﻿Gabriel Coșoveanu - Sudul imaginarului masculin p 4 Adrian Cioroianu - Egiptul - neliniștea politică 5 de lângă Piramide Aloisia Șorop - Femeia eminesciană, umbră 7 pe podeaua cosmosului Dumitru Radu Popescu - Cristofor cu două bărbi p-10 Dumitru Radu Popa - Picasso în negru și alb p-15 Ion Parhon - Caragiale după „Anul Caragiale“ p 26 Florea FIRAN oet, prozator, eseist și istoric literar Liviu Călin are și contribuții de referință în calitate de editor S-a născut la 10 septembrie 1930 în Craiova, ca fiu al ofițerului Aureliu Călin și al profesoarei Laura Călin (născută Petre seu) începe cursurile școlii primare la Craiova și le continuă la București, unde se stabilește cu familia (1940) Absolvă liceul „Gh Șincai" și Facultatea de Filologie a Universității din București (1953) Remarcat de Al Rosetti șiTudorVianu, devine colaborator apropiat al acestora, eminentul estetician încredințându-i răspunderea alcătuirii bibliografiei pentru Cursul de istorie a literaturii universale Primele versuri scrise în anii preadolescenței le-a citit Elenei Farago, care i-a dăruit volumul Versuri (1937), cu dedicația: „Tânărului poet Liviu Călin, căruia îi prevăd un frumos viitor literar - 8 iul 1946" Un an mai târziu, publică patru poeme în „Revista elevilor" (1947), iar la scurtă vreme își începe activitatea de critic literar cu recenzii, cronici literare, în presa cotidiană și literatură - „România liberă", „Cum vorbim" „Gazeta literară", „Luceafărul" La Craiova revine cu continuitate, mai ales labunicul dinspre mamă, Dimitrie Petrescu, gazetar, prieten cu I L Caragiale și cu Al Brătescu-Voinești O vizitează de fiecare dată pe Elena Farago și frecventează cenaclul literar condus de poetă în cadrul Bibliotecii „Alexandru și Aristia Aman" din Craiova Ea îl recomandă în 1948 lui Arghezi, al cărui editor va deveni mai târziu Lui Tudor Vianu îi citește poeme în manuscris din Volute fără epidermă, titlu ce urma să-l poarte volumul Spirale, apărut în 1965 Din 1951, Liviu Călin se afirmă pe plan științific sub directa îndrumare a profesorului Al Rosetti, la recomandarea căruia lucrează până în 1953 la redactarea fișelor pentru Dicționarul limbii române, elaboratîn cadrul Institutului de Lingvistică al Academiei Române Ulterior devine colaboratorul apropiat al lui Al Rosetti în pregătirea unor ediții critice din I L Caragiale, Camil Petrescu și Ion Barbu în 1953 este numit redactor la Editura pentru Literatură unde, între anii 1956-1969, conduce, succesiv, mai întâi sectorul de valorificare a moștenirii literare și apoi pe cel de literatură originală contemporană, între 1969-1975 a fost redactor șef al Editurii „Eminescu", după care este numit lector principal în cadrul Centralei Editoriale, Sectorul Sinteze, coordonare tematică Drept primă recunoștință față de cei care i-au fost îndrumători, Liviu Călin realizează, în 1957, o ediție selectivă Elena Farago și apoi volumele: Versuri, de Tudor Vianu (1957), Diverse Note din Grecia, (1964), de Al Rosetti, Pagini de critică literară, de Vladimir Streinu (1968) De la primul volum, Spirale (1965), citit în manuscris de Tudor Vianu și Vladimir Streinu, poetul se remarcă prin cultură și rafinament, sensibilitate și autenticitate, ca un „intelectual visător" și „consumator de vrăji poetice" Continuare în p 3 Vasile Buz — Iarna Evenimente culturale 2 Nr 1 (113) ♦ ianuarie 2013 Q&crisul (Românesc Fio rea Firan, Liviu Călin /рр 1, 3 Liviu Călin, Cuvânt înainte la o carte-manuscris / p 3 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc-întâlniri cu cititorii la Alexandria / p 2 Gabriel Coșoveanu, Sudul imaginarului masculin / p 4 Adrian Cioroianu, Egiptul - neliniștea politică de lângă Piramide / рр 5,7 Ovidiu Ghidirmic începuturile hermeneuticii /p 6 Florentina Angliei Poezia românească peste hotare /p 6 Aloisia Șorop, Femeia eminesciană, umbră pe podeaua cosmosului /p 7 loan Lascu, Geneza unei opere - geneza unei personalități /p 8 Marian Victor Buciu Matei Călinescu și tema identității /p 9 Dumitru Radu Popescu, Cristofor cu două bărbi (I) / p 10 Mihai Duțescu, Țară în ianuarie / p 10 Mihai Ene, Allen Ginsberg -poetul-șaman / p 11 Constantin M Popa, Rezervație Poem / p 12 George Stanca, Poeme / p 12 Constantin Zărnescu, Constantin Brâncuși astăzi / p 13 Ștefan Vlăduțescu, Augustin Buzura: Nici vii, nici morți / p 14 Dumitru Radu Popa, Picasso în negru și alb / рр 15, 32 Carmen Firan, Realism magic în Columbia / pp 16, 17 Adrian Sângeorzan, Pendula stricată /p 18 Deyan Ranko Brashich, Arme și vise ruinate / p 19 Rodica Grigore, Despre citit și cititori / p 19 Gabriela Rusu-Păsărin, Octavian Paler - „ viața de dincolo de oglindă " / p 20 Ion Pachia-Tatomirescu, Poeme / p 21 Ovidiu Ghidirmic, O viziune monadologică / p 21 Sorana Georgescu-Gorjan, Radu Stanca - coincidențe și premoniții /p 22 Ana Mureșanu, Poeme / p 22 Calendar - ianuarie / p 23 Dan lonescu Casa moraruluil p 24 Silviu Gongonea, Imaginea îngerului în poezia română / p 24 Geo Constantinescu, Jose Marîa Hinojosa și suprarealismul spaniol /p 25 Ion Parhon, Caragiale după „Anul Caragiale Teatru într-un „buzunar1' de aur; Viitori performeri în scenografie? / pp 26-27 Mirela Mitu, Vârstele lecturii / p 28 Viorel Forțan, Poeme / p 28 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris /p 29 Maria Tronea, D Annunzio - influențe franceze / p 30 Ion Predescu, Un istoric autentic /p 30 Red, Okeanos / p 31 Florin Rogneanu, Destăinuiri grafice / pp 31, 32 2013 - tema: Limba română și mass-media Itima întâlnire a Scrisul Românesc cu cititorii a avut loc în 18 decembrie 2012, la Liceul Pedagogic, „Mircea Scarlat'' din Alexandria, când s-a marcat și un sfert de veac de la trecerea în eternitate a autorului Istoriei poeziei românești Partea întâi a întâlnirii, la care au Mircea Scarlat POSTERITATEA LUI CREANGA «ИІЮ# vCMRLAl iswsa poc/i° rnhiânesh : 4:' participat elevi și profesori, a fost dedicată Anului Caragiale Profesorul univ Florea Firan a ținut prelegerea / L Caragiale - contemporanulnostru reliefând perenitatea și actualitatea operei marelui clasic realist și a prezentat noile ediții realizate de Scrisul Românesc I L Caragiale - TEATRU și/ L Caragiale-PROZA subliniind utilitatea acestora prin reperele biobibliografice și fragmentele critice ce însoțesc textele originale cu adresabilitate în special elevilor, studenților și profesorilor, dar și diverselor categorii de cititori Prezentarea celui mai recent număr al revistei Scrisul Românesc, 11/ noiembrie 2012, al cărei editorial este dedicat lui I L Caragiale - poetul, expoziția de carte și reviste Scrisul Românesc 2002 - 2012 au interesat deopotrivă pe elevii și profesorii prezenți, mulți plecând de la manifestare cu câte o carte sau reviste dăruite de Scrisul Românesc Partea a doua a manifestării, condusă ca și cea precedentă de către prof Silvia Botez, directoarea liceului, și prof Mariana Buciu, director adjunct, a cuprins comunicări științifice privind patronul spiritual al școlii - Mircea Scarlat, susținute de profesorii Clara Anneanu, Dumitru Gătlan Peța, Carmen Mocanu, Aneta Grigore, Mariana Buciu, dar și de elevi ai claselor terminale Dramatizarea după romanul lui Mircea Scarlat - Un romantic întârziat în interpretarea elevilor liceului și vizitarea Punctului muzeistic „Mircea Scarlat'' au încheiat această manifestare deosebit de valoroasă și instructivă CI MILOICOVICI Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FLORIN ROGNEANU FELICIA BURDESCU MIHAELA CHIRIȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU ION PARHON GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU ADRIAN CRISTEA VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, Eseu Nr 1 (113) ♦ ianuarie 2013 3 Continuare din p 1 elația făcută de unii critici între poezia lui Ion Barbu și Liviu Călin a fost sugerată pomindu-se în principal de la faptul că primele ediții, de după 1944, din opera autorului Jocului secund {Ochean -1964' Joc secund - 1966) sunt îngrijite și prefațate de Liviu Călin Deși definit ca structură chiar din primul volum, în următoarele, poezia lui Liviu Călin se va interioriza și mai mult, devenind adeseori criptică Poemele sale de inspirație patriotică, remarcate de Șerban Cioculescu și Ovidiu Papadima, figurează în toate antologiile apărute în ultimii ani Al Rosetti i-a dedicat volumul Câteva precizări asupra literaturii române (1972), considerându-1 printre cei mai înzestrați poeți din ultimele decenii In Portrete și opinii literare (1972), lucrare din domeniul memorialisticii, Liviu Călin vine cu două opinii critice autentice subtile și de mare finețe asupra operei a douăzeci de scriitori contemporani, cei mai mulți de primă mărime: Tudor Arghezi, George Bacovia, Ion Barbu, Geo Bogza, G Călinescu, Șerban Cioculescu, Marin Preda, Al Rosetti, Tudor Vianu, Vladimir Streinu ș a Constant aspirației spre o poezie profundă și intelectuală, Liviu Călin încearcă mai multe praguri ale cunoașterii lumii prin volumele de versuri Ochiul adâncului (1968) și Identitate (1970), străbătute de un „flux barbiari‘ alternând cu proiecții imagistice dintre cele mai surprinzătoare Poezia comunică în permanență, este oglinda unor îndelungi acumulări de cultură, a marilor lecturi, a modului de a reflecta asupra fundamentelor vieții, cum ne apare și în volumul de versuri Suflet în spațiu (1973) care reunește însemnări dintr-o călătorie, mai mult imaginară, notații printr-o filtrare inteligentă a realității, nostalgii estompate, un adevărat elogiu al cuvintelor: „în această liniște vorbeam/ și cuvintele săreau în dreapta și-n stânga/ cu lumina din ce în ce mai roșie,/ se adunau sus în cercuri, o vale/ unele având și aripi subțiri „Ai văzut piticul cu saboți de smarald/ Culegând ciuperci și alune/ Mama lui a murit fiindu-i frică de vânt,/ Și mai avea un tată/ Care s-a făcut jokey,/ în țara vântului cald,/ Piticul seamănă cu cine vrei “, o nostalgie epigonică a unui suprarealist pierdut, cum notează Emil Mânu Formula stilistică aderă la un modernism temperat odată cu volumul Ferigă sub stâncă (1975) Este reconsiderată funcția cuvintelor care, deși nu urmăresc sensibilizarea cu orice preț, capătă inflexiuni delicate, o grandoare elegantă dublată de continua rafinare a mijloacelor estetice Volumul Ferigă sub stâncă cuprinde și ciclu Lieduri pentru umbre cu versuri dedicate lui G Călinescu: „Lumini peste case/ lung vă treceți violoncelul amurgului,/ Cântecul ucis de Florea FIRAN orizont/ Ca în ziua aceea/ La fereastră, pe trepte,/ rubinul se face argintie cenușe/ și când Șun aprinde/ doisprezece ochi bătrâni de fosfor/ simt noaptea Cel de-al șaselea volum de versuri al lui Liviu Călin, Uimitorul răstimp (1977), impune o voce pe deplin conturată, un limbaj esențializat, cu discrete inflexiuni Indice, o existență insolită tradusă liric prin identificarea eului cu un întreg regn vegetal care pulsează etern prin simboluri grațioase, prin metafore de mare pregnanță și sugestie Primează elementul vizual, senzația și culoarea, generatoare a unei înțelegeri superioare a ordinii lucrurilor Fără a se contrazice în concepția estetică și stilistică asupra sensului poeziei, volumul Rug de septembrie (1979) este o privire lucidă asupra condiției creatorului ajuns la maturizare, reprezentativă fiind aici „ars poetica“ unui autor meditativ care înregistrează timpul ca pe o scurgere energetică, motiv de reflecție și de tristețe măsurată, de uimire și de receptare a lumii în valorile ei esențiale Solitudinea nu este o retragere în sine, doar o rezervă ceremonioasă în fața misterului, o întoarcere înțeleaptă în tăcerea care urmează cuvintelor, concentrând etape de ardere pe rugul înalt al creației Cel mai interesant volum de versuri de până acum al lui Liviu Călin, Sărbătoarea nimănui (1980), „ar fi o autobiografie mult indirectă, exprimată printr-o semiologie intelectuală din care n-a dispărut emoția“ (Emil Mânu) Cartea a fost, de altfel, distinsă cu Premiul „Mihai Eminescu“ al Academiei Române și este reprezentativă pentru lirica lui Liviu Călin Cotidianul este răsturnat de o călătorie imaginară în obișnuitul fiecărei zile, tăcerile sentențioase sunt rodul unei neliniști existențiale care ezită să se rostească definindu-se, pentru a nu spulbera viața eului în „cealaltă realitate“ Prin Flacăra zăpezii (1981), Noaptea cailor (1984) și Umbra focului (1986) lirismul se revitalizează, căpătând un plus de fluiditate și firesc Remarcabilă în aceste volume de versuri este construcția modernă, viziunea estetică nealterată conferind mijloacelor stilistice suplețe și detașare rafinată din imperiul cuvintelor Liviu Călin este și autorul unui roman Frica de duminică (Ed Eminescu, 1984), un bun exercițiu literar care „își află centrul de greutate în viața dublă a istoriei cu acrobația ei între adevăr și mistificație“, după considerentele lui H Zalis Roman interesant, a cărui substanță tematică o constituie viața unei familii din epoca postbelică, reface cu ingeniozitate, cu fantezie dar cu migală de artizan, atmosfere, profiluri și relații umane într-un moment istoric semnificativ Scriitor complex, Liviu Călin va alterna abordarea genurilor literare ca și cum, la un moment dat, ar exista necesitatea manifestării neapărate cu versuri, eseuri sau proză, după cum setea de cultură și sensibilitatea își caută porți de eliberare Recitind clasicii (1975) este un interesant volum de eseuri, în care autorul aduce considerații personale asupra unor opere despre care părea a se fi spus totul, în timp ce studiul monografic Camil Petrescu în oglinzi paralele (1976) denotă o mare și autentică forță a criticului, care a îmbinat observația cu analiza, confesiunea cu detaliul minuțios, cartea fiind evident marcată de întâlnirea pe care Liviu Călin a avut-o cu Camil Petrescu în 1955 Pornind de la ideea că opera și viața acestui incon-fundabil scriitor român „a fost o continuă furtună roditoare“, Liviu Călin realizează o analiză fructuoasă, bogată în aprecieri valoroase, de impecabilă ținută stilistică și documentară Va reveni asupra operei lui Camil Petrescu, îngrijind și prefațând, alături de Al Rosetti, volumele de Versuri (1968), Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război (1979), Opere (voi I-VL 1974-1984), cu aceeași competență și pasiune Admirator și prieten devotat al lui Al Rosetti, Liviu Călin are și meritul de a fi îngrijit dialogul epistolar dintre două personalități de excepție, prin editarea a două volume: Corespondența G Călinescu 3 mai 1985 întâmplarea face să mă aflu la Roma Sub cerul italic, amurgul coborâse multicolor, lăsându-mi în auz muzica harfelor ascunse de apele celebrei „Fontana di Trevi“ în violaceul serii mediteraneene se deslușește decupată melancolia cireșilor Locuiam la „Accademia di Romania“, unde abia sosise și istoricul literar Florea Firan Spre surpriza mea, venea de la Pisa, unde ținea de câțiva ani un curs de limbă și literatură română, în paralel cu un curs liber de limbă, cultură și civilizație românească la Accademia di Romania Era firesc să ne bucurăm deopotrivă de prilejul neașteptatei vederi și să schimbăm diverse impresii Fără prea multe ocolișuri, discuția noastră s-a îndreptat spre ceea ce atunci îl preocupa în modul cel mai acut: Profiluri și structuri literare Lucra cu febrilitate la definitivarea manuscrisului care urma să fie publicat sub egida Editurii „Scrisul Românesc“ Câteva luni mai târziu, am citit integral volumul în forma sa definitivă După realizarea cu aplicație a dicționarului De la Macedonski la Arghezi, apărut în anul 1975, Florea Firan ne oferă acum, pe linia aceleiași opțiuni, o carte nouă în sensul extinderii considerațiilor asupra scriitorilor ce aparțin Olteniei Aspirația spre cercetarea exhaustivă e vădită dintru început, iar accentele simpatetice nu tulbură efortul Liviu Călin cu Al Rosetti (1979) și Corespondența lui Al Rosetti cu G Călinescu (1932-1964), publicate la Editura Eminescu, în 1984 în 1988, pe când era redactor-șef la Editura Cartea Românească, Liviu Călin a publicat o antologie din textele lui Cioran (mult controversată la vremea respectivă privind selectarea textelor, uneori chiar negată, dar acceptată de Cioran) alcătuită și tradusă de Modest Morariu, cunoscut pentru corespondența amplă cu Cioran în 1990 scriitorul este distins cu Premiul Herder pe care îl primise cu doi ani mai înainte Zoe Dumitrescu-Bușulenga, iar un an mai târziu Marin Sorescu Liviu Călin continuă să scrie și să publice, fără să se îndepărteze de speciile care l-au consacrat, până la trecerea sa în eternitate (17 martie 1994) Despre opera sa s-au pronunțat Al Pini, Al Rosetti, Șerban Cioculescu, Al Bălăci, Mircea Scarlat, Teodor Vârgolici, Emil Mânu, H Zalis, Gabriel Dimisianu, Gheorghe Grigurcu, Hristu Cândroveanu, Alex Ștefănescu etc obiectivității Așa se explică articularea judecăților de valoare cumpănite și din-tr-un unghi personal, fără a ignora însă, în anumite cazuri, alte opinii critice validate, mai ales pe cele referitoare la scriitori intrați definitiv în patrimoniul culturii naționale Profiluri și structuri literare, fără să fi atenuat virtuțile lexico-grafice existente în De la Macedonski la Arghezi, a câștigat sensibil la nivelul analizei nuanțate asupra unui impresionant număr de opere, cu precădere a celor cu adevărat reprezentative pentru autorii lor Un interes deosebit prezintă materialul bibliografic pe care se sprijină „fișa“ fiecărui scriitor în parte încheind lectura acestei temerare și nu mai puțin impunătoare întreprinderi istoriografice a lui Florea Firan, Profiluri și structuri literare Contribuții la o istorie a literaturii române, încerci o satisfacție întrucâtva asemănătoare cu aceea trăită după ore de contemplație într-o pinacotecă concepută să conserve valori portretistice dintre cele mai diverse prin cromatica lor Această impresie provine din felul cum a fost gândită de autorul ei, Florea Firan, înzestrat cu vocația de a fixa în linii sigure, culori nuanțate, un număr impresionant de fizionomii literare al căror nume se leagă prin multiple trăsături specifice de spațiul oltenesc și nu mai puțin de întreaga spiritualitate artistică românească 4 Nr 1 (113) ♦ ianuarie 2013 imensiunea ludică din personalitatea lui Adrian Cioroianu era vizibilă, probabil, doar apropiaților, sau celor care au sesizat cum interpretează el în unele texte, ironiile istoriei în postura de debutant ca Acționar, autorul se lasă călăuzit de demonul său jucăuș, începând cu alegerea titlului, trecând prin alternarea formulelor epice retro cu alertețea postmodemistă și încheind cu incavarea mai peste tot a reminiscențelor de lectură din multiple domenii Adulter cu smochine și pescăruși (Curtea Veche 2012) ne propune un protagonist-narator Paul Blând (alintat, desigur Bond), de profesie scriitor, implicat într-o dragoste scurtă, de trei zile, dar intensă, cu frumoasa regizoare Alicia Leal întâlnirea lor, într-o mică localitate toridă de pe Mediterană fiind prilejuită de un festival de teorie cinematografică Iubirea străbate - dar rapid - câteva faze de „contabilitate“ stendhaliană (ca de pildă numărarea zâmbetelor încurajante) pentru a exploda în scene ce amintesc parte de erotismul lui Bertolucci parte de Zalman King, cu a sa Orhidee sălbatică Cei doi summer lovers își seamănă - sunt tineri cu succes internațional, curtați de cei din domeniu, au familii și, mai ales, au o dragoste nețărmurită față de mare și de plajă care, conferindu-le senzația libertății, îi și proiectează în aventură El se gândește mereu, cu arsenalul psihologic previzibil, dar asumat auctorial „la felul în care ne întâlniserăm La conjurația de împrejurări ce ne-adusese-mpreună în același orășel, la același eveniment în aceeași vilă, la același etaj - și în același pat în cele din urmă Mi se părea atât de frumoasă povestea - și totodată, atât de soapy - încât nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte să scriu așa ceva Iar pentru un scriitor aceasta este maxima înfrângere: să trăiască ceva ce nu poate descrie De regulă se întâmplă invers? Teorii întregi, stilizate și montate în mirajul Mediteranei despre focoșenia latinilor, despre parfumuri și mâncăruri reprezintă escortele ideatice ale cuplului, când nu se ajunge la meditații aporetice de genul întrebării dacă un bărbat poate iubi două femei în același timp Altfel, se elogiază luxurianța Sudului, inundat în smochine (consumarea lor a spart gheața între cei doi), lămâi, piersici, vin roșu într-un decor nisiposo-stâncos cu evident, stabilopozi și insulițe apropiate de pe care înotătorul nostru sperie, involuntar, pescărușii La tot pasul, cochilii sparte de midii, „de parcă acolo s-ar fi adunat resturile de la toate restaurantele belgiene cu moules în meniu“ Un Visconti ar fi apreciat sugestiile cromatice și olfactive, asezonate cu vibrația acustică a păsărilor, pentru a ilustra fascinația și misterul meridionalității Malul mării e un loc unde ai putea, de exemplu, foarte bine, să mori, fără să regreți, fel de a spune că toate cele experimentate fac loc adicției o formă gravă de melancolie Ca să nu mai vorbim că ancadramentul cu pricina predispune la lene, un lux care trebuie cultivat savant, cu metodă, cu strategii care definesc în mod clar rafinamentul cuiva Una dintre primele discuții încă inocente, are în centru elogiul lenei, indusă de statul pe cearșaf în bătaia soarelui, cu foșnetul sărat la doi pași, și mai ales de presimțirea că se va întâmpla ceva care va agita sufletele și purtătoarele lor Aspectul ne îndeamnă să întrevedem și un microfilon poematic într-o carte care este, ea însăși, un imn drapat în ritmuri contemporane adus sentimentului dureros de izbăvitor Paul, după inevitabila despărțire, meditează ca un antropolog cultural: „în jumătatea rațională a minții noastre - îmi mai spuneam eu privind încă o dată în toate părțile - știm că dragostea e chimie Sau ni se spune că e doar un pretext subtil pentru perpetuarea instinctivă ce duce specia mai departe Ni se va demonstra că este ea însăși un detaliu intim, ce ține de spiritul timpului, și că s-a schimbat peste secole, odată cu hainele noastre, cu armele noastre, cu parfumurile și cu mâncărurile noastre; și că se va schimba mai departe Ni se va sugera că este, de fapt, o formă de egoism: un truc împărțit cu celălalt, o formă de sustragere din lume și de regăsire alături de cea sau cel care te face să te simți bine Poate că așa este “ Unul dintre simbolurile libertății este descoperit de Adrian Cioroianu în faimoasele benzi desenate ale lui Hugo Pratt de unde Corto Maltese amestec de Anton Lupan și Rick din Casablanca ne zâmbește enigmatic, făcându-ne să visăm, cu încă un efort, poate chiar cu ultimul, la o fărâmă de libertate Proaspătul romancier nu se sfiește să aducă ingrediente mai puțin „lirice“: în holul vilei se aude, și nu o dată Lady Gaga (cu Bad Românce însă noua divă l-a preocupat de când s-a impus ea drept care îi regăsim numele în subtitlul unui volum recent Epoca de aur a incertitudinii, apărut la aceeași editură), pe o manșetă a romanului găsește de cuviință să-și expună pasiunea pentru banda desenată și pop-rock-ul anilor ’ 80, nu fără a mărturisi că actualul specialist în istoria regimurilor comuniste, copil fiind, colecționa ambalaje de gumă de mestecat Directețea face casă bună cu umorul, care uneori devine debordant, trădând aceeași mobilitate asociativă care îi este specifică autorului în tot ce face: „Mergeam blegit ca o corcitură dintre un James Bond al anilor ’60 și un pisic de curte lovit la o labă din față“ sau „în cabina liftului nu ne-am atins deloc Mi-ar fi fost și greu, cu cele două sticle de apă care-mi amorțiseră palmele, iar ea jonglând cu lămâile precum tenismena Șarapova înainte de primul serviciu? Cât despre imaginea feminină, probabil mulți cititori se vor îndrăgosti de Alicia nu doar o intelectuală senzuală sau o provocatoare reflexivă, ci un amestec deconcertant între siguranța de sine și vulnerabilitate: „Dinspre ea iradiau o căldură parfumată și-o pace pentru care n-aveam cum să-i mulțumesc Am lăsat-o s-adoarmă înaintea mea și am admirat-o în voie Această femeie era frumoasă odihnită, după cum rămânea tot frumoasă, obosită fiind Atunci când vorbea, când tăcea, frumoasă în zâmbet, frumoasă în cutele încruntării Frumoasă când dormea în fața mea frumoasă când îmi întorcea spatele în somnul ei cu mâna sub pernă Acest amestec de femeie-fatală și femeie-copil o făcea să fie frumoasă în toate felurile? Mi s-ar părea instructiv să discutăm despre epistema ce susține ansamblul narativ, unul de ordin hibrid, disputat între ideea de armonie universală (în siajul istorismului hegelian) și semnele dispersiei axiologice, vizibile în fenomenele de masă ale modei, concertelor și socializării, în genere Altfel spus deși, pe de o parte, sunt invocați părinții și, insistent, bunicii latini, segment al unei lumi cu alte coduri, pe de alta apar toate indiciile preluării unui tempo care e de negăsit la generațiile anterioare De aici tensiunea care duce romanul mai departe de necesitatea exprimării confortului adus de tehnologie, care-1 propulsa pe un Jim, din Cartea nunții în zona entuziasma(n)tă și liberă a gadget-w-lor din vremea lui în termenii lui Vatti-mo care analizează societatea zisă transparentă asistăm la o trecere de la utopie la heterotopie Iată, festivalul de teorie cinematografică funcționează ca un fel de promesse de bonheur care, oricum, e constitutivă artei Aportul coagulant al artei nu rezolvă și problematica tranzienței cei doi fiind nevoiți să se întoarcă în Moment de la lansarea cărții „Adulter cu smochine și pescăruși" -Târgul de Carte Gaudeamus, București, 2012 domesticitatea lor și în notorietatea pân-dibilă de obicei alienantă de paparazzi Cele trei zile dilatate la dimensiunile unui roman echivalează, după mine, cu utopia unificării estetice a experienței Revenirea Aliciei și a lui Paul la viața cotidiană arată că acea promesse incumbă și demascarea dizannoniei universului, de unde și dilema în legătură cu iubiri simultane sau referințele explicite la multiplicitate' sunt mai multe rase prin carte între care și una greu de uitat, aceea a scriitorului tunisian Fared - întreg eșafodajul, minus Mediterana suntem încredințați de la bun început, este inventat - învăluit permanent într-un nor de Acqua di Selva, despre care Adrian Cioroianu notează scrupulos, într-o secvență de Precizări finale (unde-și devoalează anumite surse, de la National Geographic la cărți de bucate), că este produs de Visconti di Modrone începând din 1949 Și acest gen de precizări, în treacăt fie spus, reflectă dispersia de astăzi, în sensul lui Vattimo care vorbește limpede despre „colecționism“ sau despre piață, ca loc de circulație al obiectelor Paul găsește într-un marche minuscul din spatele vilei tot се-și poate dori cineva Heterotopia eliberează ornamentul și replicând ontologic generează ușurarea in greutate a ființei în ciuda suferinței ex-puse de narator, cei implicați în această retenibilă Iove affair din anii noștri nu manifestă vreun gând din proximitatea suicidului sau vreun oricare altul din zona încarcerării ființei în plus, chiar în direcția, parcă, a suspendării actuale a esteticii metafizice, prin trimiteri la alte posibile lumi, ni se livrează, elegant, expiator, modalitatea prelungirii imposibilului: se spune, de către Corto Maltese că în clădirile din Veneția, există, printre mii de uși doar trei care dau spre alt univers, cel al tuturor dorințelor neîndeplinite Adulter cu smochine și pescăruși ilustrează, din plin, mi se pare, heterotopia: are oameni frumoși, peisaje invitante chiar și o tramă de cvasi-policier, care-1 atrage pe estetul nostru Paul, dornic să împace loisir-vA cu moralitatea Romancierul Adrian Cioroianu ar trebui să afle că mulți îi vor solicita revenirea Q&crisul (Românesc Nr 1 (113) ♦ ianuarie 2013 5 Egiptul - neliniștea politică de lângă Piramide giptul zilelor noastre este în bună măsură diferit de cel de acum câțiva ani în urma Primăverii arabe începute în ianuarie 2011, administrația Mubarak a fost înlăturată prin voința poporului și, în urma mai multor exerciții electorale, Parlamentul de la Cairo este astăzi dominat de Partidul Libertății și Justiției (al Fraților Musulmani), iar noul președinte al Egiptului este (din iunie 2012) tot mi (ex-)membru al Frăției, Mohamed Morsi Să amintesc un detaliu care are, cred, importanța sa în tabloul general: Frații Musulmani reprezintă aceeași organizație (musulman-sunnită) de la care se revendică și activiștii palestinieni Ham as din Fâșia Gaza; așadar, la origini, cele două organizații sunt înrudite Cine este noul președinte egiptean Câteva cuvinte, în acest context, despre actualul președinte egiptean Mohamed Morsi s-a născut pe 20 august 1951, în familia numeroasă a unui modest fer mier de bumbac și de orez din Delta Nilului, dintr-un sat de la Nord de Cairo1 Șansa tânărului Morsi de a scăpa din mediul fără perspective al familiei sale s-a legat de aplecarea sa reală pentru învățătură Elev promițător, el a fost încurajat de familie să-și continue studiile și astfel, după ce a obținut o diplomă universitară de inginer la Cairo, a obținut o bursă de doctorat în Statele Unite ale Americii - unde va petrece șapte ani (la cumpăna dintre anii '70 și '80), va obține mi Doctorat în Știința materialelor la University of Southern California și va preda ca asistent la California State University din Northridge; ba chiar a lucrat și pentru NASA, într-unele dintre proiectele sale din universitatea americană Doi dintre cei cinci copii ai săi sunt născuți în timpul acelui sejur în SUA și, deci, sunt cetățeni americani2 Totuși, această experiență americană, deși l-a îmbogățit din punct de vedere intelectual sau profesional, pare că nu l-a convins în privința moravurilor sociale occidentale, pe care le-a considerat mai curând ca fiind decadente3 Astfel încât, odată cu reîntoarcerea - din 1985 - în Egipt, Morsi a devenit membru activ al Fraților Musulmani Această evoluție poate să pară paradoxală: Frații Musulmani au avut deseori poziții anti-americane (mai ales în problemele legate de diferendul israeliano-arab), dar, în același timp, Morsi are cuvinte sensibile (și o oarecare „nostalgie caldă", spune Ghosh) pentru America în care și-a petrecut unii dintre cei mai frumoși ani Potrivit altor surse (vezi Klralaf & Saleh), Morsi nu este convins că atacurile de la 11 septembrie 2001 ar fi opera unor extremiști arabi, suspectând că explozia Turnurilor Gemene ar fi avut o sursă interioară, și nu din afară - dar acest lucru nu e, totuși, suprinzător, din moment ce foarte mulți musulmani sunniți (nu numai din Egipt) păstrează și exprimă în mod curent aceleași dubii și teorii ale complotului, care fac parte din cultura orală a străzii arabe începând cu cea de-a doua parte a anilor '80, Morsi și-a dezvoltat cariera pe două planuri: pe de o parte, el a devenit profesor Universitatea Zagazig din Cairo, iar pe de altă parte a înaintat în structurile Fraților Musulmani Cum declara recent într-un interviu dat presei americane4, Morsi spune că a fost responsabil de munca politică a Fraților vreme de un deceniu - dar că niciodată nu a fost și nici nu va fi tentat să renunțe la separarea dintre cele trei puteri dintr-un stat democratic: executivă, legislativă și judiciară Cum Frăția era interzisă în timpul regimului Mubarak, la alegerile din 2000 Morsi a candidat ca independent și a devenit membru al parlamentului egiptean; totuși, el figura și în Biroul de Conducere al Frăției în anul 2006, pentru scurtă vreme, Morsi a fost arestat - după ce numele său a fost implicat în unele proteste anti-Mubarak Soția actualului președinte, Naglaa Aii Mâhnind, a avut (și are în continuare, și azi) un comportament și o garderobă (islamică) mai curând proprie femeilor din lumea rurală egipteană decât fostei „prime doamne" a țării, occidentalizata și plina de inițiative soție a lui Mubarak5 Se înțelege căPrimăvara arabă și doborârea regimului Mubarak au adus, în cursul anului 2011, câștig cauzei îmbrățișate, printre alții, și de Mohamed Morsi Totuși, pentru alegerile prezidențiale din iunie 2012 Morsi nu a fost principala opțiune a Fraților Musulmani și a partidului acestora, PLJ Candidatul cel mai popular în rândurile Frăției era Hairat al-Șater, un om de afaceri milionar pe care însuși Morsi îl privea ca pe un mentor - numai că acesta a fost invalidat, la presiunea Consiliul Suprem al Forțelor Armate (CSFA), care a condus Egiptul în lunile de tranziție de după căderea lui Mubarak In extremis, Morsi și-a depus candidatura în ultima zi posibilă pentru înregistrare și, în urma a două tururi de scrutin, a câștigat președinția cu un foarte subțire avantaj: 51,7% voturi pentru el, versus 48,3% obținute de contracandidatul său Ahmed Șafik (fost prim-ministru în ultimele luni ale lui Mubarak) Din multe puncte de vedere, Morsi este un novice într-ale politicii (ceea ce nu reprezintă neapărat un defect): nu este un orator inspirat și nici nu excelează în populismul cvasi-religios de care strada arabă oricum nu duce lipsă A nu se înțelege, totuși, că Morsi este complet dezarmat în fața realităților egiptene în primul rând, chiar dacă nu mai este propriu-zis membru al Fraților Musulmani, el are în spate cea mai importantă forță politică a țării: Frăția și partidul acesteia, PLJ Apoi, poziția sa de președinte al Egiptului face automat din Morsi unul dintre cei mai importanți oameni ai Orientului Apropiat și Mij lociu6 - pentru că Egiptul, cea mai populată țară din zonă, este pe mai departe un far după care lumea arabă se ghidează Conștient de aceste atu-uri, Morsi a tranșat în favoarea sa conflictul potențial cu elita armată a țării din CSFA: în cursul lunii august 2012, el și-a surprins partizanii și adversarii prin hotărârea cu care a forțat lucrurile și a demis mai mulți generali de frunte ai armatei (printre care și pe mareșalul Mohamed Hussein Tantawi, fost ministru al Apărării și unul dintre brațele forte ale castei ofițerești) și s-a impus pe sine în funcția de șef al Consiliului Așa cum se întâmplă adesea în lumea arabă, zvonurile și speculațiile conspiraționiste - spune Ghosh - au apărut imediat: unii spun că Morsi ar fi stabilit un pact faustian cu elita militară, asigurându-le liniștea cu prețul mior concesii, iar alții cred că noul președinte, cu ajutorul serviciilor speciale, ar deține unele secrete compromițătoare în legătură cu înalții ofițeri, drept care i-a șantajat, în opinia mea, prima variantă este mai credibilă Un mare succes - și o mare grabă Adevărul ar putea fi cu mult mai simplu: Morsi, indiferent de calitățile sale, are în spate susținerea majorității egiptenilor, apoi o majoritate absolută în noul parlament de la Cairo, precum și acceptarea de facto de către comunitatea internațională, în frunte cu SUA Și chiar dacă la Washington mai persistă unele incertitudini în privința lui Morsi (cum ar fi reacția sa destul de tardivă la atacarea ambasadei americane din capitala Egiptului, în octombrie 2012, sau primele sale vizite externe în calitate de președinte - printre care unele în China și Iran!), în linii mari Morsi promite să păstreze liniile fundamentale ale politicii externe egiptene Cel puțin până acum, Morsi a păstrat neatins tratatul de pace dintre Egipt și Israel (deși în rândul fraților musulmani sau al salafiștilor egipteni7 nu toți agreează acest act, iar unii cer chiar anularea lui) La fel, trebuie spus că în timpul vizitei la Teheran el l-a contrazis în mod direct pe președintele iranian Ahmadinejad, chiar în timpul unei conferințe de presă comune dedicată situației din Siria; în timp ce poziția oficială iraniană e de susținere a președintelui sirian Bașar aLAssad, Egiptul condus de Morsi (alături de Turcia sau Qatar) au încercat să medieze o plecare a acestuia de la putere, acuzându-1 fără rezerve pe liderul sirian de crime împotriva propriului popor în fapt, harta religioasă a zonei și conflictele perene dintre sunniți și șiiți se întrevăd chiar și din aceste polemici: familia dictatorului sirian ALAssad este de religie alawită (alawiții find o sectă din cadrul șiiților), după cum și Iranul este cea mai mare putere a lumii șiite; în contrast, Egiptul, Turcia, Arabia Saudită, Qatarul ș a sunt state sunnite - ca și majoritatea forțelor (deocamdată rebele, mâine poate la guvernare) care luptă în Siria împotriva lui Bașar aLAssad Și revenim astfel la conflictul din Gaza, început pe 14 noiembrie 2012 -odată cu un atac aerian operat de către armata israeliană, prin care a fost ucis șeful consiliului militar al organizației Hamas - aceasta, ca răspuns la atacurile cu rachete operate de Hamas, dinspre Fâșia Gaza, asupra teritoriului Israelului Acest război la scară (geografică) redusă avea să dureze o săptămână bună în primele ore ale operațiunii israeliene, președintele Morsi a condamnat guvernul de la Tel Aviv pentru acest act - dar aceasta este o practică firească pentru toți liderii statelor musulmane (de exemplu, tot cu acest prilej premierul turc Recep Tayyip Erdogan a fost chiar mai virulent la adresa Israelului8) Imediat, Morsi și-a chemat ambasadorul de la Tel Aviv; dar, totodată, în mod evident, a păstrat canalele de comunicații deschise între serviciile speciale egiptene și cele israeliene Nou alesul prim-ministru al Egiptului a mers în Gaza chiar în toiul bombardamentelor israeliene - dar, cu toate acestea, Egiptul nu a deschis granița sa cu Fâșia Gaza în paralel, Morsi a avut șase discuții telefonice cu președintele Obama în interviul citat mai sus, Morsi precizează că, în tot acest efort de pace, „președintele Obama a fost de mare, de mare ajutor"9 1 Pentru informații biografice privindu-1 pe Mohamed Morsi, vezi Roula Khalaf & Heba Saleh, „Person inthe news: Mohamed Morsi44, înF/иаис/а/ Times 1-2 decembrie 2012, p 7 și Bobby Ghosh, „Morsi’s moment44, în Time, nr 50, 10 decembrie 2012, p 22-28 2 Ghosh, „Morsi’s moment44 , p 25 3 Khalaf & Saleh, „Person in the news 44, p 7 4 Karl Vick & Richard Stengel, „We’re leaming how to be free44, interviu cu Mohamed Morsi în Time, nr 50, 10 decembrie 2012, p 30-31 5 Khalaf & Saleh, „Person in the news 44, p 7 6 Este sugestiv faptul că în tradiționalul clasament Omul anului pe care revista americană Time îl face la fiecare sfârșit de an, la finalul lui 2012 președintele M Morsi s-a clasat pe locul 4 - după Barack Obama, Malala Yousafzai (militantă pentru dreptul la educație al fetelor din Pakistan, victima unei încercări de asasinat a talibanilor) și Tim Cook (noul director al firmei Apple) - vezi Bobby Gosh, „The Power broker44, în Time, nr 53, 31 decembrie 2012, p 82-85 7 Salafiștii reprezintă orientarea religioasă și politică cea mai conservatoare din Egiptul de azi La alegerile parlamentare libere din ultima vreme ei au obținut circa 20% din voturi Alături de cele peste 40% de voturi ale Fraților Musulmani, această largă majoritate îl susține pe Mohamed Morsi 8 Ghosh, „Morsi’s moment44 , p 27 9 Vick & Stengel, „We’re leaming how 44, p 30 Continuare în p 7 6 Nr 1 (113) ♦ ianuarie 2013 Q&crisul (Românesc Eseu Cronică literară м 1*3 Florentina ANGHEL GHIDIRMIC nceputurile hermeneuticii sunt dificil de fixat înainte ca Platon să denumească disciplina ca atare în dialogul Republica (sec IV î e n ), a existat o hermeneutică in stătu nascendi, legată de interpretarea epopeilor homerice, cu două ramificații distincte: o hermeneutică culturală și o hermeneutică filosofică Prima studiază raportul spiritului cu sine însuși, iar cea de-a doua raporturile spiritului cu ființa și cosmosul Nu numai textele pot fi interpretate, dar și lumea și viața pot fi interpretate Ambele presupun același efort de comprehensiune Textul este o lume și lumea este un text în acest sens, mai larg, de interpretare și înțelegere a lumii, hermeneutica devine însăși problema centrală, cea mai importantă, a filosofiei și gândirii umane Cu Homer ne aflăm încă în plină mitologie Deci, interpretarea epopeilor homerice face parte din hermeneutica mitului Numai că filosofia presocratică vede în Homer nu doar poetul, ci și savantul, deținând secretele lumii pe care preromanticii își propun să le descifreze Ei caută în poemele homerice explicații ale originii lumii, ale fenomenelor cosmice și încearcă să-și verifice teoria elementelor primordiale Filosofii presocratici ne oferă un exemplu de ceea ce înseamnă abordarea miturilor din perspective multiple și complementare Aproape toate disciplinele naturii sunt convocate pentru interpretarea epopeilor homerice Dacă majoritatea interpreților sunt dispuși să-l idolatrizeze pe Homer, să facă din el un mit accentele critice nu lipsesc, totuși, cum era de așteptat, din filosofia presocratică Menținându-ne pe terenul atât de rodnic al filosofiei antice grecești, trebuie să spunem că nu numai hermeneutica culturală, sub forma hermeneuticii mitului este practicată în antichitatea greacă, dar și hennenenticafilosofică(ontologică) Sofiștii au instituționalizat tehnica interpretativă Admițând contradicția și paradoxul au comis eroarea de a pune semnul egalității între interpretări, fără să sesizeze că există și un conflict al interpretărilor" Pentru ei toate interpretările au dreptul la existență și sunt egale Și aceasta, pentru că sofiștii nu urmăresc, prin interpretările lor meșteșugite, adevărul, ci triumful elocinței Sofiștii pun accentul pe latura spectaculară a discursului, tipul de pseudo-interpretare sofistică s-a menținut în istoria hermeneuticii Socrate este cel care le-a dat lovitura de grație sofiștilor arbitrând conflictul interpretărilor" și introducând principiul conformității cu adevărul, prin „maieutica" sa (arta de a moși adevăml) Socrate distinge interpretarea privilegiată, cea mai conformă cu adevărul Pentru Platon, hermeneutica este nu numai o disciplină, al cărui statut îl extrage din atribuțiile zeului Hennes dar și o tehnică a interpretării („tehne") Nu avem suficiente garanții că magistrul evocat, cu nețărmurită evlavie de Platon, în nemuritoarele sale Dialoguri este Socrate cel din realitate și este mai firesc să concedem că este Socrate așa cum s-a reflectat el în mintea discipolului său un Socrate în interpretarea și viziunea lui Platon Hermeneutica ontologică propriu-zisă a început cu Aristotel primul mare filosof interesat de statutul ontologic al ființei Pentru Aristotel ființa însăși trebuie să fie înainte de toate, descifrată, fiind capabilă să exprime o multitudine de sensuri, așa cum ne spune, printr-o propoziție-cheie din Metafizica sa: „ceea ce se numește propriu-zis ființă se spune în mai multe sensuri" Hermeneutica trebuie să descopere în viziunea aristotelică, sensul ultim și cel mai adevărat al ființei în afară de „sophia", înțelepciunea teoretică Aristotel introduce un nou concept: „phronesis", care înseamnă „înțelepciune practică", pentru că poți să ai înțelepciune teoretică, dar să nu ai și înțelepciune practică Termenul de „hermeneia" primește la Aristotel în Organon Despre interpretare, în sensul de judecată", fiind un concept ce aparține, deopotrivă, și logicii Deschizând premisele silogismului și demonstrației în Aristotel nu trebuie să vedem numai pe părintele hermeneuticii ontologice, dar și un strălucit precursor al existențialismului modem Dar, în aceeași perioadă la care ne-am referit, de la presocratici la Aristotel (sec VI-IV î e n ) antichitatea a cunoscut și alte preocupări de hermeneutică în cultura indiană, cea mai spectaculoasă operă de interpretare rămâne Upanișadele (sec VI î e n ) care sunt comentarii ale Vedelor, o serie de dialoguri între magistru și învățăcei în versuri sau în proză, operă ezoterică și inițiatică pe care Schopenhaner o considera fructul supremei înțelepciuni omenești" Dacă vechii greci aveau „doxa" („opinie"), vechii indieni aveau „dorsana" („punct de vedere") Or, a avea „punct de vedere" înseamnă mai mult decât a avea „opinie" „Punctul de vedere", ce exprimă statutul hermeneuticii la vechii indieni este, oricum, mai complex și mai nuanțat n lupta cu timpul și cu spațiul poezia românească își face vocea cunoscută peste ocean din nou de data aceasta într-o antologie impresionantă prin selecția de autori și texte și prin formă Born in Utopia, publicată de Talisman House Publishers din New Jersey în 2006, reunește nume de rezonanță din poezia modernă și contemporană sub atenta coordonare a editorilor Carmen Firan și Paul Dom Mugur, cu Edward Foster Acest volum îmi amintește de proiectul Scrisul Românesc „Ferestre deschise" (2008) al d-lui profesor Florea Firan care urmărea să promoveze literatura națională dincolo de hotare prin traducerea unor texte de referință din proza și poezia românească în limbile engleză, franceză, spaniolă și germană Volumul este gândit astfel încât să cuprindă poeți și opere din toate tendințele poeziei secolului al douăzecilea și a celui actual, de la poezia modernă și de avangardă la cea postmodemă cu variații tematice de la poezia pastorală la cea urbană, la cea cu tematică filosofică sau cu nuanțe etnice, la poezia socială etc Ordonarea cronologică a poeților, notițabiografică ce deschide gmpul de poezii aparținând fiecărui poet, precum și informațiile privind evoluția poeziei românești de la începutul secolului până în prezent semnate de Nicolae Manolescu și de Virgil Nemoianu completează munca traducătorilor prin contextualizarea operei Astfel volumul se deschide cu nume mari ca Tudor Arghezi - admirator al lui Baudelaire și al Simbolismului - care a creat o poezie originală rupând legătura cu tehnicile tradiționale și George Bacovia -exponent al Simbolismului în România - urmați de Ion Barbu și poezia lui ermetică, de Lucian Blaga și de poezia centrată pe misterul existenței, de Nichita Stănescu și de „revoluția limbajului poetic“ cum spune Alexandru Condeescu și nu în ultimul rând de poeții contemporani de marcă De fapt în tendința de a orienta cititorul, cei doi editori îi fac o invitație să exploreze opera acestora, să afle mai mult despre sincronicitatea operelor lor cu vremurile în care au fost create, despre caracterul inovator al creației lor și despre contribuția acestora la evoluția poeziei, despre complexitatea limbii române ce nu poate răzbate în nicio traducere Limitele volumului sunt limitele normale ale unei traduceri bine făcute Dulcele grai românesc, care este prima pierdere prin traducere, este compensat de curgerea melodioasă a limbii engleze, destul de ofertantă din acest punct de vedere, iar traducătorii (Adam J Sorkin, Iulian Semilian, Liviu Georgescu Florin Bican, Dan Duțescu Andrei Bantaș Andrei Co-drescu Sean Cotter, Paul Dorn Mugur, Peter Jay Mihael Hamburger, Bogdan Ște-fănescu Cristina Tătaru Alfred Margul-Sperber, Brenda Walker, Andreea Deletant Marguerite Dorian, Elliot B Urdang, John Hartley Williams Sergiu Celac Dan Solomon, Teodor Fleșeru William Jay Smith, Nina Cassian, Adrian Sângeorzan, Alina Savin, Mona Momescu și Nathaniel Smith - pentru a numi numai o parte dintre aceștia) și-au dezvăluit măiestria provocați de texte solicitante Ceea ce este mai greu de recuperat este încărcătura ideatică și nivelele de semnificații adânc înrădăcinate în cultura și spațiul românesc, nivele care, chiar dacă uneori se regăsesc în textul tradus, nu pot fi recunoscute de cititorul străin de spațiul nostru cultural Andrei Codrescu cu modestie spune în introducere că traducătorii buni sunt greu de găsit, căci volumul demonstrează că aceștia există Antologia Born in Utopia este folosită de membrii cercului de traducere și creație „The Wording Weavers“ ai Facultății de Litere Universitatea din Craiova ceea ce demonstrează că utilitatea acestui volum de poezie modernă și contemporană în traducere vizează nu numai cititorii din afara țării, nu numai promovarea literaturii naționale peste hotare, ci și cititorii din țară, mai ales traducătorii Atât volumul în discuție cât și proiectul Scrisul Românesc „Ferestre deschise “ stau ca model pentm tinerii care doresc să traducă texte literare, proces care depășește nivelul bunei cunoașteri a limbii străine, implicând capacitatea de crea, prelucrarea textului pentru a se mula pe tiparele limbii țintă și pentru a-și păstra încărcătura ideatică, sentimentală și senzorială Poemele din Born in Utopia le arată cititorilor români care este echilibrul între creație și traducere constituind o neprețuită dovadă a îngemănării dintre cele două Q&crisul (Românesc Aloisia ȘOROP Nr 1 (113) ♦ ianuarie 2013 7 n Elada între atâtea monade și chipuri ideale Femeia a apărut în zona difuză a singurătății Zei eroi și muritori au trăit în vecinătatea acestei singurătăți, pe care au fost ispitiți, în zadar, să o umple cu certitudinea iubirii Eminescu încearcă, precum toți romanticii să iasă din cotidian prin fantasma femeii și să reia în stăpânire, prin cuvânt, fragmente din fericirea paradisiacă a începuturilor Prin actul rostirii poetice Eminescu aduce femeia în zona de așteptare a ființei pentru a o lumina și rostui după semnele Absolutului Femeia adună liniile de forță ale sufletului poetului pentru a le sparge în nenumărate mișcări și gânduri, adică versuri Ea îl urmează pe poet în viață în vis și în moarte, aruncând o umbră tremurată pe podeaua cosmosului George Călinescu a remarcat că în estetica romantică s-a păstrat din etica adorației creștine „ideea salvăriiprinfemeie adăugându-se conceptul antitetic al căderii prin ea femeia fiind înger sau demon și de cele mai multe ori înger și demon laolaltă“ Deși știe aprioric că drumul cunoașterii trece cu necesitate prin inimă Eminescu se dedă cu migala intelectualului investigației științifice, recurge la mijloacele magiei poetice, visul și somnul, pentru ca în final, să cunoască amarul resemnării Cea care îi revelează femeia, ca demon ce-1 poate pune pe poet în consonanță cu Adevărurile Firii, este tot dragostea: „Dibuit-ат în științe, în maxime, -n poezie, Dară toate îmi părură sură, stearpă teorie N-aveam scop în astă lume, nici aveam ce să trăiesc Până când blestem momentul! pân ’ ce-a fost să te-ntâlnesc " (Lumea îmi părea o cifră) în Călin, file de poveste demonia femeii este de altă natură Iubită de „zburătorul cu negre plete“ care o vizitează, precum Cupid pe Psyche doar noaptea, fata de împărat devine un Narcis feminin: se îndrăgostește de propria-i frumusețe într-o încercare de a se substitui voinicului necunoscut Fiind iubită, iubește și în naivitatea ei încearcă să-și apropie și să-și explice psihologia tânărului, mimându-i sentimentele pentru ea Se iubește nu pentru sine, ci pentru Continuare din p 5 Și astfel s-a ajuns, mai înainte de ceasul al 12-lea (adică mai înainte de o eventuală incursiune în Gaza a armatei israeliene) la un deznodământ fericit: reprezentanții Israelului și cei ai Hamas au negociat indirect (în sensul că nu au stat la aceeași masă, dar își trimiteau mesajele prin intermediari) la Cairo, chiar în sediul serviciului de intelligence egiptean; secretarul de stat Hillary Clinton a făcut o vizită la Cairo și a avut o discuție de 75 de minute cu Morsi în care pretențiile israelienilor și palestinienilor din Gaza au fost puse față în față; și în fine, pe 21 noiembrie 2012 cele două părți au semnat o încetare a focului că-i place lui luându-se drept obiect al afecțiunii unei exteriorități pe care dorește să o interiorizeze Femeia se dedublează în bărbat pentru a înțelege mai bine sensul și esența dragostei Narcisismul în acest caz, este lipsit de forma comună de egoism, pentru că se sublimează într-o formă de iubire de tip sacrificial pentru celălalt: „Dacă boiul mi-1 înmlădiiu, dacă ochii mei îmi plac, E temeiul că acestea fericit pe el îl fac Și mi-s dragă mie însămi pentru că-i sunt dragă lui - " (Călin, file din poveste) Dorința - desen de Ligia Macovei Alteritatea în dragoste este asemeni Evei după ce a mâncat din fructul oprit: este tot ea dar alta Poetul devine conștient de metamorfoza din sufletul femeii iubite El rămâne singur ca Orfeu în fidelitatea sentimentului și a obiceiurilor dragostei lor: „Altul este al tău suflet, Alții ochii tăi acum, Numai eu, rămas același, Bat mereu același drum " (Pe aceeași ulicioară) Despărțirea, ca și uitarea, se trăiesc într-o perspectivă adânc interiorizată Despărțirea devine o descindere hipnotică într-un străfund de ființă ce se lasă pradă pieirii Despărțindu-se de femeie, ca de viață, poetul se desparte de sine, ca într-o Adrian CIOROIANU și astfel războiul local lua sfârșit Desigur, fiecare parte a livrat porția sa de retorică; atât armata israeliană cât și activiștii Hamas au clamat victoria, după cum iarăși, subiectul răspunsului disproporționat al Israelului a răzbătut pe alocuri: în urma acestui conflict, primul bilanț vorbea despre 140 morți palestinieni și 6 evrei10 Acest succes diplomatic i-a adus președintelui egiptean, aproape instantaneu, laude la scară mondială* 11 Prin Morsi Egiptul apărea din nou pe harta statelor care contează: adică Țara Piramidelor părea a reveni la rolul său tradițional de mediator între lumea arabă și Occident - de această dată, chiar cu mai mare succes decât pe moarte dinainte anunțată Extrapolând în logos Ea devine tăcere, cât El mai este totuși cuvânt Demonul iubirii cere reflexivitate, cere dublul care să-l deschidă către lume și creație, nu să-l închidă autarhic în sine Complementaritatea bărbat-femeie nu se mai realizează din perechea înger-demon, ci din polarități ale lumii fenomenale, unite prin proximitate, prin clarobscurul nuntirilor secrete: undă-zare țănnur-mare noapte-stea flutur-floare templu-zeu Aici, pe rând, femeia este dublul bărbatului, într-o așteptare mistică, dar și bărbatul este dublul femeii, într-o sublimare ființială Dedublându-se pe rând „eu“ și „tu“ ajung să se confunde până la depersonalizare, care este pragul trecerii în celălalt, al osmozei prefigurate în poezie: „IUBITA O, tot ce-i mistic, iubite barde, In acest suflet ce ție-ți arde, Nimica nu e, nimic al meu - E tot al tău " Femeia iubită astăzi devine, ca și la Blake imaginea-multiplu a tuturor femeilor ce au precedat-o în sufletul poetului Ea esențializează eternul feminin, fiind perla ce se naște din durerea tuturor iubirilor anterioare înfricoșat că moartea îl văduvește de ființele dragi, poetul are revelația repetabilei iubiri, a chipului femeii răsfrânt într-o mie de fețe, care mor, sau doar se sting, pentru a se aprinde mai tare, ca și Luceafărul, sub o nouă identitate: ,, Orice amor ce n-a luat drept glume Al meu amor e astăzi în mormânt - Dar astăzi văd c-am pierdut doar un nume: Căci ea ești tu - tu ea - într-un cuvânt Tu mi-ai murit o dată - Să nu-mi mori De-a doua oară, înger de amor " (Iubitei) Uneori femeia ia atributele bărbatului, ca și Cezara din „Avatarii faraonului T/a", devenind un androgin Fiind „el“ și „ea“ simultan femeiaîșiînsușeșteartaamoruluidin perspectivă dublă, dominând bărbatul prin extazul pe care i-1 prilejuiește: „Știai c-o măiestrie ce nu am cunoscut-o Ca nervul cel din urmă în mine să-l trezești Demonic-dureroasă era acea simțire vremea fostului președinte Mubarak: din simplul motiv că spre deosebire de fostul președinte, actualul lider egiptean este unul rezultat dintr-un vot liber - primul „faraori‘ democratic ales al țării sale! Aproape simultan, chiar a doua zi după victoria diplomatică Morsi anunța țării un nou succes (și rămâne în seama teoriilor conspiraționiste să vadă dacă a fost sau nu o coincidență): pe 22 noiembrie 2012, guvernul de la Cairo semna o înțelegere cu Fondul Monetar Internațional pentru un împrumut de 4,8 miliarde de dolari, cu totul necesari economiei egiptene pentru relansare după criza indusă de ultimii doi ani de turbulențe Numai că imediat după acest moment de glorie, când oricine se aștepta mai puțin, președintele Morsi a operat un gest politic ce avea să conducă în câteva zile Eminescu — desen de Ligia Macovei Dureri, iar nu plăcere a tale sărutări " (M-ai chinuit atâta cu vorbe de iubire) Atunci femeia are o feminitate încărcată, tot ce este senzual și magnetic devine burat de o tomnatică răceală Femeia nu mai este ea în ciuda patosului sentimentului, iar poetul are puterea magică de a se desprinde, ca dintr-o stare de transă indusă telepatic Femeia este un cerc, precum Dumnezeu în tradițiile străvechi, cu centrul peste tot iar marginile nicăieri Iubirea pentru ea este beția simțurilor care excedează capacitatea de a fi a poetului: „Dar am lăsat eu iute al ființei tale cerc Ca dintr-un somn magnetic eu m-am trezit îndată Nu știu nici ce gânduri am, nu știu nici unde merg Și simt că toată firea îmi e întunecată " (M-ai chinuit atâta cu vorbe de iubire) Alteori poetul se depersonalizează sublim, trecându-și povara sentimentelor și cugetărilor înființa femeii El o demonizează oferindu-i chiar responsabilitateanecreației ca un corolar al Absolutului în iubire: ,, Căci numai tu trăiești în cugetare-mi A ta-i viața mea, al tău poemul, Cum le inspiri tu poți să le și sfaremi " (Tu mă privești cu marii ochi) Toate situațiile în care Eminescu descrie femeia, mai ales cele în care aceasta este văzută ca un dublu al bărbatului, nu sunt decât exprimări poetice ale sentimentelor adevărate ale poetului pentru femeie în regim categorial Mai mult, demonia devine emblematică pentru femeie atâta timp cât ea rămâne umbra, dublul sau muza poetului la cea mai mare criză din istoria recentă a Egiptului: el a propus țării, în mare grabă, adoptarea prin referendum12 (care a avut loc în zilele de 15 și 22 decembrie 2012) a unei Constituții printre ale cărei paragrafe se întrevede într-o formă ambignuă guvernarea țării în concordanță cu șaria - sau legea islamică La ora la care scriu, această evoluție accelerată - de la extazul unei victorii diplomatice la scară externă la agonia unei contestări a lui Morsi la el acasă - continuă Odată cu ea la fel și criza postrevoluționară din Egipt 1° *** „The world this year“, în The Economist, nr 51 22 decembrie 2012, p 8 11 Khalaf & Saleh, „Person in the news “, p 7 iz *** „Egypt’s referendum Going the wrong way“, în The Economist, nr 51, 22 decembrie 2012, p 14-16 c 8 Nr 1 (113) ♦ ianuarie 2013 Q&crisul (Românesc Traduttore / LASCU unt puțini scriitorii ale căror opere ne oferă posibilitatea de a fi examinate pe parcursul elaborării propriu zise Este oare acest gen de demers o prejudecată sau o curiozitate critică? Este el o cercetare binevenită, utilă sau încă o marotă a acestei cercetări, care nu ridică mai deloc valoarea unei opere, nu-i explică semnificațiile ascunse? Cert este însă că pe acest parcurs se pot intersecta poietica, biografismul, psihocritica și critica genetică Totuși, sunt destui scriitori care au lăsat, pe lângă opera de creație literară propriu zisă, destule texte auxiliare care o înconjoară, care o delimitează, fiecare în felul lui: jurnale, ciorne, note și însemnări diverse, interviuri Toate acestea permit unor cercetători mai „indiscreți“ să pătrundă în laboratorul de creație, în așa numitul „proces de devenire“ sau de „instaurare“ a operei Poietica a statuat acest „caz“ al operei în curs de a se face, un proces îndeobște obscur, adică secret, neglijat, ignorat sau, în tot cazul, inexplicit la majoritatea autorilor Dacă ne referim la cazurile, evident mai rare, ale scriitorilor care îngăduie urmărirea, înțelegerea, analizarea, măcar parțială, a procesului de elaborare a unor opere importante, unul din cele mai la îndemână este cel al lui Albert Camus La el, unele piese de teatru (a se vedea mai ales Caligula) Străinul, eseurile din tinerețe (Fața și reversul și Nunta) și chiar Ciuma și Omul revoltat pot fi supuse unei cercetări inclusiv poietice Mă refer la ideea, destul de cunoscută, că anumiți autori, în paralel cu travaliul de scriere specifică, se și scriu lăsând texte-mărturie de genul ciornelor, prefețelor, postfețelor, corespondenței, convorbirilor și interviurilor etc Albert Camus se scrie, și el, prin câteva prefețe („Prefață“ la Fața și reversul sau „Introducere“ la Omul revoltat), prin interviuri și mai puține scrisori, corespondența lui fiind relativ săracă însă principalul „metatext“ (sau „paratexC) camusian este furnizat de seria de Caiete, în franceză Carnets, serie „ținută la zi“ timp de peste două decenii Texte de tip jurnalier Caietele, șase la număr, se deschid în 1935 și se încheie în 1959 Se raportează însă la facerea operei, în cea mai mare parte, seria care se termină în 1951 Până atunci, mai ales, notele specifice jurnalului intim vin în alternanță cu numeroase mențiuni ce privesc viitoarea operă: planuri, eboșe de decoruri ale unor piese aflate în stadiu de proiect, personaje, fapte diverse, reflecții, mici fragmente descriptive, citate din alte opere Am observat că materia cea mai bogată o oferă primele două Caiete-, mai 1935-septembrie 1937 și septembrie 1937-aprilie 1939 Secțiunea a treia: aprilie 1939-februarie 1942, închisă foarte aproape de apariția romanului Străinul, relevă aceeași abundență și diversitate ca și Caiete I și Caiete II Alături de schițe și de scheme ale unor opere plănuite, născânde, proiecte pentru un viitor apropiat, în partea a treia sunt inserate multe impresii și comentarii ale evenimentelor de actualitate, îndeosebi cele legate de desfășurarea războiului al doilea mondial, evenimente tragice și senzaționale Fără îndoială, evenimențialul, realitatea războiului, pot domina, sufoca, la un moment dat, preocupările artistice sau filozofice Inter arma silent musae Muzele tac atunci când armele vorbesc! De aceea Caietele lui Albert Camus sunt și dovada unei experiențe de viață și a unui exercițiu de gândire însă autorul Omului revoltat n-a vrut cu tot dinadinsul să facă din propria viață o experiență scripturală, el însuși fiind încarnarea unei experiențe CAMUS CAIETE al cărui făuritor și călăuză a fost viața trăită ca atare, acel vecu de care i-a plăcut să vorbească Altfel spus e vorba de o personalitate care a asimilat cotidian o experiență ca să-și formeze o conduită și să-și creeze o morală, numai ale lui Pe de o parte, Albert Camus voia să trăiască și să cunoască astfel unitatea omului cu lumea, iar, pe de altă parte, unitatea dintre scriitor și operă Armonia instaurată între natură, idee (gândire) și om, la care a visat Camus, îl apropie, cum s-a remarcat, de gândirea presocraticilor „Lumea în care mă simt cel mai bine este mitul grec“, spunea el, așa cum a consemnat primul dintre biografii săi, Jean-Claude Brisville, în 1959 Cel care visează la armonia vârstei de aur, de fapt la o stare ideală, nu neapărat localizată în illo tempore ci atemporală, statuează valorile medii care privesc omenescul, tot așa cum relativul privește gândirea Valorile medii și relativismul lumii acesteia și al gândirii despre ea au fost două idei tare dragi lui Albert Camus A aspirat spre statutul omului mediu ceea ce, pentru el, însemna un om normal trăind demn în mijlocul unei lumi cinice și mașinale! Era, de fapt, o formă de autoapărare, de rezistență în mijlocul lumii resimțite ca ostilă, în fața unei istorii pe care Albert Camus n-a pregetat s-o numească criminală „Unicul meu efort este acela de a duce o viață de om normal Restul [ ] mi-a fost dat, iar averea mă lasă indiferent? Cel care s-a definit ca un om mediu plus o exigență a urmărit tot timpul reconcilierea cu o lume în care trebuia combătut răul Este primul scop pentru care își scrie opera și se angajează în acțiuni publice E un fundament moral și existențial Pentru Camus a scrie însemna a se angaja Acest angajament era triplu: estetic, moral și politic Prin actul angajării a devenit Albert Camus omul care a fost -în mod necesar un om normal al timpului său, adică, după propria-i spusă, un om normal plus o exigență Geneza unei opere tăinuiește adeseori geneza unei personalități Albert Camus este un caz tipic Textele din Carnete sunt, neîndoielnic, niște documente de preț care facilitează examinarea etapelor și a cronologiei devenirii unei opere și, tot în primul rând, a personalității scriitorului și a omului în momentul când începea notațiile -mai 1935 - Camus, născut la 7 noiembrie 1913, era un tânăr de douăzeci și opt de ani Gândirea lui era însă matură, fără cusur: deși entuziasmându-se pe alocuri, el gândea ca un adult cu multă experiență Proiecta o operă impulsionat de o certă vocație pe care singur și-o descoperise: necesitatea lăuntrică, profundă și organică de a deveni scriitor Este revelatoare chiar prima lui notație - ea surprinde prin decizie, forță și siguranță: „Ceea ce vreau să spun: Că poți avea - fără romantism - nostalgia unei sărăcii pierdute“ Și, puțin mai departe, proiectul operei ca mărturie al cărui martor deponent este scriitorul însuși Iar Camus simțea nevoia de a depune mărturie, fiindcă mărturia înseamnă proclamarea adevărului Pentru a se menține în contact cu adevărul tânărul Camus își propune să rămână foarte aproape de natură dar și de arta celor „care au înțeles“ și, în fine, să rămână aproape de propria artă dacă va fi în stare de ea! Prezuma ca la baza întregii lui opere să stea adevărul! Pentru aceasta el spera să fie capabil și voia să se angajeze până la capăt, angajamentul total fiindu-i trăsătura notorie de personalitate în Caiete Camus se privește născân-du-se pe sine E nașterea scriitorului Albert Camus Mai întâi stabilește câteva principii de conduită morală și de gândire: experiența nu este experimentală, ea nu poate fi experimentată, deoarece experiența înseamnă răbdare (1); el este fericit în această lume pentru că împărăția lui este din această lume (2); omul simplu este important, căci umanitatea și umanismul se bazează pe simplitate (3); important este și adevărul fiindcă adevărul include atât umanitatea cât și simplitatea (4); a fi adevărat și transparent înseamnă a fi (în) lume (5); este neîncetată prezența sinelui față de sine căci autoexaminarea și vigilența nu reprezintă decât o conștiință mereu trează (6); nu trebuie meditat asupra sinelui și asupra lumii prin idei ci prin imagini -astfel, dacă vrei să devii filozof, va trebui să scrii romane (7) Este, acesta din urmă, unul din cele mai surprinzătoare principii ale lui Camus! Tânărul autor dobândește imediat certitudinea scrisului și scriitorul va deveni în chip fericit o certitudine Albert Camus El scrie pentru a depune mărturie în timp ce alții scriu mânați de „anumite tentații lăsate pentru mai târziu“ Pasiunea de a trăi și plăcerea de a călători îl însuflețesc în egală măsură; la fel îndoielile și năzuința de a-și făuri o înțelepciune - „acea nevolnică înțelepciune pe care încerc s-o construiesc“ Aproape toată înțelepciunea lui Camus consta în a vorbi doar despre ceea ce cunoștea, adică despre ceea ce trăia, despre o experiență trăită, acel vecu de care am pomenit mai înainte Toate acestea și încă multe alte lucruri sunt doar simple preparative - sunt preludiul unui tânăr scriitor: până în 1945, anul sfârșitului celei de a doua conflagrații mondiale, Albert Camus va scrie și va publica mai mult de jumătate din cărțile lui majore Avea pe atunci doar treizeci și doi de ani Caietele lui au fost traduse excelent în limba română, pentru întâia oară, în 1971 Traducător și prefațator a fost Modest Morariu Texte-sursă au fost două ediții Carnets apărute la Gallimard în 1962 și 1964 Vom reveni asupra lor Anul 2013 va marca prin numeroase manifestări organizate în mai multe țări ale lumii centenarul nașterii lui Albert Camus craiova ro Q&crisul (Românesc Nr 1 (113) ♦ ianuarie 2013 9 xistă s-ar spune că din totdeauna la Matei Călinescu o marotă a identității Aduc acum două exemple suficient de îndepărtate din cărțile sale In Clasicismul european 1971, el ia seama la identitatea incertă sau suspectă Astfel, „falsele identități" animă comicul baroc Mai presus de orice alt demers în Eugene lonesco 2006, caută o „soluție (desigur, ipotetică, speculativă) a «misterului»“ dublei identități etnice a marelui dramaturg mondial care admite, până la urmă, că se identifică și cu țăranul de la Dunăre Scriitorul n-a ocolit, dimpotrivă, și-a asediat, identitatea de sine Definindu-se progresiv în relație cu alte repere iden-titare Atributul, poate chiar mai presus de toate celelalte, prin care se identifică Matei Călinescu este un anume relativism demitizant dar nu lipsit de himere personale Relativistul este văzut ca radical și tolerant-comprehensiv de către Vladimir Tismăneanu: Profesorul de la Bloomington: paradoxal-comprehensivul Matei Călinescu în „Idei în dialog“ nr 8, august 2009 în acest sens vorbește într-un interviu din revista Observator cultural, nr 259, martie 2005: „Lumea spre care ne îndreptăm este, prin firea ei potrivnică mitizărilor Este o lume mai înțelegătoare, relativistă, nu în sensul rău al cuvântului Există la noi un soi de prejudecată împotriva relativismului Dar relativismul moderat are și el meritele lui Implică spiritul critic, o anumită distanță refuzul angajărilor iraționale Nu cred în mituri naționale Putem să avem miturile noastre individuale Dar o cultură bazată pe mituri și idolatrii o angajează pe un drum greșit “ M Călinescu pare așadar că aderă la postmodemismul antimitic implicit la cursul (post?)istoric în pofida aparenței de inadaptabil, de critic, deplasat dintr-un context mai constrângător într-altul mai liber, el a fost și a rămas mereu un intelectual adaptat S-a pus prin schimbarea de rol - și de eu - la adăpostul unui relativism moderat, rațional, prin autocontrol Ne putem întreba însă ce înseamnă relativism moderat Pare o opțiune delimitată, dar în fond ea nu este lipsită de echivoc Avantajul acestei propensiuni este refuzul decis și integral al demisiilor propriu-zise de conștiință Răul moderației provine din compromis, toleranță înțelegere de conjunctură, neimplicare reală, aderență perversă ca inaderență ori neutralitate iluzorii Și mai presus de toate: dependență Dependența de sistem, care include în fapt și dependența personală Critic, rațional, dezangajat păstrând miturile și iluziile personale, așa se dorește el Dar prin ce manifestări, cât de publice? Mitul personal, cât este el de rațional? Asta pe de o parte Iar pe de altă parte, nu este mitul personal cel care face deschiderea spre mitul național? Refuză mitul, dar pe jumătate, nu adoptă demitizarea De aici o ezitare și față de postmodemitate Apoi, să te sustragi, filosofic, critic, concret, nemetafizic, nere-ligios din lume nu este ceva utopic, ideal, romantic? Doar știm că „în orice om, o lume își face încercarea“ Ca tânăr Matei Călinescu se revede introvertit și autoscrutător, o conștiință la limita imploziei: „modul meu de a fi era acel al unei atenții exaltate și totodată interiorizate, vibrând în sine, fără manifestări exterioare“ (Amintiri în dialog Memorii, ed a IlI-a Ed Polirom, 2005, scrise împreună cu Ion Vianu) Atenția exaltată i-a fixat modul conștiinței, spiritului, intelectului îndeosebi condiția de cititor Sau de hiper-cititor, mereu înălțat la puterea actului O „plictiseală zeiască“ (v neapărat pp 39, 43) din copilărie a lui Matei Călinescu apare la copilul Herbert din romanul în absența stăpânilor de N Breban Tineri, o bună vreme cei doi s-au respins și nu s-au plăcut decât prin Nichita Stănescu Timpul, circumstanțele, dar și locurile îi vor distanța și întoarce pe fiecare spre el însuși Se produce o autentificare, atunci când și pentru cine devine posibilă Logica falsă, a decantării estetice a revoluției comuniste, la N Stănescu trasată tactic de critic M Călinescu și-o va recunoaște și revizui Memorialistul ajunge dezgustat de comunism atunci când N Breban intră în С C al R C R demisionând după trei ani de la revista România literară, din pricina Tezelor cultumice ceaușiste Există între ei o punte de substanță, chiar dacă timpul, din nou li se pare a fi acoperit-o în amintiri, M Călinescu dezvăluie esența comunismului în puterea primară îmbătătoare La fel ca Nicolae Breban începând cu Amfitrion restul romanelor ciclice ulterioare, dar și memoriile sale Răul abisal” și „diavolii mărunți“, din amintirile criticului-scriitor, iată îi bântuie deopotrivă Scrie Matei Călinescu că „eul meu fricos, superstițios, suspicios, irațional, paranoid ( ) m-a făcut să mă simt pândit, urmărit, supravegheat, ascultat” La fel mult mai extensiv și firește, intensiv Breban Nici M Călinescu nu și-a găsit limbajul de scriitor cu ușurință, îndeosebi în jurnalele recunoscute ca fiind frazate descărnat și pe care, tocmai de aceea, le-a distrus Acum constată rupturile inerente persoanei văzută ca sistem deschis Ruptura personajului, pentru literatură, mai întâi, dar și aceea a persoanei, ajunge la romancierul Breban și teorie, și practică Duplicitar în chip conformist strategic, în România comunistă M Călinescu ajunge la dubla identitate civilă, cetățenească, în două decenii el poartă mai cu seamă o „nouă identitate“: americană, mărturisită și în amintiri, deodată cu durerea cronică și acută pentru România E țara în care trăise patru decenii, atins, recunoaște, de corupția generată de comunizare își amintește acum dedublarea, motivată contextual tranzitoriu, de psihologia și etica unei catastrofe istorice însoțite de machiavelism, concesii tactice, strategice, acceptarea corupției își mărturisește, fără a face act de izbăvitor, păcatul moral și religios al duplicității în comunism, împlinit „Din prostie ( ) dar mai ales din ignoranță și din vulnerabilitate la rău care derivă din ignoranță“ în micul său jurnal publicat - Un fel de jurnal (1973-1981) 2005 se recunoaște a fi un melancolic, distructiv de aceea, fără energie E, volitiv, un pesimist, prin contagiune își mărturisește seducția față de pesimismul lui Proust în plan universal, mentorul său cultural, literar și poate chiar existențial Pesimismul îi înlesnește o nepăsare eliberatoare Dar nu e doar melancolic prin temperament, combinat cu un anxios, ceea ce l-ar înregimenta în clasa colericilor Neliniștea îi face casă bună cu insomnia Temperamentul este cel care îl trădează Notează undeva cel care va teoretiza, practica, profesa lectura înceată până la întrerupere și suspendare, iar prin aceasta atentă: „graba, păcatul meu fundamentai Nu e deci doar melancolic și coleric, este și stoic (etic, filosofic), dinclasa virtuală, dacă nu chiar reală, a flegmaticilor Iată stoicul, mai puțin vulnerabil decât se crede el însuși, prin fuga (notată prin 1973, în primul an de exil) timpului, a anilor, care de regulă vulnerabilizează: „îmi descopăr un fel de vitalitate aspră încăpățânată, cu rădăcini tari de buruiană? (1 martie 1981) Buruiană îmbunată și întărită în aproape un deceniu de străinătate Insomniacul își mai dezvăluie o „semi-cecitate“ nativă, agravată dincolo de țară Și așa exilul l-a ferit de o „aproape certă sinucidere intelectuală și psihologică, dacă nu chiar fizică“ (1975), notează aflând de sinuciderea eșuată a lui Ion Negoițescu Identitatea pe care și-a construit-o este una indecisă, la limita acceptării și respingerii etnice, românești O identitate etnică de interval între Eliade și Cioran Deși mai atras de Cioran, nu renunță la alternativa Eliade Intervalul îl situează restrictiv Dar intervalul nu-i exclude lărgirea înțelegătoare a identității Neliniștit, devine și conștient de impostură ori provizorat: „Mă întreb însă: cât voi mai izbuti să îndur ironica (și autoironica) detașare care condiționează această curiozitate? Și nu-i curiozitatea mea de fapt, o scuză? Merită ca în numele ei să accept o situație falsă?“ notează tot în jurnal Curios era și Cioran El nu socializa, nu era ca Mircea Eliade și Matei Călinescu universitar Nu-și dăduse șansa acestui refugiu, care iată, și el se plătește Matei Călinescu se definește (prin) inconștient Se autopsihanalizează tot inconștient Are lecturi psihanalitice, referințe la Freud de pildă atunci când constată că nu se detașează de ridicol: „Iar la acest ridicol particip și eu cu viața pe care o duc de la o vreme? (4 sept 1977) Refugiul lui activ de universitar român printre americani, de aceeași sau mai des de altă proveniență, este scrutat, lucid, și descoperit tot ca fiind fundamental ridicol: „Curios e că mă pot ușor dedubla și vedea întreg ridicolul (s M C ca să fie limpede, n n ) acestei situații “ (4 sept 1981) E ceva rusesc în ridicolul său De altfel, undeva el constată direct că sufletul românului este unul rusesc, dar nu reproduc acum acele cuvinte în SUA, devine un alogen care se ignoră chiar în această postură: „Sunt față de România într-o poziție mai rea decât a unui străin: sunt un străin care nu-și dă seama că e străin? (6 apr 1978) Obsesia (in)deciziei îl urmează: „Ce important e când te apuci de ceva, să fii decis\" La reîntâlnirea cu prietenul, nou exilat și el Ion Vianu își mărturisește pustietatea psihologică Se identifică în formarea culturală, cu solitarul Robinson, într-un context istoric constrângător la antofonnare Matei С аіінеьсчі Ion Vianu C* AMINTIRI ÎN DIALOG Mhiuoi ii ori autodidacticism: „Metafora robinsonia-nă e cu atât mai potrivită cu cât în atmosfera ideologică oficială anti-culturală am fost obligat să devin autodidact /? Lipsesc explicațiile deformării Recent poposit în SUA, vede chipuri cunoscute din România în străinii întâlniți: „peste fețe reale proiectez fețe amintite din România? notează în prima pagină a acestui jurnal Mintea sa generează spontan un soi de palimpsest proteic Aduce figuri știute cu el în necunoscut Se protejează de înstrăinare printr-o putere de iluzionare recunoscută Activează, de fapt intensifică, iluzia își schimbă propria identitate cu una nouă, dar fără a se rupe de cea anterioară O continuă, mutând-o Doar el e omul care (se) mută, nu mutantul, desigur Trăiește o regăsire, nu după, ci prin despărțire Trăiește deja „conștiința că întoarcerea a devenit brusc imposibilă, regretul despărțirii: de familie, de prieteni, de locuri și de limbă, și în ultimă instanță de propria identitate“ (1 iulie 1974) în țară Marin Preda publicase articolele și eseurile din Imposibila întoarcere latăunfelde întâlnire de peste „pământuri? Amândouă opuse lui Fr Nietzsche „eternei reîntoarceri a acestuia Dar nu e oarecum posibilă, la autorul pe care-1 comentez, despărțirea împreună cu regăsirea identității? Desigur Amestecând iluzia realității trecute cu concretitudinea celei prezente înstrăinarea ca familiaritate! 10 Nr 1 (113) ♦ ianuarie 2013 Q&crisul (Românesc Dragă Petrică Bodea, Cele cinci răni ale lui Isus Cristos i-au fost suficiente pentru a muri Nu știu dacă Cristofor Columb și-a bandajat vreo rană sau dacă șuieratul vreunui glonț i-a anulat măcar un cârlionț de păr! Când Mântuitorul și-a făcut apariția în locul destinat răstignirii sale, soldații romani știau precis că va muri! Un soldat de-al lui Cristofor Columb, care învățase în lumea cea nouă să scoată fum pe nas, pe gât, ajuns nevătămat acasă, i-a făcut soției sale o demonstrație uluitoare: a început să fumeze cu multă plăcere! Omul religios de altădată fuma ca un diavol, drept pentru care dalba sa nevestică, încrezătoare în Isus, l-a denunțat în fața Inchiziției, care, în Pablo Picasso - Femeie în fotoliu slujba lui Dumnezeu fiind, și văzând la propriu cum iarba dracului poate face dintr-un vrednic conchistador un posedat de Necuratul, l-a așezat pe un rug încins, ca să-l vindece - și ca să vadă și alți creștini că tutunul dăunează grav sănătății sufletești! Cum putea avea două fețe și două bărbi un creștin care adusese în țară o grămadă de aur, fumând?! Eroul spaniol care contribuise la descoperirea și valorizarea unor noi indii, arăta că, în raport cu eternitatea de pe pământ și din ceruri, rațiunea nu-1 interesează! Fuma, încremenit,cu bucurie, în proiect, în arhaicul obicei de peste baltă! O schizoidie infantilă, incapabilă să-și asume, concomitent, responsabilități creștine și sociale De ars, fostul soldat al creștinătății a ars din temelii, fumegând, dezechilibrând și fortificând pe loc armonia dintre stat și biserică Fără să țină cont de forța acvatică a naturii răzbunătoare, un spaniol cu un ADN mai viguros chiar decât orice elan rațional, rupt de psihoza desuetă a imposibilității de a descoperi drumuri noi în lume, Columb Cristofor! Ei, da, s-a așezat temeinic pe implementarea unor reforme structurale! Cătrănit că istoria pământurilor descoperite în Vest rămăsese în urma civilizației europene, Columb, din spirit creștin, împreună cu navigatorii săi pașnici, a început să modernizeze regimurile sociale întâlnite în cale și pe cărare, distrugându-le la suprafață și lichidân-du-le din temelii El, alb la față, precum multașteptatul Mesia, punând în practică o revoluție cu două viteze, una, creștină, și alta economică - a făcut astfel ca timpul nefericit de până atunci, al acelor meleaguri, să se îngreuneze până la propria nimicire, ca orice povară ce stă în calea unei revoluții! Europenizarea practicată și azi de conchistadorii contemporani în Africa și Asia continuă ritualul de implementare a creștinismului și democrației - cu precădere în Egipt, Irak, Libia, Afganistan, spații care și-au epuizat demult resursele materiale și culturale, rămânând la coada istoriei! înțelepții strategici ai planetei își suflecă mânecile și le dau ajutoare, cu generozitate, poporenilor care nu știu ce este libertatea și cu ce se mănâncă drepturile omului E nevoie de partide și de organizații civile în acest război de modernizare a teritoriilor rămase în umbra istoriei! Sigur, e mai dificil să te înapoiezi în Grecia antică, unde nu existau partide și funcționa un soi de democrație directă - fără reprezentanți și lideri! - ce se manifesta prin votul cetățenilor acordat direct unor legi socotite de ei necesare Democrația aceasta directă e ca și cum n-ar fi, căci nu poți conduce ferm și democratic o țară dacă n-ai partide politice! E clar: civilizația grecilor de altădată s-a prăbușit din cauza democrației directe, fără mânuși, nu? Acest adevăr nu este considerat o eroare evidentă de către umaniștii ideologi contemporani Dacă navigatorul Cristofor Columb a pornit cu ceata sa de idealiști ai mărilor să creștineze, cu grăbire, în Vest, pământurile retardate ale istoriei, la fel au procedat și romanii în cruciade materialist-dialectice suprapuse, spre Est Traian a vrut să-l civilezeze vânjos pe Decebal, și și-a împlinit misia umanistă, împingându-1 pe coautorul poporului român să pornească singur spre zei, ca să aibă cu ei o ultimă discuție Pe Traian nu-1 interesa, evident, aurul geto-traco-dacilor, care, totuși, a fost dus la Roma, ca să nu ruginească în vreun fel, ci să strălucească ani de zile în istoria imperiului creștinătății Bădița Traian, prin metode științifice și oculte, băbești, știa că aurul, totuși, nu e de lepădat, dacă un sfert din cel aflat în piramidele Egiptului provenea din munții Apuseni, locul de baștină al superbelor zeițe pământești traco-dacice Maniera civilizatorie a marilor imperii - cu precădere a cruciaților și conchistadorilor vechi și noi! - este una și aceeași, specifică umanismului eroic: implementarea adevărului, a democrației, a libertății și a drepturilor omului! Azi, creștinarea omului de către om urmează același plan de lucru ca altă dată: se ia o parte din cer și se proiectează pe teritoriul ce trebuie scos din obscurantism, astfel încât, bunăoară, geografia celestă conchistadorială sau cruciatiformă să devină una terestră! Sigur că în discursul lor umanist nici varvarii din burta Asiei nu s-au lăsat mai prejos! Timpul și spațiul constituiau o preocupare fundamentală a educației lor științifice Ei au pornit călare spre Apus, pe uscat, desigur, împinși de adorația față de ruinele antichității bolnave și rămase în desuetitudine, datorită amneziei Mihai DUTESCU am o țară ca o crace peste umărul rănit, lasă-mi-s-ar din zenit numele-i unde m-oi duce țară grea, ușoară-mi ești, morții sunt mai grei ca viii vin din urmă blonzi copiii devenim călești cerești colective - apusene, evident! Ei voiau o resuscitare a zilelor din primăverile și verile de altă dată! E de reținut și faptul că atât Columb cât și Atila, ca să civilizeze, recicleze și recivilizeze mapamondul, au pornit spre Apus! Să nu uităm nici amănuntul uneori trecut cu vederea: că Atila, îmbătat de subconștientul colectiv al Asiei, nu-și putea scoate din minte fascinanta și misterioasa taină - nici azi descoperită! - a felului cum a pătruns peste Volga și Urali legenda Cleopatrelor din Apus, cu șolduri irezistibile și cu o cenușie materie politică pe măsură! Acesta este și secretul așa zisei năvăliri a barbarilor: atracția sacră față de femeile vestului, față de care aleșii lor casnici practicau un dezinteres suspect! Arta lungă a iubirii trebuia repusă în drepturi, în Apus, căci, da, Atila și ai săi știau un adevăr irefutabil: Ars longa, vita brevis! Cum gravitația este singurul cenzor care nu are nicio putere asupra timpului, neputincioasă fiind să-i întârzie pașii sau să-l culce la pământ - și cum direcția timpului este spre viitor, iar psihologia sa are în cătare doar memoria trecutului, și mai puțin idilica aspirație științifico-fantastică, multicolorată, spre o frumoasă țară cu feți frumoși veșnic tineri și ferice, putem folosi abacul numit istorie chiar atunci când vorbim despre actuala geografie a țărilor române: ei, da, ce ne spune istoria, cioara asta aleatorie ce cârâie într-un butoi gol? Aflați între fervoarea creștină europeană și elanul vitalist asiatic, danubiano-ponticii-dâmbovițeni cum s-au comportat în fața sfinxului cu două bărbi ce cârâia în butoiul cel gol? Dacă măsura buricului subiacent este măsura omului - și dacă omul este măsura tuturor lucrurilor, este românul măsura țării sale? Aud? Și câte răni are danubiano-ponticul? Aud? (Continuare în numărul viitor) de atâtea suferinți am albit ca o ninsoare, țară de țărani cuminți doborâți de întristare am o țară ca o crace peste pieptul răstignit numele-i de dor usuce patimi ce le-am pătimit Q&crisul (Românesc Nr 1 (113) ♦ ianuarie 2013 11 Mihai ENE pariția antologiei Howl și alte poeme (Ed Polirom, 2012) este un real eveniment editorial și îmi oferă ocazia să scriu despre unul dintre poeții mei preferați și una dintre figurile cele mai importante ale secolului XX: Allen Ginsberg Avem, în sfârșit, o selecție esențială din creația vastă și foarte diversă a unuia dintre cei mai influenți poeți americani din secolul trecut, la 15 ani, iată, de la trecerea sa în neființă Jlen Ci Howl și alte poeme \іи Cinică literară^ Q&crisul (Românesc Nr 1 (137) ♦ ianuarie 2015 15 e bunicii din partea tatălui i-am cunoscut puțin Bunicul era aproape orb bunica chinuită de dureri de oase, fragilă și extenuată după 13 sarcini din care aveau să supraviețuiască șapte copii Războiul, apoi comunismul și sărăcia îi sleiseră de puteri Când am apărut eu pe scenă, cel mai tânăr nepot al celui mai mic dintre fii ei erau prea bătrâni și prea obosiți să mai poată avea grijă de un copil în vacanța de vară Timpul îmbătrânise odată cu ei și se întindea lipsit de energie prin gospodăria odată plină de viață, acum lăsată în voia naturii Mi-ar fi plăcut să dorm în camera de la drum, unde mirosea a drojdie și miere, unde zumzăiau albine pe deasupra merelor și gutuilor așezate pe pervazul ferestrelor ori prin strugurii uscați pe ziare direct pe podeaua de lemn Grădina lor era mare și misterioasă, casa cu verandă se aplecase într-o parte, spre hambarul de grâu gol de mulți ani, grajdul fără animale și bucătăria de vară, unde nu mai gătea nimeni de mult Perele pergamute rămâneau până toamna târziu în pom, merele dulci cădeau mâncate de viermi în iarba înaltă, cireșele amare erau culese doar de păsări, tufele de zmeură se sălbăticiseră și o luaseră din loc încolăcmdu-se printre fire de nalbă, pălării uriașe de ciuperci maronii, dovleci și pepeni plezniți, cupe delicate de regina nopții și crini imperiali Peste toate, parfumul amețitor de salcâm și al pădurii de caprifoi care se cățăra pe garduri, facându-și loc printre tufele de liliac Doar că parfumul lor nu mai îmbăta pe nimeni Un timp, toate musteau de viață și apoi, neluate în seamă, putrezeau în verdele intens Natura luase locul în posesie iar bunicii mei erau și ei două plante fragile care s-au strecurat pe rând în pământ, discret, și fără să supere pe nimeni și-au tras în tăcere pătura de iarbă și flori peste cap Țin minte doar silueta dreaptă a bunicului în poarta grădinii și pistruile bunicii, fața ei mică și blândă, cu piele arsă de soare în vacanța de vară, părinții voiau și ei să mai respire, să stea un timp liniștiți, așa că mă duceau la bunicii din partea mamei, mai tineri, dar cu o casă mai mică și o grădină mereu pârjolită de secetă Un sat de câmpie arid, neelectrificat și cu drumuri desfundate, unde „colectiva" le luase țăranilor și ce nu aveau Nu eram dintre copiii care abia așteptau să se ducă la țară, dar, cum și prietenii mei de bloc plecau vara fiecare pe la bunicii lor, nu era mare lucru de făcut în oraș Pentru două săptămâni era oricum o variantă suportabilă Pe vremea aceea timpul curgea leneș De asemenea, acest tip de regulă absurdă aproape întotdeauna ascunde un abuz de putere care nu poate fi combătut O poziție asupra căruia individul nu are nicio putere și nu poate decât să se supună, chiar dacă realizează nedreptatea Am citit cartea cu o senzație stranie, aproape de vertij Nu este o carte pe care o poți citi cu un ochi deschis, înainte de culcare S-ar făcea două nedreptăți - cărții și ție Numai citită cu un maximum de atenție aceasta poate livra înfr-adevăr o experiență Spre exemplu, informațiile dintr-un capitol pot elucida poanta (aparent fără sens la momentul lecturii), din niște capitole anterioare Capitolele nu se desfășoară cronologic și asta poate părea un pic confuz, dar autorul alege să nu pună el totul cap la cap ci să lase cititorul să o facă, un lucru pe care l-am găsit destul de inspirat, ca un puzzle mental unde tot la țară se lumina devreme și se întuneca târziu când ploua cerul se desfăcea în bucăți, în zilele toride soarele cobora pe pământ, iar nopțile erau de un întuneric opac, greu și material, cum ți-ai frage pe cap o glugă de catifea neagră, și odată cu ea intrai într-o liniște de început de lume prin care doar câte un țârâit de greiere, bâzâitul miei muște sau mi lătrat de câine te mai țineau să nu aluneci prin cine știe ce crăpătură în cine știe ce gaură mută Nu m-as fi mirat ca care înfruntau timpul, hrăneau amintiri și Sonata 5 de Gabriel Stan noaptea să apară tot felul de vietăți ciudate, din alte universuri, forfotind pe cărarea îngustă care ducea din curte în lanul de porumb din spatele casei Acolo, se spunea că în timpul războiului căzuse mi parașutist american, iar avionul lui se prăbușise ceva mai departe, pe locul unde erau acum grajdurile colectivei Tot în lanul acela de porumb fusese trăsnit pe timp de furtună mi vecin al bunicilor care venise la furat Porumbul creștea mai înalt ca mine și putea ascunde orice Nu eram sedus de peisajul bucolic în plus eram răsfățat și sclifosit Plăpând și fricos, cu ifosele mele de băiețel crescut în puf la oraș îmi era teamă să iau o găină în brațe să nu mă înțepe cu ciocul, sau să mă duc în cămara din spate, unde se țineau gălețile cu brânză, ouăle în postava de lemn și ceapa uscată în coșuri de rafie, pentru că acolo mai era și o cloșcă pe ouă gata oricând să sară la atac, nu mă aplecam să privesc în puțul adânc sau să cobor ciutura de teamă să nu mă fragă lanțul și pe mine în fântână, nu intram în grajd să nu mă împungă vaca, ocoleam cu grijă curcanii furioși, capra răpciugoasă gânsacii agresivi și câinele bătrân legat în grădina din spate, chiar lângă privată Mă sfințeam mereu nesigur și amenințat, chiar și de șoarecii pe care îi auzeam noaptea alergând prin sobă, de pra- timpul se adaugă bucăți de informație care trebuie puse unde le este locul pentru a forma imaginea completă Personajele sunt memorabile, începând de la nume - Maior (grad) Maior (nume) -, până la descrierile și acțiunile care se înscriu în același laitmotiv al paradoxului și al frac turi lor logice aparent raționale: Clevinger - „unul dintre persoanele cu multă inteligență dar fără minte" sau „Texanul s-a dovedit a fi amabil, generos și plăcut în trei zile nu-1 mai suporta nimeni” Milo Minderbender este responsabilul cu popota și este cel mai prolific antreprenor, transformând baza ful gros din zilele secetoase sau de noroiul care inunda „bătătura" - mi regionalism pentru curte - când ploua torențial ore în șir, iar găinații pluteau de ici colo ca niște mici insule vulcanice Mă simțeam exilat într-o lume austeră, care mă și înfricoșa puțin, cu care nu avem niciun pact și pe care nu o înțelegeam, deși făcuse legendă pentru multe copilării fericite, povești pastorale și nostalgii îndulceau realitatea O realitate deloc blândă, de altfel Supraviețuirea nu era lucru ușor în acel sat aflat doar la câțiva zeci de kilometri de un oraș mare, și totuși rupt de lume, virgin, cum ar spune un american căzut din cer, care i-ar fi lăudat poate autenticitatea fără să înțeleagă însă pe ce lume e Toate aveau să se dea peste cap în vara când împlineam 13 ani Venisem ca de obicei la bunicii din partea mamei, fără mare tragere de inimă Nici adolescența nu e lucru ușor Mă pregăteam să trăiesc toată viața cu coșuri pe față și erecții inutile dimineața Despre viitor nu aveam nicio reprezentare și cred că nici nu-mi trecea prin cap să-1 privesc în față, așa cum aveam să fiu mai târziu îndemnat de nenumărate ori, în cele mai grele momente Cred, de altfel, că încetezi să mai fii copil când realizezi că dincolo de timpul prezent în care ți-ai înghesuit bine universul, adulții încep să-ți arate cu degetul o fantasmă care plutește dincolo de linia orizontului, să te amenințe cu un balaur cu șapte capete -viitorul! - care te va înghiți nemestecat dacă nu faci un lung șir de lucruri neapărat necesare și neplăcute Eram, prin urmare încă lipsit de responsabilități și încă departe de coada balaurului care mătura pe vremea aceea generații întregi de adulți aflați fără voie în calea lui într-o afacere pur capitalistă și devenind unul dintre cei mai cunoscuți profitori de război din literatura universală Printre altele, „ușurează" echipajele de pe avioane de toate parașutele de mătase pentru a le da la schimb pe bumbac, pe care apoi încearcă să-1 servească la popotă învelit în ciocolată pentru că afacerea mersese prost și nu mai avea cui să-1 vândă Satira capitalismului atinge apogeul când Milo începe să aibă contracte și cu nemții, ajungând să-și bombardeze propria bază pentru a îndeplini sarcinile contractuale Aproape toate personajele lui Heller sunt mici soldați în ser- Carmen Zilele de vară erau lungi, bunicii se sculau odată cu cântatul cocoșului și plecau la muncă până la apus Eram singur și nu cunoșteam copii de vârsta mea cu care să-mi petrec timpul, așa că mi-am inventat o ocupație Bunica mă luase de câteva ori cu ea pe dealuri unde lăsau vaca dimineața la păscut și o aduceau seara, când se întorceau acasă Pe dealuri, după ce treceai de grădini și de lanurile de porumb începea altă lume Aer puternic, cerul mai aproape iarbă înaltă inundată cu flori de câmp, tufișuri, râpe și smocuri de păduri, țiuitul insectelor amețite de căldură, un sentiment de pace și curățenie care ieșea din pământ și te lua cu el M-am hotărât să fiu oier îmi imaginam că am o turmă de 12 oi cu care plecam dimineața pe dealuri îmi luam un ciomag și o traistă în care aveam o sticlă cu apă o carte și ceva de mâncare și până la căderea soarelui îmi pășteam oile Bunica intrase în jocul meu mulțumită că găsisem cum să-mi omor timpul, că nu-i mai ceream să-mi cheme părinții să mă ia de acolo cât mai curând, și în fiecare seară mă întreba dacă le-am numărat și le-am adus pe toate înapoi, iar eu îi povesteam tot felul de întâmplări inventate din expediția mea pe dealuri Eram fericit cu oile mele imaginare Le duceam până la poalele pădurilor, le scoteam din câte o râpă nu prea adâncă dacă nu puteau mea înapoi, făceam coronițe de flori mici, galbene, și purpurii cărora bunica le spunea „Mâna Maicii Domnului" adunam rădăcini frumos contorsionate ciulini și semințe ciudate Mă întindeam în iarba înaltă închideam ochii și simțeam magia pământului, un animal mare și viu care pulsa cuminte sub mine Fiecare fir de iarbă lua forma trupului meu deveneam una cu iarba și unul cu pământul Alteori, în norii albi pe cer deslușeam forme complicate de vietăți preistorice ori zei de abur domnind peste imperii de ceață Cine ar fi bănuit însă ce avea să se întâmple în acea vară?! ■ (fragment, continuare în numărul viitor) viciul satirei sale, dar imaginați într-un mod credibil, real și chiar, pe unele locuri, recognoscibil Poate cea mai pregnantă afirmație a romanului este: Oamenii au înnebunit și au fost recompensați cu medalii" Astfel Joseph Heller denunță regresul omului modem, regres care aduce după sine egoismul, absurditatea, birocrația ticăloasă, naționalism extremist și satirizează toate acele valori morale care, în situații limită precum războiul, își arată caracterul efemer Catch-22 nu este numai una dintre marile literaturi ale secolului trecut, dar se păstrează la fel de proaspătă, la fel de actuală și, în cele din urmă, la fel de teribilă încât, asemeni scenei din celebrul film Spartacus, după lectură ne putem ridica toți în picioare și spune: „Eu sunt Yossarian” ■ Eseu Cronică litera 16 Nr 1 (137) ♦ ianuarie 2015 Q&crisul (Românesc Deyan Ranko hakespeare a compus 154 de sonete, care, deși memorabile, au fost eșecuri financiare însă scrisul și producția pieselor de teatru la Globe Theatre în West End-ul Londonez/ Broadway-ul de atunci, i-au asigurat succesul financiar și i-au permis să cumpere „New Place“ - încă o bijuterie de casă în Stratford-pe-Avon Walt Whitman strălucit poet, dar de un modest succes financiar, a fost nevoit să își publice pe cont propriu capodopera sa Leaves of Grass Robert Frost a trebuit să trăiască din salariul său de profesor universitar, deși a recitat The Gift Outright la inaugurarea Președintelui Kennedy televizată de rețeaua națională - de unde se vede că poezia, ca vocație, poate garanta numai sărăcia în breasla poetică abundă cazuri de nebunie și boli mintale - Paul Verlaine: mort de pe urma adicției la droguri și băutură; Charles Baudelaire: adict la laudanum mort de o boală venerică; Ezra Pound: declarat trădător, a petrecut 14 ani internat în Spitalul Psihiatric St Elizabeta și a murit în 1972; Sylvia Plătii a suferit de o depresie acută ce a împins-o la sinucidere cu gazul de la sobă - triste cazuri sugerând că poezia este drumul spre ruină Desigur, dacă ești „născut în stil“ banii nu sunt niciun obstacol în calea poeziei și chiar au ajutat la trecerea cu vederea a unor moralități discutabile Quartetul de marcă al poeziei engleze poate fi o dovadă: lordul Byron (George Gordon Byron, al 6-lea baron Byron); Percy Bysshe Shelley; Alfred lord Tennyson (Alfred Tennyson, primul baron Tennyson, Poet Laureat) și extravagantul homosexual Oscar Wilde Există o excepție notabilă de la regula „poezia duce la sărăcie și ruină“: Robert W Service (1878-1958), autorul Cântecelor Aluatului cu Drojdie (Songs Oana BĂLUICĂ ristotel Platon, Ovidiu Stendhal Novalis Nietzs-che Freud Proust Garcia Mărquez - o pleiadă de scriitori și filosofi, din culturi și perioade atât de diferite care au studiat unul dintre cele mai eteroclite ambigue proteice fenomene: iubirea, cu toată seria de reprezentări, coordonate, definiții și viziuni care îi sunt inerente Rezultatul? Avem, astăzi, o multitudine de termeni și definiții pentru a desemna ceva ce în esență, ne va scăpa mereu - de la eros, philia, agape, până la cele mai bizare sau pragmatice teorii (mitul androginului, simplul impuls sexual, element compensator, romantism etc ) dar, în principal, unele dintre cele mai puternice clișee sunt încă dominante si acum, în plin secol XXI, când cei mai of Sourdough, 1907) publicat în Statele Unite sub titlul Magia Yukonului și alte Versuri (The Speli of the Yukon and Other Verses), ce include poemele narative Incinerarea lui Sam McGuee și împușcarea lui Dan McGrew Service, un britanic emigrat pe insula Vancouver, s-a așteptat la o viață de cowboy dar a avut o revelație tinerească „rătăcind din California până în British Columbia, flămânzind în Mexico“ locuind într-un depozit de mărfuri în California și sfârșind ca funcționar cu viziuni de grandoare la Banca Canadiană de Comerț în Victoria Acreat poezia „doggerel“ versuri voit „șchiopătate“ în rimă și ritm, devenind adesea comice Service a anticipat moda auto-publicării de azi - a trimis o culegere de doggerel pentru a fi publi Această scenă Marlene Dietrich cată într-o carte, cadou de Crăciun pentm a-i impresiona pe localnici Doggerel a avut succes la public, s-au vândut 1700 de exemplare direct din probele de tipar Cântecele Aluatului cu Drojdie au fost tipărite în 15 ediții în Canada 23 ediții în Londra și încă 13 ediții suplimentare până în 1917 Service a vândut în valoare de peste 2 5 milioane în dolarii de astăzi, o mare lovitură, mi grand slam poetic împușcarea lui Dan McGrew are toate imaginile întipărite pentru totdeauna în ADN-ul nostru cultural de către Westernurile hollywoodiene începe cu o scenă clasică de bar unde „mai mulți bărbați se distrau zgomotos la Saloon Malamut“, cu mi tânăr fredonând și cântând la o pianină o melodie populară, jag-time Caracterul nega- mulți oameni nutresc convingerea că „Amor vincit onmia“, că iubirea este altruistă, dezinteresată accesibilă oricui sau din contră, că este ceva singular, exclusivist și că există riscul de a nu-ți găsi vreodată ,jmnătatea“ Că lucrurile sunt extrem de complicate părerile, dintre cele mai divergente, iar concluziile, mereu altele, o dovedesc din plin cărțile apărute în ultimii ani, care disecă până la ariditate fenomenul Dintre acestea - cele mai exhaustive, incitante sub raportul definițiilor și ipotezelor luate în calcul - ar trebui să enumerăm: Dragostea Gene egoiste, chimie sau romantism? a germanului Richard David Precht și obiectul în cauză al acestei cronici Istoria iubirii, de Simon May (Ed Nemira 2014) Luând în calcul mai bine de 2 500 de ani de istorie Simon May (Visitmg Professor la King’s College London) ne prezintă el însuși o lecție de anatomie ceva mai bizară tiv primejdiosul Dan McGrew joacă „solo“ cărți sub privirea atentă a „luminii dragostei lui“ o lady cunoscută drept „Lou“ Eroul, mi miner, proaspăt venit din adâncuri , intră și aruncă mi pumn de bani pe tejgheaua barului cerând „băutură pentru toată lmnea“ sau o variantă asemănătoare, a fost filmată de nenumărate ori Minerul, „un om care a trăit în iad“ trebuie să fie mântuit, iar individualitatea sa regăsită La mi moment dat când tânărul de la pian e în pauză, minerul „traversează camera împleticindu-se se așază la pian și cântă cu mâinile crispate ca niște gheare „Doamne, dar ce bine cântă omul ăsta!“ Muzica evocă viața minerului plină de privațiuni și primejdii, „o creatură pe jumătate moartă într-o lume temă și moartă“ acolo „în Marea Smgurătate“ înfometat de doml dragostei de femeie, de casă, de viață de familie și care niciodată nu se poate mulțumi numai cu „costiță și fasole“ Melodia muzicii se schimbă, iar doamna („ce oribil arată dincolo de fațada mjului“) numită Lou se dezvăluie ca o prostituată cu două fețe „dragostea ei - minciuna diavolului A fost răpită și ascunsă de bună voie de către primejdiosul Dan McGrew Răzbunare, „plătește plătește“ „ucide ucide“ pare să spună muzica Minerul cu „ochii orbiți de sânge“ murmură „eu știu că unul dintre voi este câinele iadului și acela nu este altul decât Dan McGrew“ Poemul se termină cu împușcături, cu cei doi bărbați morți - „unul plin de plumbul gloanțelor este primejdiosul Dan McGrew iar celălalt decât aceea canonică, a lui Rembrandt: pe „masa de operație“ se află, nici mai mult, nici mai puțin decât douăsprezece teorii despre iubire, pornind de la cele fundamentale, cu origini ebraice, grecești și creștine și până la altele, etern disputate, cmn ar fi iubirea ca pierdere (la romantici și la Freud) iubirea ca virtute, ca voință de a trăi (la Nietzsche) ca plictis (la Proust) ș a Elementul comun tuturor acestor concepții? Inventivitatea Toate presupun o nouă invenție a termenului, o reexplorare o revizitare a teoriilor primordiale și elaborarea altora, adiacente în speță, putem percepe iubirea ca invenție ghidându-ne după citatul lui La Rochefoucauld: „Puțini oameni s-ar îndrăgosti dacă nu ar fi auzit de acest lucru“ Dar ce crede May despre dragoste? Subsumând toate concepțiile, indexând filosofii și termenii, ajunge el cumva la aceeași concluzie în general, cea omul din adâncuri, zace încleștat de pieptul femeii numită Lou“ dar nu înainte ca pumnul de bani al minerului să fi fost furat de femeia numită Lou Elita literară nu a fost prea impresionată de încercările literare ale lui Service, ca de altfel nici el însuși, referindu-se la „Cântecele Aluatului cu Drojdie" drept „versificații Importanța piesei scrise însă nu se măsoară doar în concept academic Semnificația ei este confirmată de cele trei milioane de exemplare vândute, precum și de faptul că Smithsonian l-a angajat pe Jean Shepherd (renumit în rolul din O poveste de Crăciun) pentru înregistrarea poemelor destinate arhivei naționale: este evident că avem de-a face cu o veritabilă piesă „americană“, chiar dacă are rădăcini în Yukon-ul canadian Service, cmn se zice, a „râs tot drumul până la bancă“ și mai apoi, până la Paris și Coasta de Azur între cele două războaie, a trăit o viață fără-de-griji la Paris, unde s-a și însurat cu o franțuzoaică înstărită S-a plimbat pe bulevarde, a frecventat cafenele mondene îmbrăcat la patru ace iar verile și le-a petrecut în Bretania Iernile l-au găsit la Nisa, unde se învârtea printre de-al de H G Wells Somerset Maugham și James Joyce scriitori dintr-o categorie superioară lui cu care totuși a reușit să păstreze legătura, menținându-se cu mândrie pe picioarele proprii A frecventat incognito cartierele deochiate ale Parisului și a scris despre ele în Baladele unui Boem Amurit cum a trăit, „în stil mare“ la Monte Carlo în 1958 Viața poate imita arta - Robert Service a jucat în The Spoilers mi Western Hollywood-ian filmat în îndepărtatul nord din Alaska alături de Randolph Scott și John Wayne Pe marele ecran a jucat împreună cu Marlene Dietrich, modelul clasic pentru o adevarată „Lady numită Lou" » Traducere de Alexandra CARIDES aflată sub auspiciile creștinismului - care dictează o iubire necondiționată? Nicidecum Filosoful inventează (cmn altfel?!) o nouă expresie, și anume, „înrădăcinarea on-tologică“ demonstrând, de-a lungul demersului de ce dragostea nu este și nu poate fi necondiționată (nici măcar după preceptele proprii creștinismului) și prezentându-ne obiectul numit iubire exact așa cmn este: mi produs al imaginarului nostru, subordonat unei magnifice moșteniri culturale și prelucrat exact după dogmele acesteia Astfel, istoria iubirii devine o istorie de-tenninată de patru schimbări, așa cmn arată Simon May Pruna schimbare este corelată cu valoarea iubirii, care a devenit o virtute supremă într-o perioadă de peste un mileniu (cea cuprinsă între Deuteronom și perioada Sfântului Augustin) A doua aparține secolelor IV-XVI d Hr„ când ființei umane i s-a dat puterea de a iubi (ca dar al Harului divin) V Proză ЗЯ Ironică litera! Q&crisul (Românesc Nr 1 (137) ♦ ianuarie 2015 17 SÂNGEORZAN Itima zi în Stockholm Am bătut orașul la picior timp de șase ore Nu voiam să ne scape nimic Am intrat în câteva catedrale maiestuoase, toate reformate La Sfânta Katarina am asistat la funeraliile unui bătrân Câțiva prieteni apropiați foarte bătrâni și ei au cântat împreună cu orga, apoi și-au luat rămas bun atingând discret urna, vorbind cu cenușa celui plecat O catedrală simplă, sobră, modernă în care până și crucea era stilizată în cimitirele din jur am văzut cele mai simple și mai discrete morminte Morții se retrag aici cu sfială La Sfânta Clara, ornamentată într-ші baroc clasic, o orchestră imensă de suflători dădea mi concert de muzica simfonică cu mi potpuriu clasicizat din ABB A în altă catedrală, complet goală, o doamnă croșeta la intrare N-am văzut niciun polițist în tot orașul, până am ajuns la moschee Acolo e mai multă viață în jur O zi rece de toamnă în care poștași încăpățânați încă duceau poșta în pantaloni scurți împingând niște cărucioare originale și practice Am trecut zeci de poduri, am ajuns pe multe insule, am privit oamenii care păreau toți scoși dintr-o cutie a bunului gust Am văzut mai mulți copii decât oriunde în vestul Europei Foarte frumoși, bine crescuți, încă blonzi, cu ochii albaștri, dar se pare că nu destui pentru viitorul apropiat Suedia are un program de încurajare a natalității mric desigur, foarte socialist După prânz, în jurul Palatului Regal două fanfare au concertat sobru, elegant și profesionist Foarte multe statui și monumente, fără excepție reușite și bine integrate Cea a lui Berzelius mi-a adus aminte de chinurile mele cu chimia la școală Seara în spatele Parlamentului, o stradă de promenadă cu magazine și buticuri în care apar în grupuri separate emigranții Pălăvrăgesc vesel, dar controlat în limbi asiatice pe care nu le recunosc Simți că dincolo de monumentalitatea acestui oraș nordic în cartiere de periferie, se mută încet, dar sigur, oameni străini, ai căror părinți și strămoși nu au văzut niciodată zăpada Noaptea, după ora 10, orașul e dintr-o dată pustiu Doar țiganii români, care zac acoperiți sub pături groase la intrarea în magazine, cerșind discret, pe tonuri profesionist-socialiste O femeie cu cosițe și fuste lungi îi cere lui Carmen o țigară și se sperie când începem să-i vorbim în româna noastră literară Au ajuns aici mult mai târziu decât în Italia Spania sau Germania, iar suedezii luați pe nepregătite nu știu cum să reacționeze O româncă stabilită aici de mult ne-a spus că nu le dă bani, dar le-a dus periuțe de dinți Plecăm din Stockholm cu mi gust bun în suflet Pe drum admirăm sălbăticia Suediei dintr-un tren ultra rapid care ne duce la Goteborg, unde suntem invitați la târgul internațional de carte, unul dintre cele mai mari din lume M-am simțit puțin copleșit, pentru că în America nu văzusem așa ceva O sută de mii de vizitatori în patru zile, care formau dimineața patru cozi imense pentru biletele de intrare, deloc ieftine Mii de standuri de cărți, sute de conferințe între care am alergat patru zile cu ceilalți participanți din România: Daniel Cristea-Enache Daniela Zeca Mihaela Miroiu Sorin Gherguț Dan Shafran, Eva Leonte Facem o echipă bună, care s-a închegat repede, profesionist Vor bim de trecut, prezent și viitor alergând prin tot felul de seminarii, cu titluri complicate Dan Shafran oferă într-un cadru festiv cel de-al șaselea Premiu „Marin Sorescu“ Deși suntem acum împrăștiați prin lume, ne adunăm seara la mi pahar și o șuetă ca și cmn ne-am fi știut de mult sau ne-am fi despărțit ieri Cine se plânge că românii nu mteracționează bine între ei vorbește prostii Echipa de la ICR funcționează ireproșabil și avem câteva zile frumoase în care schimbăm idei, cărți și amintiri comune Cartea Mihaelei Miroiu (cu Mircea Miclea) Restul și Vestul, e de atunci cu mine și citesc din ea cu o bucurie și o emoție pe care nu le-am mai avut de mult Mă face să-mi fie dor de România și de vremurile de care am fugit mâncând pământul Câtă putere are cuvântul scris, dacă e pe mâini bune! Goteborgul îl vedem în treacăt Un oraș amestecat, atât arhitectonic, cât și uman Un loc viu în care emigranții sunt mult mai vizibili și localnicii mai îngrijorați Citesc poezie într-o sală în care, când intru, mă blochez Arhiplină, cu sute de tineri care stau și pe jos și printre care trec spre scenă încercând să nu calc pe vreo mână Citesc câteva poeme cu noduri englezo-americane recitate apoi și în suedeză, și termin ușor amețit, aplaudat Dumnezeule, am ajuns cumva celebru în Suedia? Apoi mă liniștesc și pricep că toți o așteptau pe Athena Farrokhzad o poetă tânără, de origine iraniană celebră în Suedia și care o prezintă pe Svetlana Cârstean, împreună cu care a scris o carte Athena are ceva spectaculos în ea e spontană, articulată, zâmbitoare și foarte nonconfonnistă calități care au propulsat-o rapid în media suedeză, dincolo de poezie Aeroportul din Goteborg, aflat în mijlocul unei păduri, e mic liniștit și cochet Pare scos dintr-o poveste laponă încercând să ne transpună în decorul unui orășel nordic unde sunetul valurilor și scâncetele pescărușilor ieșite din difuzoare par naturale și firești Ne îmbarcăm cu o liniște adevărată în suflet Intrarea în America, prin aeroportul J F Kennedy din New York, avea să ne-o spulbere ca o furtună Coada la pașapoarte e uriașă îmi amintește de imaginile din Muzeul Emigrantului de pe Ellis Island Mii de oameni scăpați din multe avioane care au trecut deodată oceanul formează mi șir interminabil, la care stăm peste o oră Fețe obosite, căzute, neputincioase de a schimba ceva Nu se prea vorbește, nu se protestează în afară de noi care bodogănim tot timpul Neprofesional ,, You, to the left, you, to the right!“ Unii leșină Sunt scoși, duși în față, alții rezistă eroic Un bătrân din spatele nostru se sprijină cu greu în baston îi propun să-i chemăm pe cei care ne dirijează vajnic, dar refuză, spunându-mi că poate să aștepte ca toți ceilalți Mai adaugă faptul că a stat la o coadă mult mai hmgă la înmormântarea lui Kennedy 1-1 dau exemplu lui Carmen, încercând s-o liniștesc în timp ce ea revoltată și obosită, e gata să organizeze o revoltă internațională înainte ca cel ce ne controlează pașapoartele să ne poată spune welcome home O familie de suedezi, părinți tineri cu doi adolescenți, urcați cu noi la Goteborg, fericiți și excitați până atunci că vor vedea New Yorkul pare intrată în derută încerc să le transmit și lor că în ciuda acestei primiri, vor vizita o țară foarte frumoasă, care se ia și ea în serios ■ Cea de-a treia este cuprinsă între secolele XI-XVIII și se referă la obiectul iubirii (acesta fiind punctul în care iubirea nu mai era direcțională exclusiv în sfera divinului) Ultima schimbare, apărută odată cu Rousseau ia în considerație statutul celui care iubește (și care se regăsește pe sine însuși prin recursul la alteritate iubind o altă ființă) Un lucru pe care filosoful doar îl plasează cumva, printre rânduri, dar pe care nu îl conturează direct (deși capitolul VIII este centrat asupra femeii) este acela că istoria iubirii, ilustrează, de fapt, istoria femeilor Mai exact spus, al reprezentărilor acestora, al funcțiilor pe care ele trebuie să le îndeplinească de-a lungul secolelor, al șabloanelor în care femininul trebuie să se deruleze Acel nihilism al cărnii specific doctrinei creștine este un rezultat indubitabil al imaginii feminine: o spune clar și Michel Onfray în a sa încercare de edificare a eroticii solare - „înainte de gestul nefast al Evei libidoul nu exista“ Astfel, noile „tehnici ale eului“ detectate de Michel Foucault în creștinism, care propăvă-duiau disprețul față de trup și transformau instinctul sexual într-un impuls culpabili-zator nu sunt altceva decât o repercusiune evidentă a perceperii femeii ca un agent destabilizator, inferior și aducător de păcat Simon May recunoaște și el că trubadurii au avut o influență extrem de benefică, „instituind cultul pentru o femeie pământeas-că“ (nu doar pentru fecioară și mamă) și revoluționând lumea iubirii prin imaginea „femeii venerată ca depozitară privilegiată a virtuții, care-i inspiră pretendentului o iubire ce înnobilează1? Iubirea a fost văzută, de-a lungul timpului, ca prietenie perfectă (Aristotel) ca celebrare a corpului și plăcerilor (Ovidiu) ca regăsire a sinelui autentic (Rousseau) ca afirmare a voinței de viață (Nietzsche) sau ca o compensație a miei pierderi: pierderea lumii, în cazul romanticilor și pierderea intimității, a legăturii mamă-prunc în cazul lui Freud Să nu uităm că iubirea ca pierdere și căutare a jumătății a fost înfățișată și în Banchetul lui Plafon, ca mit al androginului De ce iubirea creștină nu este necondiționată? Pentru că mergând pe însăși principiile doctrinei, observăm că „unii semeni sunt mai egali decât alții, mai ales aceia cu care se întâmplă să împărți aceeași credință Primul cerc al iubirii le este rezervat creștinilor1? Nu iubim în același fel toți oamenii Toma din Aquino exprimă același lucru: „Nu toți semenii noștri sunt la fel de aproa pe de Dumnezeu, dar pe unii o mai mare bunătate îi apropie mai mult de el decât pe alții și astfel ei sunt mai îndreptățiți să fie iubiți11 Iubirea necondiționată? în cele din urmă, rămâne această in-citantă și realistă privire de ansamblu a filosofului: „înrădăcinarea ontologică1? Nu iubim de dragul binelui și al frumosului, al prețuirii sau al iubirii cuiva față de noi Mai mult, frumusețea este mi efect, nu o cauză a iubirii „Extazul pe care îl provoacă promisiunea întemeierii, a înrădăcinării, a sentimentului de apartenență ne va face să-i percepem originea ca fiind frumoasă și bună însă nu oricine sau orice ne pare frumos ori bun ne va oferi o astfel de promisiune1? Ne vom alege astfel propriul nostru fel de a iubi, dar, la sfârșitul acestei cărți, vom ști cmn să ne eliberăm de iluziile care, de-a lungul istoriei, ne-au inculcat o imagine complet distorsionată a iubirii Aflând mai degrabă ce nu este ea vom fi pe drumul cel bun în găsirea acesteia ■ 18 Nr 1 (137) ♦ ianuarie 2015 Q&crisul (Românesc legerile prezidențiale din această toamnă ne-au pus din nou pe jar Indiferent de candidatul cu care rezonăm, de curentul politic care ne animă sau de orientarea căreia ne simțim atașați, cu toții trăim politica la mi asemenea nivel de tulburare încât ciclul electoral a devenit o dramă colectivă fără sfârșit Este o eternă tranziție, obsedantă și neobosită precum un tangou la scară națională, al cărui dramatism, jucat fără încetare timp de patru ani, își atinge apogeul în al cincilea, adică acum Nu că alții ar fi cu mult mai breji, dar perspectiva și cumpătarea - mai prezente în democrațiile mature - fac dialogul mai puțin scorțos și antagonismele mai puțin disonante Ei - cei de dincolo - s-au familiarizat nu doar cu ideea inevitabilelor schimbări de regim, dar și cu conceptul fundamental că schimbarea este o dovadă a nonnalității Timp de patru ani, scena a fost sumbră, costumele grele, pașii tragici, privirile întunecate și mișcările lente, totul fiind supus unei pasiuni fierbinți care arunca în derizoriu orice echilibru O dată la cinci ani însă, tangoul se face tânguire, cuțitele devin lungi și încep să zboare peste tot (mai ales pe la spate), viața devine cataclism și mersul nostru - cu pașii, cu mintea - se transformă într-un zig-zag ridicol al mișcărilor oblice și al privirilor piezișe Semn că radicalizata „intelighenție" bucureșteană a uitat de „Rotativa Guvernamentală“ a regelui Carol I, care prin forțarea schimbării guvernamentale aducea mi balans, mi echilibru politic ce căuta legile firii și punea bazele miei excepționale normalități a societății românești Nonnalitate vremelnică și epocă uitată - iată - de peste o sută de ani Din fericire, dincolo de umoarea, firea și temperamentul nostru, rezultatele nu ne fac deloc diferiți de restul lumii, dându-ne siguranța că o oarecare nonnalitate există și în Liebsraum-vâ românesc Ca și în oricare colt al lumii, și la noi au câștigat uneori guralivii, cei care stăpânesc imaginea, cei care domină arta comunicării, cei care știu că rezultatul procesului electiv este mai mult un efect al emoției colective decât un barometru al vreunei trieri valorice îndemânatici ai cuvântului, posedați de darul comunicării, meșteri ai îndoctrinării prin rostire, demiurgi al mecanismelor informației - ei sunt cei care răsar la suprafață ca o spumă indiferentă la agitația valului ce o poartă Ei sunt cei care, indiferent de meridian, de tipul de civilizație sau de umorile colectivității, vor fi sus la manete și vor decide dacă mergem la dreapta, la stânga, înainte sau înapoi Și nu degeaba gândeam astfel: aveam în mână o carte ce mi-a fost umbrelă în fața ororilor ideologice proferate cu impunitate de prietenii mei de vot Este vorba de William Bemstein - Masters of the Word - How Media Shaped History, from the Alphabet to the Internei Grove Press, New-York, 2013 (Stăpânii cuvântului - Influența mediei deasupra istoriei, de la alfabet la Internet) Izvorâtă din preocupările filosofice ale unui universitar cunoscut ca reputat specialist finanțist (autor premiat al unor volume de metodologie bursieră ce sunt îndelung citate) volumul este o fascinantă călătorie prin meandrele unei relații oculte: cea a legăturii dintre mass-medie și transformarea sociala Bemstein face cronica mass-mediei începând cu originile scrisului, pe care îl vede (aidoma lui Levi Strauss și Alberto Manguel) ca unealtă determinantă în zămislirea marilor imperii antice Dar și a prunei civilizații care a ridicat pe cuhni nemaiatmse ideea, meditația, opinia și dezbaterea Este vorba de Grecia Antică, civilizație fondatoare (cu 2000 de ani în urmă) nu numai a lumii occidentale, dar și al idealului că puterea clasei medii este posibilă, într-o stare de nonnalitate socială Ideal ce s-a numit, de atunci, Demos Kratos Deci, când ne „batem gura“ astăzi cu tehnologiile moder ne de comunicație și cu influența lor atotstăpânitoare, trebuie să ne amintim că drumul vine de departe Perspectiva acestei aventuri a comunicării este fascinantă Dacă la început a fost „Cuvântul? el vine din Logosul întrupat, la începutul creștinismului, într-un umil dulgher din Nazareth care a vorbit trei ani și despre care se va vorbi o veșnicie Dacă globalizarea începe cu Gutenberg, ea începe cu diseminarea acelui cuvânt în lume, spre panica Vaticanului care - prin alt cuvânt Vulgata latină - își închipuise că deține pe veci monopolul psalmului scris Dacă Petrarca a rămas timp de secole în memoria colectivă a culturii, este pentru că a fost nu doar mi mare politician al ideilor, ci și mi mare maestru al articulării cuvântului în vers Până și radioul și televiziunea! Ele nu ar fi putut da primat și putere țărilor care le-au adoptat de la început dacă nu se așezau pe capacitatea, veche de când lumea, a societății de a se modula după forța unui cuvânt bine vorbit și după puterea evocatoare a miei imagini bine alese Toate acestea rețin de mult bucuria academicilor , dar rareori o carte pentru publicul larg a putut vulgariza mai plastic relația informației cu lumea Mai ales în contextul actualei explozii informaționale Surprinzător, Bemstein ajunge la concluzia că civilizațiile dependente de informație devin încetul cu încetul, în lipsa suportului spiritual, utopii Aruncând o privire de ansamblu asupra istoriei acestei dependențe, el ajunge la lumea noastră ideală, atât de liberă, democratică și conectată, în care ne ducem o fericită și nedisputată existentă Deconspirând utopia cu profunzime, dar pe mi ton nepretențios și convivial, Bemstein demască mecanismele prin care mass-media determină nivelul de percepție al societății și aruncă lumina asupra sărăcirii intelectuale a colectivității, o sărăcie cu atât mai profundă cu cât dependența de informație este mai mare Este istoria seducătoare a ceea ce astăzi numim „manipularea prin contradicției Ea începe în 2300 înainte de Hristos și se sfârșește cu Twitter-ul de azi, prin fenomene ciclice și repetitive asemănătoare unui Ringisch-Spiel Agora nu numai că l-a adulat pe Socrate, dar l-a și împins la sinucidere Tiparul lui Gutenberg nu a adus numai difuzarea cuvântului sfânt, ci și a tuturor teoriilor cinice opuse prin esența lor spiritului tolerant al călugărului tipograf Ziarele nu au dat doar libertate cuvântului, ci au născut și pe proprietarii de presă maniaci care și-au impus dreptatea cu orice preț Radio-ul și televiziunea nu au distribuit în eter doar binele, ci și propaganda cea mai abjectă, ca ultimă dovadă a puterii clasei conducătoare de a stăpâni • Răzvan Petrescu, Scrisori către Mihai, Ed Curtea Veche, București, 2014,144 p • Herta Miiller, Astăzi mai bine nu m-așfi întâlnit cu mine însămi Traducere din germană de Corina Bemic, Ed Hmna-nitas București, 2014,236 p • Victor Crăciun, Eminescu regăsit, Ed Semne, București, 2014,350 p • Nicolae Panea, Orașul subtil, Ed Etnologică, București, 2013,240 p • Elena Vulcănescu, l cronica Miele Muza dintre Eminescu și Caragiale, Ed Convorbiri literare Iași, 2012,400 p • Richard David Precht, Dragostea Gene egoiste, chimie sau romantism?, Ed Nemira, București, 2014, 352 p • Rawi Hage, Jocul lui De Niro, Ed Leda, București, 2012, 256 p • Caietele Colocviului Național „Ion D Sîrbu " Posteritatea scriitorului 95 de ani de la naștere, 25 de ani de la moarte, coord loanLascu, Ed Autograf MJM, Craiova, 2014,226 p • Ion Sabin Cema, Stau pe o margine de timp, Ed Măiastră, Târgu-Jiu, 2013,124 p discursul colectiv întru propriul său folos Să ne așteptăm la altceva și de la Intemetul nostru eliberator, se întreabă Bemstein? Bineînțeles că nu: el a devenit, prin deschiderea zăgazurilor informației neverificate, cea mai impunătoare sursă de manipulare din istoria cuvântului Dar poate că da: pentru pruna oară în istorie, Intemetul este o mișcare culturală răsturnată, ce pleacă de jos, cu o dinamică inversată a mesajului Și încă, poate că nu: prin lipsa de promovare a elitelor, Intemetul cade în derizoriu și riscă să devină o colecție ridicolă de elemente ludice (entertainment), supusă unei false medieri sociale (zic eu, de tip Facebook) și transmisă prin canale de comunicație părtinitoare prin însăși definiția lor (zic eu, de tip Twitter) Astfel cartea devine, foaie după foaie, mi permanent conflict de argumente în mod firesc deci, capitolele devin o succesiune de contradicții, unde idei ca ABC-ul democrației, aventura tabletelor sumeriene, Gutenberg (văzut ca Punct și Contrapunct al civilizației) și presa ca propagandă sunt elementele cheie Nu întâmplător însă, ultimul și cel mai dezbătut capitol - numit Argumentul - este o permanentă interogație: va reuși Intemetul - și mass-media ce i se supune - să devină mi nou „Stăpân al Cuvântului" așa cum i-au fost predecesorii, sau va continua să cadă în minimalism cultural așa cum o face atât de des? Poate că Intemetul este - așa cum îl vede Hesh Wiener într-un recent comentariu în „Wired" - la fel ca Pandora: o femeie perfectă, în care zeii au întrupat frumusețea Afro-ditei, înțelepciunea Atenei și puterea de convingere a lui Hennes Dar Zeus i-a mai atașat o cutie în ea, Hefaistos n-a uitat să adauge cruzimea lui Ares, vanitatea lui Hennes, lăcomia Herei, erotismul excesiv al Afroditei și suferința lui Hades Și, evident, este de ajuns să ne pierdem două-trei minute pe Internet pentru a le găsi pe toate, strânse într-o cutie digitală a unei Pandore imaginare care ni se oferă la fiecare masă și pe care noi o îngurgităm, zi după zi, noapte după noapte, fără urmă de sațietate Acesta este Intemetul Și în cartea lui Bemstein, și în viața noastră cea de toate zilele, el este o masă la care nu ne săturam niciodată, mi „Maestru al cuvântului" care, prmtr-o subtilă artă a manipulării, ne joacă cum vrea el și o „Cutie a Pandorei" care ne oferă la pachet, odată deschisă, și binele și răul Și dacă în viitor gâlceava noastră nesfârșită se va mai calma, dacă vom reuși să trecem din tangou în vals, dacă vom lăsa idiosincraziile politice și vom căuta armonia atât de des absentă din viața noastră, ne vom aminti că în cutia Pandorei se mai găsește ceva Un mic secret așezat în ascuns de zeița Hestria tocmai pentru a se deosebi de surații ei într-ale Olimpului Un sâmbure de speranță ■ • Comei Paiu, Tabor - literghisire, poeme, Ed Zona Publi-shers Iași, 2013, 512 p • Tom Hodgkinson, Ghidul leneșului Mic tratat pentru leneși rafinați, Ed Nemira, București, 2011, 320 p • Ion Vianu intellectualis Romanul unei educații, Ed Polirom, Iași, 2011,408 p • Petre Cichirdan, Poezia, stare de veghe, Ed Intol Press, Q&crisul (Românesc Nr 1 (137) ♦ ianuarie 2015 19 Alexandra GEORGESCU n cartea sa Istoria secretă a literaturii române (Ed Aula Brașov 2007), Cornel Ungureanu propune spre relectură istoria literaturii române, oferind noi paliere de interpretare și decodare, pe care le dezvoltă pornind de la criteriul geopolitic Structurată în două părți, dozate consistent în argumentare, istoria lui Cornel Ungureanu este secretă în măsura în care aduce pe masa de discuție aspecte mai puțin explorate din literatura română, cărți și autori plasați sub mi con de umbră sau momente neînregistrate de istoria clasică în prefața cărții, autorul sesizează nevoia de actualizare, de upgradare a literaturii care parcurge și ea traseul de la Galaxia Gutenbergla Galaxia Imaginilor' „Cu alte cuvinte, ca să înviorăm (să înviem?) literatura este necesară astăzi o operațiune de transcriere - o așezare a ei în alte veliicule“ C Ungureanu rediscută și insistă asupra unor concepte care îl preocupă în mod constant în lucrările sale și anume: conceptele de „geografie literară“ „Mitteleuropa“ relația centru-periferie geopolitica Autorul descoperă în geopolitică instrumentul cel mai adecvat pentru a examina zonele de penumbră ale literaturii noastre, astfel încât să pună la punct o altfel de istorie, mia care să reclame mi cititor dispus să scruteze W camerele secrete ale istoriei literaturii C Ungureanu face mi gest de recuperare a mior autori sau a unor opere care nu au fost reținute de tratatele de istorie, dar care pot constitui repere de căpătâi în evoluția literaturii: „Literatura noastră se naște după mi lung șir de respingeri, de despărțiri, de divorțuri, de sacrificii necesare, cmn au fost acelea stimulate, de pildă, de Maiorescu“ în demersul conturării istoriei literaturii române C Ungureanu analizează spațiile geografice din care provin autori emblematici pentru anumite provincii literare, urmărind relația dintre scriitor, operă și locul în care operele și-au cunsocut geneza Această analiză îi permite istoricului literar să readucă în scenă autori „danmați“ și capitole de viață și de literatură marginalizate din pricina centrului dominator Focalizarea asupra autorilor și operelor perifericilor este definitorie pentru modul în care unele texte ajută la delimitarea și concretizarea specificului local și a identității naționale De altfel, de-a lungul întregii cărți, C Ungureanu este preocupat de înțelegerea spațialității și a teritoriilor care au dat autori și opere pentru care perimetrul geografic constituie o componentă a întregirii identității naționale Călătoria în sine întărește aceste valențe întrucât actul de a călători este corelat cu o cunoaștere și o redescoperire a rădăcinilor geografice: „în secolul al XIX-lea călătoria nu înseamnă, cmn va însemna către sfârșitul secolului XX, deteritorializare ci chiar teritorializare înseamnă luarea în posesie a unui teritoriu care, de drept îți aparține“ Este evocat și cazul lui Panait Istrati al cărui destin stă sub semnul permutărilor, al migrației al nestatorniciei spațiale și al călătoriilor de inițiere existențială Există în carte un pasaj în care autorul restabilește importanța legăturilor dintre țările balcanice, reproșând istoriilor că au reținut doar aspectele conotate negativ ale balcanismului întrucât tendința a fost mereu cea de a privi către Occident Prin suprapunerile și interferențele literaturii române cu literaturile din ținuturile limitrofe C Ungureanu fertilizează mi tărâm suspendat în uitare de istoriile care neagă sau ignoră importanța fenomenului balcanic Dacă istoria literaturii șterge și elimină autori și opere consacrate sau mai puțin renumite C Ungureanu le recuperează cu atenție și uneori, cu mi ton moralizator, așa cmn o face când discută situația Școlii Ardelene care nu mai constituie mi capitol de studiu în școli: „Școala Ardeleană începe să fie așezată în spațiile moarte ale bibliotecilor, putem ajunge la concluzia că un șir de importanți cărturari vor alimenta fondul secret al culturii române“ Sub titlul de Istorii (sin)ucigașe, cu și despre Eminescu Cornel Ungureanu discută chestiunea falsurilor din biografia lui Eminescu precum și tendința de a căuta elementul de senzațional din biografia acestuia, girat de legăturile oculte ale poetului cu societățile secrete De asemenea, este nuanțată și semnificația spațiului la Eminescu pentru care geografia este mia simbolică, spirituală creionată la intersecția dintre căutare și descoperire Revenind la ideea legitimității naționale C Ungureanu îi atribuie lui Eminescu rolul de pedagog care îl învață pe Slavici să își însușească și să își exploreze identitatea națională, urmărind apoi minuțios felul în care se clădește arhitectura spațiilor din operele sale La Eliade spațialitatea ține de ritual de mistică, de o geografie a inițierilor în locurile exotice ale Indiei, pe care autorul le trăiește cu intensitate în ceea ce îl privește pe Slavici, aflăm că acesta are o carte complet ignorată de exegeți și inexistentă în biblioteci: Soli și Haben Chestiunea ovreiască în România, ceea ce stârnește, pe bună dreptate, interogația autorului Istoriei secrete' „De ce exegeții nu simt nevoia să scrie despre rolul masoneriei în devenirea societății Junimea, de ce nimeni n-a emis bănuiala (pornind de la paginile de literatură) că în perioada 1870-1872 Eminescu și Slavici se întâlniseră într-un fel sau altul, cu masoneria?“ în derularea momentelor istorice ale literaturii române C Ungureanu urmărește și felul în care și-au trăit exilul scriitori importanți ai literaturii române, menționând, printre altele, exaltarea gennanizării pe care a experimentat-o Cioran Acesta pornea de la premisa că Ion PREDESCU fârșitulpresei și ultimul ziarist este continuarea operei de eseist autentic a lui Gheorghe Smeo-reanu Există cel puțin două argumente pentru această aserțiune: cultura, codul cultural și talentul Gheorghe Smeoreanu scrie expresiv, cmn rar scriu ziariștii astăzi Ceea ce înseamnă metabolismul unui cod cultural, dar și prim-planul sciiturii de ziarist Cultura ar însemna trimiterile bibliografia, metabolismul unui cod cultural fiind trăirea până la extenuare a acestora, ca mod de existență, iar talentul ceea ce se poate, cel mult aproxima, nu și defini Tableta O amintire despre Nelson Mandela în cel mai trist loc de pe pământ are interogații mute Plânsul lui Nelson Mandela plutește deasupra istoriei lumii, precum o modalitate de experiențe în alt palier, de comparat cu Ion Mihalache fruntașul țărănist, sau cu Ion Inculeț deputatul moldovean Altă tabletă are o luciditate tulburătoare: „Vosganian spune: Eu am purtat noroc poporului român Așa gândesc toți Ponta Antonescu Dragnea Toți Toți cred că poartă noroc poporului român N-au spus asta Eminescu Antonescu Ceaușescu nici măcar Carol al Il-lea n-a avut o asemenea convingere Ei o au Ajunsă într-un asemenea stadiu, nebunia nu mai poate fi tratată în vremea asta, stăpânii mâinilor care i-au votat tremură ca varga de frica zilei de mâine “ Precizia lexemelor este geometrică, de setat într-o antologie a jurnalismului românesc, de structurat între eseurile care, constatând „biciuiesc“ (termenul aparține lui Emil Cioran) întremător poporul consanger Titlul în sine al eseului {Ciudat popor, păcat că te iubesc) este individualizant consolidând o scriitură, smerenistă de resurecția și îmbogățirea culturii române ar fi trebuit să se facă plecând de la modelul nemțesc și nu de la cel francez Presiunea culturii mainstream a forțat de-a lungul timpului numeroși autori și documente literare să rămână în sertarele arhivelor istorice, pe care C Ungureanu le deschide larg, chestionând la tot pasul viața și parcursul literar care se ascund în spatele mior nume care azi nu spun sau nu mai spun mare lucru: „Cine a fost Aurel Buteanu cine a fost Pavel Pavel?“ iar despre Vlahuță ni se împărtășește că a fost exclus definitiv din istoriile literaturii Avansând în această direcție C Ungureanu reclamă necesitatea existenței mior cercetări despre poezia carcerală neglijată de studiile literare care s-au focusat mai degrabă pe memorialistica detenției Aducerea sub lupă a tuturor acestor secvențe din literatura română întărește senzația că niciun episod și nicio direcție nu trebuie ocul-tate întrucât tot ce s-a scris poate constitui un document important în conturarea miei istorii literare în Groapa Eugen Barbu dezvăluie un univers al tenebrelor, al marginilor, al mahalalei care contrazice așteptările și interesele realismului socialist Pentru a rămâne în limitele acestui câmp lexical al descompunerii, C Ungureanu menționază și spațiile funerare din poezia lui Bacovia locuri care conțin în toate particulele lor ideea vidului, a morții: „Nicio deteritorializare literară nu funcționează mai puternic decât în spațiul bacovian“ Istoria secretă a lui C Ungureanu inventariază și Vârstele erotice ale literaturii Și cele pornografice, avangardele literare, precum și capacitățile provinciei literare de a se sustrage monopolului exercitat dinspre centru și dinspre țările învecinate spre a deveni, „în unele manifestări culturale, o adevărată capitală a scrisului sau a artelor“ Intuind că este nevoie și de o altfel de istorie Comei Ungureanu reconfigurează istoria literaturii române, axân-du-se pe o analiză a substraturilor, a dosarelor secrete, a tangențelor cu masoneria, a exclușilor, a exaltărilor și revoltaților din literatura autohtonă: „Trăim într-o lume obsedată de societăți secrete, de iluminați care, dintr-un spațiu de taină, decid soarta omenirii“ Această istorie se scrie din subsolurile literaturii, autenticitatea ei fiind probată de numeroasele fragmente de memorii, epistolare jurnale, biografii, opere anemic prezentate de istoria clasică pe care însă Cornel Ungureanu le revendică ■ la numele autorului în publicistica actuală Cel mai emoționant dialog al cărții este între autor și fiica sa Evi: „Ce îi spun fetiței mele când începe clasa a 5-a“ sau „La ce bun să citești această carte dacă nu îi vei vorbi despre ea copilului tău?“ pe aceeași pagină întâlnim aserțiunea: „Cultura care nu se face sânge și trup e doar o minciună Cred din tot sufletul că nu existăm decât în ceilalți, iar dacă spiritul nostru nu e în ei nu e niciunde“ o variantă pentm: povestea te salvează de moarte Altă afirmație: „Filmele te vor, cărțile te doresc „trimite spre: dragostea vindecă, iubirea te mistuie“ sau învolburator, dens ca povestea msă: „Sunt cult în pat și erotic în sala de concert înțeleg sânii și mușc din Rubli-ov iar cu ea mă culc, sorry, fiindcă Socrate a murit de mult „sau ca didascălia greacă Știința textului când îl citează pe Radu Aldulescu (Amantul colivăresei) într-un context amețitor, în formulări insolite, de fapt normale pentm proza actuală Și revenind: Cărțile mele sunt mai frumoase decât faptele mele Dar nu mai frumoase decât copilul meu Copilul meu e mai frumos decât orice pe lume Dar nu mai frumos decât iubirea pe care i-o port “ Filosofi, teologi, muzicieni, filmologi sunt citați la fiecare pagină Afirmația lui Mircea Eliade: „Sensul abscons al orgiei rituale acesta era: suprimarea tuturor limitelor, suspendarea oricăror forme, a oricăror distanțe și discriminări11 (Bahtin scria în același metasens) Gheorghe Smeoreanu o recomandă, oximoronic evident, ca fiind „cheia“ vieții și a artei, ceea ce nu înseamnă că este ușor de înțeles și nici la vedere Un volum interesant, cu structuri de adâncime, bulversând sensurile ■ 20 Nr 1 (137) ♦ ianuarie 2015 Q&crisul (Românesc Teatru a Timișoara, am participat la cea de-a patra ediție a Festivalului european de teatru organizat de Teatrul German de Stat din municipiul de pe Bega Am avut încă o dată o imagine edificatoare a „lucrului bine făcut" sau a unui festival conceput ncm țește" cu rigoarea, altitudinea ambițiilor profesionale, respectul exemplar față de public și pentru împlinrea promisiunilor făcute iubitorilor timișoreni ai teatrului și prietenilor din țară ai acestei manifestări Timp de nouă zile, aceștia au avut prilejul, dacă nu cumva privilegiul întâlnirii cu eminenți creatori de teatru, ca regizorii Silviu Purcărete, Alexandru Dabija, Yuri Kordonski, Radu Afrim, Alexan-der Hausvater, Lăszlo Bocsărdi și Istvăn Szabo, coregrafii Gigi Căciuleanu și Vava Ștefănescu, dar și cu valoroase trupe și directori de scenă din Germania, Olanda, Austria Dramaturgie clasică și contemporană, teatru tradițional și teatru coregrafic, ori scenarii originale deschise dialogului cuceritor între cuvânt, muzică, dans și inserțiile video au fost întâmpinate cu fierbinte interes și comentarii însuflețite, într-o ambianță sărbătorească, la care și-a dat concursul și vremea, prin câteva zile însorite, cu terase redeschise între Catedrala metropolitană și Operă, deși iama bătea la ușă Inaugurat printr-un provocator spectacol de teatru fizic, cu titlul Cronica unor căderi banale, produs de Studio M Movement din Sf Gheorghe, în regia lui Yves Marc, festivalul ne-a readus apoi în fața ochilor excepționalul spectacol al gazdelor cu Pescărușul, în viziunea regizorului Yuri Kordonski, reprezentația de un halucinant umor al trupei mereu tinere din Piatra Neamț, cu O ladă, în regia lui Alexandru Dabija, spectacolul admirabil cu Victor sau copiii la putere, de Roger Vitrac, în regia lui Silviu Purcărete la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, laureat cu titlul de „Cel mai bun spectacol la Gala UNITER" din anul trecut, două demersuri scenice unanim apreciate de critica de specialitate, cu Boala familieiM, de Fausto Paravidmo, în interpretarea miei trupe a Teatrului Național din Timișoara, și cu Ținuturile joase, de Herta Miiller, laureata Premiului Nobel, text întrupat cu memorabil profesionalism pe scena Teatrului German de Stat din Timișoara și prezentat în Festivalul Național de Teatru din 2013 Printre ofertele încununate de laurii succesului validat de public și critică s-au aflat și spectacolele cu Hamlet, de W Shakespeare, în regia lui Lăszlo Bocsărdi, realizat la Teatrul „Tamasi Aron" din Sf Gheorghe și înregistrat de Teatrul național de televiziune, discursul coregrafic inspirat tot de dramaturgia shakespeariană, cu Folia Shakespeare et Со, construit de Gigi Căciuleanu cu trupa care îi poartă numele, o emoționantă brucken" (Germania) și spectaculoasă demonstrație de virtuozitate interpretativă, de umor și poezie împletite sub semnul rafinamentului și al miei generoase restituiri contemporane a temelor shakespeariene legate de nebunie și nu doar de nebunia prezentă în iubire, în firea bufonilor, a regilor și chiar a vremurilor Paleta reprezentațiilor care s-au bucurat de o largă și însuflețită audiență a mai cuprins spectacolul cu Astă seară: Lola Blau, longevivul succes al Teatrului Evreiesc de Stat din București, în regia lui Alexandru Dabija, cu Maia Morgenstem într-un veritabil recital, sau spectacolul bogat în momente de mi electrizant dramatism oferit de Teatrul Maghiar „Csiky Gcrgcly" din Timișoara ca Regina frumuseții din Leenane, în regia lui Upor Lăszlo, la care și-a dat concursul și valoroasa actriță budapestană Csoma Judith, spectacolul teatrului-gazdă cu piesa Făptași, de Tho-mas Jonigk, în regia lui Szabo K Istvăn și mi spectacol al Teatrului Național, Radu Stanca" din Sibiu, secția germană, cu titlul Povara lui Ossi, de Friedrich Schuller, inspirat de biografia poetului Oscar Pastior, pornit spre celebritate de pe meleagurile sibiene Nu puține motive de interes și de satisfacție estetică au prilejuit publicului evoluțiile trupelor din străinătate Mă refer la acea „competiție" de un umor Scenă AinMoliendo cafe bestial între reprezentanții mior colectivități respectabile (germană, belgiană, franceză, olandeză și engleză) pentru calitatea de „cea mai europeană țară", purtând titlul Crash Course Chit Chat, orchestrată printr-un apreciat instinct comic și acidă ironie de Sanja Mitrovic cu interpreți de la „The Stand Up Tall Production" din Amsterdam, spectacolul cu Sănge năvalnic, semnat de regizorul Volker Schmidt, cu trupa „Garage X und New Space Company" din Viena și acea Călătorie spre Petușki, guvernată de Bachus, restituită în cheie apăsat comică de Laura Liimenbamn, cu trei interpreți de la „Saarland State Theatre din Saar- Dacă maratonul artistic din acest festival s-a impus în general prin valoarea repertoriului și a calității lecturilor scenice, cu vădit numitor comun constituit de propensiunea către performanță, trebuie spus că evenimentul generator de surpriză, șocant prin mariajul dintre banalitatea pretextului și insolitul configurării sale scenice, conducând umorul spre înălțimi amețitoare, l-a constituit premiera Teatrului German de Stat din Timișoara caMoliendo cafe Spectacolul conceput de Silviu Purcărete, în decorul și costumele lui Dragoș Buhagiar, nu mai puțin patronate de instinctul ludic și muzica originală creată de Vasile Șirli, cu impulsuri când antrenante, învăluite de o discretă senzualitate, când abrupte, explozive, potrivit „cutremurelor" suferite de mișcarea scenică, ne-a oferit o cuceritoare și memorabilă demonstrație de virtuozitate regizorală și interpretativă, pe puntea dintre ingeniozitate și ingenuitate Urmărim laconice întâmplări, situații și atitudini amintind de înfățișările perioadei „de aur" a comediei, de trucurile și gagurile filmului mut, totul învârtindu-se năucitor în jurul ideii de „teatralitatea" cafenelei și de „funambulescul" relației dintre semeni, fie ei ospătari sau consumatori, dintre bărbați și femei, sau dintre oameni și animale întrupate tot de actori, pe care cafeaua îl declanșează ca într-un vis mozaicat, vecin cu coșmarul „Cafeaua, ca și teatrul, sunt două gratuități absolute și indispensabile - adică nu folosesc la nimic, dar toată lumea le folosește", afirmă regizorul și autorul scenariului în caietul-program Din această gratuitate", parcă sfidând clișeele obsesiei „mesajului" descoperit sau inventat de teoreticieni, parcă bucurându-se fără opreliști de rolul iconoclast al fanteziei ori de vitalitatea cândva hulitei „artă pentru artă", regizorul își reafirmă apetitul generos pentru farmecul contagios al Jocului" dezvăluit și în alte creații ale sale, ca Pilafuri și parfum de măgar și, mai ales, Cumnata lui Pantagruel, fără să uite a ne aminti din când în când de momente mai puțin vesele din spațiul umanității, ca acea decapitare, integrată în cele din urmă și ea discursului generator de surprize, de haz neașteptat, de provocare histrionică a inițiativei noastre interpretative Spre meritul lor incontestabil, răsplătit prin minute în șir de aplauze, cei treizeci și șase de interpret ai Teatrului German de Stat și ai Teatrului Maghiar „Csiky Gergely", alcătuind o veritabilă „echipă", dau și ei glas acestei manifeste bucurii a jocului, cu o energie și o bogăție a mijloacelor de expresie ce nu fac decât să ne dea sentimentul unui teatru total, ce se respectă și se omagiază pe sine Este chipul miei bucurii ce, parafrazând gândul regizorului, poate nu folosește la nimic, dar ce ar fi teatrul și nevoia noastră de dumnealui fără această bucurie? u puțină vreme în urmă, s-a încheiat cea de-a zecea ediție a Festivalului internațional al teatrului de animație sub genericul „Spectacole de colecție", organizat de Teatrul „Țăndărică" împreună cu Primăria și Consiliul general al Municipiului București, cu sprijinul UNITER și al Ministerului Culturii, într-o fructuoasă relație cu mass media Timp de 11 zile, festivalul a cuprins peste 70 de manifestări, de la spectacolele aflate în concurs și cele găzduite generos de grădinițe, școli și spitale, până la atelierele de creație și mânuire cu participarea copiilor, workshop-urile, întâlnirile cu realizatorii spectacolelor, lansările de cărți, printre care Istoria secretă a păpușilor, de Cristian Pepino și Albumul unei vieți dedicate scenografiei de către regretata Cristina Pepino, conferințele circumscrise artei spectacolului de la noi și de pe alte continente, expozițiile de scenografie ș a Dacă la unele ediții anterioare s-a ivit o puternică „graniță" valorică între cele două-trei reprezentații antologice și majoritatea producțiilor selecționate în con curs, de această dată, spre satisfacția organizatorilor și a specialiștilor din sală, dar și spre bucuria zgomotoasă și contagioasă a spectatorilor mici sau mari, aceștia din urmă fericiți de a se putea contamina de imaginația și ingenuitatea trăirilor proprii copilăriei, festivalul ne-a oferit numeroase și temeinice motive de interes, de admirație și de respect pentru virtuozitatea, pentru tendințele înnoitoare și pentru profesionalismul afirmat de slujitorii acestei arte A fost lesne de observat o mai mare diversitate de lecturi scenice și mi spectaculos sincretism, de cele mai multe ori bine articulat, cuprinzând elemente de teatru tradițional, cu actori mânuitori, păpuși sau marionete, decoruri cu valențe picturale sau alcătuit din interpreți, costumele, tehnica video, inserția muzicală, momentele coregrafice, efectele de sunet și lumină etc Merită a fi subliniată preocuparea mior teatre, secretariate literare, regizori și interpreți pentru abordarea unui repertoriu de o tot mai remarcabilă altitudine culturală, alcătuit din texte și adaptări capabile să intereseze publicul foarte tânăr de astăzi, îndemnându-1 la dialog, la o participare emoțională bizuită pe propria sa imaginație Toate aceste particularități ale ediției a zecea, printre cele mai valoroase, au fost îndelung comentate și dezbătute la întâlnirea de lucru a juriului, alcătuit din Xiaodong Yin, președintele AS SITE J China, președintele Societății pentru copii din China, președintele Teatrului național pentru copii din China - președinte de onoare, Christoph Thoma, președinte ASSITEJ Austria, Romano Bogdan, director al Teatrului Pinklec din Cakovec, membru în comitetul ASSITEJ Croația, Emanuel Alecsandru Papagheorghiu, director executiv, Direcția cultură, sport, turism din Primăria Municipiului București, Irina lonescu, critic teatral, director Direcția programe la ICR, Marius Zarafescu, critic teatral, director adjunct la Teatrul Nottara" București, Cristina Rusiecki, Maria Sârbu, Daria Dimiu - critici teatrali, Raluca Tulbure, secretar literar la Teatrul „Țăndărică" din București, secretar al juriului și subsemnatul, în calitate de președinte executiv Eseu : Teatru Q&crisul (Românesc Nr 1 (137) ♦ ianuarie 2015 21 n numărul anterior al revistei noastre, am citit cu plăcere un portret bio-bibliografic al lui Alexandru Mitru, bine documentat de către dl Florea Firan, publicat cu ocazia centenarului nașterii cunoscutului scriitor pentru copii și tineret Era precizat în articol faptul că Al Mitru a colaborat, printre altele, și la revistele „Cutezătorii" și „Luminița" Dânsul a publicat în revistele amintite, dar și în altele, mai multe benzi desenate istorice, fiind unul dintre cei mai importanți scenariști de benzi desenate din epocă A debutat în acest domeniu în 1965, în paginile revistei „Luminița", semnând scenariul serialului BD Gebeides-Șoimul, desenat de pictorița Веса Rind Banda desenată narează lupta geților, sub conducerea lui Dapix, contra cotropitorilor romani, în paralel cu povestea de dragoste dintre fiica sa Gebila și vitezul Gebeides în 1967, publică în paginile revistei „Cravata Roșie" serialul lancu Jianu, ilustrat de Coca Crețoiu în octombrie 1967, „Cravata Roșie" dispare, locul său fiind luat de revista săptămânală „Cutezătorii" în paginile acesteia, benzile desenate istorice imaginate de Al Mitru vor fi o prezență constantă: 1968 - Miu-al-Florilor, desene loan Deak-Cluj, Semnalul, Izbânda, N-a fost în zadar, desene Puiu Mânu; 1969- Vremea lui Țepes Vodă, desene Anton Perussi; 1973 - Miu-al-Florilor, desene Albin Stănescu; 1975 -Baladavalahă, desene Puiu Mânu; 1982 - Tudor, desene Puiu Mânu Ocazional, vor mai apărea alte benzi desenate scenarizate de Al Mitru, în „Luminița" - 1877, desene Vintilă Mihăescu (1977) și „Șoimii Patriei" - Fata de la Cozia, desene Valentin Tănase (1983) Alexandru Mitru va rămâne însă în memoria afectivă a cititorilor de la noi în special prin două dintre personajele create de el: Miu-al-Florilor și căpitanul Ion Volumul Săgeata Căpitanului Ion, apărut în 1967 cu succesul binecunoscut, fusese ilustrat de către graficianul ardelean Ion Deak-Cluj De aceea, atunci când a fost solicitat de către redacția revistei „Cutezătorii", Al Mitru i-a propus în mod firesc acestui grafician să lucreze din nou împreună, și au imaginat aventurile haiducului Miu-al-Florilor, plecând de la vechi balade populare Al Mitru l-a luat în echipă și pe prietenul său, tot cu origini oltenești, poetul Aurel Tita, care va versifica dialogurile imaginate de scriitor Miu-al-Florilor este un haiduc oltean din timpul fanarioților, care luptă împotriva boierilor asupritori nu doar cu sabia și cu flinta, ci și cu alăuta, născocind tot felul de cântecele vesele pe seama lor Personajul a fost bine primit, astfel încât, cinci ani mai târziu, la cererea cititorilor, Alexandru Mitru și Aurel Tita scriu noi aventuri ale lui Miu-al-Florilor, desenate de această dată de Albin Stănescu Haiducul Miu este unul dintre rarele personaje BD din „Cutezătorii" care apar pe coperta revistei, subliniind astfel reputația sa în 1982, în paginile volumului Din rădăcini de legendă și baladă, Al Mitru revine asupra personajului îndrăgit, povestind în detaliu atât nașterea, cât și faptele sale de vitejie cele mai importante Un al doilea personaj memorabil creat de scriitorul oltean este căpitanul Ion Acesta a văzut lumina zilei în paginile romanului Săgeata căpitanului Ion, în 1967 Trama romanului va fi dezvoltată în filmul cu același titlu, lansat în 1972 Scenariul filmului este semnat, bineînțeles, de Al Mitru, iar regia de Aurel Miheleș, care îl distribuie pe Vladimir Găitan în rolul titular și pe Amza Pellea în cel al lui Aii Beg, dușmanul de moarte al căpitanului Ion în fine, în 1975, căpitanul Ion va fi personajul central al benzii desenate Baladă valahă, desenată magistral de maestrul Puiu Mânu Puiu Mânu este, de altfel, desenatorul preferat al scriitorului Al Mitru, care va colabora cu artistul și la alte benzi desenate Miu-al-Florilor și căpitanul Ion sunt două dintre personajele care au marcat copilăria unei generații întregi de mici cititori, iar Al Mitru rămâne în amintirea lor ca un fel de Alexandre Dumas al celei de-a noua arte românești ■ Ne vom aminti cu plăcere, cu o emoție generatoare de respect și prețuire pentru această competiție, fie de germenii avangardismului și ai spiritului înnoitor din spectacolele intitulate Kajtus, vrăjitorul, de la Teatrul ieșean „Luceafărul" și Fabuloasa călătorie a domnului Nostoc, oferit de Teatrul de marionete Arad, pentru care creatorii lor, Konrad Dworakowski (Polonia) și, respectiv, Radu Dinulescu au primit „Premiul pentru cel mai bun regizor", fie de spectacolul gazdelor cu Muzicanții din Bremen, în care toate componentele (mizanscenă, personajele iscusit întrupate și mânuite, scenografia, muzica și coregrafia) construiau imaginea performanței de vârf a festivalului sub bagheta regizorului Attila Vizauer („Premiul pentru expresivitatea și performanța mijloacelor artistice"), fie de superba demonstrație de candoare și rafinament din povestea cu marionete intitulată Tabula roșa, adusă în festival de Compania „Hop Signor" din Atena („Premiul pentru ingenuitatea și rafinamentul spectacolului cu marionete"), fie de întâlnirea spectaculoasă, plină de umor, de farmec imaginativ, cu pesonajele din Odyseea lui Homer, prin versiunea franceză cu titlul O corabie pe valuri, datorată Companiei „Philippe Genty", în coproducție cu Le Carre, Scene Naționale Château-Gontier și La Maison de la Culture de Nevers et de la Nievre, Franța („Premiul pentru inventivitatea și virtuozitatea ilustrării unei capodopere"), fie de iscusința interpreților și pitorescul adaptării cu Trei daruri fermecate, după Edward Gordon Craig, realizată de regizorul și profesorul Cristian Pepino cu studenți de la UNATC („Premiul restitutio") Prin atractivitatea filonului oriental, prezent și în spectacolul gazdelor cu Prințesa și broscoiul, și, mai ales, prin calitatea mânuirilor, spectacolul trupei de la Teatrul „Toma Caragiu" din Ploiești, cu Dragonul, s-a bucurat de o primire fierbinte („Premiul pentru interpretare colectivă"), în timp ce doi actori spanioli ai Companiei „Zero en conducta", prin clipele de grație ale teatrului-dans și ale teatrului de umbre, ne-au dezvăluit și ei frumusețea acestei ediții de festival de o binevenită varietate a expresiilor scenice și pregnantă individualitate a producțiilor competitive Printre „petele de culoare" și prilejurile de satisfacție artistică ale acestui maraton s-au mai numărat spectacolele cu Amintiri din copilărie, de la Teatrul „Ion Creangă", și Kiki și Bozo, de la Teatrul „Excelsior", ambele în regia lui Peter Kerek, în care scenografia lulianei Vâlsan a cucerit și ea laurii festivalului, reprezentația „Teatrului pentru copii și tineret" din Constanța cu Prinț și cerșetor, ce a entuziasmat asistența prin evoluția foarte tinerilor mterpreți gemeni (!) Cristian și Vlad Munteanu („Mențiune") în finalul festivalului, Compania independentă „Lightwave" din București ne-a purtat către tărâmurile inefabile ale poeziei și visului, prin Iubita fizica, de Cristina Andreea Ion, după cartea lui Iulian Tănase („Mențiune"), iar spectacolul cuAfo-tanul încălțat, prezentat în afară de concurs de Teatrul „Țăndărică" la Institutul Oncologic, a fost răsplătit cu o bine întemeiată „Mențiune specială pentru noblețea gestului și dăruirea profesională a realizatorilor" Fără a urca pe podium, tânăra Ada Lupu, din Iași, nu de mult laureată în Gala „HOP" de la Costinești, ne-a impresionat și ea prin virtuozitatea expresiilor corporale, prin savuroasele personaje construite fie cu mâinile, fie cu picioarele, fie numai cu genunchiul! Pe tot parcursul festivalului, copiii și însoțitorii lor au putut admira minunata expoziție de scenografie, cu personaje și fotografii din creația valoroasei artiste constănțene Eugenia Tărășescu Jianu, din foaierul teatrului, iar, în sala mare, plină ochi, am fost cu toții martorii momentelor sărbătorești în care alți doi profesioniști excepționali, artista mânuitoare Elena Săndulescu (Teatrul „Țăndărică") și tehnicianul de lumini Marcel Vlădăreanu (Teatrul „Arlechino", Brașov) și-au aflat răsplătite harul și osteneala prin „Premiile de Excelență" acordate de Teatrul „Țăndărică", Primăria Bucureștiului și UNIMA România Dacă cea de-a zecea ediție de festival poate fi considerată o manifestare de nota zece, se cuvine a pune și noi laurii performanței pe frunțile acelora care au lucrat în acest scop din zori și până-n noapte: artiștii, tehnicienii de scenă, membrii secretariatului literar, ai corpului administrativ-contabil, dar și însoțitoarele de sală ale micilor spectatori, care vegheau la bunul mers al „jocului interactiv", pe scurt, întregul colectiv al Teatrului „Țăndărică", în frunte cu directorul de teatru și de festival Călin Mocanu, director adjunct Florentina lordache și secretar literar Raluca Tulbure, artizani ai „spiritului de echipă" ce definește și înnobilează eforturile către performanță ale acestei instituții ■ 22 Nr 1 (137) ♦ ianuarie 2015 Q&crisul (Românesc Mircea POSPAI devenit un obicei ca la aniversarea „vârstelor rotunde“ ale unor personalități, să fie publicat câte un „volum omagial“ de cinstire a omului și operei Deși scopul demersurilor este același, unul simplu și omenesc, de a arunca o privire, la înălțimea miei anumite vârste, asupra faptelor cuiva, structura și modul de realizare au cunoscut o mare diversitate de forme: de la scrisori prilejuite de eveniment, primite de persoana respectivă sau propriile scrisori expediate către o persoană ori către mai multe, până la scrieri reprezentative despre cele mai importante lucrări ale sărbătoritului sau la transcrierea unui simpozion, cu teme speciale despre personalitatea respectivă sau cu teme din domeniul său de activitate, prilejul fiind uneori doar menționat Asemenea volume, „in honorem“, pot fi pentru cei cărora le sunt dedicate, validarea temeiniciei celor înfăptuite până în momentul respectiv, reafirmarea, atât de necesară, la orice vârstă, a prieteniei și prețuirii semenilor și, în consecință, suport sufletesc pentru o nouă etapă de viață în același timp, pentru cei ce „contribuie“ la alcătuirea respectivelor volume, rămâne marea bucurie a împărtășirii sentimentelor față de cineva, a opiniilor despre nimica sau creația acelei persoane (adesea, personalități!) și nu în ultimul rând, senzația apartenenței la o nouă „coimmitate“ special constituită, a numelor adunate într-o carte în jurul ideii de a prețui aceeași persoană Profesorul și scriitorul Marian Barbu nu mai are nevoie de prezentare Și nu de acum, ci de multă vreme, de când construcția sa profesorală și cea scriitoricească au început să se contureze ca edificii cu temelie puternică și cu zidiri solide La una dintre ele cea profesorală, a pus (așa e datul!) acoperișul, ucenicii s-au răspândit în lume, iar maestrul rămâne împăcat la umbra timpului și îi așteaptă (pe cei neatinși de aripa uitării!) să vină și să-i spună cum le-a folosit toiagul primit la plecarea din cetate La cealaltă construcție, cea scriitoricească altfel închegată și bine prinsă în toate încheieturile Marian Barbu încă mai meșterește, poate tocmai din conștiința acumulărilor la trei sferturi de veac sau din zvâcnirile de energie tinerească pe care le mai „simte în vine“ Perioada din preajma aniversării este pentru Marian Barbu aceea a miei febre creatoare asemănătoare celei de tinerețe, două fiindu-i din câte știm, proiectele prioritare: terminarea celui de al Vll-lea volum din Trăind printre cărți și editarea volumului în care prieteni și confrați s-au exprimat despre el deja finalizat în miez de vară, se constituie într-un omagiu nedisimulat pentru un om de la a cărui știință de limbă română s-au hrănit generații de elevi și a cărui listă de lucrări (publicată și în volum) este amplă Volumul începe cu o scurtă „punere în temă“ din partea scriitorului (Autoportret neretușat - în loc de prefață și De același autor), de aici încolo lăsându-se loc celor 64 de autori de texte deosebit de diversificate ca abordare întindere și structură, toate regăsindu-se însă, firesc, sub numitorul conimi al legăturii cu profesorul și scriitorul Marian Barbu Cele trei capitole ale volumului Marian Barbu Cercuri de vârstă - 75 au fost stabilite chiar de autor în primul capitol Receptori ai biografiei, se află cel mai numeros grup de „contributoria dar și aceia pe care îi putem categorisi ca făcând parte dintre „prietenii de suflef‘ de la membrii familiei până la personalități aflate, topografic, la distanțe diferite, dar, sentimental, foarte apropiate omului, profesorului și scriitorului Din texte se desprind ușor bucuria cu care au fost scrise, dragostea și prețuirea pentru sărbătorit, spontaneitatea și claritatea exprimării, gândurile sincere de bine pentru o altă etapă de viață Nu amintesc în mod special, nume ale celor ce au scris, dar nu pot să nu remarc fluxul sentimental dintre nepotul cel mare Thomas-Gabriel și scriitor, prunul începându-și textul (în engleză, integral) prin То те, ту grandfliater is a legend, iar al doilea prezentându-1 la „Identități socio-profesionale“ cu mândrie ghicită, drept nepotul cel mare, altfel student în America Al doilea capitol poartă titlul Referenți ai scrisului editat Aici, fără îndoială criticul Marian Barbu a avut de înfruntat dificultatea selecției și lupta cu sine Despre opera lui M Barbu s-a scris mult în reviste și în volume încât dacă, la începutul volumului ar fi înșirat și titlurile referințelor care-1 privesc, ar fi ocupat multe pagini Pentru neavizați putea fi și așa întru oglinda completă asupra scriitorului, dar acesta nu este mi volum pentru neavizați! Se pare că opțiunea a fost pentru câteva dintre textele publicate în timp și texte scrise special, la acest ceas aniversar Aprecieri la adresa operei întâmplări și circumstanțe de natură profesională, relaționări cu conotații cognitiv-afective - sunt câteva dintre ideile care exprimă esența textelor din acest capitol, multe dintre aceste texte aparținând mior personalități marcante ale literaturii române Al treilea capitol Noi, în ultimă instanță, include creațiile proprii a cinci autori, dedicate scriitorului sau „cu dedicație pen-tru“ sărbătoritul celor trei sferturi de veac Am vorbit despre cele trei secțiuni ale volumului pentru că așa mi l-a și prezentat autorul sărbătorit, atunci când mi l-a înmânat îmi îngădui să constat că a patra parte a cărții Addenda, susține temeinic capitolele anterioare, prin mărturiile documentare facsimilate fragmentele de corespondență și mai ales, iconografia Chiar în ceea ce îl privește pe sărbătorit, se recompun, prin fotografii - din priviri, din ținută (nu doar cea vestimentară), din selecția companionilor - etape de viață, concepții, rigori sau afinități Cercuri de vârstă - 75 este o carte omagială editată și tipărită (de remarcat și excelenta realizare tipografică!) pe criteriile de competență și exigență ale profesorului, scriitorului și criticului literar Marian Barbu ■ Poeme Cristian Liviu BURADA N-aș putea să vă spun mare lucru despre unele vise Date la-ntors de însăși memoria mea Un fel de rufe murdare de atâta purtat Și pe o față viață și pe cealaltă Le țin minte păstrate ca-ntr-o cutie neagră a sufletului Cine o să găsescă această cutie și chiar o va deschide Va fi izbit de rugămințile doamnei care mă iubea dezinteresat Și mă purta prin piețe de fiecare dată când erau serbate zilele cetății Alături de clowni mov și primari înhămați la eșarfe Strânse până le ajungeau aproape de respirație Precum ștreangurile Doamna care mă iubea dezinteresat mă țâra prin mulțime Ca pe o pradă câștigată glorios în timp ce eu nu-mi doream decât să cutreier ca o ceață Scoarța copacilor chirciți de la marginea orașului Pentru ca a doua zi s-o pot lua de la capăt Apropiindu-mă și mai mult de seva lor Cu care ne văd și ne pipăie Totdeauna la astfel de ceremonii absurde Se îmbulzeau în jurul meu oameni de tot felul Care mă împingeau în față Printre clowni dizeuse siliconate și pitici Ținând în mâini căpestrele aurii ale movilelor din jur Tot ei zorindu-mă să urc pe scenă Spre marea bucurie a doamnei care mă iubea dezinteresat Deși cum bine se știa Eu nu-mi doream decât să fiu măcar pentru o singură dimineață Totuna cu luciul apei Și să-mi pot exersa măcar una din formele neîncrederii Inițial Pământul nu s-a învârtit Pământul stătea pe loc Laolaltă cu celelalte corpuri cerești Bune doar de trimis lumină către poeți și corăbieri -(Cam același lucru în fapt) Abia după umilirea lui Galileo în piața publică Pământul a început timid să se învârtească Mai întâi în jurul inchiziției și mai apoi Imperfect ce-i drept în jurul axei sale Pământul nu era încă prea rotund Și nici nu se învârtea prea respectuos în jurul soarelui Abia când Giordano Bruno era ars pe rug Iar cenușa sa luată de vânt Și egal distribuită spre punctele cardinale Abia atunci pământul a început să se mai rotunjească Pe la colțurile sale înghețate Din mintea contemporanilor Toți acești eretici și încă mulți alții mai puțin cunoscuți Și-au meritat cu asupra de măsură pedeapsa Mai ales că spiritele lor Și acum mai cârtesc Nimic din aburii pământului nu se mai clintește Simt cum te îndrepți spre mine Cu zări topite-n unnă De căldura aripilor tale dinlăuntru Ce lucru mecanic să mai facă și gândurile noastre? Care rotițe unse cu miruri foarte vechi ar mai putea rugini în ele? Nu mă mai tem de aproape nimic De când m-am lăsat în voia mior semne demult implorate Acum stau atent să simt cum schimbăm chipuri iluzorii Și aștept să deprind prima literă dintr-un alt alfabet Tăinuit între coloane de lumini reci Echere fosforescente Compasul auriu dincolo de orice viciu Și ochiul acela cât toate cerurile ■ Din volumul Fel de învățături, în curs de apariție Q&crisul (Românesc Nr 1 (137) ♦ ianuarie 2015 23 Lucia Florin (Continuare din pagina 24) ROGNEANU Sorana GEORGESCU -GORJAN Iteori privitorul este copleșit de lumina și culoarea în special, a peisajelor de primăvară în care densitatea materiei picturale și ritmul alert al suprafețelor sugerează acea trepidație vie și permanentă a naturii Rămânând tot în acest registru al senzațiilor și sentimentelor, I D Sîrbu, mi rafinat „observator“ al artelor plastice, sublinia: „peisajele lui Vasile Buz cuprind în spațiul restrâns al ecranului pictural elemente caracteristice ale matricei stilistice românești, ele putând fi așezate undeva între tragismul propriu trăirilor nordicilor și exuberanța și strălucirea trăirilor de tip mediteraneană Din marea majoritate a lucrărilor lui Vasile Buz răzbate acel sentiment al neputinței în fața unor evenimente mai presus de puterile umane în care „spectatoml“ nu se poate implica direct, ci numai mental și emoțional Cu sentimentul că am încercat, cât de cât să conturez mi „crochiu“ pe măsura artistului Vasile Buz, nu îmi rămâne decât să-i urez, la aniversarea celor 80 de ani, o viață lungă și liniștită cu dorința de a rămâne același om cerebral, distins și plin de umor ■ n 1922, 17 lucrări de Brâncuși din colecția Quiim au fost expuse la „Tire Sculptors’Gallery” din New York, în cadrul expoziției de Artă Franceză Contemporană, organizată de Arthur B Davies Modul de prezentare a lucrărilor l-a nemulțumit pe artist, care a constatat din fotografii că sculpturile erau înghesuite Cupa era pusă pe dos și Himera nu avea soclu De instalarea viitoarelor expoziții se va ocupa Marcel Du-champ Creația brâncușiană este semnalată pozitiv de numeroși critici de artă, dintre care Henry Mc Bride este cel mai elocvent I se reproduc desene și lucrări în reviste I se dedică numere speciale din publicații importante - „The Little Review“ „The transatlantic review“ „This Quarter“ în 1921, Ezra Pound publică mi prim eseu de mare profunzime, inspirat de artist în 1924 John Quiim moare și colecția lui se va lichida printr-o combinație de expoziții, licitații și vânzări private în 1926, Brâncuși se decide să vină în America pentru pruna oară Se îmbarcă pe vaporul France la 20 ianuarie și sosește la 28 ianuarie la New York Pleacă la 22 martie înapoi cu vaporul De Grasse și ajunge în Franța la 31 martie Patru lucrări ale sculptorului sunt prezente la Wildenstein Galleries la expoziția de grup de Artă Tri-Națională (26 ianuarie -17 februarie) Tot acolo are loc și a treia personală a sa (18 februarie -3 martie), pentru care a trimis 8 sculpturi noi și câteva desene în decursul prunului sejur american este oaspete de onoare la Balul Pompierilor de la „Penguin Club“ Se întâlnește cu Alfred Stieglitz, face cunoștință cu soții Louise și Walter Arensberg, care vor deveni cei mai mari colecționari ai săi Al doilea sejur al artistului în Statele Unite are ca scop pregătirea celei de a patra expoziții personale ce va fi instalată de Du-champ și găzduită de Galeria Brununer din New York, între 17 noiembrie și 15 decembrie Sosit la 23 septembrie Brâncuși se ocupă de repararea sculpturilor sale din colecția Quinn, pentru a putea fi expuse la Brununer în octombrie Steichen sosește la New York cu lucrarea Pasăre în spațiu, din bronz, cumpărată de la artist Vameșii socotesc lucrarea drept obiect utilitar și hotărăsc s-o taxeze ca atare însoțit de Steichen, Brâncuși vizitează casa Meyer din Momit Kisko și le face un soclu pentru o Pasăre îi vizitează și la Washington D C La 19 noiembrie asistă la deschiderea Expoziției Internaționale de Artă Modernă organizată de Societatea Anonimă la Muzeul Brooklm Leda se află la loc de cinste La 3 decembrie revine în Franța între 4 și 22 ianuarie 1927, personala Brâncuși este itinerată la „Arts Club“ din Chicago și este instalată tot de Marcel Du-champ Clubul va achiziționa Pasărea de aur, din fosta colecție Quinn Steichen și Duchamp se vor ocupa de litigiul cu vama americană Procesul intentat de Brâncuși la 21 octombrie 1927 va face necesară mărturia artistului la 22 noiembrie, la consulatul american din Paris La New York, se vor implica de partea sculptorului Gertrude Vanderbilt Whitney prin sponsorizări, avocații Maurice Speiser și Charles Lane prin asistență juridică Vor depune mărturii impresionante cunoscuții artiști Edward Steichen și Jacob Epstein, faimoștii publiciști Forbes Watson, Frank Crowninshield și Henry Mc Bride dar și William Henry Fox, directorul Muzeului Brooklyn Mărturiile sculptorilor aduși de vamă Robert Ingersoll Aitken și Thomas H Jones nu au reușit să-1 convingă pe judecătorul Waite care a decis la 26 noiembrie 1928 că se impune o nouă definire a artei și i-a acordat credit lui Brâncuși Familia Walter și Louise Arensberg a achiziționat numeroase lucrări din fosta colecție Quiim și a alcătuit o impresionantă suită de opere care va fi lăsată moștenire statului în 1950 Unnătoarea expoziție personală Brâncuși a fost organizată tot la Galeria Brununer și a fost instalată tot de Duchamp A avut loc în perioada 17 noiembrie 1933 - 13 ianuarie 1934 și s-a bucurat de mare succes A treia și ultima vizită a lui Brâncuși în Statele Unite s-a petrecut în 1939, între 19 aprilie și 25 mai Sculptorul a participat cu acest prilej la aniversarea de 10 ani a Muzeului de Artă Modernă din New York, a vizitat Philadelphia Chicago și Washington între 26 octombrie 1955 și 8 ianuarie 1956, Muzeul Solomon R Guggenheim din New York, condus de James Johnson Sweeney a organizat prima retrospectivă Brâncuși din lume, cu 59 sculpturi și 10 desene sau guașe între 27 ianuarie și 26 februarie 1956, retrospectiva a fost itinerată la Muzeul de Artă din Philadelphia în 1956 sculptorul a corespondat cu Bamet Hodes din Chicago în vederea miei proiectate coloane de 400 metri din oțel inoxidabil Visele și proiectele au fost oprite de trecerea artistului la cele veșnice la 16 martie 1957 Numeroșii colecționari americani ai operelor brâncușiene le-au lăsat în custodia muzeelor și le-au făcut accesibile marelui public Brâncuși este cunoscut și îndrăgit de americani, pe care i-a prețuit la rândul său ■ Remarcăm în nr 11/2014 al revistei Apostrof articolul lui Alexander Baumgar-ten Dumnezeul și Apusul lui Guillaume, o introducere în subiectul tratatului De con-templando Deo, scris de abatele Guillaume de la mănăstirea SamtThierry în jurul anilor 1121-1124, tradus și în limba română, cu o întârziere de aproape o mie de ani, ce-i drept, de către specialistul în tradiția patristică Florin Crîșmăreanu Cu mi subiect aproape antagonic Mirel Anghel propune mi articol despre cartea lui Ian Ste-wart Numerele naturii: Ireala realitate a imaginației matematice, unde autorul cărții își propune să prezinte „matematica naturii“ și cmn această știință este, de fapt în spatele tuturor proceselor naturale din univers De la proporția de aur, până la simetriile imperfecte, autorul articolului face o prezentare incitantă a miei cărți la fel de interesante De asemenea mai amintim cronicile critice - Chipul nostru cel adevărat, de Ileana Mălăncioiu Slklc prnlru minte, inima și literaturi" MAUnckhu, Млвг* PtlREU, Ѵиінмія TismWmu, Ovidiu Pecican, ȘitiAN BcutA, Iulian Bolim* ț a Conversații cu |mn4ow> COUttlOt Pruzi de R*UU țtM UUM 11 Morală și ipocrizie, de Ovidiu Pecican și cronicile de film românesc Poarta albă, de Marta Petreu și în subsolul infernului de Ștefan Bolea, grupaje de poezii de George Vulturescu Leonard Nolens Arniina Flavia Adam și Alexandru Ovidiu Vintilă proză -Mirositorul de picioare, de Radu Țuculescu interviul lui Martei Petreu cu Jean-Louis Courriol traducător în franceză al lui Rebreanu și o evocare aniversară - Cornel Țăranii Revista Tribuna (nr 291/2014) TRIBUNA T se deschide cu o serie de poeme semnate Ani Bradea în traducerea lui Oc-tavian Vasilescu Ion Buzași continuă cu mi articol intitulat Ardelenismul poeziei lui Ion Horea, în timp ce tot la capitolul universului poetic Adrian Țion ne vorbește despre Vasile Gogea și metafora melcului, relevând astfel unul dintre avatarurile eului liric O cronică interesantă este semnată de Nicolae Bosbiciu -Atunci când manuscrisele nu ard, despre volumul biografic dedicat scriitorului Mihail Bulgakov publicat de cercetătoarea J A E Curtius O serie de poeme semnate de Lucian Scurtu și Alexandra Bianca Dumencu este urmată de fragmentul de proză al lui Adrian Virgil, Sania peMușdei Sub titlul Studiile americane la Cluj-Napoca, Andrei Marga ne vorbește despre publicațiile tratând reflecțiile asupra culturii și societății americane, unele dintre ele materializate în antologia Studii americane O interesantă incursiune în istoria publicațiilor apărute după 1989 realizează Constantin Zărnescu în articolul între povestea vorbii 21" și cultura ars mundi" Un interviu cu muzicianul Mani Gutău (de la formația „Unna“) este semnat de RiCo -Pe urmele Urmei, iar la rubrica dedicată cinematografiei Lucian Maier ne vorbește despre două producții recente în Vânătoarea de spioni și Captiv ■ -1 Revista Confesiuni (nr I 19/2014) ne propune pentru Г început două articole im- I portante: Imagine și sens în artă, semnat de Doru Strîmbulescu directorul publicației, și Electorale, de Constantin Trandafir care face o incursiune în literatura noastră pe această I temă Gheorghe Grigurcu Trecutul care du trece este autorul mior Pagini de jurnal „ Ceea ce numim inteligență", constituindu-se într-o serie de aforisme și anecdote privind calitatea inteligenței Nicolae Coande semnează o introducere în universul poetic al lui Ion Mureșan prin articolul lonMureșan - Invazia straniului și a subversivului Paul Aretzu face o cronică la volumul Simbolismul crucii, de Rene Guenon - O reprezentare cuneiformă a lumii Despre viața celebrei traducătoare Antoaneta Ra-lian ne relevă Viorica Gligor, în articolul Urme pe „ straturile de zăpadă " ale timpului, tratând autobiografia traducătoarei apărută la Ed Hmnanitas: Amintirile unei nonagenare Călătoriile mele, scriitorii mei Ion Popescu-Brădiceni este autorul articolului Maestrul Gheorghe Grigurcu: un proustian al textului, în timp ce personalitatea artistică a lui Constantin Brâncuși este evocată printr-o serie de articole dedicate mior aspecte din creația acestuia sau modului în care este utilizată memoria sculptorului, printre acestea numărându-se: Brâncuși, calea desăvârșirii, de Lucian Gruia Masa Tăcerii: Istoric și interpretări de Sorin Lory Buliga sau Brâncuși și reclama CEC, de Sorana Georgescu-Gorjan ■ Red 24 Nr 1 (137) ♦ ianuarie 2015 C&crisul CXomânesc Lucia Florin ROGNEANU Sorana GEORGESCU - GORJAN n 14 ianuarie, anul acesta, Vasile Buz, unul dintre cei mai importanți artiști contemporani craioveni, va împlini frumoasa vârstă de 80 de ani Născut în 1935, în localitatea Storojeneț, lângă Cernăuți, avea să urmeze Liceul de Artă din București, apoi Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu44 - secția de scenografie pe care îl absolvă în 1963 Este anga-jat pictor-scenograf la Teatrul Național din Craiova, unde realizează decorurile la peste 100 de spectacole In 1967 devine membru al Uniunii Artiștilor Plastici din România, an în care deschide la Craiova și prima sa expoziție personală, până în prezent adunând în palmares peste 45 de asemenea evenimente artistice Fire introvertită, cu personalitate puternică, Vasile Buz a fost mereu prins în vâltoarea vieții artistice, atât ca scenograf cât și ca pictor, fiind permanent la curent cu cele mai noi modalități de expresie artistică, experimentând toate mișcările artistice, regăsind în fiecare anumite esențe aproape de sufletul său fapt ce i-a oferit de-a lungul timpului unicitate în abordare și expresivitate Vasile Buz este un adevărat truditor în lumea artelor, un artist care își petrece cea mai mare parte din zi în atelierul său, „mestecând44 în „ceaunul44 cu idei și sen timente pentru a realiza acea compoziție ce tinde spre perfecțiune Această afirmație este dovedită de faptul că pictura sa se află în colecțiile mai multor muzee de artă din România și în numeroase colecții particulare din țară și străinătate: S U A , Anglia, Australia, Canada, Coreea, Elveția, Franța, Germania, Grecia, India, Italia, Japonia, Norvegia, Olanda ș a Grija permanentă a pictorului pentru spațiu și compoziție, foarte probabil vine de la scenograful care are grijă ca fiecare personaj să poată „respira44, să se poată dezvolta armonios în cadrul ansamblului, pentru binele întregului Așa cum scena este menită să creeze atmosfera necesară sau să pună în acord vizual și spiritual publicul cu piesa, la fel și compozițiile sale picturale sunt menite să te transpună mental și sentimental în „miezuГ lucrării Deși lucrările fac trimitere directă la con- cret, la obiectual, datorită compoziției și alăturărilor cromatice, ele degajă un aer de mister, lăsându-te să cauți mereu dincolo de palpabil, de realitatea imediată Din punct de vedere tehnic, Vasile Buz este artistul care se bazează pe o gamă cromatică amplă, reușind, de fiecare dată, să armonizeze multitudinea de gesturi plastice, nuanțe și tonuri de culoare, ca într-o ecuație matematică de mare dificultate, a cărei rezolvare iscusită urmează a fi dezvăluită către public Rafinamentul griurilor colorate vine să „împace44 acest „conflict44 al culorilor ca într-un spectacol în care pauzele dintre replici sunt menite să potențeze mesajul sau să prelungească suspansul Lucrările sale se compun sub forma unui puzzle din foarte multe piese Această fragmentare și recompunere a spațiului pictural, dată de pensulația energică sau modul ferm în care este așezată culoarea cu ajutorul cuțitului, conferă compoziției un „tremur44 interior permanent, ca o vibrație primordială creatoare de viață Pentru a pătrunde mai aproape de sufletul artistului este nevoie ca privitorul să încerce să se transpună în lucrare, acolo unde poate „respira44 mai bine atmosfera și taina suprafețelor picturale Din majoritatea compozițiilor sale răzbate o senzație acută de singurătate ce te îndeamnă la contemplare, într-un cadru nedefinit în timp, în care te simți apăsat de un cer adesea învolburat, compoziții în care reverberează stări personale predominant dramatice (Continuare în pagina 23) n catalogul marii retrospective Brâncuși de la Paris și Philadelphia din 1995, la p 68, Ann Temkin citează vorbele artistului, consemnate în 1955 în comunicatul de presă dat cu ocazia retrospectivei de la Muzeul Solomon R Guggenheim dinNew York: „Fără americani, n-aș fi fost în stare să fac toate acestea, și nici măcar să exist44 Această afirmație, sintetiza importanța contribuției amatorilor de artă americani la evoluția creației brâncușiene și la impunerea ei pe plan mondial Ne amintim că încă din 1912 americanul Arthur Bowen Davies a cumpărat un minunat Tors din marmură direct de la sculptor John Quinn și Constantin Brâncuși în Paris, 1921 Opera va fi expusă alături de mulajele din ghips după Muza adormită, Muza, Sărutul și Domnișoara Pogany la faimoasa Armo-ry Show din 1913, facându-1 cunoscut pe artist publicului american Organizatorii Expoziției internaționale de artă modernă din 1913 - Davies, Walter Pach și Walt Kuhn - au fost primii care au apreciat opera sculptorului Pach a primit de la acesta Sărutul din ghips, iar Kuhn a achiziționat mulajul Muzei Davies va mai cumpăra și mannurele Muza adormită și Muza (intitulată Naiada), cu prilejul primei expoziții personale brâncușiene din 1914 în 1913, colecționarul american Arthur Jerome Eddy din Chicago a comandat și cumpărat de la Londra o Muză adormită din bronz în 1913, artistul-fotograf american Edward Steichen a achiziționat o primă Măiastră din bronz, pentru grădina sa din Voulangis Grădina vilei ,,L’ Oiseau Bleu44 va găzdui și o Coloană fără sfârșit cioplită dintr-un plop în 1926, an în care Pasărea în spațiu, care a declanșat celebrul proces cu vama americană, va fi adusă în America de același Steichen Lucrările lui C Brâncuși la licitația lui John Quinn Tot Steichen va realiza măiestrit în 1914 și instalația primei personale Brâncuși la „ Little Galleries ofthe Photo Secession“ (12 martie -1 aprilie), organizată de fotograful și colecționarul Alfred Stieglitz Acesta va cumpăra atunci o Muză adormită din bronz, iar soții Eugene și Agnes Meyer Jr vor deveni proprietarii bronzurilor Măiastră și Danaida Avocatul John Quinn a ales marmura Domnișoarei Pogany și a comandat superba Măiastră de marmură pe soclul cu cariatide din piatră în decursul anilor, John Quinn va deveni principalul comanditar al operelor brâncușiene, pe care le aprecia cu deosebire în colecția lui, risipită la decesul lui prematur, se vor afla prima Coloană fără sfârșit din stejar, Adam și Eva, Cariatida, Banca și Arcada din lemn, prima Pasăre în văzduh din marmură, o versiune nouă a Sărutului din piatră și a Muzei din bronz, mannurele Muza adormită și Prometeu și multe altele Peste ani, soții Meyer Jr vor achiziționa o Pasăre în văzduh din marmură albă și Portretul doamnei Agnes Meyer Jr din marmură neagră Anul 1916 a adus a doua expoziție personală Brâncuși organizată de Marius de Zayas la Modern Gallery din New York între 23 Octombrie și 11 noiembrie De la Modem Gallery, John Quinn a ales marmure-le Trei pinguini și Portretul dnei P D K sau Prințesa X Walter Arensberg, spirit de avangardă, a optat pentru strania lucrare din stejar, Fiul risipitor începându-și astfel colecția de lucrări brâncușiene Va mai achiziționa Noul născut din marmură și Prințesa X sau Portretul Prințesei Bonaparte din bronz în 1919 pe Brâncuși l-a vizitat în atelier o altă amatoare de artă modernă -americanca Katherine Dreyer Aceasta va achiziționa de la artist Micuța franțuzoaică, din lemn, pe care o va expune la Societatea Anonimă din New York ca Domnișoara Brâncuși Va mai fi atrasă și de mannurele din fosta colecție Quinn - Măiastră, Pasărea galbenă și Peștele -precum și de Leda din marmură albă, pe care o alinta „Rața mea44 (Continuare în pagina 23) Anna Brâncoveanu de Noailles — portret de Philip de Lâszlo (1913) „Anna de Noailles a făcut să răsune acordurile misterioase ale sufletului într-una din cele mai mari literaturi ale lumii “ Nicolae lorga Mihai Duțescu Adrian Sângeorzan Constantin M Popa Timotei Ursu Oana Băluică Deyan Ranko Brashich Constantin Cubleșan Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic Dan lonescu Rodica Grigore loan Lasou Nicolae Panea Gabriela Rusu-Păsărin Maria Tronea mpreună cu Elena Văcărescu, Martha Bibescu și Elena Ghica, Anna Brâncoveanu întregește grupul scriitoarelor române de expresie franceză cu contribuții remarcabile în literatura și cultura europeană Anna-Elisabeth Brâncoveanu s-a născut în 15 noiembrie 1876 la Paris Este descendentă dintr-o familie veche boierească Tatăl său, Grigore Brâncoveanu, era fiul lui George Bibescu, ultimul domn al Țării Românești (1845-1848) și al Zoiei Mavrocordat, prin intermediul căreia Grigore moștenește și numele de Brâncoveanu Mama poetei, Raluca Musurus, descindea dintr-o veche familie cretană, fiica lui Musurus Pașa, ambasadorul Porții Otomane la Londra, unde Grigore Bibescu o întâlnește pe Raluca Musurus Anna își va petrece copilăria până la 9 ani, când moare tatăl ei, în noua locuință din Avenue Hoche, unde unul din saloane era închinat strămoșilor valahi cu portretele străbunilor familiei Brâncoveni, Bibești și Basarabi Verile le petrecea cu familia în Villa Bassaraba, la Amphion, pe malul lacului Leman (pe care o cumpărase tatăl său de la Prințul Walewski, fiul lui Napoleon), cu plimbări cu vaporul botezat semnificativ „Romania“ în vila de la Amphion erau primiți oaspeți precum Frederic Mistral, Sully Prudhomme, Caro și Dessus sau prințul Eduard, viitorul rege al Angliei într-o călătorie cu familia spre Istanbul, la bunicii dinspre mamă, cu o oprire de câteva zile în București la ceremonia funerală a înhumării tatălui, care ceruse ca trupul să-i fie adus în țară, micuța Anna se afla pentru prima dată pe pământ românesc Mai târziu, evocând călătoria, menționa în poemul Adieu aux ateu lus: „Acolo văzui palate, biserici, morminte/ Toate din câte neștiutoru-mi suflet le zămislise " Dragostea pentru natură se va resimți în toată creația sa: „Iubeam natura Copilă fiind, de ea mi-era și foame și sete, nu-mi trebuia altceva nimic Departe de ea simțeam că mor; cabana, drumurile, lacul, colinele îmi provocau, când mă aflam în mijlocul lor, o stare de beție, iar când eram departe - o deznădejde de care depindeau sănătatea și dispoziția mea lainică " împreună cu frații ei Elena și Constantin, Anna primește o educație aleasă, familiarizându-se ușor cu limba franceză, iar la 13 ani scrie primele versuri grupate ulterior în ciclul Litanies și publicat la 1 februarie 1898 în „Revue de Paris", duse la redacție de Robert de Montesquoiu, distins om de cultură cu simțul poeziei, și semnate Anne de Brancovan La 15 ani trimite cu emoție și încredere lui Mistral poemele sale de tinerețe în care acesta ar fi întrevăzut de pe acum o poetă atinsă de aripa geniului în 1897, când avea 21 de ani, Anna Brâncoveanu s-a căsătorit cu tânărul conte Mathieu de Noailles ce provenea dintr-o familie de înalți demnitari, cardinali, amirali , nume ce și-l adaugă la cel de familie Prin mariaj capătă titlul de contesă și are posibilitatea de a cunoaște aristocrația franceză, dar și personalități din lumea literară și artistică Continuare în p 3 Gabriel Coșoveanu - p l -Monica Spiridon - p‘ ' Adrian Cioroianu - p 7 Dumitru Radu Popescu - p 9 Dumitru Radu Popa - P-13 Carmen Firan - p 15 Ion Parhon - p 22 Nu credeam să-nvăț a muri vrodată; Pururi tânăr, înfășurat in manta-mi, Ochii mei nălțăm visători la steaua Singurătății [ ] Piară-mi ochii turburători din cale, Vino iar în sân, nepăsare tristă; Ca să pot muri liniștit, pe mine Mie redă-măi 2 Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 Q&crisul (Românesc Poezie Mihai DUTESCU 7 Florea Firan, Anna Brâncoveanu de Noailles pp 1,3,4 Mihai Duțescu, Eu despre Eminescu, nu pot să scriu p 2 Gabriel Coșoveanu, Coduri si maniere culturale p 4 Monica Spiridon, Despărțirea de Ithaca: Doi europeni la întâlnirea cu alteritatea p 5 Ovidiu Ghidirmic, Eminescu și clasicismul antic p 6 Adrian Cioroianu, Jurnal parizian - Scene de stradă, scene de viață p 7 loan Lascu, Metafizică și imaterialitate p 8 Dumitru Radu Popescu, Cătușeriadada p 9 Constantin Cubleșan, Eminescu și „Complexul" Ghilgameș p 10 Red , Calendar - Ianuarie p 10 Nicolae Panea, Manifestul de la Lausanne și antropologia non-hegemonică p 11 Mihai Ene, Fâșii de literatură p 12 Constantin M Popa, Inspecție specială pp 12,13 Dumitru Radu Popa, Rene Girard, ultimul mare umanist p 13 Adrian Sângeorzan, Poeme p 14 Deyan Ranko Brashich, Moartea artei obscene pp 14,15 Carmen Firan, Cum să îmblânzești demonii p 15 TimoteiUrsu, Tanti Tincuța p 16 Gabriela Rusu-Păsărin, loan Inocențiu Micu-Klein despre exilul său interior p 17 Oana Băluică, Morfologia eului în romanele lui Augustin Buzura p 18 Rodica Grigore, Copii și povești p 19 Viorel Forțan, Poem p 19 CeciliaCăpățînă, Colocațiile verbului a face p 19 Maria Tronea, Poezia Bucureștiului în „Solenoid" pp 20,21 Dan lonescu, „Eminescu", o nouă antologie comentată p 21 Ion Parhon, Pescărușul pe scena craioveană: Trista comedie a neîmplinirilor p 22 Claudia Miloicovici, Literatura contemporană, tendințe și orientări p 23 Fl Firan, Adio, doamnă! p 23 Red , Okeanos p 23 Andrei Șerban, Postere pentru piese nescrise p 24 Am fost rugat să scriu o poezie despre Eminescu, iertați-mă, dar despre Eminescu eu nu pot să scriu El a fost născut de Vergina Limba română când magii i-au vestit venirea la Ipotești a trăit puțin și a fost răstignit la 39 de ani pe crucea cuvântului l-a omorât un nebun cu o piatră, vedeți dar, că despre Eminescu eu nu pot să scriu Peste trei zile, Poetul a înviat și a ieșit din mormânt cu moartea pre moarte călcând; de atunci colindă lumea în numele acestui popor pe care l-a slăvit vă rog să înțelegeți, eu despre Eminescu nu pot să scriu Cine ne va ierta vreodată că l-am lăsat să fie ucis cu pietre ca un câine turbat, cine ne va ierta vreodată că pe Mihai Viteazul l-am lăsat singur în cort unde a fost străpuns cu hangerele, de slugile trădătorilor cine ne va ierta în vecii vecilor că pe Brâncoveanu l-am lăsat să plece la Stambul cu copiii și li s-au tăiat capetele iertați-mă, dar despre Eminescu, eu nu pot să scriu Pe cincisprezece ianuarie ar trebui să mergem cu lumânări și cu flori la locul nașterii sale, în satul acela pitic, la Ipotești, și să îngenunchem să ne rugăm și să plângem și apostolii să vină să ne spună că Poetul s-a ridicat din morți vedeți, dragii mei, de ce eu nu pot să scriu despre Eminescu Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Mihai Eminescu, de Ligia Macovei Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INA VOINEA MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: RG03BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 3 Continuare din p 1 Florea FIRAN n salonul ei literar de pe Avenue Hoche, care era numit „salonul prințesei Brancovan", se întâlneau frecvent Andre Gide, Paul Valery, Jean Cocteau, Sidonie-Ga-brielle Colette, Paul Claudel, Sully Prudhomme, Francie Jammes, Robert de Montesquoiu, Max lacob, Paul Hervieu, care i-au adresat cuvinte de admirație Joseph Reinach, politician francez, i-ar fi spus: „Madam, în Franța sunt numai trei miracole - Jeanne dArc, râul Marne și dumneavoastră" în 1901 debutează editorial cu volumul Le Cceur Innombrable/Inimi fără de număr în una, distins de Academia Franceză cu Premiul АгсЬоп-Ое8рёгои8е8, la propunerea lui Melchior de Vogue, volum de mare succes Critica o situează în fruntea poeziei franceze într-o perioadă post-parnasiană și post-simbolistă Paul Van Tieghem scria în jurnalul său: „Contesa de Noailles des-cinzând dintr-o familie princiară românească, s-a impus în chiar primul rând al poeților francezi contemporani" Cea mai mare parte a volumului de debut cuprinde poezii închinate bucuriei de a trăi, iubirii și existenței umane 1901 este și anul când începe corespondența cu Marcel Proust, acesta legând prietenii și cu frații Anton și Emanuel Bibescu care au impus unui editor debutul lui Proust ca romancier Scrisorile lui Marcel Proust către poetă se regăsesc în tomul II din Corespondența generală Marcel Proust, editate de Robert Proust și Paul Brach, care acoperă perioada 1901-1919, relevând o prietenie De la stânga la dreapta, în picioare: Prințul Edmond de Polignac, Prințesa Brâncoveanu, Marcel Proust, Constantin Brâncoveanu, Leon Delafosse, Madame de Montgenard, Prințesa de Polignac, Anna Brâncoveanu de Noailles, Prințesa Elena Caraman, Abel Hermant, la Amphion, în 1899 exemplară și statornică Prietenia cu Elena Văcărescu și Marcel Proust din perioada 1898-1905, numită „un trio inseparabil", a fost una specială, o dovedesc și cele 50 de scrisori primite de poetă de la acesta Scriitoarea este tot mai prezentă în lumea artistică pariziană, la saloanele literar-artistice, în special ale lui Marcel Proust, invitată de onoare alături de mari personalități precum Anatole France, Jean Cocteau, Pierre Loti, prieten personal al Reginei Maria și al României Continuă să scrie, în 1902 publică volumul L’Ombre des jours (Umbra zilelor), după care se consacră prozei în 1903 îi apare La Nouvelle Esperance, „roman de moravuri, al libertății de conștiință și sincerității", recomandat de Maurice Barres pentru premiul Goncourt Un an mai târziu publică romanul Le Visage emerveille, scris ca jurnal al unei călugărițe îndrăgostită de un pictor, Julien, „necredincios și panteist" Apărut în perioada campaniei politice de separarea bisericii de stat, romanul stârnește un adevărat scandal Barres și Proust o apără, acesta din urmă declarând că-i adoră cartea Maurice Barres consemna în jurnalul său: „Ea are un sentiment al naturii mult mai viu, mai emotiv și mai puternic, pe care noi, francezii, nu-1 avem"; „Un instinct care se miră, se neliniștește, o emoție în fața misterioasei naturi și care, dacă le urmărești, duc la panteism La noi nu găsești nici această uimire, nici această neliniște " Zoe Dumitrescu-Bușulenga afirma că poeta „nu-și găsește ascendenți, nici descendenți, ci doar afini Formula poeziei Annei de Noailles este una coborâtoare din romantism și limpezită poate printr-un contact mai strâns cu senzația, precum e mai plină de un sens al corespondențelor învățate de la simboliști Opera Annei de Noailles aspiră spre o clasicitate pe care a purtat-o cu substrat venind dinspre tărâmurile obârșiei sale " în 1905 publică al treilea roman, La Domination, în care pune în discuție rostul și virtuțile creației prin destinul romancierului Antoine, „dezabuzat, cinic după ce atinge celebritatea" Critica la această carte o determină pe autoare să nu mai retipărească romanul și după o tăcere de câțiva ani revine din 1907 la poezie cu volumul Les Eblouissements (Străluminările), prin care se consacră definitiv, primind și girul lui Marcel Proust Marele scriitor francez o prețuiește tot mai mult, iar în 1909, când scrie Contre Sainte-Beuve și stabilește cadrul general al capodoperei în căutarea timpului pierdut, îi cere părerea asupra „tonului de abordare a subiectului" în acest an împreună cu Barres întemeiază, pentru o scurtă perioadă, revista „Les Marches de l’Est" și este invitată să rostească un discurs la inaugurarea statuii lui Mistral, la Arles Anna Brâncoveanu de Noailles este prima femeie distinsă cu rangul de Comandor al Legiunii de onoare Din dorința de a cunoaște și alte spații culturale europene călătorește în Italia, Spania și Portugalia, perioadă evocată mai târziu în volumul Exactitudes în 1913 îi apare la Editura Fayard din Paris volumul de versuri Les Vivants et les Morts (Viii și morții), dedicat mamei sale, volum care se bucură de mare succes Revista „Times" din Londra o desemnează drept „cea mai mare poetă pe care secolul al XX-lea a dat-o Franței și chiar Europei" Tot în acest an publică și volumul de impresii de călătorie și eseuri De la rive d’Europe ă la rive d’Asie Cu o activitate tot mai valoroasă Anna Brâncoveanu de Noailles devine celebră și se bucură de aprecieri din partea unor mari scriitori între care Anatole France, Tristan Dereme, Charles du Bos, Reiner Maria Rilke, Francis Jammes, Jrancois Mauriac, Leon-Paul Forgue etc între admiratori se regăsesc și artiști, Rodin o va sculpta, bustul se află în atelierul din Muzeul Rodin, Edouard Vuillard o va picta în salonul galben, Kees Van Dogen îi va face portretul care o înfățișează cu cravata roșie de comandor al Legiunii de onoare (1931), ce poate fi văzut la Muzeul din Amsterdam, Pauline Thevenez îi realizează un portret tulburător; portrete în diferite ipostaze îi realizează și Jacques Emile Blanche (1919, Muzeul de Artă din Rouen), Antonio de la Gandara (1905), Philip Alexis de Laszlo (1913, Muzeul d’Orsay), Edmond Lapeyre și Jean de Gaigneron i-au realizat portrete ce pot fi găsite în Muzeul Carnavalet, Ignacio Zuloaga (1913, Muzeul de Arte din Bilbao), Jean Louis Forain (1914) etc Primul Război Mondial îi creează o stare de neliniște și anxietate, scrie versuri prin care condamnă ororile războiului și amplul poem Moartea lui Jaures în saloanele literare pe care le frecventează tot mai des îl cunoaște pe Paul Valery (1919), între cei doi legându-se o prietenie literară umbrită o vreme de un articol al lui Valery prin care declara că „entuziasmul liric nu e o stare proprie creației", la care Anna îi răspunde printr-o Scrisoare deschisă lui Paul Valery, luând apărarea „emoției violente" Cu toate acestea, Valery va primi din mâinile poetei, în calitatea de Comandor, Crucea de Cavaler a Legiunii de Onoare Editura Fayard îi publică în 1920 volumul Les Forces eternelles (Forțele eterne) care cuprinde un ciclu de versuri scrise în timpul războiului, dar și poeme despre dragoste și natură Filosoful H Bergson, admirator al poetei, îi declara: „Nu ați scris nimic atât de frumos "; versurile conțin „intuiții pe care metafizicianul le poate folosi cu succes Există o întreagă filosofie în cele patru strofe care încep cu Vevey, Clarens, Montreux " Poeta este cooptată în Comitetul pentru acordarea Premiilor Femina Academia Franceză nu primea în rândurile sale femei, în timp ce Academia Regală de Limbă și Literatură a Belgiei o include în 1922 ca membră, ulterior Academia Franceză îi acordă Marele Premiu pentru Literatură Poeta traversează și perioade mai grele: își pierde mama, în 18 noiembrie 1922 Marcel Proust este răpus de o pneumonie, iar în anul următor moare și Maurice Barres, alt prieten apropiat Nu încetează să scrie, publică Les Innocentes ou la Sagesse des Femmes/ Inocențele sau înțelepciunea femeilor (1923), care cuprinde „morale", eseuri și meditații și se dovedește surprinzătoare în sondarea „abisului psihologiei feminine" Un an mai târziu îi apare volumul Le Poeme de ÎAmour cu o dedicație semnificativă: „Prieteniei, sentiment divin, prin a cărei prezență sau absență suntem țintuiți în viață sau uciși, dedic aceste poeme despre iubire, pasiune crudă și bănuitoare", volum remarcat și de către Maeterlink care îi scria: „Când femeile merg până la marginea extremă a frumuseții și iubirii, găsesc acolo adesea adevăruri care fac să pălească tot ce au descoperit în frumusețe și iubire bărbații " în 1924 îi apare într-o ediție de lux, ilustrată de Schmied, culegerea Les climats, iar în anul următor este primită membră de onoare a Academiei Române, la propunerea unui grup de 16 academicieni - Gh Marinescu, I Nistor I Lupaș, Gh Țițeica, Dim Guști, I Simionescu, I Mrazec, I C Negruzzi, C Rădulescu-Motru, Al Lapedatu, S Mehedinți, Gh Vâlsan, Gh Murnu, A Rădulescu, I Inculeț - în fruntea cărora s-a situat Nicolae lorga care spunea: „Anna de Noailles a făcut să răsune acordurile misterioase ale sufletului într-una din cele mai mari literaturi ale lumii " După apariția volumelor Les Forces eternelles și Le Poeme de lAmour Tieghem scria: „Prin culegerile sale de versuri în care inspirația e variată, sinceră, pasiunea arzătoare, imaginile țâșnesc cu o bogăție și o strălucire extraordinară pentru a da glas iubirii, doliului, misterelor sorții, peisajelor ce dau altă viață sufletului poeților " în septembrie 1925 îl însoțește pe președintele Consiliului de Miniștri al Franței, Paul Painleve, la Geneva, la sesiunea Societății Națiunilor, iar verișoara ei, Elena Văcărescu, îl seconda pe șeful delegației române în 1926 publică volumul de meditații și eseuri intitulat Passions et Vanites, iar un an mai târziu volumul de versuri L’Honnneur de souffrir, dedicat „Prietenilor care m-au părăsit și pe care eu nu-i părăsesc niciodată", cuprinde meditații asupra vieții, morții și suferinței Ultimul său volum, antum, Choix de Poesies, este o antologie în care sunt incluse poeme reprezentative din întreaga sa creație, în 1932 publică Le Livre de та vie!Cartea vieții mele, ultima carte antumă, un fel de autobiografie romanțată, și definitivează pentru tipar Derniers vers et Poemes denfance, volum care cuprinde ultimele versuri și poeme din copilărie, apărut postum în 1934 între numărul mare de personalități cu care păstrează strânse relații se află și Rabindranath Tagore care în 1930, când vizitează Parisul, nu pentru prima dată, primește sprijinul Annei Brâncoveanu de Noailles pentru a-și expune picturile sale în Place Pigalle La 30 aprilie 1933 Anna Brâncoveanu de Noailles încetează din viață Funeraliile au loc la 5 mai în Biserica Madeleine din Paris și este înhumată în Cimitirul Pere-Lachaise, în cavoul familiei Bran-covan Bibesco La înmormântare au fost peste zece mii de oameni Cu câteva zile înainte îi declarase prietenului său Albert Flament: Continuare în p 4 Oili ' • »> I «ti VMti* 4 Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 Q&crisul (Românesc Anna Brâncoveanu de NOAILLES r fi motive să găsim tot mai dezamăgitoare prestația vizibilă a intelectualilor actuali Mă gândesc, evident, la ceea ce numea Bour-dieu „vizibilitate socială" Nu aș pretinde, Doamne ferește, o volte face de natură să-i facă pe cărturarii rafinați și placizi de azi să devină mâine supermani ai an-ticorupției însă aerul distins-resemnat ce pare a-i caracteriza pe destui încurajează reprezentarea unui câmp de luptă (social) unde cel mai inteligent cedează Ba chiar nu se prezintă în arenă, pentru că, nu-i așa, știe că les jeux sont faits Meditația asupra propriului statut, benignă în sine, dar care ia, la intelectualul român, câteodată, aspectul despicării cronofage a firului într-o cifră neverosimil de mare, absoarbe, ca o gaură neagră, și energii, și talente, dar mai ales speranțe între aceste speranțe - secvență „cerebrală" a vieții, în fond, prospectivitatea motivând realmente dinamismul sinapselor - se găsește, pitită bine, și ideea de solidaritate în virtutea ei, am vorbi, în fine, și de puterea intelectualului, care ar putea corobora modelul din Republica platoniciană cu deconstrucția lui din Popper pentru a deveni credibil ca moderator de jure al societății civile însă pe confrați îi resimt preocupați prioritar de self-image Nu că aș face excepție, dar întotdeauna la celălalt se vede mai bine Reprezentanții „castei" îmi par disputați între postura de fast thinkers - parteneri care reacționează rapid în discuții, neincomodați de microfon sau reflectoare - și titlul-alibi intelectual de campus, doct gardian al Graalului numit azi specific al meseriei Nimic rău în a munci la fabricarea armoariilor personale și a le include în almanahul Gotha al domeniului tău, dar a ține să semeni cu ceilalți, ca și a vedea zbaterea comunității drept o chestiune care nu te privește, cred că sunt atitudini ale unui corp mental în pragul înfrângerii Cum ar veni, rostim propoziția aceasta: „Mă simt un om superior, un intelectual superior" sau o alta: „Mă simt un om obișnuit, un intelectual fără pretenții" Declarațiile aparțin unor apărători notorii ai pozițiilor aferente, prima lui Aldous Huxley, cealaltă prozatorului și publicistului Gilbert Frankau, și ele i-au adus pe cei doi, previzibil, într-o polemică intens mediatizată Altfel spus, ne ascultăm și citim între noi, sau vrem popularitate? Activăm pentru (etern debila) elită sau pentru (mereu puternica) majoritate? Cum știu că tema e fierbinte măcar printre tinerii dedulciți la biblioteci, citez fraze scandaloase și cât se poate de instructive Acționând astfel, mă feresc să votez, cel puțin explicit, (e, inevitabil-ipocrit, o convenție stilistică) Afirmă Huxley: „Mă simt un om superior din aceleași motive din care mănânc, de pildă căpșuni îmi place să mănânc căpșuni și-mi plac procesele și experiențele individuale pe care oamenii le califică de obicei, cu numele de «pretenții» Invers, nu mă simt un om de rând, pentru că nu-mi plac procesele și experiențele individuale ale oamenilor de rând De exemplu, îmi produce infinit mai puțină plăcere jazzul sau literatura polițistă decât, să zicem, muzica lui Beethoven sau proza lui Dostoievski" Destul de radical până aici, nu? Dacă nu ar fi în joc numele ilustru, afirmația ar căpăta super spotum vot de blam și emitentul s-ar descalifica, întrucât nu dovedește „echilibru" Când însă Huxley insistă („sex-appeal-ul fetelor de pe copertele revistelor mi se pare mult mai puțin încântător decât farmecul infinit mai complicat al sentimentelor extrem de diverse generate de un tablou de Rubens, de El Greco, de Constable sau de Seurat"), Frankau ajunge să pronunțe cuvântul, după mine magic, „distracție" El pledează astfel: „ prefer să-mi exprim compătimirea față de domnul Huxley și de confrații săi care se simt superiori, pentru că de fapt pierd o mulțime de distracții în viață" Analizarea raportului „pretenții" ver-sus „distracții", evident futilă din unghi hermeneutic, dobândește parcă subit prospețime când ne gândim la cronoto-pul nostru pitoresc, cu manelele sale, cu Dracula Park și cu palmieri cu tot Pentru că, la nivelul mentalităților, pragmaticul Frankau pune iarăși punctul pe i, arătând că există într-adevăr un inamic al societății care se distrează și ea acolo, în normalita-tea ei: „Ne pare bine pentru el [Huxley, n m ] că are simfoniile sale și romanele lui rusești atâta vreme cât ne lasă și el în pace să avem și noi jazzul nostru și romanele noastre polițiste Dar necazul este că el nu ne lasă în pace (subl mea, - G C ) și că pur și simplu nu-și poate băga în creierul lui uriaș ideea că și noi avem un orizont la fel de larg ca și al lui, dacă nu cumva chiar și mai larg" No comment O întrebare extrasă din puțul retoricii recente: cine arbitrează, în spațiul românesc dispute cu background delicat sau complex, ce implică necesarmente o memorie activă ? Inși de toată mâna, dintre care nu lipsesc fotbaliști, maneliști, bla-tiști, sau, desigur, activiști Ei, ca și rudele lor - guriști, fripturiști, oportuniști, fără a-i uita pe simpatici anarhiști - au ceva în comun: evitarea racordului la o memorie, care, dacă are vreo componentă sine qua non, aceea e cea culturală Ne întoarcem, spășiți, la chestiunea de bun simț, ce pare să expedieze în redundanță interogarea sistemului mass-media, de pildă, a non-necesității cutărui comentator de a avea habar care este diferența dintre logica lui a fi și aceea a lui a avea Că una dintre logici presupune elansarea memoriei, nu contează prea mult în climatul tranzient unde tronează repulsia față de „dezgroparea morților" Faptă abominabilă, de reproșat intelectualului, adevăratul trouble-fete, oriunde s-ar duce Și totuși Termenul criză ocupă un loc privilegiat în discursurile publice, dar, când vine vorba de problema ardentă a identificării surselor ei, eschiva, demagogia ori cecitatea pur și simplu țin loc de explicații Regula jocului îți impune aproape să treci pe palierul diagnozei Un fast thinker găsește fluent exemple gârlă pentru a descrie impasul social sub lupă După care vine explicația, o formă de mimetism, zic eu: economia neperformantă Recesiunea mondială Să avem răbdare, stratificarea valorilor durează, și vin imediat alte exemple cu diverse comunități azi stabile, însă odinioară spații de grație ale legii talionului etc Referentul, constatăm, e mereu extern Mai rar am auzit că arhi-criza, ca să folosesc un barbarism - anume fac insertul, chip de a spune că nu barbarismele manipulate de filologi erodează sistemul, ci experiențele lingvistice ale altor categorii, brusc ingenioase - e una de natură intelectuală Pentru scepticii care vor fi reacționând la atare, chipurile, reducționism strigător la cer, un masiv și dramatic eseu - aș adăuga și strălucit - despre condiția intelectualului vine să argumenteze că toate, bune și rele, vin din educație, practic din universitățile unei țări Mă refer la studiul crunt și fermecător al lui Allan Bloom, The Closingof the American Mind Aș dezbate, din curiozitate, între noi, să zicem cei escortați de diplome, cum se poate ca o carte net elitistă și „absolutistă", precum cea amintită, să devină best-sel-ler internațional, cu peste un milion de exemplare vândute Tipul savantului, al eruditului abstras, consultat în comunitatea științifică, dar neajutorat în afara ei, și neterminat ca om, aparține, după părerea mea, categoriei mai largi cu care aparent, taxinomic vorbind, nu ar avea vreo legătură, aceea de homeless Limbajul lor specializat și avizat nu prea funcționează ca o casă a ființei Ca și pen-tru fast thinker, fascinat de mirajul „intrării în rândul lumii" (lumea „fără fasoane" a lui Frankau, de pildă), situația azilantului în acvariul „cu pretenții" nu e de invidiat Antenele sale, instrument atât de prețios, se atrofiază, și ilustrul se trezește girând, în laureat Nobel câteodată, cutare dictator Alienată prin izolare și, până la urmă, prin autoînțelegere, gândirea lui profundă este înfrântă, cum ar spune Finkielkraut Nu reiau demonstrația sa Cred că în privința apetitelor nu există diferențe relevante între insiders și cei care „nu se simt lăsați în pace" de intelectualii preocupați de a găsi „gazde" unde ouăle raționalității (să luăm cuvântul ca atribut inalienabil al intelectualului) să se dezvolte Mortificarea, escortată științific, a acestor apetite, prezintă riscul, deloc neglijabil, al îndepărtării tocmai de elementul dezirabil în comunitatea, oricum fragilă și privită cu suspiciune de către cei-ce-muncesc, a intelectualilor Am numit solidaritatea Sau, dacă vrem, instinctul sănătos al prieteniei ■ O, tineri, cărțile се-am scris, pe voi vă cheamă; în ele am lăsat fugar, Cum fac copiii-atunci când mușcă-o poamă, Din dinții mei o urmă doar Cu mâinile pe paginile larg deschise, Cu ochii-n zare căutând, Am plâns, cum pe alei plâng pare-mi-se Furtunile-n pietriș căzând Vă hărăzesc în umbra amară-a cărții, iată, Privirile-mi și fruntea mea, Și sufletu-mi, văpaie-imensă, beată, Să le puteți voi cerceta Vă las lumina toată, de soare-a feții mele, Cu vârstele ce m-au brăzdat, Și, slabă, dulce, inima ce-n doruri grele, Atât curaj a arătat Cu inima-mpreună vă las povestea-i toată, Și prospețimea ei de in, Și zorii feței mele, și noaptea-ntunecată, De care părul meu e plin Priviți cât de săracă e rochia în care Destinu-mi a venit spre voi; Cei mai umili drumeți, prin dunele-arzătoare, Nu umblă, vai, atât de goi Ce minunat frunzișul și-a rozei îmbiere, Grădina mea v-am hărăzit, Și neîntemeiată, amarnica-mi durere, Cea pururi fără de sfârșit (Din volumul Strâlutninările) Continuare din p 3 „Să spuneți cât de mult am iubit natura, din ale cărei elemente eu am fost unul " Centenarul nașterii Annei Brâncoveanu de Noailles a prilejuit apariția în Franța a unor importante și substanțiale volume: Culegerea de poezii îngrijită de Jean Rostand, volumul cu caracter memorialistic Cartea vieții mele și ampla monografie Anna de Noailles alcătuită de Edmee de La Rochefoucauld în limba română a apărut în colecția „Cele mai frumoase poezii" a editurii Albatros (1971) volumul Versuri, traduceri de Demostene Botez și Lazăr Iliescu, Cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, care cuprinde poeme de Elena Văcărescu și Anna de Noailles, din creația acesteia fiind selectate versuri din volumele Strălumi-nările, Umbra zilelor și Cinstea de a suferi Editura Dacia publica în 1982 Umbra zilelor, antologie, versiunea românească și prefață de Virgil Bulat, cu două secțiuni: Creația lirică și Proza în 1986 la editura Univers din București apărea volumul Cartea vieții mele (partea I), Marcel Proust, Scrisori către Anna Brâncoveanu de Noailles (partea a П-a) Autoarea este inclusă în Dicționarul personalităților feminine din România de George Murnu și Rodica Ilinca, cu un Cuvânt înainte de Gabriela Creția (Ed Mironia, 2009) și Femei celebre din România - Mică enciclopedie de Arina Avram, cu o prefață de Neagu Djuvara (Ed Alfa, 2014), dar și în alte lucrări nemenționate din lipsă de spațiu ■ Q&crisul (Românesc Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 5 sursă semnificativă producătoare de reprezentări ale alterității sunt relatările de călătorie, care - cel puțin în cultura europeană modernă - au oferit adesea instrumente eficiente de analiză și de înțelegere a Celuilalt De pildă, jurnalele de călătorie a doi autori forte diferiți între ei din secolul trecut - Mircea Eliade (India Biblioteca Maharajahului) și Thomas Mann (Meerfahrt mit Don Quijote/Călătorie pe mare cu Don Quijote) - aduc explicit în instanță identitatea europeană și rețetele ei de construcție Scopurile îndepărtării celor doi autori de Europa sunt diferite Unul părăsește vechiul continent amenințat să fie luat în stăpânire de naziști, înde-părtându-se spre Vest, peste Atlanți, iar celălalt se îndreaptă către Estul îndepărtat, stabilindu-se în India pentru un număr de ani Dar ambii sunt deopotrivă conștienți că ceea ce numim în mod curent și neproblematic identitatea europeană a fost dintotdeauna însoțită de umbra Celuilalt: o alteritate calificată în mod curent drept Barbară și aflată la antipodul insului occidental, însemnările lor de călătorie sfârșesc în mod concertat prin a pune în discuție una dintre polaritățile fondatoare ale culturii occidentale: ecuația civilizat versus sălbatic într-un plan diferit, consumând cu o serie de ipoteze ale antropologiei culturale actuale, ambele texte proiectează o perspectivă comună asupra tiparelor mitice care în cultura europeană modernă mediază circulația stereotipurilor legate de întâlnirea Sine/Celălalt Istoria modernă a omului sălbatic exaltat de iluminism și studiat de etnologi se cuvine înțeleasă drept dezvoltare a unui mit străvechi: barbarul, emblema simbolică a unui univers mental guvernat de myhos ca antipod al logosului Din momentul în care, în timpuri mai apropiate de noi, aceasta a fost convertită într-un concept rațional și științific, mitul omului sălbatic a început să funcționeze ca o lentilă prin care atât originile categoriei de civilizație occidentală cât și binomul european-non-european au devenit mai pregnante Figura barbarului - observă antropologul Roger Bar-tra (Wild Men in theLooking-Glass: The Mythic Origins of European Otherness) - e strâns întrețesută cu canavaua mitologică europeană împotriva celor care sugerează că popoarele primitive colonizate de exploratorii europeni ar fi dat naștere mitului sălbaticului, Bartra susține că mitul deja existent al omului sălbatic a modelat de fapt reacțiile europenilor față de Alteritatea reală descoperită în teritoriile colonizate însăși ideea, comun acceptată, a opoziției între o așa zisă stare naturală sălbatică și structurile unei configurații culturale oarecare este parte a unui ansamblu de mituri care ilustrează categoriile de Alteritate și de Diferență și sunt piatră de temelie a identității occidentale civilizate, susține în consens H P Duerr (Dreamtime: Concerning the Boundary between Wilderness and Civilizatiori) La rândul său Lucian Boia (Jocul cu trecutul Istoria între adevăr și ficțiune), e de părere că „Sălbaticii identificați de europeni în diverse părți ale lumii în urma marilor descoperiri geografice se aseamănă în imaginarul lor cu barbarii sau cu popoarele fabuloase din imaginarul antropologic grecesc" însemnările de călătorie ale lui Mircea Eliade în India atrag atenția exact asupra acestei situații de fapt Ori de câte ori se referă la India sau la indieni, Mircea Eliade plasează epitetul „barbar" între ghilimele Este modul său M I R c E A ELIADE INDIA BIBLIOTECA maharaiahului de a sublinia faptul că termenul reprezintă un simplu citat din discursul cultural European în uz pe care Eliade îl contestă întorcându-1 cu susul în jos: discursul omului alb care ar fi adus „civilizația" în India Pentru autorul jurnalului, barbar este de fapt Englezul aducător de civilizație, care construiește un oraș monoton ca Darjeeling, numai ca să se simtă acolo ca acasă: „Englezii care sunt nevoiți să petreacă un timp mai lung în sălbăticie nu precupețesc niciun efort să modifice habitatul indian transformându-1 într-un mic colț de Anglie Și totuși ei sunt cei care se referă la localnici cu formula «acești bieți sălbatici»" Pe urmele prietenului său Gus-tav Jung și ale cercului de studii Eranos, Eliade se interesează în mod constant de rădăcinile comune profunde ale tuturor culturilor și ale civilizațiilor universale E ușor de înțeles de ce pentru el civilizația indiană este exemplul perfect al non-barbariei: mai curând un antidot al ei decât invers „în vagoane cu dublă ventilație, americanii preamăresc binefacerile și reformele civilizației continentale într-o țară Barbară " Și mai departe: „Benares se etalează în toată frumusețea sa Barbară " Conform lui Eliade, civilizația, motivele și modelele occidentale unifică, dar în același tip aplatizează sau șterg în mod opresiv orice diferențe sau nuanțe " Nu Europa - o realitate splendidă și nemuritoare - este cea care îmi displace, conchide el Ci doar tendința stupidă a europenilor de a modela tot restul lumii după ei înșiși " în jurnalul de călătorie al lui Thomas Mann, ecuația civilizat/barbar este recurentă Evadarea scriitorului auto-exilat dintr-o Europă aflată la răspântie, în mijlocul unui secol de crize, îi oferă ocazia să se plaseze la o distanță confortabilă și stimulatoare ca să reexamineze această relație discutabilă în sensul lor generic, termenii de civilizație și de barbarie sunt pentru Mann simple jumătăți ale unui hibrid cultural - europenismul - căzut pradă turbulenței și haosului în însăși inima culturii europene moderne, Mann știe să descopere o latură Barbară: de pildă barbaria nazismului, sau critica pe care Nietzsche o face valorilor europene canonice Nietzsche - pe care Mann îl leagă strâns de ideea dimensiunii barbare a europenismului - înscenează în Nașterea Tragediei un dialog între regele frigian Midas și barbarul Silenus, având ca temă rețeta fericirii După părerea lui Mann, așa cum îl creionează Nietzsche, Silenus poate fi luat nu numai drept o întruchipare a Alterității non-eu-ropene ci și drept simbol al unei dimensiuni profunde, sever reprimate, a europenității însăși Mai mult, Mann se declară dezgustat de mecanismul civilizației înstăpânit în propria personalitate Altădată își exprimă dorința să renunțe la civilizație în favoarea primitivismului, a incertitudinii, a iraționalului și a aventurii: „Oare și la mine se trădează în această plăcere, la drept vorbind, dezgustul de mecanismul civilizației - dorința să renunț la el, să-l neg, să-l resping drept ucigător pentru suflet și viață și să afirm și să caut o altă formă de existență care să fie mai apropiată de primitiv, de nesiguranță, de improvizație, de război și de aventură? Vorbește oare și în mine râvna care bântuie peste tot, după «irațional» acest cult, pentru ale cărui primejdii umane și risc de abuzuri simțul meu critic a stat totuși de veghe și împotriva căruia, din simpatie europeană pentru rațiune și ordine m-am opus - mai mult poate din nevoia echilibrului - parcă n-aș avea eu însuși în mine ceea ce caut să birui?" în efortul lor comun de a da peste cap norme și sisteme de valori, cei doi călători se auto-identifică drept marginali, în raport cu paradigma forte a identității europene, în acest punct, e indispensabil să facem o distincție clară între marginal și sălbatic, ca ipostaze ale alterității Marginalul nu este un sălbatic autentic ci a sfârșit în circumstanțe particulare prin a fi sălbatic, plasându-se în afara așa numitei normalități îl putem considera mai degrabă un subproduct al civilizației, un evadat din nor-malitate Este exact cazul celor doi călători Afișând o puternică conștiință a identității sale germane, Mann ar părea că întruchipează însăși esența europenității în realitate, notele de călătorie ne arată că în el coabitează atât centrul cât și periferiile identității europene, iar dimensiunea sa sălbatică este încorporată perfect E ușor să deducem de aici că obsesia tipic europeană cu privire la barbarism maschează în fond necesitatea profundă de autodefinire a insului european Ea sufocă alte voci virtuale ale europenității, voci ale unei alterități interioare, împiedicându-le să răzbată la suprafață Statutul de marginal al lui Eliade trebuie însă proiectat pe fondul unei situații identitare complet diferite Savantul a înfruntat întreaga viață dilema oricărui român care încearcă să se afirme drept European Comment peut-on etre Roumain?, parafraza patetică a unui alt European periferic - Cioran - după Scrisorile persane ale lui Montesquieu i-a structurat lui Eliade nu numai viața ci și opera în cazul său, critica europenismului vine din partea unui individ distanțat și în multiple sensuri periferic: vorbitor a numeroase limbi reputat exotice, istoric al religiilor, autor al unor cărți despre shamanism și al unei dizertații doctorale despre yoga Pentru el, în măsura în care alteritatea se exprima la nivelul sensurilor nu la cel al faptelor, cheia înțelegerii Celuilalt rămâne întotdeauna descifrarea de sensuri Fapte, evenimente, obiecte, versus sensuri este opoziția fundamentală în explicarea tensiunilor între Sine și Celălalt Pentru Eliade, faptele nu ne afectează prin ceea ce sunt, ci prin sensurile lor și deci călătoria se transformă într-o Aventură semiotică de descifrare a Alterității în jurnalul său, sensurile extrase din experiență sunt frecvent transpuse vizual, traduse în simboluri iconice: metafore cinematografice sau fotografice, numite când viziuni când pur și simplu iconi într-un pasaj, scriitorul vorbește despre ochiul European versus cel non-euro-pean O remarcă esențială în această privință este că reclamele turistice rareori captează trăsăturile caracteristice ale Indiei, fiindcă, citez: „Esențialul nu poate fi captat de statistici și este în mod curent evitat de fotografi Considerată global, dimensiunea hermeneutică a jurnalului său este de-a dreptul frapantă: „Câte Indii sunt de fapt?" - se întreabă el retoric Tot atâtea câte putem deosebi, corespunzând unei așa-numite topografii culturale unice ■ Continuare în numărul viitor 6 Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 СѴспяіІ G^amânesc Eseu GHIDIRMIC ta ermenii literari sunt, în genere, polisemantici și comportă mai multe sensuri, accepții, semnificații, conotații Esențialul este să ne precizăm, de la început, termenii Altfel riscăm să nu ne mai înțelegem Dintre toți termenii literari importanți, cel mai polisemantic rămâne cel de „clasic“, care are cele mai multe conotații într-un eseu mai vechi: Sensurile clasicismului din Pro domo (voi II, 2013) am stabilit cele cinci sensuri ale clasicismului: social, axiologic, istoric, tipologic și stilistic Titlul acestui eseu este o replică polemică la celebrul curs Sensul clasicismului, lecție de deschidere la Facultatea de Litere din București (1946), susținută de G Călinescu, incomparabilul nostru magistru, care punea accentul numai pe un sens al clasicismului, e drept și cel mai important: axiologic Marele critic vedea, înainte de toate, în clasicism „un mod de a crea durabil și esențiali Dintre toate aceste accepții ale clasicismului ne interesează, în studiul de față, raporturile lui Eminescu cu clasicismul antic și care a format obiectul unor numeroase cercetări și investigații până astăzi, aparținând unor prestigioși cărturari Acesta reprezintă unul dintre traseele cele mai bătătorite ale eminescologiei și care a luat un serios avânt în perioada interbelică, grație eforturilor unor străluciți clasiciști precum C Balmuș, N Sulica, C Papacostea, D Murăraș, N I Herescu, I M Marinescu, Șt Bezdechi, Tr Costa, Ch Drouhet și alții A apărut chiar o carte în colecția „Eminesciana1, intitulată Eminescu și clasicismul greco-latin („Junimea1, 1982), ediție îngrijită și prefațată de Traian Diaconescu Despre cultura lui Eminescu s-au pronunțat, de-a lungul timpului, aproape toți exegeții săi „Cultura1 este la Eminescu un concept-cheie, fundamental, fără de care nu poate fi înțeles Eminescu înseamnă înainte de toate cultură și opera sa este un produs prin excelență al culturii Este de presupus că Eminescu a avut o vocație neobișnuită a culturii Dincolo de instrucția sa temeinică de la Viena și Berlin, la acea dată cele mai puternice centre culturale europene, Eminescu a avut o chemare irezistibilă spre cultură și o sete nedomolită de cunoaștere prin care a depășit orizontul de așteptare al contemporanilor Eminescu și-a însușit baza clasică a culturii, fără de care nu poate exista niciun om de cultură adevărat Acesta este un lucru de la sine înțeles, un adevăr axiomatic Cultura începe cu însușirea și cunoașterea marilor valori ale antichității Există foarte multe indicii și mărturii că îi citea pe clasicii greci și latini în original Știa bine latina, era suficient de inițiat în greaca veche După toate probabilitățile, se afla în posesia unui vocabular destul de însemnat de limbă sanscrită Stăpânea baza greco-romană și sanscrită a clasicismului antic De la magistrul său Schopenhauer căpătase cultul valorilor clasice, pe care l-a apărat cu sfințenie Manuscrisele sale sunt înțesate cu nume de filosofi, scriitori și istorici ai antichității Primul mare savant care ne-a atras atenția asupra unor asemănări între Eminescu și scriitorii antichității a fost lingvistul și istoricul Al Philippide, tatăl poetului și eseistului Al A Philippide, și fondatorul școlii lingvistice ieșene, care a publicat câteva însemnări intitulate Coincidențe (1915) Lingvistul și istoricul ieșean le numește, oarecum impropriu, „coincidențe1 Ele sunt, mai degrabă, reminiscențe de lecturi sau, pur și simplu, influențe Prima dintre ele este chiar o reminiscență de lectură din Shakespeare Este vorba de metafora „Lună tu, stăpână a mării“, din Scrisoarea I, care nu este decât o reminiscență de lectură din Visul unei nopți de vară De la Shakespeare suntem trimiși la marele epigramist grec Simonide, a cărui sentențiozitate aforistică l-a înrâurit, în chip vizibil, pe Eminescu în prima strofă din Glossă: „Vreme trece, vreme vine“ Și mai importantă mi se pare următoarea remarcă a lui Al Philippide Este vorba despre un vers celebru al lui Pin-dar, cea mai tulburătoare definiție a omului din câte au fost date vreodată: „Ca visul unei umbre și umbra unui vis!“ Acest vers de o mare încărcătură metafizică apare la Pindar în poemul Phthia (VIII), dar îl întâlnim și la Eminescu în elegia Despărțire: „Când prin această lume să trecem ne e scris/ Ca visul unei umbre și umbra unui vis?“ Aceste două versuri nu apar în ghilimele, ci subliniate la Eminescu, ceea ce nu s-a observat Or, Eminescu le-a subliniat pentru a ne atrage atenția asupra lor, că sunt împrumutate de la un alt autor, că formează un citat Acesta este unul dintre cele mai spectaculoase exemple de intertextualitate Am continuat operația detectivistică și am întâlnit aceste două versuri la Shakespeare, în Hamlet, în dialogul dintre nefericitul prinț al Danemarcei și prietenii săi, Guildenstern și Ro-sencrantz, colegi de studii la Wittenberg! Acest antologic vers pindaric a fost preluat și de Shakespeare, în Hamlet, și de Eminescu, în Despărțire Interesant este că acest lucru nu a fost remarcat până astăzi Iată cum această observație profundă a lui Al Philippide și completată de noi poate genera un întreg capitol exegetic Mai grav este că acest vers genial și înspăimântător prin abisalitatea lui filosofică n-a devenit un subiect pentru o amplă cercetare de hermeneutică a ființei „Ce este omul?“, „Ce este viața?“ Acest vers poate să ne răspundă Este anticipat, în acest vers, motivul „vieții ca vis“ din baroc și din romantism Calderon de la Barca spunea că „Viața este un vis“ („Vida es sueno“) Toți romanticii au spus la fel Numai Eminescu spunea că „Vis al morții eterne e viața lumii întregi!“ Și numai Pindar a reușit să spună că omul este „visul unei umbre și umbra unui vis“ Pe ecranul iluziei înșelătoare a vieții, omul nu este decât o umbră deșartă După Al Philippide, procedeul înșiruirii și caracterizării succinte a înaintașilor din Epigonii este inspirat din Ponticele lui Ovidiu Un alt exeget, Const I Balmuș a demonstrat persuasiv influența elegiilor lui Properțiu asupra lui Eminescu (Câteva note despre Properțiu și Eminescu, 1928), dintre care cea mai covârșitoare și cea mai evidentă rămâne cea din Mai am un singur dor, care este și de concepție și de prozodie Nicolae Sulica a întreprins un studiu de sinteză: Clasicismul greco-roman și literatura noastră (1930) Eminescu avea un cult pentru Homer, din care recita pagini, așa cum ne relatează Slavici în memoriile sale în manuscrisele sale se află și câteva fragmente traduse din Odiseea Era pe deplin familiarizat cu Vergiliu (Eneida) și Lucrețiu (Metamorfozele) Dar, poetul latin pe care îl aprecia cel mai mult și îl punea deasupra tuturor era Horațiu Și aceasta, pentru că Horațiu era un poet-filosof, ca și el Horațiu, cu al său Exegi monumentum, întruchipează vârful clasicismului latin și exponentul cel mai de seamă, care a profesat cea mai limpede și convingătoare artă poetică din câte au fost enunțate vreodată, a artei capabile să învingă timpul, ce va rămâne permanent valabilă, de neclintit, pentru că este o artă poetică „axiologica1, susținătoare a adevăratelor valori O artă poetică antihorațiană n-a apărut și nu va apărea niciodată Numai unghiul de receptare a valorilor se schimbă, dar valorile nu se schimbă niciodată, își arată noi fațete, dar în esența lor rămân aceleași Pe Eminescu l-a legat de Horațiu și faptul că asimilase o mare parte din filosofia greacă; și chiar din filosofia indiană Și - cu aceasta - încercăm să deschidem o nouă perspectivă Filosofia „căii de mijloc“ („aurea mediocri-tas“) vine din „Calea cea dreapta1 a lui Buddha Eminescu era un foarte bun cunoscător al prozodiei clasice, pe care o stăpânea în toate componentele și articulațiile ei, de la hexametru până la strofa safică și care poartă numele celei mai mari poetese a antichității: Sappho Strofa safică era alcătuită din trei versuri mai lungi și un vers mai scurt, cu valoarea concluzivă, numit „adaneu“, așa cum se întâmplă în Odă în metru antic, dar aici se pare, așa cum susțin specialiștii, că strofa safică a fost preluată prin intermediar latin, de la Horațiu sau Catul Ce dovadă mai mare a admirației lui Eminescu pentru cultura latină este ca recurgerea la unele sintagme memorabile în poezia sa: Memento mori, Carmen Sae-culare, Mortua est! Dar, Eminescu este, în primul rând, un mare poet-filosof și punctul său forte îl reprezintă cultura filosofică Puțini scriitori ai lumii au avut o asemenea cultură filosofică, atât de solidă și de profundă, precum cea a lui Eminescu între poezie și filosofie există la Eminescu cea mai strânsă și indestructibilă legătură Acest lucru l-a înțeles cum nu se poate mai bine Cezar Papacostea, în studiul Filosofia antică în opera lui Eminescu (1931), cel mai solid și cel mai articulat pe această vastă și generoasă temă Cezar Papacostea pornește de la cele trei mari izvoare ale gândirii filosofice eminesciene, stabilite pentru prima dată de Titu Maiorescu: filosofia indiană, filosofia greacă și metafizica germană Perspectiva cea mai incitantă și provocatoare pe care o deschide exegetul, în acest studiu de referință, este paralelismul dintre filosofia indiană și filosofia greacă și punctele de convergență ale acestor două filosofii care se întâlnesc în opera lui Eminescu Așa este în primul rând filosofia Unului sau Unicului, pe care o întâlnim în ambele mari filosofii, care susțin existența unei cauze prime, ascunse, creatoare a lumii, a unui impuls primordial care pune universul în mișcare în filosofia greacă eleată această cauză este „tad ekam“ („acest unul“), care apare și în formula „hen kai pan“ („unul și totul“) La Eminescu este un factor ascuns și impenetrabil („Când pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns1) Este „punctu-acela în mișcare“, „stăpânul fără margini peste marginile lumii“ (Scrisoarea I) în filosofia indiană, acesta este un principiu creator numit „brahman“ în Upanișade ni se spune că „nimeni și nimic nu este mai presus de brahman1 La Eminescu, filosofia Unului sau a Unicului este exprimată în două versuri memorabile: „Unul e în toți, tot astfel cum una e în toate“ (Scrisoarea I) și „Căci unul erau toate și toate erau una“ (Rugăciunea unui dac) Cezar Papacostea își exprimă uimirea și nedumerirea asupra acestei coincidențe frapante dintre cele două miracole filosofice ale antichității, pentru că cele două culturi și civilizații nu se aflau la acea dată într-un contact direct Oricum, o circulație a ideilor este de presupus că a existat în permanență între cele două mari culturi ale antichității Dar, mai există încă și alte coincidențe la fel de importante Doctrina metempsihozei este cunoscută ca grecească („meta“ - transformare; „psihe“ - suflet) dar poate să fie la fel de bine o influență a doctrinei Samsarei din filosofia indiană, care se pare că este mai veche decât orfismul care a creat-o Reîncarnarea, în care credeau orfi-cii, a apărut mai înainte în cele zece reîncarnări succesive ale zeului Vișnu numite „avatare“ Din filosofia greacă au exercitat o influență covârșitoare doi dintre cei mai mari gânditori ai antichității: Pitagora și Platon Armonia eminesciană a fost comparată cu armonia universală a lui Pitagora După marele filosof și matematician, cosmosul este ordine și armonie în jurul focului primordial (,,hestia“) se învârt soarele și ceilalți aștri, care prin rotire și vibrație produc o muzică divină abia perceptibilă: „muzica sferelor“, pe care Eminescu o numește în Scrisoarea V „dulcea muzică de sfere“ Dar, doctrina pitagoreică a fost influențată anterior de orfism Chiar „ipotenusa“, din celebra teoremă a lui Pitagora nu înseamnă altceva decât „coarda întinsă a harfei“, ceea ce este o trimitere directă la legendara harfa a lui Orfeu Mitul orfic apare în forma sa cea mai deschisă în Memento mori, în care Eminescu își imaginează gestul deznădăjduit al lui Orfeu de sfărâmare a harfei în haos, într-o imagine apocaliptică de o neasemuită frumusețe De cele mai multe ori, mitul lui Orfeu este un mit subteran, îngropat în textul poemelor, iar orfismul rămâne una dintre coordonatele esențiale ale creației eminesciene, în viziunea noastră, Eminescu se află la confluența a două mari mituri: Hyperion și Orfeu Platon este celălalt titan al filosofiei antice care l-a înrâurit profund pe Eminescu Titu Maiorescu interpreta erotica eminesciană prin teoria prototipurilor platoniciene, întreg, Luceafărul este construit pe concepția platoniciană a două lumi complet diferite și paralele, ordinea superioară a arhetipurilor și a ideilor eterne și ordinea inferioară și efemeră a plăcerilor lumești și a instinctelor ■ Q&crisul (Românesc Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 7 CIOROIANU trecut prin incendii și prin inundații, a cunoscut revoluții (dintre care una mare!) și răzmerițe, a fost și sub ocupație de câteva ori, după cum a fost și capitală de imperiu colonial, a fost de multe ori decor al unor atentate, până mai ieri - la Paris mă refer, bineînțeles, orașul care le-a cunoscut pe toate (cutremure, e drept, nu are; la cât de fragile sunt structurile caselor mai vechi, mi-e și groază ce s-ar întâmpla ) Dar Parisul rămâne viu prin oamenii săi - generații și generații care locuiesc aici, trec pe aici, îl admiră, îl ironizează sau îl iubesc Nu fac parte dintre cei care, odată ajunși într-un oraș, intră în muzee Dimpotrivă Strada mi se pare, mereu, mult mai interesantă Prima dată am ajuns la Paris în 1993, ca student Era luna mai și orașul, cu castanii lui tunși în unghiuri drepte, mi s-a părut atât de frumos încât m-a bătut, o clipă, gândul de a rămâne acolo (ce student român nu are acest gând?) Cred că abia la a șasea sau a șaptea vizită m-am încumetat să las strada și să intru în Luvru - și, ca orice român normal, am văzut-o pe Mona Lisa de departe, pentru că era împresurată de zeci de turiști pesemne mai grăbiți sau mai iubitori de artă decât mine Au trecut anii și Mona Lisa a rămas la fel de inaccesibilă în zilele noastre, zilnic sunt mii de vizitatori care-și facseZ/îe-uri cu ea (asta e ultima modă, de când telefoanele au ajuns mai deștepte decât oamenii) Să fie sănătoși O să-mi fac selfie cu Mona Lisa când o voi găsi singură - probabil nu foarte curând, dar nu simt nici o grabă din acest punct de vedere De ce? Pentru că, așa cum spuneam, străzile Parisului sunt cu mult mai interesante decât muzeele orașului Drept care, în cele ce urmează, o să vă port pe străzi și printre oamenii Parisului vreme de câteva pagini Vecinii mei, din clădirea în care locuiesc, sunt, în mare majoritate, oameni în vârstă De la dra V, care este conscierge-a imobilului nostru, vecinii au aflat că a apărut în peisaj noul ambasador român - acesta fiind eu, pentru că am păstrat vechiul apartament în care a locuit predecesorul meu la UNESCO, Nicolae Manolescu Din primele săptămâni, am primit de la vecini diverse semne de amabilitate în mod normal, se spune că occidentalii - francezii у compris - sunt mai reci decât noi, orientalii Adevărul? Depinde cum pui accentul E adevărat că nu prea ai ocazia să stai cu oamenii la palavre, dar de spus Bună ziua! spun toți Iar dacă intri cu ei în vorbă, sunt foarte dispuși să stea la taclale - taclale de care, probabil, nu prea au parte Vecinii din stânga apartamentului meu, bunăoară, soț și soție, trebuie să fie spre 70 de ani amândoi într-o zi au organizat un fel de chef, la care pesemne au invitat prieteni din aceeași marjă generațională M-am întâlnit cu domnul vecin pe culoar și a ținut să-mi spună că așteaptă niște prieteni și că să nu mă supăr dacă va fi ceva mai mult zgomot în cursul serii Nicioproblemă, i-am spus Inutil să vă precizez că n-am auzit nimic, cât a fost seara de lungă - cu excepția unor vagi exclamații de bucurie, ori de câte ori mai sosea cineva în rest, singurii decibeli din perimetrul meu intim veneau din propriul meu televizor A doua zi dimineață, m-am întâlnit cu doamna vecina mea Ca va?, am întrebat-o, ca de obicei Doamna a intrat direct în subiect: s-a scuzat încă o dată pentru disconfortul pe care mi-1 făcuseră de cu seară (repet, niciunul), după care mi-a spus, complice: Sper să nu vă supărați, dar le-am spus prietenilor noștri că stăm lângă un ambasador! La care eu am arborat mina mea plăcut-surprinsă numărul 17 (care de regulă m-a ajutat încă de când eram elev la actualul Colegiu „Elena Cuza“ din Craio- Stand cu cărți pe cheiul Senei va) și i-am răspuns Au contraire! Onoarea e de partea mea! Dar veritabila surpriză avea să urmeze o zi după - spre seară, când reveneam acasă și m-am întâlnit în lift cu un alt vecin, chiar ceva mai în vârstă decât cuplul de mai sus După saluturi, omul m-a abordat frontal: Dacă am înțeles bine, dvs sunteți noul ambasador, a spus, privindu-mă apăsat Tout a fait!, i-am răspuns, deschis la orice continuare (și știind din prima că dra V își făcuse bine treaba) Ei bine - a reluat bărbatul - trebuie să vă spun că din copilăria mea îmi aduc aminte de regele Carol al Il-lea al României! Ca să fiu sincer, am rămas cu gura căscată Vraiment?, e tot ce am reușit să replic După care bărbatul mi-a povestit cum bunica lui, alături de care crescuse, obișnuia să-i citească din ziarele franțuzești (ale anilor ’30, probabil) și, grație lor, a rămas cu impresia unui rege al României foarte interesant! A fost un bărbat foarte galant! - mi-a mai spus omul, în acele câteva minute în care liftul nostru a urcat, apoi el a coborât la un etaj sub mine dar a ținut ușa deschisă, pentru a-și termina povestea Evident, nu am avut motive să-1 contrazic: nicio sursă istorică nu neagă acest lucru: Carol al II-lea o fi avut păcatele sale, dar, de galant, chiar era! Bunica vecinului meu avea dreptate La final, i-am spus; Știți, fiul lui Carol al II-lea, le roi Michel, încă mai trăiește! Omul a părut doar o clipă surprins, apoi s-a recules imediat și mi-a spus că da, parcă citise pe undeva și acest lucru Bag de seamă că măcar unii dintre vecinii mei au o bibliotecă bine pusă la punct După cum prietenii mei știu, sunt înamorat ireversibil de acea formă de artă numită banda desenată (BD) - mai cu seamă cea franco-belgiană, care se traduce în albume de 48-plus pagini, în care încape acțiunea dintr-un întreg roman Parisul, ca și Bruxelles-ul, sunt autentice capitale ale benzii desenate (dacă vreți să aflați detalii, urmăriți rubrica lui Dodo Niță, din chiar aceste pagini de revistă) în ciuda a ceea ce cred unii, banda desenată nu este o chestie facilă, pentru copii - chiar zilele acestea am văzut în librăriile pariziene o transpunere în BD a romanului în căutarea timpului pierdut al lui Proust, în mai multe albume Prețul lor? Mai scump decât ediții ale romanului propriu-zis Dar merită Cum vă spuneam, BD-ul e o formă de artă într-o zi, cum ieșeam în drum spre casă de la stația de metro Odeon, numai ce cotesc pe o străduță minusculă și, ce să vezi?, dau de un paradis al benzii desenate Un magazin cu BD-uri neuf et occasion, adică și mai noi, și mai vechi, raiul oricărui împătimit La drept vorbind, ca mai toți prietenii mei bedefili (adică iubitori de BD-uri, ca să nu se iște confuzii!) din România, am acasă sute de albume în limba franceză și, sincer, nici măcar nu le-am citit pe toate - le-am răsfoit vreme de câteva minute, apoi le-am cumpărat când s-a ivit ocazia (de regulă, la prețuri echivalente cu cel al unui pachet de țigări mai bune!), cu speranța că voi avea odată timp pentru lectura lor, pe îndelete Nu mă condamn pentru asta La fel cum alții colecționează ceasuri sau automobile, eu și prietenii mei colecționăm (cu mult mai puțini bani) aceste albume magnifice de minimum 48 de pagini - având convingerea că ele acoperă epoci sau spații pe care ceasurile sau mașinile nu le pot cuprinde E un păcat că nu apucăm să le citim pe toate? în definitiv, așa se întâmplă și cu cărțile din bibliotecile noastre Peste câte cărți nu trecem cu privirea, ne atrag, le cumpărăm cu gândul că le vom citi cândva, pentru ca mai apoi să vedem (și să cumpărăm) și altele, și altele? Pe la finele anilor ’90, într-un început de amiază, în curtea Institutului Cultural Român din București, admirabilul om care a fost B Elvin (director, atunci, al ediției române a revistei Lettre Internationale) îmi povestea despre biblioteca lui Dvs ați citit toate cărțile pe care le aveți acasă?, l-am întrebat eu, la un moment dat (temător, pentru că încă de pe atunci aveam în biblioteca proprie cărți pe care încă nu le citisem) Ei, dragă! Bineînțeles că nu le-am citit pe toate! Dar o să le citesc, când voi avea timp! - mi-a spus B Elvin Omul avea, de pe atunci, peste 70 de ani între timp, B E a murit, am fost unul dintre cei care l-au condus pe ultimul drum, la un cimitir evreiesc din București, și habar n-am ce s-a întâmplat cu biblioteca sa - dar aș putea paria că încă mai avea cărți necitite pe rafturi Dar fiecare titlu de acolo, într-un fel, l-a făcut să fie ceea ce era: un om admirabil Acesta este blestemul intelectualilor: să aibă mereu în casă cărți pe care poate le vor citi odată, când vor avea timp La fel este și cu albumele BD Revin în drumul meu de la stația Odeon spre casă, nimeresc la acea tentantă librărie BD, dau târcoale vitrinelor, apoi intru Nebunie curată! în interior, albume cu prețuri cuprinse între 1 (un) euro și câteva sute (nu vă mirați: în SUA, unele publicații de bandă desenată din anii ’30 pot ajunge la sute de mii de euro sau dolari!) La capătul unei ore de peregrinări printre standuri (care acoperă de la BD-ul franco-belgian până la comics-vH american , Dodo Niță v-ar putea spune cum numai în Franța apar anual mii de titluri de BD !), mi-am ales trei albume și m-am îndreptat spre ghișeul de plată Acolo, un flăcău, care vorbea la mobil Pentru a înțelege bine ceea ce urmează, trebuie să înțelegeți că bedefilii sunt oameni ca și noi, chiar dacă unii au cercei în urechi sau se îmbracă aidoma unor eroi de BD etc Cele trei albume pe care doream să le cumpăr făceau, în total, 13 euro (o singură carte nou apărută, la Paris, e mai scumpă) Tipul din fața mea m-a salutat zâmbind (ca pe oricare client), și tot vorbea la telefon, drept care eu i-am dat mai întâi zece euro în cinci monede de câte doi (să aibă timp să numere, mă gândeam) - după care el, mai atent la telefon decât la mine, a pus banii în casă și a închis-o, convins fiind că a terminat cu onorabilul client care eram Grijuliu, cu mobilul încă la ureche, omul mi-a pus albumele într-o pungă de plastic, semn că puteam pleca în mâna stângă, eu aveam încă trei euro în mărunțiș, în piese de la 10 la 50 de cenți, care ar fi luat câteva secunde bune să fie numărate - din acest motiv nu-i dădusem banii toți odată Ajuns aici, mi-a fost clar că pot să-1 fraieresc pe distinsul casier cu 3 euro Vorbind la celular, omul habar n-avea de ce bani băgase în casă Mizase pe calculul meu Tentația profitului m-a animat o clipă (ideea perfid-consumistă de a lua cu 10 euro o marfă care făcea 13!), după care mi-a fost clar că acest băiat de la casă nu este decât un bedefil, ca și mine sau ca și prietenii mei: Dodo Niță, Paul Mânu, Marius Leștaru, lonuț Manolescu ș cl L-aș fi putut fenta pe casier, dar era ca și cum m-aș fi trădat pe mine însumi Să nu mă înțelegeți greșit Nu de subsemnatul este vorba aici, nicidecum de un elogiu pe care mi-1 auto-furnizez Puneți-vă în pielea mea: gândiți-vă, care este valoarea noastră, de fapt? Care este prețul dincolo de care avem probleme de conștiință? Personal, cred că valoarea proprie, în propriii noștri ochi, este dată, mai ales, de valoarea pasiunilor noastre Sunt sigur că onoarea oricăruia dintre oamenii pe care îi cunosc (moi, у compris) este mai mare de 3 euro Băiatul de la casă încă vorbea la mobil când i-am atras atenția și i-am pus în palmă restul de 3 euro, în monede mici N-a înțeles la început, a depărtat o clipă telefonul de la ureche, drept care l-am ajutat să iasă din nelămurire: i-am spus că volumele 15 și 16 din seria politico-polițistă XIII (scenariu W Vance, desene J Van Hamme, întâmplător asta aveam în plasă) încă nu au apărut în Bucarest, Roumanie Să fiu bine înțeles: am făcut-o pentru mine și pentru prietenii mei, nu pentru toți cei cu un pașaport românesc (pe care, fatalmente, nu-i cunosc) Dar măcar unui bedefil din Paris îi va fi mai clar de acum înainte că românii obișnuiesc să plătească ceea ce consumă ■ Eseu 8 Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 Q&crisul (Românesc elansată către un nou apogeu odată cu romantismul, poezia franceză va ajunge acolo în preajma celui de al Doilea Război Mondial, în jurul anului 1940, când se stinseseră deja marile rumori ale suprarealismului, poezia franceză majoră a devenit istorie Timpurile ei de grație străluciseră în veacul alXIX-lea și coborâseră (sau suiseră!) spre începutul veacului următor, dominând prima lui jumătate Intrând în ebuliție deodată cu marii romantici, continuând cu parnasienii și simboliștii, mândrindu-se cu originalitatea indiscutabilă a unor înnoitori precum Gerard de Nerval, Charles Baudelaire, Lautreamont, Arthur Rimba-ud sau Stephane Mallarme, marea poezie franceză din secolul XIX se proiectează în avangardele ce zgâlțâie comoditatea și apatia gândirii burgheze începând cu anii 1900 Guillaume Apollinaire și grupul său modernist, sfidarea și turbulențele dadaiste exportate la Paris de Tristan Tzara în anii imediat următori insurecției de la Zurich (1916), revolta și provocările suprarealiste clamate la începutul anilor ’20, toate acestea au fost recunoscute și revendicate ca o descendență, declarată ritos sau acceptată tacit, a poeziei și a gândirii estetice a lui Baudelaire sau Rimbaud După 1940 nicio direcție programatică, nicio grupare compactă și persistentă, nu au mai însemnat mersul poeziei care iradia de la Paris Este adevărat că individualități puternice precum Rene Char, Eugene Guillevic, Jacques Prevert, Francis Ponge, Henri Michaux, Jacques Roubaud, Raymond Queneau, Boris Vian, Michel Deguy, Jacques Audiberti, poeții din gruparea Tel Quel, au lăsat urme de departe vizibile în istoria postbelică a poeziei franceze, fără a impune însă o direcție certă, ci cel mult niște formule și tipuri de scriitură precum poezia obiectelor, poezia matematică, poezia experimentală sau poezia „marșandizată" Mulți se afirmaseră însă înainte de 1940 în epoca antebelică și interbelică, pe lângă moderniști și suprarealiști, pe lângă poezia de idei, pură și ermetizată, cu prescripții mallarmeene, dezvoltată de Paul Valery, pe raftul întâi al bibliotecii de poezie franceză au încăput câțiva poeți de mare valoare, „reuniți" de critica literară sub genericul „marii independenți" Această grupare conturată de critică este una perfect convențională, fiindcă ea nu a existat ca atare, poeții respectivi scriind și publicând fără a avea vreo legătură directă unii cu alții între ei îi regăsim pe Paul Claudel, Saint-John Perse, Jules Supervielle, Blaise Cendrars Jules Supervielle este cunoscut îndeosebi grație volumului Le Forțat innocent (Ocnașul nevinovat), apărut în 1930, cu trei decenii înaintea decesului scriitorului, survenit la 17 mai 1960, când el avea 76 de ani în timpul vieții se făcuse cunoscut nu numai ca poet ci și ca romancier, nuvelist și autor de piese de teatru Venise pe lume la 16 ianuarie 1884, în Uruguay, la Montevideo, din niște părinți de origine bască Și-a încheiat studiile secundare în Franța, unde a și debutat în anul 1900 cu o plachetă de versuri ce gravita în jurul parnasianismului și simbolismului I-a cercetat pe marii poeți, primind influența, perceptibilă în operă, a unor Jules Laforgue, Walt Whitman sau Francis Jammes O mărturie elocventă în acest sens este volumul de versuri Poemes de l’humour triste (Poemele umorului trist), din 1919 Desprinderea de influența marii poezii se întâmplă odată cu apariția volumului următor, Debarcaderes (Debarcadere, 1922), îmbibat de un exotism ce trimite gândul către spațiul natal sud-american După aceea poezia lui Jules Supervielle avansează către înglobarea unui cuceritor fior cosmic (a se vedea Gravitations, 1924) sau, și mai mult, către metafizică, după șase ani, în Ocnașul nevinovat Poetul nu se cantonează nici în fieful metafizicii ci își anexează și fiorul religiozității, după ce îl frecventează pe Rainer Maria Rilke (1923-1926) Dovada cea mai potrivită este volumul La Fable du monde (Povestea lumii, 1938) Ca și alți poeți francezi, Andre Breton și Saint-John Perse de pildă, în perioada celui de al Doilea Război Mondial Jules Supervielle alege exilul și se întoarce în Uruguay, unde continuă să scrie, deplângând soarta patriei ocupate de naziști în Les Poemes de la France malheureuse (Poemele Franței nefericite, 1942), a cărui prelungire se regăsește în volumul ulterior, Poemes 1939-1945 Ca stări de spirit, predomină acum îngrijorarea și tristețea pricinuite de dezastrele războiului Opera lui Jules Supervielle se rotunjește prin publicarea unor romane, cu o aură poetică ce emană din duioșie și din delicatețea unei sensibilități capabile să se transpună în inocența infantilă Este vorba de Le voleur denfants (Hoțul de copii) și Le Survivant (Supraviețuitorul, 1928) Diversitatea este atinsă prin publicarea unor piese de teatru, Robinson (1948) și Șeherezada (1949), ca și prin apariția unui volum memorialistic intitulat Să bei din izvor (1933) Memorialistica, însuflețită de o iubire tumultuoasă pentru toate formele existentului, se apropie în acest fel de creația lui poetică Poet de o mare forță și totodată de o mare gingășie, Jules Supervielle cultivă visul, fantasticul, misterul, care dobândesc în versurile sale pregnanța și relieful viului și al realului Fiind în același timp organic atașat de copilărie ca stare de grație, el nu a acceptat să-și reprime nicicând sensibilitatea, inocența, nostalgiile și, câteodată, chiar sentimentalismul în Antologia poeziei franceze (Paris, 1960), care include poeți de la originile literaturii franceze până la cei născuți în 1899, ultimul fiind Henri Michaux, Marcel Arland îl prezintă elogios pe Jules Supervielle: „Descoperitor al surselor tainice, magician care dă chip și glas unei umbre, unei depărtări, unei căințe, inimă ce nu vrea să se desprindă de lume și de sine însăși decât pentru a simți mai bine Jules Supervielle legăturile cu aceasta, prieten al plantelor și al dobitoacelor ca și al regnurilor «intermediare», cum ne emoționează, cum pare că vorbește pentru noi, cu un accent pudic ce vine în el de foarte departe; poetul și arta lui rafinată ajung până la ezitare, până la o studiată și pură stângăcie, până la o malițioasă inocență" Marcel Arland, cu spiritul său critic sprijinit de o fină intuiție de poet, surprinde principalele trăsături care fac viabilă și profund emoționantă poezia lui Supervielle în amplul poem Saisir (Să prind) din volumul Ocnașul nevinovat, Supervielle își probează nu numai facultățile unei sensibilități poetice ieșite din comun, ci și virtuozitatea de versificator, prin alternanțele prozodice în stare de a stârni admirația inițiaților dar și a profanilor De la catrenele și distihurile scurte (cu rimă îmbrățișată), de șase silabe, poetul revine la o tonalitate solemnă ce exală din alexandrinele de douăsprezece silabe cu cezură, distihurile păstrând aceeași rimă îmbrățișată, aidoma celor trei perechi de versuri care deschid poemul A doua parte este scrisă în versuri albe în metru scurt de șase silabe, ritmul fiind sacadat de o emoție copleșitoare Paleta sensibilă se compune din sentimentul diafanului și al imaterialității, din uimirea și din gravitatea contemplației lumii materiale și a iubirii vii, mergând până la emoția vibrantă și totuși pudică din partea a doua Un fragment în traducere proprie, fidelă și tocmai de aceea imperfectă, poate sugera consacrarea emoțională a materialității prin imaterialitate, a sfielii, a pudicității și a gingășiei prin contemplație, a uimirii continue prin fior metafizic și prin religiozitate Forța incantatorie a versurilor este de netăgăduit: „Să prind, să prind seara, mărul și statuia/ Să prind umbra și zidul și capătul străzii // Să simt piciorul și gâtul femeii ce doarme / Să deschid apoi mâinile Câte păsări eliberate deodată,// Câte păsări pierdute care redevin strada,/ Umbra, zidul, seara, mărul și statuia " Are loc apoi trecerea de la tonul solemn al alexandrinelor la versurile de șase silabe, tranșante prin întrebările ce și le pune poetul în fața necunoscutelor existenței La început și în final câte un catren, iar la mijloc două distihuri și două terțele: „O, mâini, cum veți cădea/ în jocul acela grav / Va să vă taie cineva/ O zi, vă va tăia, bolnav// * Ochi mari sub astă frunte,/ Cine v-a pus aici?// Al cărui vas fără catarge/ îi sunteți echipaj pe punte?// De la ce abordaje crunte/ Pândiți așa, ca două șoapte/ Deschiși în neagra noapte?// Foc negru în tabăra armiei/ Mirați dar supuși/ Legii furtunii, urgiei // Captivi în mirajele treze/ Miezul nopții bate acuși/ Lăsați-vă sub pleoape aduși/ Vă deschideți în fața veciei " Poemul se întoarce către alexandrin, reluând meditația solemnă, ca o înaltă detașare de profan: „înaintai către el, femeie a marilor spații,/ Nod sumbru, dorință, soare din mari depărtări// Buze înțepenite deodată sub gheață/ Când fața-i încet de voi s-a apropiat // Rosteai, rosteai, nude cuvinte de var/ Spre el veneau vorbe mii cu chip statuar // Ai făcut din ăst om o casă de piatră,/ O ușă oarbă-n zid plat ziua și noaptea // Nu-și poate crăpa în zid o fereastră,/ O ușă pe unde va păși înșesit în afară " Finalul se lasă așteptat în versuri albe, compacte, tensionate, tot în metru de șase silabe, vibrând în surdină sub emoția căutării și a răspunsurilor ce vor veni, sau nu vor veni: „Să simt când toate mă lasă,/ Și iarăși cu ce mâini/ Să prind gândul acesta,/ Și iarăși cu ce mâini/ Să prind în sfârșit ziua/ De pielea gâtului ei/ S-o apuc palpitândă/ Ca pe un iepure-n tremur?/ Vino, somn, mă ajută,/ Tu mie mi le vei prinde / Ce eu n-am putut prinde/ O, somn cu brațe mai mărețe [ ]“ Acesta este, nu în multe cuvinte, Jules Supervielle, un poet al magnificenței, atât de puțin cunoscut astăzi! ■ Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 9 în locul unei industrii păguboase, de fiare vechi, ce polua până la cer, și chiar până în găurile negre din univers, care nu puteau nici măcar ele, fără să se sufoce, să îndure atâta întunecată emanație da-nubiano-pontică, în peisajul moștenit de la daci - și chiar de la romani, firește! - a început să înflorească, în ultima vreme, o nouă forță a propășirii economice, sociale și morale, cătușeriadada: ea îmbină policromia politică, multitudinea vibrațiilor spirituale, ceasurile solide ale sexualității, chiar și pe cele surprinse în ofsaid, de trecerea timpului, într-o lumină filosofică revoluționară, estompează structurile nediferențiate ale emancipării naționale și oferă României - în libertatea de a gândi și în plăcerea de a trăi intens toate aceste lucruri bine făcute! - emoția fertilă a libertății! Combinatele siderurgice de altădată, mohorâte, zgomotoase, fumurii, s-au restructurat din temelii, în funcție de propria noastră conștiință, și au început să producă salbe de cătușe, reformulând, astfel, problema fundamentală a justiției! Lanțurile temporale ale poliției, influențate, uneori, de interese politice mafiote, ruginite, alteori, din cauze meteorologice, au fost sfărâmate, date la gunoi și înlocuite cu trainice reprezentări, din fier și oțel, ale muzicalității justiției moderne Cătușele nu mai sunt azi un semnificant al dreptății, ci însăși dreptatea Fără concretețea diamantină a cătușelor, libertatea, egalitatea, democrația, justiția și poliția erau doar niște simple cuvinte care sunau din coadă! Azi, cătușele danubiano-pontice sunt perfect pregătite pentru punerea în funcțiune a viitorului! La colocviul internațional de la Sibiu, dedicat cătușelor, s-a insistat asupra regăsirii timpului pierdut fără cătușe, pentru o echilibrare morală a societății și pentru recuperarea eternității justiției! Iar la festivalul cătușelor vechi și noi, de la București, s-a făcut o paralelă între derizoria componentă metalică a cătușelor de anțărț și forma și structura lor de azi, ce le conferă o rezistență și eleganță chiar în spațiul cosmic, ele fiind capace să reziste la orice intemperii și la orice bacterii! La târgul cătușelor de la Iași - orașul Iubirii! - s-a dovedit că aceste eminențe ale industriei autohtone pot rezista și în vid! Cum printre dușmanii fanatici ai omului - și ai libertății sale de mișcare și exprimare lingvistică și hormonală! - se numără scabia (râia), precum și microbii multilateral dezvoltați și înfrățiți și în spitale de anvergură! - s-a pus problema - la congresul călușarilor danubiano-pontici - nevoii urgente de a pregăti noi dimensiuni cătușelor, de la cele invizibile, la cele urieșești, tehnocrate, ce pot limita libertatea de acțiune a diverselor fiare - urși, lupi, lei, tigri! - și a diverselor păsări păgubitoare - vulturi, ciori etc ! -pentru a ocroti viața oamenilor! O, să nu uităm crocodilii! Concluzia congresului de la Reșița a fost limpede: universul colcăie de forme primitive de viață, de monștri acvatici, de fiare pământene, pentru care trebuie găsite noi mijloace tehnice, în stare să le restrângă forța de a produce, în rândurile oamenilor, epidemii de disconfort fizic și psihic! La Festivalul cătușelor danubiano-pontice de la Constanța - intrarea este liberă! Maeștrii care semnează coregrafia sunt invizibili - firește! - așa că de aplauzele publicului se bucură doar balerinii, balerizdele, cântăreții și cântărețele care se dau în stambă! Câteodată, însă, succesul este atât de copleșitor încât nu se mai aude muzica - din cauza aplauzelor! Interpreții lucrează pe bandă rulantă, ca în industrie, fiecare reprezentând un specific economic, politic, regional, sau național, bun pentru export în Germania și America! Nu de puține ori ei transformă o partitură banală - de întrebări din partea presei și răspunsuri din partea celor avizați! - în adevărate opere de artă! Chiar și prin gesturi oculte, cu gâdilarea nasului! Și astfel cheia de boltă a istoriei de lângă noi este prezentă, la vedere - și nu în poveștile oamenilor! Și astfel danubiano-ponticii - fiind și un etalon al esteticii! - devin un propulsor inegalabil al justiției independente și suverane! Pașii unor actanți mai trec pe la pușcărie, pe la domiciliile personale, pe la spitale, deplasându-se pe anumite linii bine desemnate de la început, în combinații originale, fără să li se caute neapărat un sens valid - ca nu cumva acest sens să fie inutil și să se proțăpească în vid! Sigur, pentru cei pauperizați în cap, inteligența independenței justiției s-a transformat în carnaval, iar inșii în uniforme galonate, în saltimbanci!? Eroare! Comunicatele solemne date presei sunt rodul unor calamburiști се-și vând mărfurile? Eroare! Din moment ce regizorii se bucură și de aprobarea raiului pentru neodihna lor luminoasă - nu poate fi vorba de o artă de prost gust! Și nu e vorba nici de un teatru de operetă, cu cătușe, nu! Nu e o panaramă de rahat turcesc! Nu e adevărat că actanții, după се-și fac numerele la televizor rămân liberi și cu averile virgine! Nu! Nu e vorba de triumful operetei independente și suverane - „Cătușeriadada!" Nu, România nu este o Sahară cu zăpadă! Cine spune că economia este un gunoi de fiare ruginite? Să ridice mâna în sus! E nevoie de o tiranie revoluționară ca oligarhii politici și lacheii lor să se chivernisească? Aceasta e întrebarea cătușelor democratice, de care tinerii ar fi cazul să-și facă rost din timp Cătușele, în viitor, vor purta numele patronilor lor, procurori și politicieni cu inimile curate! Ce păcat, însă, că industria siderurgică n-a oferit istoriei, în secoli, instrumentele irefutabile ale justiției, pe care azi le oferă, mai ales în România, în fiecare zi, din zori până în seară! Cătușele! Să ne imaginăm ce scenă ar fi avut ocazia să vadă Miorița bălaie: cum verișanii păcurărașului i-ar fi pus acestuia cătușe, înainte de a-1 căsăpi, convinși că el nici mort n-ar mai fi putut scăpa de dragostea cu care ei se hotărâseră să-1 trimită, din piciorul de plai, unde se aflau, în ceruri, acolo unde se găsea, cu adevărat, raiul! Iar Negru-Vodă, punându-i în cătușe pe cei nouă meșteri mari - și cu Manole zece! - le-ar fi oferit și acestora un certificat de aleși ai morții, spre a fi, cu grăbire, mai aproape de cer -așa cum alți constructori de lăcașuri sfinte n-au avut până atunci ocazia să simtă, încă din viață, că se vor bucura, în paradis, de propria lor reputație! Cătușele, de asemeni, i-ar fi bucurat, prin strălucirea lor, pe cei adunați de pe sate, la Alba-Iulia, să-i vadă pe Horea, Cloșca și Crișan tocați de roata magică a lui Anton Grancsa! Cloșca și Horea, cu mâinile încătușate, trași pe roată - ar fi fost un exemplu formidabil al eficienței justiției imperiului de la Viena! Iar Crișan, mort deja, tras pe roată, încătușat - mort, repetăm! - ar fi arătat istoriei că el merita să plătească de două ori cu viața, pentru faptele sale, iluminare care le-ar fi dat justițiabililor imperiali ideea fastă de a mai scotoci prin morminte niște decedați pe care să-i pună în cătușe și să-i tragă pe roată! Iar în privința lui Constantin Brânco-veanu, lucrurile ar fi devenit foarte limpezi pentru ambasadorii europeni prezenți la spectacol: aceștia ar fi înțeles că și conducătorii țărilor lor ar fi avut ocazia, oricând, mai ales atunci când n-ar fi stat drepți în fața Porții Otomane, să aibă parte de strălucirea cătușeriadei otomane! Și ar fi rămas în istorie mult mai plină de învățăminte umaniste încătușarea și moartea celor patru copii ai lui Brâncoveanu, vinovați pentru că se născuseră! Domnule loan-Pavel Azap, sunt aproape sigur că și cultura din spațiul danu-biano-pontic ar fi arătat mai optimistă dacă ar fi funcționat, la timp, pedagogia cătușeriadei! De altfel, da, cred cu tărie că domnul I L Caragiale ne-ar fi putut lăsa, drept moștenire, întru creșterea culturii noastre, două capodopere: „O cătușă pierdută" și „D-ale cătușelor" Iar Brâncuși ne-ar fi putut lăsa un complex artistic-mitologic! - format din „Masa cătușelor", „Poarta cătușei" și „Columna cătușelor infinite" Oricum, astăzi, putem să ne simțim împliniți, căci trăim într-o epocă - ptiu, era să spun a cătușelor! - a justiției independente și suverane, într-o țară fără bătrânețea cătușelor și fără moartea cătușelor! Groaza de a nu indispune Europa doamnei Merkel și America domnului Obama a dus, în România de piață, independentă și suverană, la creșterea producției de cătușe pe cap de locuitor și la înflorirea în târguri și în bâlciuri a artei întrupate în sacralitatea icoanelor pe lemn și pe sticlă - icoane ce pot fi cumpărate la tot pasul, icoane ce pun în lumină chipurile procurorilor și judecătorilor noștri sfinți Cum toate făpturile sunt lovite de păcate, inclusiv îngerii, e normal ca icoa nele să aducă în casele danubiano-ponti-cilor înalta revelație a timpului mesianic izbăvitor Numele de botez ale sfinților procurori și procurorițe, judecători și judecătorițe - Bebe, Georgiana, Costi, Crinuța, Aristotel, Afrodita etc etc - oferă danubiano-ponticilor o mare siguranță în victoria asupra teroriștilor de peste mări și țări și în mirifica trezire din somnul dogmatic a celor ce și-au uitat copiii acasă Cum la București sunt mai multe urieșești magazine, decât fabrici și uzine, iar România și-a atins visul de a fi o țară de consum, ecologică, e firesc, astăzi, ca tehnocrații să se îngrijească și de ziua de mâine, când numărul icoanelor va depăși numărul locuitorilor, iar cătușele vor începe să ruginească în lipsă de încătușabili N-ar strica să se înființeze un ONG pentru a contribui la binecuvântarea altor țări cu icoane și cu dalbe cătușe-icoane, la care să se închine Cum brazii și stejarii din pădurile șterse din munți n-o să mai revină pe meleagurile pontico-danubiene nici sub formă de scaune, mese și dulăpioare, va trebui să se importe, eventual din Austria, niscaiva tone de materie lemnoasă pentru înfăptuirea icoanelor pe lemn însă, întrebarea cea mai arzătoare a zilei de azi și a zilei de mâine rămâne cea referitoare la oasele sfinte ale călușarilor patrioți! Unde vor fi așezate sfintele lor moaște? în biserici și mănăstiri n-o să mai încapă! Ar trebui luată în considerare și Catedrala neamului! Dar cel mai bine ar fi dacă s-ar construi o nouă Catedrală a neamului, special pentru moaștele sfinților independenți și suverani de azi în dar, desigur, am mai putea oferi și europenilor o parte din sfintele oseminte ale autohtonilor noștri izbăvitori de păcate îngenunchiați, făcându-și cruce, prietenii noștri de pretutindeni ar avea fericitul prilej de a simți un fior divin, mântuitor, pupând moaștele sfinte ale celor ce au fost și vor fi, în vecii vecilor, Bebe, Georgeta, Ionel, Trandafiruța ■ Oana Cajal - Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte 10 Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 Q&crisul (Românesc n amplu și interesant studiu de imagologie, privind opera lui Mihai Eminescu, realizează George Vulturescu, glosând pe o temă mai puțin obișnuită, legată de prezența motivului prafului în opera acestuia - „Complexul Ghilgameș" - Eseu despre motivul prafului în opera lui M Eminescu (Junimea, 2015) -încredințându-ne încă dintr-un bun început că „prezența prafului - și a numeroaselor sale manifestări: stânca, ruina, mușuroiul, pulberea - este una dominantă" Acest praf, este înțeles în sensul unei finitudini existențiale, a finalului alcătuirii materiale ce devine certitudine absolută, după cum însăși Biblia precizează, privitor la om - din țărână te-a zămislit Creatorul, în țărână te vei întoarce Praful reprezintă astfel efemerida vieții înseși „în înțelesul nostru - spune George Vulturescu - praful (ca motiv poetic)" poate fi urmărit „ca un fir roșu din tablourile sociogonice ale poeziei, la imaginile «decrepitudinii», a locuințelor «intrate în putrefacție», a grădinilor «reîntoarse la starea incultă» care ( ) populează proza eminesciană" ca și teatrul, de altfel, nu mai puțin poezia, și „capătă semnificație de «hieroglifă» a istoriei, impunând prestigiul unui «centru» arhaic național" Reperul de referință, cel în raport cu care a fost demarat demersul analitic, este tragedia regelui Sumerian Ghilgameș, „primul om căruia i se dezvăluie condiția prafului: «Cum aș putea să tac, cum aș putea să păstrez tăcerea, când prietenul pe care-1 iubeam a ajuns pulbere?" (Tableta a zecea, III, Epopeea lui Ghilgameș) Acest «complex» în fața soartei umane (întărit de viziunea Infernului relatată regelui de Enkidu, în Tableta a douăsprezecea, III: «Ce ți-a fost drag, се-ai mângâiat și era pe placul inimii tale, este astăzi acoperit de pulbere Toate acestea sunt acum cufundate în pulbere»), este constanta poeticii eminesciene: «Nu credeam să învăț a muri vreodată», sau ceea ce am putea numi la poetul român «Complexul Ghilgameș»" Este urmărit în această capodoperă a literaturii universale, tocmai momentul perceperii efemerității omului pe care îl regăsește și în poeziile lui Eminescu Așa în elegia La moartea lui Neamțu sau Amicului EI din creația începuturilor, pentru a lărgi apoi orizontul cercetării la Memento mori, Povestea Magului călător în stele, Satirele ș a m d , într-un continuu paralelism al înțelesurilor nuanțate -lutul, țărâna, pulberea, cenușa etc , cu sensul destrămării vieții, în Eclesiastul, în Iliada, Măhăbhărata și la numeroși poeți ai antichității, observând cum zidul, în pandant cu praful, devine un semn al „gloriei omului", întrucât puterea Divinității nu se reduce numai la crearea sării de pulbere ci își etalează astfel și „prerogativele zidirii" între aceste două ipostaze ale ființării lumii, e drumul cheltuirii existențiale iar la Eminescu „lutul alcătuirii" are „de străbătut o aven tură a formelor" tocmai spre această dizoluție a materiei în nimic pulberei Desigur, George Vulturescu acordă atenție aparte pământului care la Eminescu „nu-i numai un spațiu al oamenilor; e un personaj" aflând aici „un conflict între lume șipământ dar și între om și cer, „amplificând condiția finitudinii, tragismului omului sub eternitatea astrelor" Mergând pe firul semnificațiilor acestor elemente imago-logice, cercetătorul deschide evantaiul comentariului său sub semnul interpretării filosofice, ale sensurilor adânc semnificative pentru zidirea și prăbușirea lumii, a existenței universale, în ultimă instanță Așa încât, „translarea realului în semn (praf, nisip, piatră)" se face la Eminescu „în sensul unei «relații a ființei cu universul în ansamblu, și nu în compoziția sa»“ Amplă și incitantă este tratarea semnificațiilor Zidului, pornind de la zidirea Turnului Babei, căruia în Vechiul testament i se opune zidirea unei cetăți în cer, eseistul observând că la Eminescu „istoria zidului trebuie pusă în relație cu semnificațiile pământului, a lutului, pentru că legea divină i-a predestinat, cu precizie, elementul de-alcătuire", se urmărește astfel un drum al pulberii, „o scară a disoluției" la Eminescu, ajungând a remarca faptul că pentru strămoșii noștri „piatra este temeiul toposul dacic" însuși De aici încolo demersul analitic imagologie își deschide tot mai mult aria înțelesurilor, în funcție de elementele, să le zicem derivate, din primordialul element: praful Se ajunge astfel la munte, la urcușul pe munte, la asfințitul pe munte, dar și la vale ș c l Atenție aparte primește piramida-, „Semn ascensional, piramida condensează pentru Eminescu însăși noțiunea zidului ca rivalitate demiurgică, «gânduri arhitectonice» ale omenirii ( ) înscrisă în simbolismul «movilei» piramida întruchipează o frână, o amânare, o «piedică» în calea timpului devorator", pentru ca adâncimea viziunilor eminesciene, cosmice, să cuprindă și trimiterea la sfinx Astfel comentariul dobândește mereu mai statornice meditații în sugestie filosofică întrucât fiecare din aceste elemente/imagini aflate în opera eminesciană sunt sugestii ideatice, trimiteri la sensuri existențiale căci toate aceste elemente sunt „verigi ale ciclului etern, «sigilii» ale faptei umane" Se observă cum zidul în înțelesul eminescian reprezintă o securizantă a omului, o barieră între el și moarte Zidul este dublat mereu de „simboluri ascensionale" (castel, palat, cetate, turn, dom, tumul, clopotniță, dar și boltă, schele, arcuri etc ), descoperind aici un „romantism «fumegos» al zidurilor" ce-1 face să apropie atmosfera acestora de atmosfera „sinistră" a tablourilor rembrandiene Motive de meditație asupra sensurilor existențiale primesc astfel ruinele și de aici, în bună vecinătate, pustiul George Vulturescu probează o reală putere asociativă și disociativă, în același timp, a unor asemenea elemente/imagini, intuind astfel sensuri noi și profunde ale mesajului poetic eminescian Față de Rembrand, bunăoară, contemplația eminesciană are o altă înălțime, dincolo de religios și patimă El izbutește, spune eseistul, acolo unde „timpul e încremenit în reculegere", îngroșând progresiv darurile Peisajul adesea are la el valență dublă căci contemplația lui include un „timp exterior" ce exercită presiune asupra „timpului interior", astfel, ruina din afară produce „o ruinare a lumii dinăuntru", întregul studiu imagologie dezvoltat de George Vulturescu pe elementele din cuprinsul universului pulberii (colbul, pustiul, nimicul etc , etc ) demonstrează nu doar o profundă cunoaștere a operei eminesciene ci și o nu mai puțin profundă înțelegere filosofică a acesteia E o abordare modernă a laboratorului imagistic eminescian, pro punând astfel o cale incitantă de pătrundere în substanța ideatică a poeziei, prozei, în fond a gândirii eminesciene O amplă Addenda, cuprinde comentarii pe marginea câtorva studii fundamentale în abordarea filosofică a acestei imagologii între cei comentați se numără Ioana Em Petrecu, Borges ș a Apoi, un popas oarecum inedit, prin sinteza efectuată, este cel privind relația sătmărenilor cu poetul și poezia eminesciană Mai întâi e amintită frecvența cu care apare Sătmarul în publicistica lui Eminescu, mai ales în anul 1882 când în repetate rânduri acesta se referă la limba română utilizată aici; apoi faptul că loan Slavici, care a activat în tinerețe în zonă, a avut aportul său la bogăția factologică din romanul Geniu pustiu O atenție aparte i se acordă poetului sătmărean Dimitrie Sfura, ale cărui versuri erau bine cunoscute de către Eminescu, care fredona adesea un cântec de pahar pe versurile acestuia Ca un fapt oarecum inedit este tratată relația cu Vasile Lucaciu ș a Volumul de eseuri al lui George Vulturescu, tratând probleme de imagologie, în principal, în creația lui Mihai Eminescu, precum și celelalte excursiuni biografice, trezește interesul prin probitatea și punctualitatea abordării, adăugând o pagină inedită la corpusul cercetărilor eminescologice ■ CatemidlaiF — Ааишлаигііе 3 ian 1916 - s-a născut Ada Orleanu, în Romani-Hurez, jud Vâlcea (m 23 iulie 1990); 4 ian 1954 - a murit Elena Farago, în Craiova ( n 29 martie 1878, în Bârlad); 5 ian 1967 - s-a născut Adrian Cioroianu, în Craiova; 5 ian 1978 - a murit D Ciurezu (n 7 noiembrie 1897, în corn Plenița, jud Dolj); 5 ian 1981 - a murit Laura Mihail-Dragomirescu (n 19 ian 1893, în Craiova); 6 ian 1881 - s-a născut Ion Minulescu, în București (m 11 apr 1944); 7 ian 1941 - s-a născut Ileana Roman, în Roșia-Căzănești, jud Mehedinți; 8 ian 1939 - a murit Caton Theodorian (n 14 mai 1877, în Craiova); 8 ian 1915 - s-a născut Aurel Tita, în corn Risipiți (astăzi Unirea) jud Dolj (m 14 oct 1944); 9 ian 1951 - s-a născut loan Lascu, în Slătinoara, Iscroni-Livezeni, jud Hunedoara; 10 ian 1920 - s-a născut Al Cerna Rădulescu, în corn Stănești, jud Vâlcea (m 21 aug 1990); 10 ian 1879 - a murit Barbu Theodorescu (n 14 aug 1905, în Craiova); 12 ian 1961 - s-a născut Constantin Preda, în satul Damian, corn Sadova, jud Dolj; 13 ian 1993 - a murit Aurelian I Popescu (n 24 martie 1931, Vidin-Jupânești, jud Gorj); 14 ian 1969 - a murit Atanasie Pop Marțian (n 8 ian 1897, în Șerbănești-Nenciulești, jud Vâlcea); 14 ian 1936 - s-a născut Ion Stoica, în Amărăștii de Sus, jud Dolj; 18 ian 1926 - s-a născut Haralambie Grămescu, în corn Plenița, jud Dolj (m 14 mart 2003); 18 ian 1943 - s-a născut Dan Rotaru, în corn Salcia, jud Olt; 20 ian 1931 - s-a născut Vasile Băran, în corn Pojo-geni, azi Târgu-Cărbunești, jud Gorj; 20 ian 1929 - s-a născut Ștefan Marinescu, în Rusănești-Giulești, jud Vâlcea; 22 ian 1959 - s-a născut Alex Gregora, în corn Vela, jud Dolj; 23 ian 1984 - a murit Ion Apostol Popescu (n 6 mart 1920, în corn Brislăvești, jud Vâlcea); 24 ian 1953 - s-a născut Paul Vinicius, în Craiova; 24 ian 1956 - s-a născut Mihai Mihăiță-Loviște, jud Vâlcea; 28 ian 1859 - a murit Pius Servien, la Paris (n 5 mart 1902, în Mălăești - Dolj); 29 ian 1895 - s-a născut Paul Cernat, în Craiova (m 9 nov 1981); 29 ian 1948 - s-a născut Dumitru Velea, în Cioflan-Dăneasa, jud Olt; 30 ian 1932 - s-a născut Dinu Săraru, în Râmnicu-Vâlcea; 31 ian 1929 - s-a născut Constantin Mateescu, în RâmnicuVâlcea Q&crisul (Românesc Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 11 Nicolae V ■ vi • O^lTU'LlUcȘlUJ^U^ r antropologiei AL cu Iturâie per un’antropologia non egemonica il manifesto di losanna a cura di Fnndne Saillant Mondhrr Kibni Florence Graezer Bideau Uitroduzionc di Adriano Favole nul dintre cele mai angajante proiecte de re-gândire a științei este, ceea ce se poate numi generic Manifestul de la Lausanne, un exemplu de situare critică a antropologiei față de lumea în care există și față de ea însăși După succesiunea de preocupări ideologice, de repoziționare, de revoltă față de hegemonismul modelului impus de antropologia americană, pe care le-am amintit în articolul anterior, și care clamau preeminență, legitimitatea tradiției științifice europene, manifestul de la Lausanne propune o regândire profundă a comportamentului acestei științe în era globalizării Poziția celor care, nonformal, alcătuiesc grupul de la Lausanne și, mai ales, clarificările conceptuale sunt, în acest context al schimbărilor, definitorii pentru o știință care, studiind „universalitatea culturilor" (Jean-Loup Amselle), nu mai poate, pe de o parte, rămâne cantonată într-un cerc restrâns de specialiști și, implicit, trebuie să-și racordeze taxonomia și obiectul de studiu la noile realități Pare a fi o preocupare constantă a savanților vechiului continent, cel puțin, pentru o „reacție prospectivă", circumscrisă acestui context al începutului: de secol, de mileniu, de lume sub aspect global, când știința care studiază, în competiție, toate aceste „începuturi" trebuie să se adapteze noilor realități Astfel, UlfHannerz scrie Anthropology’s World (2010) pe care o subintitulează Life in a Twenty-First Century Discipline și pe care o încheie cu un capitol ce scrutează mijlocul secolului Tot în 2010, la Palermo, un congres la care participă, în general, antropologi europeni (Kilany, Helena Wulf, Hannerz, Gabriella DAgostino, Vicenzo Matera), intitulat Elogia dell’antropologia, o il mestiere d’antropologo, demonstrează aceeași preocupare față de locul pe care îl ocupă antropologia în societatea contemporană și, în particular, față de ce ar însemna meseria de antropolog Chestiunea preocupă intens lumea antropologiei și chiar manifestul de la Lausanne are ca act de naștere un astfel de congres, cu o astfel de temă: Anthropologie et globalisation Terrains complexes et enjeux disciplinaires ce a avut loc în 2007 la Universitatea Laval din Quebec, cu ocazia aniversării a treizeci de ani de la înființarea revistei „Anthropologie et societe" Congresul de la Quebec s-a finalizat prin publicarea a două lucrări care anticipau luarea de poziție de la Lausanne: Reinventer lanthropologie? Les Sciences de la culture я lepreuve de la globalisation, 2008 și A laperipherie du centre Les limites de l’hegemonie en anthropologie, 2009 întâlnirile și dezbaterile pe această temă au continuat în 2008 la Neuchâtel, la Musee de lethnographie, în 2009 la Vancouver, la British Columbia University, cu ocazia congresului Societății Canadiene de Antropologie, în 2010 la New Orleans, cu ocazia congresului American Anthropological Association și în 2011 la Libreville, în cadrul Departamentului de antropologie al universității gaboneze Proiectul a luat, însă, o formă definitivă la Lausanne în 2010, în cadrul Laboratorului de antropologie culturală și socială din cadrul Facultății de Științe Sociale și Politice a universității elvețiene Cei care au redactat manifestul au fost Francine Saillant, Mondher Kilany și Florence Graezer Bideau, dar, pe lângă aceștia, au contribuit, fie cu intervenții, fie cu clarificări conceptuale Irene Bellier, Catherine Be-noît, Jacques dAdesky, Michelle Daveluy, Nicoletta Diasio, Adriano Favole, 1 Tancois Laplantine, Joseph J Levy, Pierre Joseph Laurent, Raymond Mayer, Stephanie Nkoghe Scrierea lor stă sub semnul construirii unei antro- pologii non-hegemonice, termenul neavând o legătură genetică sau conceptuală cu teoria neo-marxistă a lui Gramsci decât tangențial, el fiind, mai curând, folosit în sensul lui pur etimologic Analizând raportul dintre cunoașterea și puterea hegemonice în cadrul social, o antropologie non-hege-monică se vrea un instrument capabil să intercepteze și să multiplice acele fenomene de rezistență și de creativitate culturală care se sustrag acelor puteri și forme de cunoaștere, punându-le în discuție Manifestul stă sub semnul revizuirii Nu doar impresia dată de faptul că primele capitole încep cu verbe prefixate iterativ (redeschide, reafirmare) sugerează aceasta, ci și obsesia poziționării, a condiționării, a utilității ce reiese din celelalte titluri Manifestul este structurat în opt secvențe ce abordează tot atâtea probleme: 1 Redeschiderea dezbaterii privind pertinența antropologiei, 2 Reafirmarea prezenței antropologiei în lume, 3 Condițiile pentru o antropologie non-hegemo-nică, 4 Propuneri pentru o antropologie non-hegemonică Prezența învățată sau interacțiunea de proximitate, 5 Limba ca alegere etică, 6 Diversitatea împotriva noilor hegemonisme, 7 Universalismul ca risc, orizont și capacitate a nesiguranței și 8 La ce servește azi cunoașterea antropologică Prima secvență menționează, în general, schimbările la care a fost supusă știința de-a lungul vremii, pentru a se contura un întreg mecanism al acțiunii hegemonice (tipuri de hegemonism, forțe producătoare de hegemo-nism, antropologia ca hegemonie față de alte științe care au același obiect de studiu etc ) începuturile științei care se suprapun contextului economic și politic al cuceririi unor noi spații, unor noi bunuri, cu alte cuvinte, al unor noi puteri, presupun construirea unui cadru teoretic capabil să descrie diferența dintre cultura puterii metropolitane și noile spații de cucerit Aceasta formează prima paradigmă istorică și acoperă a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea și cea mai mare parte a secolului al XX-lea Trebuie subliniat că există la nivelul manifestului o retorică foarte clară născută din opoziția cultură/putere, precum și o întreagă freatică ideatică anti-foueaultiană, ideologie vinovată de gândirea lumii în termeni hegemoniei (foueaultism antropologic) A doua paradigmă istorică se formează în urma unor succesive regândiri, generate de relația observator/observați și este tipică deceniilor de mijloc ale secolului trecut, când disciplina dezvoltă un interes reflexiv, motivat de un mai mare schimb între producătorii de cunoaștere și utilizatorii acesteia și care facilitează evaluări și poziționări Ultima paradigmă, cea care coincide cu antropologia contemporană și care se impune în anii ’80 (odată cu post-modernismul), se caracterizează printr-o critică internă a disciplinei și care merge până acolo, încât anunță chiar moartea științei, devorată de dubii și incertitudini Critica internă a științei și condițiile externe actuale alimentează dubiile privind existența și utilitatea antropologiei Semnatarii manifestului identifică mai multe tipuri de hegemonie, care, împreună cu ideologia neo-liberală ce domină lumea, conduc la minarea și a sensurilor și a utilității antropologiei, destabilizând-o, făcând-o să piardă din prestigiul de până atunci: hegemonia economică, efect al neo-liberalismului tentacular, hegemonia cognitivă, consecință a exploziei tehnoștiințelor, hegemonia ideologică, derivată din difuziunea capilară a diverselor forme de integralism religios și etic, cu marcanta lor amprentă asupra subiectivității, hegemonia politică, supusă tentației unei guvernanțe mondiale, (p 26) Nemaifiind considerată o știință „serioasă", antropologia este concurată de științe mai riguroase care îi produc o reală marginalizare Acestea sunt științele biologice, cognitive și administrative Alte științe împart cu antropologia interesul pentru cultură și diversitate; medicina, ingineria și managementul coagulând un nou nivel hegemonie Chiar și în cadrul științelor umaniste și sociale, antropologia este concurată de noi discipline, cultural studies și post-colonial studies, care au același țel, de a-1 reprezenta pe Celălalt și a-1 introduce în raporturi concrete de putere Acest celălalt ce provine din vechile colonii nu este doar un obiect de reprezentat, ci chiar savantul care o face Cel care vorbește despre cultură nu mai este doar savantul din „centru" Marginalii de altă dată doresc să participe în mod egal la această piață globală a cunoașterii Această nouă elită din Sud se distanțează de antropologia euro-americano-centrică, sau doar americano-centrică, și vrea să se identifice ca atare, contribuind la scrierea unei antropologii non-hegemonice, cu toate că antropologia este, ea însăși, o construcție hegemonică Dar, dacă își privește critic trecutul, conștientă de semnele autoritare pe care le poartă cu sine, poate proiecta un viitor mai puțin autoritar, non hegemonie (p 29), în pofida forțelor hegemonice care acționează din exterior asupra sa, globalismul și scientismul Globalismul, văzut ca o ideologie conform căreia lumea ar forma un tot, un conglomerat nediferențiat, malformează perceperea culturală a diversității prin studierea culturii ca pe o practică folclorică (p 29) Scientismul rezumă știința la măsurare și tehnică și, împreună, cele două ideologii văd, mai curând, o lume compusă din fapte culturale nu din culturi (p 29), pe care le traduce în variabile socio-medicale, socio-economice sau psihosociale cuantificabile în fața acestor schimbări care par a ataca identitatea științei, grupul propune o complexitate crescută a metodelor și a teoriilor, atât a celor bine consolidate, cât și a celor inedite, capabile să descrie realitatea culturală și socială și diversitatea ei Se opune interdisciplinarității moi, bricolajului, superficialității în favoarea rigorii cercetării etnografice Procedurile deschise către mai multe metode și atente față de mai multe orizonturi epistemice, deși diversitatea epistemică este inerentă științei, nu pot avea un viitor, o dezvoltare pozitivă Exigența metodelor de cercetare reprezintă un credit oferit viitorului științei ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2016, pe adresa: Revista - Editura Qbcrisul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Cronică literară Proză 12 Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 Q&crisul &Miânesc upă 1990 și mai cu seamă odată cu „generația 2000“ în literatura română au apărut teme noi, imposibil de abordat înainte din cel puțin două motive: cenzura și lipsa realităților de la care pornesc Dacă, de exemplu, în ceea ce privește consumul de droguri, acesta era ca și inexistent în perioada ceaușistă, despre alcoolici sau experiențe sexuale diverse s-ar fi putut scrie foarte bine și în acea perioadă, în cazul în care cenzura ar fi fost mai puțin vigilentă sau n-ar fi existat deloc Prin romanul său Fâșii de rușine, Cristian Fulaș nu debutează, așadar, pe un teren viran, dar nici pe unul populat cu prea multe specii diferite Cam același scenariu, al excesului, vine să umple acest gol literar-existențial în cam toate romanele de acest gen Ceea ce reușește autorul, trebuie spus încă de la început, este să nu cadă în capcana pitorescului, al exagerărilor inutile, al limbajului argotic de dragul expresivității sale aproape involuntare, și să mute discursul în zona mult mai intensă și mai intimă - deci cu un plus de autenticitate - a experienței nude încă de la început, cititorul se vede transportat într-o lume aproape insuportabilă, în care starea de rău este una firească și care se metamorfozează rapid într-un paradis artificial prin continuarea excesului de alcool, condimentat și cu diverse droguri ușoare și nu numai Pe autor îl interesează mai puțin mediul, mai puțin atmosfera, schițată în fugă, și nici chiar cauzele pentru care personajul se află într-o situație catalogată în mod curent drept critică, dar care lui i se pare deja firească Ceea ce contează este transcrierea minuțioasă a senzațiilor, trăirilor, mișcărilor ce încearcă să capete o coerență în haosul perpetuat la infinit, în care personajul se complace și se afundă cu voluptate Intervenția familială, a unei pseudo-familii, de fapt - o soră mai degrabă interesată de ceea ce este bine, într-o ordine morală comună, decât de starea propriu-zisă și de viața reală a fratelui său, socrii ei, care execută mașinal parcă anumite comenzi, venite în ajutorul celui ce a rătăcit calea, dar care nu empatizează, de fapt, deloc cu cel pe care îl ajută ca și când și-ar îndeplini o sarcină de serviciu, o mamă suferindă, în plină recuperare după un accident cerebral - duce la internarea anti-eroului nostru mai întâi într-o clinică de dezintoxicare, iar mai apoi într-un sanatoriu de recuperare, în care personajul trece prin toate stările dezalcoolizării, de la sevraj până la tentația de a mai trage ceva, de la stările permanente de rău, până la problemele personale pe care le-ar presupune construcția unei vieți în afara dependenței Aici, de altfel, se află și unul dintre punctele esențiale ale acestei drame personale: renunțarea la consumul de alcool și alte substanțe ar trebui să conducă la reluarea vieții din punctul în care a fost făcută praf, numai că, așa cum repetă de mai multe ori pe parcursul romanului, personajul nu are ce să reia, nu are decât să-și construiască ceea ce se numește în mod obișnuit o viață - nu are o familie adevărată, nu are o relație, nu are un job, doar o pasiune, literatura, care deocamdată îi folosește doar la înregistrarea unor experiențe și la clarificarea unor aspecte cotidiene din procesul de vindecare Ca orice dependent, personajul refuză la început să accepte acest atribut în ceea ce-1 privește, dar cu timpul realizează că exact despre asta este vorba, iar procesul de renunțare la alcool este unul lung și anevoios Faptul că nu găsește un proiect de viață pe care să-1 adopte, faptul că sora îi refuză ajutorul post-tratament, sprijinul moral și material de care ar fi avut nevoie în acel moment, îl face să cadă în recidivă, din care cu greu poate să-și revină, însă acceptă ajutorul unui coleg de tratament, de a merge cu acesta la munte, departe de tentațiile pe care le-ar putea avea în oraș Dincolo de înregistrarea minuțioasă a senzațiilor și de fluxul analitic al unei gândiri care face eforturi să se coaguleze, dar care, în ciuda situației, dovedește multă luciditate aproape de fiecare dată, două sunt mizele care transgresează experiența în sine a dependenței și a dezalcoolizării Prima, este tema solitudinii, a acelei singurătăți esențiale a individului uman, captiv în propria poveste și care chiar și când găsește sprijin necondiționat de la cei din jur, nu mai poate ieși din carcasa în care s-a obișnuit să trăiască Cea de-a doua, este fragilitatea condiției umane, predispusă la autodizolvare și într-un permanent echilibru instabil Prima o accentuează și o determină pe a doua, sentimentul constant al singurătății duce la nevoia de a ieși din sine, de a crea o realitate paralelă, distorsionată, haotică, hedonist-masochistă Totul se inversează, ceea ce e considerat bun devine rău prin amenințarea banalității și prin certitudinea apăsătoare a solitudinii insuportabile, iar ceea ce este perceput ca negativ este reconfigurat, metamorfozat într-o alternativă la o realitate insuficientă și dureroasă Inclusiv sentimentul de rușine care revine de fiecare dată când personajul reflectează la propria condiție și când trebuie să interacționeze cu ceilalți, să răspundă la întrebări, să se justifice etc face parte tot din acest arsenal greu de îndurat al unei umanități educate nu pentru moarte, ci pentru suferință Deoarece, pare să ne spună autorul, nu Infernul e insuportabil, nu Paradisul - care o fi fiind el - este dezirabil, ci Limbul este cea mai teribilă experiență, atunci când te afli între două lumi, între două condiții, între două forme de existență, un fel de zombie care nu poate nici să se întoarcă la vechea stare - sau poate, dar cu consecințe dezastruoase - și nici nu întrevede vreo speranță sau vreun sens de a accede la noua condiție, recomandată de convențiile sociale Cristian Fulaș reușește să construiască această lume -mai ales interioară - cu o siguranță de scriitor matur, cu o bună știință a dozării, a progresiei și a dinamicii textuale, într-un stil alert și expresiv prin directețea și cruzimea cu care așterne toate acele amănunte specifice stărilor pe care le descrie: durerea fizică, starea de rău, tremurul permanent al diverselor părți ale corpului, greața, încercarea de a găsi un sens lucrurilor, confuzia, procesul de organizare al gândirii în situația-limită a lipsei de coerență internă De asemenea, încercarea de metaroman - personajul începe să scrie un roman despre ceea ce trăiește în clinici, despre ceea ce gândește, inclusiv o scurtă teorie a romanului -este mai degrabă demonstrativă, construită contrapunctic, și cred că nu ar fi afectat coerența personajului sau a povestirii dacă ar fi lipsit Cred că miza acestui roman este în altă parte, nu în textualism sau în redefinirea unei noi teorii a romanului, ci în ceea ce afirmam mai sus, în latura existențială și în fragilitatea condiției umane Din ceea ce a dezvăluit autorul despre proiectul său, dar și din modul abrupt în care se încheie romanul, se pare că acesta va fi o trilogie Prima parte așadar, Fâșii de rușine, este un preambul mai mult decât convingător la tripticul pe care îl așteptăm întregit cât mai curând ■ — Dați-i zor, dați-i zor! răsuna vocea ascuțită a lui Victor Firescu, pătruns de importanța misiunii sale De câteva zile, școala era în fierbere Se spălau perdeluțele de la ferestre, se ștergea praful, se lipeau planșe, se măturau frunzele aduse de vânt până la scara de la intrare Doar Gheorghița, femeia de serviciu, protesta, pe coridorul blocat de dulapurile bibliotecii, împotriva directorului care o obligase să facă lună cimentul cu „teul“ — Nu am cârpe destule pentru „teu“ și coada cadrului de lemn e prea scurtă, bombănea ea Elevii, reîntorși de la practica agricolă, primeau indicații amănunțite în legătură cu buna lor prestație la evenimentul ce se anunța Doamna Tușan, profa de română, avea, peste câteva zile, inspecția de gradul I — Este un prilej de a arăta ce înseamnă Școala generală nr 3 din Bălulești, perora directorul Victor Firescu, de la înălțimea trupului său masiv, de bărbat bine trecut de a doua tinerețe De ani buni n-am mai fost vizitați Vine comisia universitară, inspectoratul și , aici ezita, directorul coordonator în sinea lui, se gândea să nu-1 invite, dar, în același timp, nu ar fi vrut să amplifice vechea rivalitate dintre ei își amintea că, în urmă doar cu un an, se declanșase, ceea ce cârcotașii numeau „războiul clătitelor“ Orășelul lor primise, de la județ, sarcina să organizeze o masă festivă pentru brigada ministerială aflată în control Se ținuse seama, desigur, de resursele așezării, vestită pentru „complexul de suine“, cum pretențios fusese botezată crescătoria de porci de la marginea localității Factorii de răspundere: directorii celor trei școli, șefii de comisii metodice câteva profesoare reprezentative și Teică, directorul coordonator, se întruniseră pentru a stabili meniul Totul decursese fără nicio obiecție până la clătitele propuse de tovarășa Doina, specialistă în delicatese — Când dăm clătitele? întrebase cineva De aici a pornit conflictul Teică susținea că ar trebui umplute cu dulceață și oferite ca desert — E prea banal, sărise tovarășa Doina Le vom servi, cu urdă și smântână, drept aperitiv! — Clătite aperitiv?! se mirase zgomotos coordonatorul Tovarășul Firescu luase apărarea specialistei și cearta se prelungise până la sosirea oaspeților, privați, în cele din urmă, de delicioasele clătite în ziua inspecției, școala arăta destul de bine, în frunte cu Gheorghița, care primise 3 m de molton pentru afurisitul de „teu“, dar, din materialul de culoare verde, își făcuse un fel de halat-capot — Vei plăti pentru asta, îți voi imputa moltonul! o amenință directorul pus în fața faptului împlinit Q&crisul (Românesc Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 13 aptul că Rene Girard a fost unul dintre gânditorii cei mai profunzi și originali ai timpului nostru este de o evidență absolut inegalabilă Transplantat din Franța natală în America, predând pentru multă vreme la prestigioasele universități John Hopkins și Stan-ford, unde s-a și stins de curând la venerabila vârstă de 91 de ani, Girard a traversat toate câmpurile cunoașterii umanistice, de la critica literară la antropologie, la filosofie, influențând, între altele, chiar psihanaliza și exegeza biblică S-ar putea, pe bună dreptate, spune că excepțional de puternica sa energie hermeneutică izbucnește, ca un fascicul de lumină intensă și pătrunzătoare, dintr-o fantastică intuiție originară, arpegiată și re-elaborată continuu prin analiza unor texte dintre cele mai variate, în stare să furnizeze o interpretare unitară a întregii experiențe umane Este vorba despre ceva dintotdeauna sub ochii tuturor dar care, așa cum adesea se întâmplă, tocmai din cauza aceasta a rămas neglijat și care pe Girard îl reduce la caracterul mimetic al dorinței încă din prima sa carte însemnată, Mensonge roman-tique et verite romanesque (Grasset, 1961), el identifică în romanele lui Stendhal și Flaubert, ale lui Proust și Dostoievski, faptul că dorința are o structură nu binară ci triunghiulară Spre deosebire de Freud - care, totuși, împreună cu Claude Levi-Strauss și Durkheim, a fost poate gânditorul care l-a influențat cel mai mult - Girard remarcă faptul că dorința umană nu se referă direct la propriu-i obiect, ci trece prin medierea unui terț element constituit de dorința altuia, sau a celorlalți Cum se poate lesne observa chiar din experiența comună, cu atât mai mult în societatea de consum contemporană, noi ne dorim ceea ce și alții își doresc, și tocmai de aceea! Se creează aici o rivalerie nesoluționabilă Ceea ce înseamnă că societatea este în mod natural pradă unei violențe de nesuportat, care poate să fie în- — Nu era păcat să stric pentru cârpe bunătatea de material? ripostă femeia — Lasă, lasă, mai vorbim noi, încheie Firescu disputa și intră în cabinetul său, o cămăruță întunecoasă, îmbâcsită din cauza fumului de țigară, preocupat acum de cafeaua ce trebuia pusă la fiert în scurt timp își făcu apariția comisia: profesorul universitar Petre Țuglui, doamna conferențiar Eli Murgu-leanu, conducătoarea lucrării de grad a doamnei Tușan, inspectorul de specialitate Arcadie Micu și Marian Teică — Poftiți, poftiți, îi întâmpină emoționat directorul Fiți bineveniți în școala noastră! Cam zgribuliți din pricina frigului de afară, membri comisiei acceptară să viziteze sala specializată de istorie, „model de propagandă vizuală", preciză cu mândrie Firescu, fruntată numai de un puternic dispozitiv imunitar pe care Girard îl individualizează în mecanismul victimizant al unui țap ispășitor (Le Bouc emissaire apare la Grasset în 1982) Așadar, toți împotriva unuia singur și unul singur în locul tuturor Violența, concentrată asupra unei singure victime, pune la adăpost întreaga comunitate, protejând-o astfel de tendința sa naturală de autodistrugere în conformitate cu ceea ce autorul teoretizează în cartea sa cea mai cunoscută, La Violence et le Sacre (Grasset, 1972), victima, aleasă pentru caracteristicile ei somatice, sau chiar și rasiale, deopotrivă catalizează criza dar și reinstaurează pacea, acumulând astfel un statut sacru De-a lungul mileniilor, spune Girard, societatea s-a caracterizat prin repetiția acestui eveniment sacrificial, povestit de toate marile mituri - bineînțeles din punctul de vedere al celor care ordonau și înfăptuiau sacrificiul Cum s-a întâmplat în mijlocul secolului trecut când repetarea sacrificiului au înfăptuit-o naziștii, alegând ca victimă sacrificială un întreg po- por, căci în concepția lor numai distrugerea evreilor ar fi asanat societatea de pericolul unei maladii mortale Dar, în toată această istorie atât de sângeroasă, Girard identifică o schimbare de făgaș în creștinism Evangheliile relatează un mit sacrificial în aparență deloc diferit de altele Chiar și în cazul crucificării nu e nimic nou, un om care se proclamă Dumnezeu e înconjurat de o mulțime care îl ia în derâdere și îl lovește cu violență, recucerindu-și propriul echilibru interior peste cadavrul umilit Dar marea diferență relevantă, în acest caz, este că, de această dată, povestirea este spusă din punctul de vedere al victimei Din acel moment vălul care acoperea „lucruri ascunse încă de la începutul lumii" - titlul unei alte cărți importante a lui Girard, Des choses cachees depuis lafondation du monde, Grasset, 1978 - se dă la o parte, cade, și totul este destinat să se schimbe Ceea ce nu înseamnă însă că violența a luat sfârșit De fapt, odată dărâmată ordinea sacrificială, amenințarea care apasă umanitatea este și mai extinsă Dar, odată cu aceasta, se extinde și conștiința elementului care ne ține prizonieri și speranța că într-o zi s-ar putea să fie depășit apoi se încălziră cu câte o ceașcă de cafea, „ness veritabil" Se intră la clasă, unde se constată buna pregătire profesională a candidatei Doamna Tușan, deși jenată de pantofii din lac purtați numai la ocazii, își derula scenariul didactic, elevii răspundeau cu elan, conform regiei, nimic nu tulbura desfășurarea inspecției speciale Cele patru ore obligatorii părură, totuși, nesfârșit de lungi Urmă susținerea lucrării Profa își prezentă cu aplomb rezumatul, colegii luară cuvântul elogiind atât originalitatea lucrării, cât și deosebita activitate în școală și extrașcolară a tovarășei Tușan După anunțarea notei date de către comisie, un zece consensual, participanții la eveniment fură invitați în Camera Pionierului Se trecu la partea neoficială, o binevenită și consistentă gustare, de fapt un veritabil festin, de care se ocupase respectabila doamnă Doina, retrasă, din motive strategice, în laborato- Tot ceea ce a construit Girard este o ipoteză ce nu pretinde să fie verificată pozitiv de metodele științifice O ipoteză, însă, care are de partea ei o anume fascinație unică și o putere explicativă greu de contestat Astăzi, când cunoașterea științifică e tot mai fragmentată și specializată, forța operei lui Girard este aceea a unei sinteze care reușește să confere o semnificație unitară, chiar dacă nu foarte liniștitoare, întregii istorii umane O teorie ce recunoaște violența unei dorințe mimetice care pune oamenii în conflict, unul cu celălalt, toți în căutarea aceluiași ceva care sporește mereu starea tensională Singurul mod de rezolvare ar fi acela de a depăși acest instinct prin însușirea logicii creștine a iubirii Desigur, nu sunt puține obiecțiile care s-ar putea aduce acestei extraordinare construcții intelectuale De la aceea de ordine istorică, de pildă, căci civilizația creștină nu a produs, în mod cert, un număr mai mic de victime decât alte experiențe umane, la aceea, mai degrabă de tip teologic, căci sacrificiul Fiului rămâne din prea multe puncte de vedere în interiorul logicii sacrificiale Ceea ce gândirea lui Girard presupune este că o formă de reală demitizare nu există pentru speța umană Ceea ce se poate face este reversarea mitului, găsind în fondul lui obscur o rază de lumină Oamenii sunt prea slabi, prea fragili pentru a suporta chipul modestei lor realități, fără a încerca, într-un fel, să o uite sau să o nege O operă ca aceea a lui Rene Girard ne constrânge să ne confruntăm cu trăsăturile cele mai ascunse ale condiției noastre umane Un Don Quijote printre filosofi, cum îl numește Roberto Calasso, Rene Моёі Theophile Girard se născuse la Avignon pe 25 decembrie 1923 După studii strălucite în Franța, la prestigioasa Ecole Naționale de Chartes, se mută de timpuriu în America unde își obține doctoratul la Indiana University și va preda apoi, pentru tot restul vieții, la universități americane importante Girard a apărut pe scena lumii într-o perioadă în care la Paris înfloreau, cu excesivă abundență, cei ce aveau să fie definiți drept maîtres я penser A fost foarte înțelept din partea lui să aleagă America și nu Parisul Fiziologia gândirii sale l-ar fi făcut un fel de inadaptat printre acei filosofi, mai mult sau mai puțin uitați deja, ai ultimelor decenii din secolul trecut Astfel, a avut norocul să nu devină niciodată la modă, cel puțin pe malurile Senei Dar soliditatea și profunzimea operei sale, construită, cum am spus, pe două idei directoare, îl fac să fie unul dintre puținii care ar mai putea astăzi să spună: Exegi monumentum aere perennius! ■ rul de fizico-chimice, transformat în anexă gastronomică Președintele comisiei, după câteva pahare cu zaibăr, deveni volubil și începu să facă aprecieri: — Tovarășe director, frumoasă școală aveți și un corp didactic deosebit Mi-au plăcut cum au vorbit profesoarele dumneavoastră Cine e tânăra brunetă din dreapta? îi șopti confidențial lui Firescu — Tovarășa Liliana, de istorie, veni răspunsul — Frumos a vorbit! Ca și tovarășa de lângă dânsa! — A, evident, tovarășa Cati, de franceză Cuprins de euforie, profesorul Țuglui se entuziasmă, pronunțând cuvintele cu o satisfacție nereținută: — Dar și baba aceea, care a plecat, (se referea la doamna Doina), frumos a vorbit Cine e baba aceea? — Nevastă-mea, zise scurt directorul Firescu, fără să-i scape sclipirea ironică din ochii lui Teică ■ Poezie Eseu 14 Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 Q&crisul (Românesc SÂNGEORZAN Privită prin luneta puștii Căprioara arată altfel Cu degetul apăsând trăgaciul Văd în locul ei tot mai bine lupul Care ar fi sfâșiat-o oricum în locul meu Prădător elegant cu principii Moartea ne caută de sus Cu ochiul liber Țintindu-ne așa cum suntem Lupi sângeroși păscând iarbă întâmplările noastre sunt copii în ceață Ale altor vieți Repetate până în detalii Ca moartea Sau căderea frunzelor Și totuși credem în imprevizibil Ca într-o religie încă neinventată Cu sfinți jucându-ne soarta la ruletă Totul se întâmplă în golul dintre stele Iar bila știe de mult unde se va opri Tu n-ai intrat în mine din spuma mării Pe când mă scăldam în Atlantis Erai de mult acolo pe buza valului într-o rânduială neînțeleasă Lacrima mea de acum Poate fi izvorul ieșit din nisip După mii de dureri distanță Dintr-un ochi prin care n-am văzut încă într-o noapte am adormit într-un ou Pe marginea unui nor Ajunsesem acolo din greșeală Luând urma unei păsări albastre Mă învelisem cu gălbenușul Ce-mi părea cunoscut Ca o mână cu care mai pipăisem cândva Visam că sunt altceva Altceva decât eu cel pe care Păsările îl încercaseră cu ciocul De atâtea ori Eram atât de perfect chircit încât stricam geometria zborului Care clocea în mine Acum trebuie doar să aștept, mi-am spus Când ești altceva totul e posibil Sunt sigur că atunci am văzut Aripi din care zborul curgea ca plumbul Și umbre furioase Care trăgeau cu arcul în picaj Din cer ningea cu cojile ouălor sparte Din care sufletele morților Ieșiseră afară sătule Ce noroc au cu moartea poeții! Cum ni se face puțin frică Cuvintele ies din noi speriate Ca o transpirație toxică Un fel de exercițiu de fugă Dintr-o religie în alta Până sub talpa lui Dumnezeu - Da, da, au dreptate, Dau din cap atinși cititorii Punându-ne ca pe niște ierburi rare Pe rănile lor ascunse De-asta poate trăiesc poeții mai lung Cu o pagină-două rămase nescrise Trebuie să existe în cer o secțiune Unde poemele despre moarte Sunt citite de îngeri izgoniți Care în hohote de râs Dau premii postume Ceasul mă trezește cu ciripitul unor păsări Care n-au existat niciodată Fără să-mi pese îmi încep ziua A nu știu câta dintr-un calendar Care cu numai două mii de ani în urmă Nu existase asemeni păsărilor din ceasul meu Ale cărui limbi s-au transformat în cifre învățate direct din fabrică Să scuipe timpul între ochi Cu fiecare minut care trece Totu-i înșirat în fața mea ordonat Ca soldații dintr-un pluton de primire Sau de execuție Nu sunt niciodată sigur Oricum pășesc țanțoș, fac cu mâna Și aștept să văd dacă mă vor saluta Cu urale sau cu rafale La prânz iau o pauză Și sug printr-un pai lung Direct din măruntaiele pământului Iar el bolborosește ca un pahar golit Sunt vinovat, Am recunoscut înainte de a fi acuzat Era un aer de judecată de apoi Cum nu mai simțisem niciodată Cele făcute și gândite Se uitau unele la altele în oglindă Și schimbau măștile între ele Unui gând bine ascuns începuseră să-i trosnească oasele Atunci n-am mai putut răbda și am strigat Sunt vinovat de toate, domnule judecător S-a făcut o liniște de moarte El m-a privit peste nori indiferent Și m-a condamnat din vârful buzelor La încă un viitor Deyan Ranko fost o vreme, nu demult, când un artist putea deveni faimos peste noapte dacă era arestat, sau implicat într-un proces în care era acuzat de obscenitate Era ilegal să produci, să comercializezi sau să posezi artă obscenă De fapt, și în ziua de astăzi, conform legilor Statelor Unite, obscenitatea este o ofensă federală Oriunde altundeva în lume, „murdăria, obscenitatea" este pur și simplu ilegală Ce s-a întâmplat cu procesele scandaloase, ca de exemplu cazul Statele Unite vs Ginzburg - proces în care procurorul general Robert Kennedy a dat în judecată editorul revistei de artă Eros - o revistă dedicată iubirii -, pentru codoșie și obscenitate? Acest caz și multe altele ca el au capturat atenția lumii artistice a momentului în ziua de astăzi asemenea procese nu mai sunt, pur și simplu, pentru că timpul și in-ternetul au aruncat obscenitatea la coșul de gunoi al istoriei Dacă ar fi să numim un standard pentru arta erotică, lucrările pictorului austriac Egon Schiele ar fi un bun candidat Arta sa îi imita viața - la 16 ani și-a sedus sora de 12 ani, după ce a convins-o să îi pozeze în poziții erotice; la 21 de ani, în timp ce trăia cu o amantă de numai 17 ani, a fost arestat pentru seducerea unor minore, iar apoi condamnat pentru împărtășire de obscenități copiilor Femeile pictate de el „nu inspiră admirație sau senzualitate, ci gânduri de-a dreptul murdare, ce te transportă mental de la frumosul pur într-o lume de desfrânare erotică" La început, pornografia a fost un produs accesibil exclu- siv celor bogați și educați Reproducerea imaginilor era foarte scumpă, iar degherotipul, o remarcabilă invenție, costa mai mult decât salariul pe o săptămână „în anii 1840 era mult mai ieftin să angajezi o prostituată cu care să ai sex, decât să ai Jean-Honore Fragonard - Leagăn (1767) o fotografie a actelor sexuale" Desenele lui Schiele, prin anii 1910, ce reprezentau bărbați și femei cu părțile intime expuse, sau în acte sexuale, nu era numai erotice dar și mult mai realiste decât cărțile poștale franceze ce se găseau pe piață Suntem atrași sau chiar sclavi ai sexului Sexul se vinde, este un articol de comerț Artistul înțelege asta și îl folosește la vânzare O piesă de artă care sensibilizează libidoul și este râvnită de alții constituie un obiect perfect de expoziție -mai ales dacă imaginea riscantă este camuflată de talent Cunoscuta gravură japoneză a lui Hokusai, intitulată Visul soției unui pescar (1814) reprezentând o femeie într-un act de sex oral cu o caracatiță - este în același timp pornografică și explicită sexual Textul ce însoțește lucrarea este și el explicativ în Japonia, unde sexul și plăcerea sexuală nu sunt considerate păcate, o asemenea lucrare este privită ca o piesă de artă fără cusur Numai când a fost exportată în vest, a început să ridice întrebări, chiar interpretată fiind de mari artiști ca Auguste Rodin sau Felicien Rops, iar, în 1903, de Pablo Picasso Au trebuit să mai treacă încă 100 de ani să vedem varianta modernizată a pictorului australian David Laity (2003) pentru a o declara non-obscenă Hali Șerif Pasha, un diplomat otoman desfrânat, a comandat lucrarea lui Courbet Originea Lumii (1866) - ce privește îndeaproape părțile intime ale femeii - pentru colecția sa erotică particulară Pierzând o avere la jocuri de noroc, a fost nevoit să o vândă baronului ungur Ferenc Q&crisul (Românesc Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 15 epresia este o boală veche care pe vremuri se chema melancolie Doamna Bovary își trăia chinuită melancolia unei vieți terne Nora lui Ibsen alunecase în depresie, claustrată în cușca matrimonială Anna Karenina se sinucide din disperare, chinuită de vină și neputință Mai aproape de zilele noastre, pe Sarah Капе, diagnosticată cu depresie severă, terapia scrisului nu o poate opri să se sinucidă Henry Miller spunea că „nevroticii de azi sunt romanticii de ieri" Urmuz se sinucide după ce pierde lupta cu boala necruțătoare care îi ia mintea în captivitate Dar cine ar fi crezut că Hemingway, un bon viveur plin de energie, se va sinucide cu propria pușcă de vânătoare? Sensibilitatea creatorului ori victimă a unei boli genetice? Depresia poate fi moștenită sau căpătată Misterioasă este și moartea lui Socrate Cele 30 de zile petrecute înlănțuit în închisoare par să-1 fi aruncat în depresie, alege să bea cupa de otravă după ce renunțase să se salveze prin planul de evadare pus la cale de prieteni „Moartea este ori un somn fără vise, ori o nemurire individuală a sufletului " Cuvintele lui, filosofice cu siguranță, pot fi citite și în cheia deșertăciunii Decepția creată de imoralitatea, vanitatea, nedreptatea și trufia lumii ateniene îl face să aleagă moartea pentru a-și „vindeca sufletul de boala de-a fi fost unit cu un trup" Demonul lui Socrate a dus la sute de pagini de analize și interpretări Cel mai greu de acceptat e evidența, postulatul care nu se cere demonstrat, dincolo de orice filosofie și logică Depresia poate fi definită și ca boala ilogicului, spune Andrew Solomon în cartea sa Demonul amiezii Boala închisă în încăperile întunecate ale sufletului Sau cheia care deschide porțile ferecate în haos și beznă Vestea bună și cea proastă vin deodată: Subconștientul nostru e mai înțelept decât mintea noastră El e de fapt sufletul profund, depozitarul miturilor, matricei culturale și înțelepciunii instinctuale Depresia apare când mintea conștientă pierde legătura cu sufletul profund Demonul amiezii aduce cu el lipsa totală de sens a tuturor lucrurilor Ne putem apăra, putem să o prevenim? Mihail Bulgakov știe o rețetă: „Privește întotdeauna spre stele!" Uită-te în sus, când realitatea te trage în jos Sau ceea ce tu percepi drept realitate Starea de spirit poate modifica realitatea, o poate mărunți sau umfla Depresia malformează nu doar sufletul Depresivii încetează să se mai amăgească Pentru ei viața e o cămașă de forță Nefericiți! merg pe stradă privind doar trotuarul sau vârful pantofilor Se strecoară mai degrabă, decât merg, prin mulțime Optimiștii privesc lumea de la nivelul ochilor în sus Văd și vârful copacilor și acoperișul clădirilor și stele deasupra Privite de sus, lucrurile își diminuează gravitatea Ar fi bine dacă ar fi atât de ușor Depresia mai înseamnă și pierderea iluziilor Așa cum o poetă definea ratarea în artă prin pierderea apetitului De altfel, depresia și ratarea sunt rude bune Etichete ucigătoare Căderea psihică temporară ca urmare a unui eveniment nefericit ori unei întâmplări neplăcute sunt considerate depresii minore sau moderate Când devii inapt prin prăbușirea mecanismelor de apărare și supraviețuire, te afli în depresie majoră, avertizează autorul acestei cărți, întors de pe acel tărâm luat în stăpânire de spaimă și autodistrugere Depresii minore ar fi stări normale, după cum normali sunt cei care afirmă că s-ar afla în depresie pentru că o furtună de toamnă a chelit peste noapte copacii, ori că iarna ține prea mult, ori când copilul aduce rezultate proaste la școală Auzi o femeie spunând că e în depresie că s-a îngrășat, sau un bărbat că e depresiv pentru că îmbătrânește Cuvântul este fără îndoială abuzat, asociat cu dezamăgiri ori cu sentimentul „inimii albastre" Pe lângă cauze genetice, depresia mai poate fi indusă de alienarea individului în societăți competitive în care anxietățile legate de statutul social sau profesional ating cote maxime Și nu e vorba doar de marile metropole Fermieri din țările sărace aleg să se sinucidă împreună cu întreaga familie Sărăcia și lipsa de viitor pot cauza depresii majore La fel, melancolia celor condamnați la singurătate are mari șanse să se cronicizeze în depresie De la an la an numărul lor e tot mai mare, în ciuda rețelelor de socializare virtuală, a diversității de pilule aruncate pe piață de companiile farmaceutice, formelor de terapie, și mai nou, intervențiilor pe creier De curând Helen Mayberg a inaugurat o procedură de stimulare a ariei 25 din creier, cea a sentimentelor negative, prin implantarea de electrozi Există speranță, conchide Andrew Solomon, deși de la apariția cărții lui în 2001 diagnosticarea depresiei și tulburărilor de personalitate a atins cote alarmante Ar fi, din nou, prea simplu să expediem totul pe seama unei generații de narcisiști, egoiști și înstrăinați, așa-zisa generație selfie care plătește prețul civilizației noastre digitale care și-a pierdut anima Altfel, toți intrăm în depresie de când devenim conștienți, pe de o parte că tre buie să facem față vieții, și pe de alta că ne vom trezi față în față cu moartea Tot zbuciumul uman este în cele din urmă provocat de spaima de moarte Ne pregătim toată viața pentru clipa aceea care ne va găsi mereu nepregătiți Nu moartea reală, cea care pândește răbdătoare îi dă de fapt fiori, ci cea virtuală, din poeziile mele, impersonarea ei într-o trăitoare deșirată dublându-mi chipul în oglindă Moartea ca partener stabil în trecerea noastră prin viață Despre asta Andrew Solomon vorbește mai puțin în cartea sa, în schimb am descoperit un autor care ia moartea în serios și o găsește vinovată de toate anxietățile și depresiile Irvin Yalom Un psihiatru care trăiește acum în California, fondatorul terapiei de grup și care a integrat filosofia în psihoterapie, numind-o psihosopie Profesor emerit la Stanford University, Yalom este un psihiatru existențialist și un scriitor de mare talent ale cărui cărți au fost traduse și în România Problema Spinoza, Soluția Schopenhauer, Plânsul lui Nietzsche, Mama și alte povestiri, dar mai ales Privind soarele în față tratează problema relației depresie - frică de moarte din cu totul alte perspective, deopotrivă filosofice, psihanalitice și existențiale Moartea, ce necuprinsă și fascinantă metaforă, dacă ai puterea să o accepți și să-i faci loc la masa ta! Yalom enunță cu seninătate și demonstrează prin nenumărate exemple de cazuri clinice că spaima morții iminente este limita supremă în relația noastră cu lumea și rosturile ei Din imposibilitatea de a ne împăca și a accepta propria noastră dispariție la capătul unei existențe în care ne-am pus energia, creativitatea, speranța și capacitățile de a construi ceva durabil care să înfrunte timpul, se naște marea depresie Nu poți lupta cu fatalitatea La polul opus, Thomas Cathcart și Daniel Klein demontează cu har toate filosofiile, demonetizează cu umor moartea, ironizează legile destinului și oferă un antidop pentru anxietate și decepție în cartea Heidegger și un Hipopotam intră pe Porțile Raiului Lectură savuroasă și terapeutică deopotrivă De Daniel Klein am aflat în America grație unui prieten comun, arhitect născut în România, cititor avid și gânditor pasionat Ce ne-a apropiat cel mai mult a fost o discuție despre timp într-o seară de vară El nu înțelegea cum e să trăiești doar în prezent Pretindea că nu înțelege Eu făceam apologia clipei și desființasem timpul cu trufia metaforei A alergat la prietenul lui de o viață, Daniel, care l-a liniștit creându-i o neliniște și mai mare: „Dacă trăiești doar în prezent, poți atinge nemurirea Dar chiar vrei tu asta?" Așa am ajuns să citesc Heidegger și un Hipopotam intră pe Porțile Raiului, tradusă și în românește, publicată de curând la Humanitas Autorii, ambii absolvenți de filosofie la Harvard, evadează din lumea academică scrobită și din limbajul pretențios, se pun de taifas - creativ și dezinhibat - și scriu împre ună trei cărți de un farmec nebun Cea despre moarte e cuceritoare I-am recomandat-o tinerei amatoare de poezii sumbre și imagini cenușii Ce ne rămâne decât să ne ironizăm sfârșitul, să-1 trecem cu vedere inteligent, să-1 aruncăm pe un fund de sertar ca pe un testament în alb pentru cineva, cândva sau, și mai bine, să ne împăcăm cu limitele noastre Până la urmă, suntem ceea ce suntem ■ Hatvany, care a răscumpărat-o apoi de la trupele sovietice la sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial A fost apoi vândută la licitație în 1955 și a rămas în colecții particulare până ce a fost achiziționată de guvernul francez și expusă la Muzeul d’Orsay în 1995 Aprobarea oficială a guvernului nu a fost însă suficientă pentru a „de-porno-grafia" pictura în 1994 o reproducere a Originii Lumii a fost expusă pe coperta unei cărți franceze, ceea ce a declanșat o acțiune juridică Cărți ce foloseau imaginea picturii erau confiscate în Portugalia anului 2009 în 2011 un francez a postat imaginea picturii pe pagina sa de Facebook, ceea ce a generat închiderea imediată a con tului său în luna mai 2015, o curte franceză s-a declarat competentă să decidă asupra cazului Procesul este încă pe rol, dar aceste trei cazuri au atras puțină presă sau atenție internațională - par ca o furtună într-un pahar cu apă comparat cu ce se întâmplă pe internet Ce era odată riscant, azi nu mai este Pe vremuri controversată, pictura lui Jean-Honore Fragonard, Leagănul (1767) merită foarte puțină atenție astăzi Tropicul Cancerului scrisă de Henry Miller în 1961 și disculpată de obscenități, a fost curând eclipsată de textul și imaginile din Playboy, Penthouse și Hustler Valorile „sociale, literare, artistice și politice" au fost abandonate pentru „standardele comunității contemporane" Aceste standarde pentru publicații, și media în general, sunt stabilite de către internet unde traficul cu „conținut erotic" este chiar foarte intens Conținutul nu este cenzurat Statutul obscenităților este astăzi violat aproape numai de pedofilie Sexul nu mai șochează, nu se mai vinde Este luat în râs Chiar și de către literați -Tom Wolf, în romanul său înapoi la sânge, își bate joc de obsesia oligarhilor ruși cu „arta obscenă" Arta erotică, obscenă, e o glumă în ziua de azi Nu mai are viitor E ca și moartă Trăiască Internetul! ■ Traducere de Alexandra CARIDES 16 Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 Q&crisul (Românesc Timotei amenilor, în general vorbind, le plac frumoșii: așa se face că toată floarea Clujului, atunci, prin 1938, a salutat cu simpatie marea iubire dintre studenții proaspăt absolvenți Tincuța și Oleș O iubire care nu putea plana, în mod firesc, decât în căsnicie: el 27, ea 23, strălucitori ca florile de cireș promițând rod îndesat Mai puțin nefirescul Războiul 1941 Au venit „în refugiu" degrabă, povestea mama, la Timișoara unde era familia noastră Căci Clujul încăpuse pe mâna honvezilor maghiari Erau de-acum de trei ani împreună și ar fi fost timpul să se fi luat cu acte, zicea lumea Eram prea mic ca să mi-1 amintesc acum pe Oleș, cel de atunci; dar exista în camera Tincuței fotografia unui domn care râdea și râdea, de ziceai că-1 auzi și privind fotografia invers, din spate (și mărturisesc c-am încercat și că așa era!); aveam să aflu mai apoi că ăsta, ăsta era „Oleș“l Foarte-foarte simpatic Foarte fain Foarte „noi" Socotit, pe drept cuvânt, membru al familiei Erau pregătiți de căsătorie, dar a venit ordinul de înrolare și Oleș a oprit formele matrimoniale sub cuvânt că, dacă-i este scris să nu se mai întoarcă, cică să nu lase în urmă o văduvă Concentrat, a fost trimis pe front Medic militar în prima linie, în Basarabia Apoi, triplu decorat și citat prin ordin de front ca „erou", a ajuns la Odesa; și, într-un final, (dar ce final!) a ajuns la Stalingrad „Cum mă întorc de aici, dragostea mea, sensul vieții mele, cum ne căsătorim: nu mai amânăm nici o oră!“ - scria el în ultima lui scrisoare Și a fost chiar ultima Apoi nu s-a mai aflat nimic; nu știam nici noi, nici familia lui de la Iași, dacă e viu sau mort Până peste câțiva ani, prin 1950, când cică a venit o carte poștală, scrisă în rusește, dintr-un lagăr de dincolo de Urali, dinspre Siberia Acolo fuseseră „internați" prizonierii români care au refuzat înrolarea în celebra divizie pro-sovietică Tudor Vladimirescu Mă și lăudasem la școala primară că am „un unchi prizonier la ruși" Drept pedeapsă, taică-meu mi-a aruncat în Bega undița (și era din fibră de bambus autentic, am dat pe ea 12 chiftele) Tincuța nu mai era o fetișcană, ba nici măcar o „domniță": trecea acum de treizeci de ani, era o apreciată profesoară de pian la Timișoara, purta, potrivit modei, fuste lungi, peste genunchi, plisate; o pălărioară peste un coc cochet; mergea la plajă și la tenis, se machia și se îmbrăca destul de elegant; dar a refuzat cu încăpățânare, călugărește, solicitarea oricui din cohorta de curtezani care, după război, voiau cu orice chip să-și „refacă viața" In pofida oricăror sfaturi și îndemnuri, ea credea orbește în întoarcerea lui Oleș Oleș „al ei" Prima veste că e în viață, acolo unde se părea c-arfi fost, a declanșat o mare sărbătoare familială Cu țuică, cu pogăcele rumenite, cu veselie, cu prieteni Apoi a urmat așteptarea în 1956, absolvind eu școala generală în celebrele două promoții (după model rusesc!) cu doar zece clase, eram de-acum student la Cluj, în primul an de facultate Zor nevoie sosește la Cluj, în primăvară, maică-mea, însoțită de Tincuța; se închid în bucătărioara jumătății de apartament în care locuia bunică-mea (Buna), șușotesc ele acolo preț de vreo oră, apoi mama mă anunță brusc: plecăm la Iași în chiar seara aceea Doar ea și cu mine La zece și jumătate trebuie să fim la gară, să prindem acceleratul de Iași Eu locuiam la căminul Universității Timp doar cât să mă reped și să-mi iau canadiana Și buletinul de identitate Și o pungă de plastic, pe cap; era o primăvară ploioasă De ce mergem la Iași? - Pentru că a venit Oleș S-a întors din prizonierat! Și cum buna mi-a răspuns cam tăios asta, n-am mai întrebat de ce să mă duc eu la Iași și nu Tincuța: mai că înțelesesem Eu, ca bodyguard, călătoria nocturnă pe atunci, mai ales pentru femei, era de-a dreptul periculoasă Ceva, un ceva nu foarte bine!, trebuie să se fi întâmplat totuși acolo, la Iași; și nu era foarte de nasul meu să fiu pus la curent înainte de vreme Vestea era uluitoare Te pomenești, mă gândeam, că Oleș s-a întors gata însurat?! Poate și cu copii? Dac-ar fi fost așa, la ce naiba să cheltuim banii de tren până la Iași și înapoi? Nu, precis nu era asta Atunci de ce nu se bucură și ele că-mi voi revedea „unchiul"?! Am ajuns înainte de prânz, obosiți și nedormiți, la familia sorei lui Oleș; aveam bilete de întoarcere pentru aceeași seară, spre Cluj Foarte tânărul student filolog din mine, aflat pentru prima oară în lașul lui Eminescu, a întins-o englezește, degrabă, să vadă faimosul Tei, și Bojdeuca lui Creangă și Când am revenit, în încăperea întunecată (nu știu de ce, dar nu aprinseseră lumina; și parcă la Iași venea seara mai repede) erau acum patru; așezați ciudat, în câte-un unghi de cameră, care ре-un scaun, care pe colțul dormezei: mama, sora lui Oleș, mama acestuia (o bătrânică care și-a ținut mai tot timpul chipul în batistă, sughițând și suflându-și nasul) Și, proiectată pe albastrul ferestrei, silueta înecată în fum de țigară, oarecum frântă, a unui bărbat: Oleș ! - „He-he-he Vottebia! ", (a hârâit vocea lui, venită parcă de dincolo de fereastră) „Ci baiat mari te-ai făcut tu-, ci ai criescut tu, Timi! “ (Evident, când el a plecat eu aveam 2 ani Cum era să rămân mic?!) Dar vocea lui semăna izbitor cu cea a soldaților ruși care, la Timișoara, unde încă aveau o garnizoană, se chinuiau să pară oarecum simpatici învățând câteva cuvinte în românește Mama a aprins lumina: ca să fiu văzut Ca să se laude cu mine Silueta lui Oleș, agitând brațele, s-a ferit ca de o explozie - „ Nu aprinde, nu! El nu mai suportă lumina! Lumina asta eprea tari,pentru dânsul ", a scâncit mai-că-sa Ca să-l scuze Omul din fața mea era un bătrân slăbănog, adus de spate, cu părul alb îmbrăcat cu un pantalon mototolit, ca de căpătat, fără curea și cu pieptul costeliv ascuns într-un maieu militar, verzui, decolorat Pe obrazul drept, de la tâmplă până la mandibulă avea o cicatrice adâncă, pe care încerca s-o ascundă cu palma sub cuvânt că-și freacă urechea cu degetele îi tremura, într-un rictus nervos, buza de jos, privindu-mă „ Păi, Timi e și boxer, are și meciuri acuma, nouă nu ne place; dar așa-i el, el face ce vrea Tocmai termină anul întâi, la Cluj ", a murmurat, ca să zică ceva, maică-mea Pauza lungă, straniu de lungă, a fost sfâșiată de țâșnirea cucului obraznic din pendulă: cu-cu, cu-cul Si toți, fără rost, am început să râdem „ Uite că s-a făcut opt; și nici n-ați chiar n-ați mâncat nimic ", a șoptit sora lui Oleș Așa era Și nici n-am mai mâncat - „ Și celă ceZdZflZt?!", a întrebat Oleș, după un timp, nesigur dacă-și mai aduce bine aminte „Lucian?, s-a grăbit maică-mea să lege un aparent dialog, Lucian e în anul doi El a rămas acasă, la noi, la Timișoara, student la Electromecanică Mai ții minte Timișoara ?“ A urmat • Lucian Boia, Mihai Eminescu, românul absolut Facerea și desfacerea unui mit, Ed Humanitas, 2015,224 p • Antoaneta Ralian, Amintirile unei nonagenare Călătoriile mele, scriitorii mei, Ed Humanitas, 2014,160 p • Virgil Nemoianu, Străin prin Europa Buimac pe cinci continente, Ed Spandugino, București, 2015,620 p • Solomon Marcus, Zece nevoi umane, Ed Spandugino, București, 2015,140 p • Dumitru Vlăduț, Simbolismul poetic românesc Atitudini, concepte, procedee, Ed Universității din Oradea, 2015, 342 p încă o pauză, până ce fostul Oleș a răspuns, ca un ecou, aproape șoptit: „ Păi, da Vezi, vezi cum trece ? Oi, cum trece el, timpul aiesta ?l“ Am găsit bilete numai la Clasa a IlI-a (e, atunci trenul avea la noi trei clase; vorba glumei, câte avea și prim-secretarul PMR de la Raion) în compartiment, pe o bancă se tolănise un ceferist care mirosea cumplit a motorină; în colțul celeilalte banchete se făcuse ghem un tânăr care voia să pară că doarme Fumaseră temeinic în compartiment, înaintea venirii noastre, iar fereastra n-o deschiseseră; se făcuse frig la Iași, în acel martie Abia pe culoarul trenului, privind amândoi în noapte cum se topesc ultimele luminițe ale orașului, am întrebat-o eu, pe mama, - „ De ce?!“ Mama a răspuns târziu, sec, metalic, parcă cu vocea altcuiva: „Pentru că nu mai e bărbat Așa zice el Că l-au nenorocit acolo “ Asta-i tot се-am vorbit în vizita noastră la Iași Tincuța nu s-a mai căsătorit în 2-3 ani, parcă era o alta: se îngrășase, au început să-i mijească și fire de mustață Nu se mai ruja, dar curând a trebuit să-și vopsească părul, că încărunțise și-i era rușine de elevi Oricum, părul creștea, și porțiunile vopsite pluteau neliniștite deasupra unei cețe albe A început să nu-i mai pese Se ducea de trei ori pe săptămână la biserică și revenea întotdeauna palidă, cu ochii înroșiți, pretinzând că a „tras-o curentul “A început să se vaiete de alergie: „dinpricina detergenților ăștia în-gro-zi-tori! “; și asta a devenit o veritabilă obsesie, care s-a accentuat cu timpul Apoi s-a mutat, cu buna, la Cluj; obținuse angajarea la Conservator ca lector la clasa de pian, corepetiție Scurtă vreme, până la pensionare Apoi a înmormântat-o pe buna Iar pe Tincuța a îngropat-o maică-mea, sora ei mai mare, în cimitirul acoperit de urzici, din Cluj N-ați văzut de când sunteți asemenea urzici: decât, poate în jungla Amazonului Pe placa de piatră scrie, modest: prof Ecate-rina Herțeg, și nimic despre cum a traversat ea, degeaba, o viață din care a înțeles tot mai puțin și mai puțin Oricum, nimeni n-a mai auzit-o cântând, vreodată, Eine Kleine Nachtmusik Acum am să opresc, însă, reportofonul N-am să re-ascult ce am imprimat Poate mâine, poimâine Altădată Acum, deși nu-mi vine, trebuie să mă odihnesc Sunt în vagonul de dormit, unde călătorii cumpără bilet pentru - se presupune - a dormi Trebuie să dorm Sau să mă fac că dorm Ce naiba, am plătit o grămadă de bani pentru cușeta asta „single"! Dimineață, la București, am o groază de lucruri de făcut Rapidul ăsta al nostru a înțepenit pur și simplu în noapte, într-o gară pustie Parcă a nimănui Probabil așteptăm să treacă acceleratul care vine din partea cealaltă Pe peronul din partea către care privește compartimentul meu, moțăie atârnat de stâlp, stingher, un singur bec, luminând pentru nimeni în rest, întuneric Habar n-am în ce stație suntem, așa, încremeniți Cineva, altcineva, ne conduce Conform „Mersului Trenurilor" Peste câteva minute se aude apropierea celuilalt Trece cu viteză, clănțănind fioros, fulgerând din ferestrele la care nu mai apuci să vezi chiar pe nimeni După ce-a trecut, fluierăm scurt, înăbușit, doar un icnet - și plecăm mai departe Probabil vreun personal așteaptă, încremenit și el în noapte ре-un peron paralel, trecerea noastră Apoi se urnește și el, în direcție opusă Așa, așteptându-ne unul pe altul, să trecem Să nu ne ciocnim Nici măcar noaptea e • Umberto Eco, Numărul zero, Traducere din limba italiană și note de Ștefania Mincu, Ed Polirom, Iași, 2015, 232 p ***, Arhivele Totalitarismului, nr 3-4/2015, Academia Română Institutul Național pentru Studiul Totalitarismului, București, 310 p Q&crisul (Românesc Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 17 RUSU-PĂSĂRIN asivul volum Illustrium poetarumflores/Florile poeților iluștri realizat de loan Inocențiu Micu-Klein este un document literar de o valoare inestimabilă, inclus în universul culturii universale printr-un gest de restitutio cultural memorabil Publicat sub titlul Cartea de înțelepciune latină are un studiu introductiv de Florea Firan, traducerile, notele și aparatul critic sunt semnate de Bogdan Hâncu „Scrisul Românesc" oferă iubitorilor de cultură clasică ediția a IlI-a, revizuită și adăugită de Florea Firan în anul 2015, când s-au împlinit 323 de ani de la nașterea celui ce a murit în exil pentru că a luptat o viață întreagă pentru drepturilor românilor transilvăneni Istoria acestui volum are două istorii prea puțin știute: cea a redactării manuscrisului și cea a descoperirii și punerii în circulație a acestuia în această conjuncție între procesul de creație și cel de receptare se plasează gestul de recuperare, contextualizare și explicitare a operei, operă care, la rândul ei devine generatoare de acte critice esențiale Baudelaire scria cândva: „Mi se va întâmpla adesea să apreciez un tablou numai prin suma de idei ori de reverii pe care o va produce în mintea mea" (Salon de 1846) Poetul francez definește subtil starea de re-creare a operei la succesive receptări estetice Este și procesul interior al reactualizării destinului unei cărți prin care se demonstrează vocația umanistă a culturii noastre Criticul și istoricul literar Florea Firan a redat spațiului cultural românesc documente importante pentru re-configurarea în timp a „profilurilor literare" Este, poate, calitatea esențială a spiritului său iscoditor în zone lăsate într-un clar-obscur de istoria unor epoci Și, cu o tenacitate exemplară, a rescris dintr-o nouă perspectivă pagini memorabile de cultură românească Amintim succint, în acest context, cartea de referință De la Macedonski la Arghezi (1975), un „veritabil Larousse oltenesc", cum inspirat și hâtru l-a caracterizat Marin Sorescu, Profiluri și structuri literare, voi I-II (1986-2003), Portrete literare (2007), Tudor Arghezi, treptele devenirii (2008), Portrete în timp (2012) Am așezat în prim plan volumele de istorie și critică literară axate pe reconfigurarea destinelor unor mari personalități culturale românești doar pentru a ne circumscrie temei abordate: predilecția cercetătorului pentru a reda culturii universale documente de valoare inestimabilă Nu uităm însă contribuțiile esențiale în scrierea lucrărilor monografice, pasiunea pentru presa literară manifestându-se ambivalent, la nivelul praxisului ( ca promotor de revistă culturală axată pe multiculturalism) și la nivelul cercetării științifice: Presa literară craioveană (1976), cu o amplă prefață de Ovidiu Papadima, prima perioadă a Revistei Ramuri este redată circuitului cultural prin Studiu monografic - 1971, Bibliografia, în 1972, Corespondența publicației, în 1973, iar cele două tomuri masive cu peste 1400 de pagini sub genericul Destinul unei reviste Ramuri 1905-1947 (2004) și volumul II Ramuri 1964-2005 (2005) vor fi argumentul decernării Premiului Omnia pentru întreaga activitate acordat de Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Craiova Revenind la cele două istorii mai puțin cunoscute generate de scrierea volumului Carte de înțelepciune latină Illustrium poetarum flores/Florile poeților iluștri, antologie de loan Inocențiu Micu-Klein, rezumăm succint parcursul diacronic al istoriilor interioare și vom face drumul invers, dinspre momentul descoperirii manuscrisului spre momentul scrierii lui Și nu întâmplător Criticul și istoricul literar Florea Firan activează în perioada 1981-1986 ca profesor asociat la Universitatea din Pisa, Facultatea de Litere și Filosofie, ca urmare a acordurilor culturale româno-italiene, perioadă în care va susține și cursuri de limbă, cultură și civilizație românească la Accademia di Romania din Roma, unde își avea de fapt reședința Perioadă fertilă pentru susținerea fluxului cultural dinspre și înspre cultura italiană, convergențele în spațiul romanic și configurarea unor destine care au legat cele două culturi Sunt subiecte pe care le va susține în conferințele pe care le va prezenta la universitățile din Pisa, Roma și Perugia Va colabora la reviste italiene „Le lingue del Mondo" din Florența și la „Columna" și „Balcanica" din Roma Sunt detalii de activitate academică și literară importante pentru a contextualiza preocupările profesorului Florea Firan și a înțelege importanța demersului său de reactualizare a elementelor de identitate culturală în context universal în bibliotecile Vaticanului, Florea Firan va descoperi manuscrisul lui loan Inocențiu Micu-Klein, prima antologie de poezie clasică latină din literatura noastră, anul redactării constituind un reper neștiut de istoria literară, anul 1753 Manuscrisul fusese văzut și de unii pelerini într-ale culturii, dar nu suscitase interesul recuperării lui Trebuia să vină un umanist veritabil, un italienist deopotrivă, care să valorizeze importanța acestui document și să îl redea culturii lumii Acesta a fost profesorul Florea Firan, cel ce a înțeles contribuția esențială a lui loan Inocențiu Micu-Klein la receptarea culturii italiene și la întocmirea unei antologii care poate fi oricând suport comparativ pentru „cartea de ' - înțelepciune" a umanității Importanța imediată a recuperării documentului s-a concretizat în deschiderea colecției Iluminismul românesc, inițiată și coordonată de acad Ștefan Pascu în 1986 Este primul efect - reper de valoare în istoria interioară a acestui document și prima apreciere academică asupra demersului profesorului Florea Firan, un demers dinspre operă spre cultura română Un al doilea demers este dinspre cultura română spre operă și spre promotorul ei: în 1992 antologia va fi publicată la Editura Științifică din București, având redactor de carte pe Niculae Gheran (o colaborare a istoricului literar Florea Firancu cu latinistul B Hâncu), iar în 1994 va fi distinsă cu Premiul „Bogdan Petriceicu Ilasdeu" al Academiei Române (la propunerea acad Eugen Simion și Șt Aug Doinaș), de această dată parcursul fiind dinpre mediul academic spre operă, ca o recunoaștere validată pentru panteonul culturii universale în ambele situații Florea Firan devine vector de cultură românească în context universal, iar manuscrisul lui loan Inocențiu Micu-Klein este redat circuitului mondial nu oricum, ci validat de propria cultură Și aici este un alt aspect inedit al destinului manuscrisului și autorului Cărturarul transilvănean loan Inocențiu Micu-Klein se afla în exil la Roma când a scris această antologie de poezie clasică latină Era drama unui spirit creator și luptător pentru dreptatea românilor transilvăneni, iar redactarea în chilia mănăstirii bastilitanilor ruteni va fi un mod de a se salva de la exilul interior, mult mai profund resimțit decât cel exterior Volumul ce va rezulta în urma lecturării operelor poeților latini va fi marcat de această stare interioară, motiv pentru care se detașează nota dominantă, eticismul, cu diversele sale fațele, cea mai persuasivă și evidentă fiind cea estetică în Catalogul poeților iluștri care prefațează antologia sunt consemnați 25 de poeți latini, dezvăluind astfel spectrul cultural din care autorul culesese cele mai impresionante dovezi de înțelepciune Un serviciu făcut culturii latine și culturii românești Comentariile succinte susțin contextualizarea acestor „flori de înțelepciune" și pot fi oricând fond de cercetare pentru starea lăuntrică a autorului manuscrisului și a modalităților de receptare a culturii latine O consemnare de pe prima pagină a manuscrisului dezvăluie numele celui ce a predat documentul: „Manuscrisul preadistinsului și preastimatului domn Baron Klein de Szad episcop de Făgăraș de rit grecesc, oferit de preacinstitul său nepot, preadistinsul domn loan Baron Klein de Szad, procuratorului general al ordinului Sfântul Vasile cel Mare al rutenilor, părintelui ignatius Wolodzko, în anul 1769 Roma, în 20 ale lunii martie" Retras în chilia sa pentru a-și săvârși exilul, loan Inocențiu Micu-Klein se va salva de la covârșitoarea apăsare a exilului interior realizând antologia de poezie și înțelepciune a celor 25 de poeți latini Câteva exemple din această antologie credem că s-ar cuveni a aminti „Nevoia îi folosește omului mai mult decât norocul prin aceea că de cele mai multe ori duce la cunoașterea de sine și la închinare față de Dumnezeu" Acesta este comentariul la un vers al lui Ovidius, o subtilă corespondență cu propria stare de spirit în acest dublu exil: interior și exterior „Prietenia celor puternici apare plăcută unui om neștiutor, ea este totuși plină de tristețe: de aceea trebuie evitată" Este reflecția lui Ovidius din Pontice comentată de loan Inocențiu Micu-Klein, cel ce a luptat pentru drepturile românilor transilvăneni și a avut nevoie de ajutorul prietenilor, decidenți ai timpului, dar nu l-a primit în final amintim doar o cugetare despre înțelepciune, așa cum apare în antologia realizată de marele cărturar: „Nu va cădea de pe pod cel ce cu-nțelepciunea pășește" (după o cugetare în versuri a lui Horațiu, Epistola 1 către Mecena) Descoperirea manuscrisului de către Florea Firan în Arhiva Curiei Generale a Ordinului Basiliano de San Giosafat din Roma a devenit subiect al unor articole și comunicări realizate de istoricul literar, prin care face cunoscut lumii literare ineditul acestui volum și contribuția lui loan Inocențiu Micu-Klein la patrimoniul cultural român și italian deopotrivă Dar cel mai important gest cultural făcut de Florea Firan este editarea și reeditarea antologiei în trei ediții (recenta în 2015), prin care se pune în circulația valorilor universale un document mărturie despre convergența a două culturi: română și italiană ■ 18 Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 ^^)СГІ511І Eseu BĂLUICĂ în ipostaza sa de cititor, Augustin Buzura preferă personajele care „uimesc prin complexitatea lor, prin intensitatea trăirilor" (Bloc Notes) Tot așa se poate explica și opțiunea scriitorului pentru crearea unor personaje precum Mihai Bogdan, eroul romanului Absenții, ziaristul Dan Toma, din Fețele tăcerii sau Ion Cristian, personajul romanului Orgolii Trăirile lui Mihai Bogdan, cele mai multe concentrate în binomuri de genul prezență-absență, existent-inexis-tent, trezie-vis, interior-exterior, nu pot fi altfel decât febrile, complexe, intense Introspecția este centrată pe existența clivajului între personaj și alter-ego-ul acestuia, delimitat și gramatical, prin intermediul unui schimb între persoana I și a IlI-a în cadrul narațiunii Timpul prezent determină apariția unui flux al conștiinței halucinant, provocat de stupefiante, LSD, fiind un monolog al alienării Persoana I din cadrul discursului narativ prezintă o pendulare între starea conștientă și starea de inconștiență, binomul trezie-vis fiind destul de recurent Determinând introspecția, ea îi conferă personajului acea „excepțională tensiune a lucidității" despre care vorbea Monica Lovinescu (Unde scurte, 1990) Pentru Mihai Bogdan, îmbinarea celor două timpuri - o fluctuație imprevizibilă, ilogică, de mare efect expresiv - este o urmare a oscilării între existența prezentă și rememorările trecute Tot această simultaneitate temporală este marca pierderii sinelui și a imposibilității de a concepe o identitate, propria identitate, așa cum fac infantilii Personajul vorbește despre sine la persoana a IlI-a Aceasta nu corespunde însă, ca în celelate romane unui narator impersonal care conturează anumite detalii, stări de fapt, procese psihice sau opinii neexprimate Dacă în Fețele tăcerii și în Orgolii, ea este o marcă lexico-grama-ticală a obiectivități!, a povestirii, în Absenții, persoana a III-a este o degradare a persoanei I, o decădere ontologică Tehnica vorbirii impersonale care nu mai reprezintă un narator heterodiegetic anunță simptomatologia schizofreniei, care, la nivel lingvistic este extrem de expresivă Sindromul Asperger constă tocmai în acest gen de vorbire, de raportare la lume prin intermediul unui eu devenit obiect, obligat să renunțe la semnătură, la persoana I Naratorul obiectiv marchează în Fețele tăcerii intensitatea dezbaterii, denunțul, sau conturează anumite detalii ale mărturiilor celor doi, Radu Gheorghe și Carol Măgureanu, în vreme ce timpul prezent este expresia adevărului, a imperativului etic care domină personajul și lumea românească în Orgolii, heterodiegeza corespunde rememorării trecutului medicului, perioada când acesta fusese deținut politic, amintirii morții Stelei și schițării relațiilor în cadrul familiei Șoimescu Tot un narator impersonal marchează și redactarea jurnalului infirmierului delator Numai că aici este delimitat atât gramatical, cât și stilistic, avem un font italic care marchează clar diferența între persoane, delatorul fiind un ins grafoman și agramat care se constituie în însăși expresia răului social în cadrul Mesei Rotunde organizate la „România literară" în anul 1971, după apariția romanului Absenții, Valeriu Cristea remarca anumite corespondențe exterioare cu imaginea „dezaxării eroului" (nr 10/1971) Astfel, piesele ceasului demontat sugerează imposibilitatea de regăsire a eului; ceasul nu mai poate fi reasamblat, eul este într-o continuă scindare, o pendulare între sine biologic și obiect în continuarea demonstrației, M Ungheanu remarcă prezența sistemului de semne în cadrul romanului Acțiunea de desfundare a unui canal colector seamănă cu rememorarea episoadelor din copilărie, cu reactuali zarea anumitor stări, gânduri, cu aducerea la suprafață, iar obsesia rozului, care apare în prima pagină traduce halucinația stupefiantului, pe lângă faptul că redă această halucinație într-un mod poetic, expresiv Monica Lovinescu este cea care observă că imaginea crucii pe care eroul o realizează răstignindu-se simbolic pe ușă reprezintă o adevărată răstignire în plan spiritual, cuvintele profesorului de alături ținând locul cuielor Nici descrierea locuinței protagonistului nu este lipsită de elemente reprezentative în spațiul inferiorității încăperea sordidă, cu un singur scaun ne trimite cu gândul la existența unui ultim resort al supraviețuirii, o ultimă șansă, dar și la unicitatea eului Sordidul, identificat cu încăperile dostoievskiene ale subteranei este similar stării sufletești a eroului care experimentează pe rând furia, retractilitatea, dezamăgirea Cornel Ungureanu identifică în Fețele tăcerii o parabolă, în sensul că, în cele din urmă, eroul, captiv într-o mină va fi salvat din exterior, de cei ajunși la fața locului, astfel că validitatea uneia dintre cele două povestiri constituie un adevăr al istoriei, și acest adevăr este cel care va avea ultimul cuvânt, nu ziaristul angrenat în atribuirea veridicității (Cornel Ungureanu, Proza românească de azi) Și uciderea Măgurenilor ar avea drept corespondență dispariția unei întregi clase sociale prin pierderea expo-nenților principali Mai mult decât atât, justificările activistului de partid sunt justificările unei societăți întregi care permite existența și avansarea acestora într-o semantică a semnelor, patul gol de spital rămas după moartea Stelei, soția lui Ion Cristian în Orgolii, este un simbol al pierderii, identificat cu ceea ce Moreno numește „scaunul gol", imagine intens explorată de teatrul absurdului în cazul lui Ion Cristian, acesta simbolizează psihodrama doliului Există în romanele lui Augustin Buzura o serie de elemente care evidențiază relația eului cu alteritatea, fie că este vorba despre un joc al oglinzilor, despre contrapunct sau despre antiteză De altfel, romanul prezintă o întreagă semantică a spectacolului, printre elementele centrale care o anunță regăsindu-se imaginea clovnului ca alter-ego, datele biografice ale personajului care, în tinerețe, făcuse reclama unui spectacol, dar și ipostazele de martori în care se regăsesc în mod perpetuu personajele Sub raportul măștii și al transformării, este rememorată o situație în care Mihai Bogdan și prietenul său, Nicolae, se travestesc în femei care să fie agățate de șoferi sau militari, totul amintind de inversarea raporturilor sexuale atât de des întâlnită în cadrul desenelor și gravurilor lui Goya Actul sacrificiului este, în cazul tânărului medic și o urmare a unei altfel de relații, cea dintre narator și imaginea tatălui său, insul benevol, supus, imagine care îi repugnă atât de mult încât devine obsedat de ideea puterii, de libertate pentru a se putea diferenția, în sfârșit, de exemplul patern Există și o relație care caracterizează raporturile dintre victimă și călău, ea fiind evidentă, atât în Fețele tăcerii, unde avem repulsia resimțită de Carol față de Radu Gheorghe, cât și în Orgolii, avându-i ca protagoniști pe Ion Cristian și Varlaam Astfel, o tangență cu istoria se stabilește în Fețele tăcerii, autorul mărturisind faptul că, în timpul redactării romanului era cuprins de obsesia dispariției Măgurenilor, a dispariției ultimului țăran așa cum era el perceput de Rebreanu (Tentația risipirii, 2004) în Orgolii, mediocrității și carierismului îi este opusă o atitudine etică fermă De această dată, antiteza este cea care evidențiază relația dintre personaje Echilibrul medicului, verticalitatea acestuia, apar în contrast cu mediocritatea, minciuna, trădarea, atât din partea lui Redman, cât și din partea fiului, înscris, de altfel, într-o linie freudiană Uciderea cocoșului de către Andrei prezintă similitudini cu sacrificiul pisicii din Absenții, numai că este lipsită de aura mistică pe care Mihai Bogdan o conferise actului Lipsa unor povești de dragoste elocvente în primele două romane se poate explica și prin lipsa de pregnanță a unor personaje feminine Este adevărat că există câteva personaje bine schițate, cum ar fi Magdalena în Absenții sau Melania în Fețele tăcerii Memorabile vor fi personajele feminine abia în Orgolii, dintre acestea remarcându-se Cristina, Elvira, doamna Șoimescu, dar povestea de iubire va fi construită în jurul unui personaj feminin absent, Stela Relația de dragoste dintre medic și Stela este prezentată ca o psihodramă a doliului care se răsfrânge asupra cercetărilor ulterioare ale medicului, având efect recuperator Forța acestei povești de iubire este conferită tocmai de absență, fiind identificabile toate elementele care contribuie la poeticitate: amintirea, lipsa, resimțirea dorului, păstrarea ordinii anterioare ca un semn al doliului Construită în jurul unui personaj în permanență prezent, povestea ar fi eșuat, poate, în banalitate și în domestic Pe lângă unele elemente care se constituie în niște imagini simbolice pentru destinul indivizilor, cum ar fi imaginile celulei, ale femeii pește, culorile roz sau galben și elementele exteriorului, există obsesii care, practic, guvernează acest destin, ele fiind cele care determină dezvoltarea sau descompunerea, victoria sau eșecul Pentru Mihai Bogdan, orfan de tată și cu o tendință patologică de a obține puterea, această obsesie are la bază procesul inconștient de înlocuire a complexului identificat de Adler Depășirea fricii, eradicarea ei pentru a deveni puternic este un imperativ al eului, iar acesta recurge inclusiv la mijloace care depășesc sfera logicului și raționalului Relevantă este scena sacrificiului pisicii, scenă întâmplată în copilăria acestuia și centrată pe această obsesie Protagonistul fierbe la răscruce de drumuri o pisică pentru a deveni, în cele din urmă, liber în Fețele tăcerii, obsesia este a discernământului, a adevărului, a validării unei mărturii dintre cele două, dar și a rememorării trecutului prin intermediul prezentării Pentru eroul din Orgolii, eșecul reprezintă tematiza-rea obsesivă Fiind un cercetător angrenat în descoperiri oncologice, dar și în păstrarea demnității și echilibrului interior, el este supus la nesfârșit experimentului, cu un dramatic presentiment al eșecului: „Pierduse multe nopți titrând, adormise făcând electroforeze, ba chiar și în timpul mesei își rezervase un subiect de meditație: cum să-i zică, dacă și un impuls tainic, irațional, îl îndemna să nu se jeneze, să-i caute un nume Neocid era ultima sa propunere Ar fi vrut unul mai frumos, mai deosebit, acesta nu-1 mulțumea, poate și pentru că se obișnuise cu vechiul E, Eșec nr 117 Fiecare încercare ratată primise un număr și cifrele sporiseră în decursul anilor Acum aștepta reacția animalelor la E 118 și parcă-i venea să-l înlăture pe E Se va putea numi oare acest E 118 Neocid?" (Orgolii) Eul, în romanele lui Buzura, se confruntă deci, doar cu un fel de moarte veritabilă, care, spre deosebire de moartea universală, biologică, poate fi evitată Prin analiză, prin revoltă și prin refuz, cei doi mari „R“, prin căutare și luciditate, prin întrebările obsedante Marian Papahagi observa că poți fi viu „doar atâta timp cât te mai întrebi: ce fel de oameni suntem dacă? " realizând, astfel, o analiză a compromisului, a repercusiunii și a resemnării ■ Cronică literară - Poezie Q&crisul (Românesc Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 19 laska - teritoriul ultimei frontiere, locul unde cei îndrăzneți și norocoși se pot îmbogăți (aproape) peste noapte, dar și lumea îndepărtată unde multe vise pot deveni realitate Cel puțin așa se spunea în Statele Unite ale Americii în epoca de glorie a regiunii respective; și nu numai atunci, însă, dincolo de toate acestea, Alaska a fost întotdeauna și un tărâm care nu a încetat să fascineze generații întregi de scriitori, de la Jack London la Jon Krakauer, fiecare dintre ei observând anumite caracteristici ale acestui vast spațiu Tânăra scriitoare americană Eowyn Ivey a crescut în Alaska, deci nu va fi o surpriză că romanul său de debut, Copila de zăpadă (The Snow Child), apărut în 2012 și nominalizat în anul următor la Premiul Pulitzer, are acțiunea plasată tot în acest ținut al zăpezilor însă, cumva mai presus de subiectul în sine al cărții, autoarea accentuează încă din primele pagini atmosfera unei lumi specifice, în care totul pare a se desfășura după alte legi decât cele care guvernează existența obișnuită în universul marilor orașe Este de-a dreptul uimitoare această excelentă intuiție a lui Ivey, iar modul în care ea construiește fiecare episod al acestui text demonstrează nu doar o bună tehnică narativă și o stăpânire remarcabilă a mecanismelor povestirii, ci și capacitatea de a da substanță aerului aparte al unei lumi care, foarte adesea, a fost supusă, chiar și în literatură (sau poate mai ales în literatură ) unor abordări care n-au făcut decât să sublinieze o superficială culoare locală Alegând Alaska drept cadru al romanului său, Eowyn Ivey reușește să evite multe dintre clișeele care ar fi fost de așteptat din partea unei autoare aflate la început de drum, dar și să rezolve convingător și eficient multe din problemele pe care subiectul ca atare i le ridică în față Căci punctul de plecare și deopotrivă sursa de inspirație a poveștii pe care o relatează fermecător Ivey sunt reprezentate de o poveste - una rusească în care protagonista, Snegurocika, se naște din zăpadă De altfel, epigraful cărții este preluat din Little Daughter of the Snow, de Arthur Ransome, cunoscutul autor britanic care a repovestit frumos, pentru cititorii de limbă engleză, o serie de basme rusești: „Nevastă, hai să mergem în curtea din spate și să facem o fetiță de zăpadă; și poate c-o să prindă viață și o să fie fiica noastră - Bărbate, a zis bătrâna, nu se știe ce se poate întâmpla Hai să mergem în curte și să facem o fetiță de zăpadă " Iar în romanul lui Eowyn Ivey exact asta se întâmplă - de aici și titlul cărții, desigur: o fetiță se întrupează din zăpadă Dacă toate acestea par o invitație la lectură în primul rând pentru cei fascinați de istorisiri umilitoare, magice sau miraculoase, trebuie să spunem, însă, că romanul de față nu e nicidecum un simplu basm actualizat, și cu atât mai puțin o istorioară decorativă pentru adolescenți Căci autoarea, pe lângă atmosfera pe care o configurează cu o foarte bună adecvare a mijloacelor stilistice la ritmul narațiunii, creează și un context aparte pentru întâmplările care marchează existența protagoniștilor săi Totul începe în anul 1920, în Alaska, nu departe de Râul Wolverine Aici, Mabel și Jack, plecați de doi ani din Pennsyl- Copila de zăpadă vania, încearcă să-și croiască o existență mai bună, dar și una care să-i ajute să uite suferința pe care o trăiseră după ce copilul lor se născuse mort Iar dacă Jack vorbește puțin și nu zâmbește niciodată, îmbătrânind înainte de vreme, Mabel a ajuns de-a dreptul să simtă la nivel fizic liniștea care domnește pretutindeni și care pare a anula orice încercare de însuflețire a unui tărâm aflat sub cvasi-eterna stăpânire a iernii, a zăpezii și a întunericului Căci aici soarele răsare târziu, doar pentru a sta câteva ore pe cer și a se retrage apoi grăbit, lăsând totul sub puterea nopților lungi, în care Mabel nu mai știe cum să scape de gândurile care-i devin, nu e de mirare, din ce în ce mai negre: „își imaginase că în liniștea sălbăticiei din Alaska avea să fie un calm asemănător cu al zăpezii care cade noaptea, un aer încărcat de promisiuni, dar lipsit de sunete, însă nu asta a găsit în schimb, când mătura podeaua de scânduri, firele aspre ale măturii scrâșneau de parcă un chițcan cu colți ascuțiți i-ar fi ronțăit inima " însă, într-o noapte (deloc întâmplător, prima noapte a unei noi ierni, în chiar primele ore ale ninsorii care acoperă totul!), Mabel și Jack se însuflețesc pe neașteptate, ies afară și, ca sub vraja pe care o exercită asupra lor fulgii care cad într-un dans nebun, construiesc ceea ce pare la început un om de zăpadă Dar căruia, inspirat de acea noapte magică, Jack îi face un chip drăgălaș, de fetiță ce pare a zâmbi lumii din jur - și mai ales celor doi Care se simt parcă din nou copii și se bucură de acest moment, împodobind fetița de zăpadă cu fructe de pădure, mușchi și licheni care o fac să semene din ce în ce mai mult cu o fetiță adevărată, spre încântarea creatorilor săi A doua zi dimineața, însă, vraja pare a se fi destrămat, ceea ce fusese real sub razele lunii și în strălucirea zăpezii e simplă închipuire sub lumina soarelui, fetița de zăpadă nu mai este, doar câteva urme abia zărite de pași mai stau mărturie - de-a dreptul iluzorie - a neobișnuitei întâmplări din noaptea precedentă Dar, pentru că suntem, așa cum spuneam de la început, pe un tărâm miraculos, unde totul funcționează după alte reguli și urmând alte legi decât în lumea obișnuită, în scurtă vreme se întâmplă ceva neașteptat, miraculos -dar deloc inexplicabil în acest context Și anume, în regiunea aceea îndepărtată și neumblată, apare o fetiță frumoasă, care seamănă, cel puțin în ochii lui Mabel și Jack, cu fetița de zăpadă pe care o construiseră ei înșiși Să fie realitate sau simplă ficțiune? Să fie într-adevăr așa, ori e vorba doar de închipuirile unor oameni atât de singuri încât încep să trăiască alături de nălucirile făurite de imaginația lor? Arta lui Eowyn Ivey constă, printre altele, și în aceea că reușește să nu spună niciodată exact cum stau lucrurile Ea nu încearcă să explice, ci să relateze ceea ce personajele sale trăiesc - iar prin asta textul însuși se însuflețește și prinde viață așa cum, poate, cititorul mai sceptic sau marcat de experimentalismul prozei contemporane nici nu s-ar fi așteptat Și, chiar dacă inițial Jack e deopotrivă înspăimântat și fascinat de strania și minunata creatură, Mabel (căreia sosirea înainte de toți toate și tot trebuie să atingi treapta singurătății această treaptă obligatorie te ajută pe a doua treaptă grea treabă să-ți construiești în tine propria biserică cei puțini ajunși să-și desăvârșească această construcție au în față un substituent al celei de-a treia trepte urcarea dealului golgotei dealul crucificării fetei îi amintește de o poveste auzită în copilărie) se leagă de ea ca de fiica pe care a dorit-o mereu și pe care nu a avut-o niciodată însă scriitoarea știe cum să creeze suspansul, iar cititorul stă mereu cu sufletul la gură, temându-se, în unele momente, că acțiunea ar putea lua o turnură я la Angela Carter, iar neobișnuiții protagoniști ar putea cădea ei înșiși pradă nebuniei Eowyn Ivey relatează atentă la detalii, dar fără a-și încărca inutil textul cu amănunte de prisos, astfel încât nimic nu pare artificial în istorisirea aceasta în plus, autoarea se dovedește o adevărată maestră a ambiguității, unele întâmplări pot, la fel de bine, să fie citite în mai multe feluri și, implicit, pot primi interpretări diferite Ivey nu se situează în mod deliberat de nicio parte, în aceasta constă și farmecul Copilei de zăpadă Numai că niciodată lucrurile nu sunt atât de simple pe cât pot ele părea la un moment dat Iar Copila de zăpadă a lui Eowyn Ivey nu e o poveste cu zâne, autoarea având grijă ca cititorul să nu uite niciodată acest lucru Astfel încât cartea nu se va încheia ca un basm, cu cei trei care „au trăit fericiți, până la adânci bătrânețe", ci doar cu un semn al speranței care trebuie păstrată orice-ar fi: copilul copilei de zăpadă rămâne alături de Mabel și Jack Dar asta nu face altceva decât să le aline tristețea pierderii Fainei, cea care, într-o bună zi, pe neașteptate, la fel cum venise, dispare în necuprinsul pădurii Dovadă că, pentru a putea continua să trăiască, până și cele mai frumoase plăsmuiri ale imaginației sau ale dorinței trebuie eliberate și lăsate să plece ■ Eowyn Ivey, Copila de zăpadă, Traducere de Veronica D Niculescu, Ed Polirom, Iași, 2015 Viorel dar nu având în spate crucea ci pe însuși iisus christos la sfârșitul fiecărei generații cei câțiva ajunși pe culmea golgotei au în față ca a patra treaptă orizontul nesfârșit ce conduce la dumnezeire orizont pe care brâncuși l-a așezat în capătul superior al coloanei fără sfârșit pentru cei care au avut răbdare să parcurgă rândurile de mai sus le spun că probabil de acolo înainte poate începe fericirea 20 Nr 1 (149) ♦ ianuarie 2016 Q&crisul (Românesc n studii relativ recente este folosită sintagma verb suport, preluată din lingvistica franceză în multe colocații, acest verb este doar un operator de pre-dicativitate, prin morfemele predicației (de mod, timp, persoană, număr ș a ), iar componentul substantival este purtătorul semnificației Cel mai frecvent utilizat dintre verbele-suport (a face, a avea, a fi, apune, a da etc ) este a face în dicționare, explicațiile și informațiile sunt grupate în funcție de caracterul tranzitiv, respectiv intranzitiv al acestui verb Ca verb tranzitiv, a face apare însoțit de un substantiv în poziția obiectului direct în cele ce urmează voi analiza colocațiile formate din a face și un substantiv, fără clitice pronominale personale sau reflexive în privința acestui substantiv, menținerea funcționalității sale sintactice, în unele cazuri, se poate verifica prin dublarea sau substituția lui cu un clitic pronominal echivalent în acuzativ: Referirea a făcut-o la tine ; Plinul îl face doar atunci când ia salariul ;- Câți ani a făcut naveta? - A făcut-o doi ani ; - Ți-a făcut complimente? - Da, mi le-a făcut Tot astfel, prepoziția colocației e impusă de substantivul component în: a face abuz de / abstracție de / caz de / apel la / excepție de la / escală la / comparație cu / pasiune pentru / reclamă la I uz de I legătura cu / referire la/paralela între / aluzie la ș a m d Cele mai multe colocații neologice sunt calcuri ale unor construcții din limba franceză: a face aluzie > Constantin Zărnescu Gabriela Blascioc Adrian Sângeorzan storic și critic literar, filolog și traducător, cu o activitate îndelungată în învățământul academic din spațiul italic, Roșa del Conte rămâne cea mai importantă cercetătoare și exegetă străină care și-a dedicat întreaga activitate operei eminesciene Preocupările pentru fenomenul literar românesc, în general, și pentru Mihai Eminescu, în special, au deja o frumoasă tradiție în Italia Primul traducător italian din Eminescu este Marco Antonio Canini, apreciat de N lorga drept cel mai bizar reprezentant al Risorgimentului italian El publică la Veneția, între 1885-1890, Libro dellamore, antologie în patru volume cu poezii de dragoste în care include creații ale unor poeți din diverse literaturi, între care și Dorința, Sunt ani la mijloc , Când însuși glasul , de Eminescu Pier Emilio Boși, cunoscător al limbii române, susține o rubrică de profiluri și medalioane ale unor scriitori români în revista „Nuova Rasegna di letterature moderne” din Florența (1905-1907), în paginile căreia publică prima importantă prezentare a „Luceafărului poeziei noastre” însoțită de poemele Venere și Madonă, Veneția, Și dacă ramuri, Singurătate, considerate cele mai reușite traduceri în italiană Romeo Lovera, care a predat română la Universitatea din Torino și a publicat în 1892 prima gramatică în italiană a limbii române, este și autorul micromonografiei La letteratura romena (1908), în care dedică un capitol lui Eminescu încheindu-1 cu o paralelă Alecsandri-Eminescu Cel care prezintă cititorilor italieni viața și opera lui Eminescu într-o amplă sinteză științifică este Carlo Tagliviani, profesor la Universitatea din Padova, personalitate cu merite în difuzarea fenomenului literar românesc în Italia și în lume, membru onorific al Academiei Române și doctor honoris causa al Universității din București Studiul său, Michele Eminescu, apărut în revista „L’Europa Orientale” din Roma, în 1923, a devenit punct de referință și este însoțit de versiunea italiană a poeziilor: O, rămâi, Freamăt de codru, Colinde, colinde, Scrisoarea IV - traduse de profesorul Ramiro Ortiz Prieten apropiat al lui Coșbuc, Ortiz putea fi văzut în compania poetului, la Tismana, când traducea Divina comedie în 1927 tipărește la Florența Mihail Eminescu - Poesie, volum ce reunește un număr însemnat de poezii cu o introducere subintitulată Eminescu -poetul român al pădurii și izvoarelor, care i-ar fi dat ideea lui G Călinescu pentru a scrie Viața lui Eminescu Giulio Bertoni, întemeietorul catedrei de limba și literatura română la Universitatea din Roma și sprijinitor pentru înființarea de lectorate românești în Italia, lasă și el studii importante asupra poeziei eminesciene, iar discipolul său, Umberto Cianciolo, publică traducerea a 22 de poezii ale lui Eminescu însoțite de textul original și o amplă introducere continuare înP з Gabriel Cosoveanu - Constantin Cublesan - Adrian Cioroianu - Nicolae Panea - Mihai Ene - Carmen Firan — Rodica Grigore - Ion Parhon — p 4 p 5 p 6 p 8 p 10 p 15 p n p 22 2 Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 Q&crisul GRemânesc Evenimente culturale Florea Firan, Roșa del Conte, Eminescu o dell'Assoluto / pp 1,3 Red, „Un pact cu diavolul”, eveniment editorial la București / p 2 Gabriel Cosoveanu, Chiar trebuie savantul să fie amoral? / p 4 Constantin Cubleșan, Eminescu - seducția absolutului / p 5 Adrian Cioroianu, Jurnal parizian IX Țara eternei dezbateri / pp 6,7 Ovidiu Ghidirmic, Mircea Martin -hermeneutică și fenomenologie /p 7 Nicolae Panea, Despre vocație și vocații / p 8 loan Lascu, După-amiaza unui fluture / p 9 Andrei Codrescu, Poeme /p 9 Mihai Ene, Ștefan Petică -140 / p 10 Adrian-Florin Bușu, Eminescu - o bigrafie de formație / p 12 Oana Băluică, Atingeri „într-un ochi de aur”I pp 12,13 Dumitru Radu Popa, Când darul devine baza economiei / p 13 Adrian Sângeorzan, Matadori la pensie / p 14 Deyan Ranko Brashich, Chumley's - Cafeneau literară a New York/ pp 14,15 Carmen Firan, Asaltul știrilor false / p 15 Florentina Angfi el, Iubirea fără limite și orientare în „Scrispe trup” de Jeanette Winterson / p 16 DodoNiță, Victor Mora: Platanii din Barcelona/ pp 16,17 Rodica Grigore, Credință și tăgadă / p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Tragicul - „pieirea sublimului” / p 18 Gabriela Blascioc, La „Urziceanu”! p 19 Red , Calendar - Ianuarie / p 19 Ștefan Vlăduțescu, Interviuri continuate / p 20 Dan lonescu, O sumă de articole într-o carte / pp 20,21 Constantin Zărnescu, „Tiparul Bisericesc la români”/ p 21 Ion Parhon, Reîntâlnirea tulburătoare cu „Azilul de noapte” / p 22 CI Miloicovici, Gala Teatrului Național „Marin Sorescu” / p 23 Red , Okeanos / p 23 Lucian Florin Rogneanu, Ion Țuculescu - de la copacul vieții la totem! p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 a finele anului trecut a fost lansată ultima carte din proiectul editorial al Scrisului Românesc pe 2016, Un pact cu diavolul de Michelle Mazel Evenimentul a avut loc la reședința ambasadorului Israelului la București, Excelența Sa Tamar Samash, care a salutat prezența personalităților invitate în onoarea autoarei în cuvântul său, Florea Firan, editorul cărții, a spus: „Sunt bucuros că putem lansa azi o carte deopotrivă cu valoare literară, documentară, și sentimentală O saga de familie care începe în Oradea, la începutul secolului 20, și parcurge un timp istoric tulburat, din Budapesta în Viena și Paris, pe fondul războiului care răvășea Europa Nu întâmplător romanul lui Michelle Mazel, Un pact cu diavolul, apare la Scrisul Românesc (traducerea din engleză de Alexandru Oprescu) în primul rând, pentru că editura promovează multicul-turalismul și traduceri din alte literaturi alături de scriitori români clasici și Florea Firan, Michelle Mazel, Tamar Samash contemporani, publicând poeți, eseiști și romancieri din SUA, Marea Britanie, Franța, Italia, Belgia, printre care Stanley Wells, Paul Edmondson, Edward Hirsch, Richard Milazzo, Edward Foster, Deyan Ranko Brashich, Vasyl Makhno, Antonio Sarnelli de Silva, Andrei Codrescu, Marc Dugardin, Lucien Noullez, Jean-Luc Wauthier, Louis Savary etc în al doilea rând, pentru că am cunoscut-o pe Mi-chelle Mazel în anii postrevoluționari, și am apreciat-o ca intelectual preocupat de provocările lumii în care trăim, o persoană inteligentă, plină de umor, cultivată, caldă și precisă în comentarii, profundă în gândire și jucăușă în limbaj Sunt familiar cu scrisul doamnei Mazel, i-am citit romanul Luna de piatră, apărut și în limba română în 1997 în anii ’90 am cunoscut-o personal, prin fiica mea Carmen Firan, și am fost martor în acea vreme dificilă la solidaritatea și prietenia pe care familia Mazel i le-au arătat Prietenie care, iată, a rămas intactă și peste 26 de ani Reședința cuplului de ambasadori Michelle și Zvi Mazel era loc de emulație pentru intelectualii bucureșteni, pentru diplomați și oameni de cultură în ambianța creată cu eleganță și căldură de gazde, de două ori am fost invitat și eu Dincolo de această rememorare sentimentală, romanul lui Michelle Mazel merită să fie citit de publicul român Și nu doar De altfel, din câte știu, este în curs de apariție o ediție în Statele Unite Prin destinul eroului principal al cărții, Florea Firan, Tamar Samash, Michelle Mazel Julius Matthias, este schițată o întreagă cronică a neliniștilor și dramelor Europei în acele vremuri Bună povestitoare, capabilă să construiască tablouri complexe sociale, și fină cunoscătoare a detaliului personal, Michelle Mazel reușește un roman clasic scris în manieră modernă, atractiv și tulburător «Pactul cu diavolul» este prețul visului împlinit pentru Julius Matthias, care va cunoaște dragoste și tragedie în drumul său de formare și maturizare spirituală ” în final Florea Firan a mulțumit doamnei ambasador Tamar Samash pentru ocazia de a prezenta în acest context o carte cu implicații morale și umane care are ceva de spus în contextul dinamicii de azi - literatura de calitate poate vindeca rănile și preveni alte farse și tragedii ale istoriei Michelle Mazel, autoarea romanului lansat, a relevat momente din perioada de pregătire a romanului, a relației mai vechi cu Carmen Firan care a dus la realizarea acestui proiect și la buna colaborare cu Scrisul Românesc în publicarea volumului între participanți s-au aflat Zvi Mazel, fost ambasador al Israelului la București în perioada postdecembristă, Radu Bo-roianu, președintele Institutului Cultural Maia Morgenstem, Michelle Mazel, Florea Firan Român, Andrei Oișteanu, președintele Asociației Române de Istorie a Religiilor, Radu F Alexandru, dramaturg, Grigore Arsene, Președintele Asociației Editorilor din România, Maia Morgenstern, directoarea Teatrului Evreiesc de Stat, diplomați, oameni de cultură Red Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Q&crisul (Românesc Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 3 Eseu Continuare din p 1 ario Ruffini, profesor la Universitatea din Torino, la catedra de limba și literatura română înființată în 1863 de G Vegezzi-Ruscalla, ne dă remarcabile studii privind limba și literatura, cultura românească în genere în 1964 tipărește la Torino, cu o grafică originală, în ediție bibliofilă, un amplu volum din lirica erotică, în traducere proprie, sub titlul Mihai Eminescu, Poesie damore, pentru care a fost distins cu Premiul Academiei Române Acestora li se pot adăuga Gino Lupi, Marco Cugno, Bruno Mazzoni, Luisa Valmarin ș a Studii și traduceri valoroase din Eminescu ne-a lăsat cu deosebire Roșa del Conte care va deveni cel mai important eminescolog străin Cunoscuta profesoară s-a născut la 12 aprilie 1907, în Voghera, localitate din nordul Italiei, provincia Pavia A încetat din viață la 104 ani, în 3 august 2011, în casa din via dei Liburni din Roma nu departe de Universitatea „La Sapienza” unde a predat în 1931 obține licența în litere cu o lucrare în estetică (magna cum laude) la Universitatea „Sacro Cuore” din Milano unde va reveni după un stagiu de peste șase ani ca lector de limba și literatura italiană în România (1942-1948) Se formează la școala unor maeștri precum Marinetti, Borgese, Banfi, dar poezia lui Eminescu o va tulbura mai mult decât Novalis, Holderlin, Rilke și oricare poet modern de limbă neolatină, după cum mărturisea Specializată în limbile clasice, a fost trimisă ca lector de limba italiană la catedra profesorului Al Marcu de la Universitatea din București, în schimb cu italienista româncă Nina f acon, la Universitatea din Padova A funcționat mai întâi la Institutul de Cultură Italiană și Universitatea din București, la Câmpulung Muscel și la Universitatea din Cluj, urmând unor nume italiene ilustre precum Giovanni Frollo și Ramiro Ortiz La Cluj îl cunoaște pe Lucian Blaga, din poezia căruia va traduce și va realiza o antologie lirică, și împreună cu Basil Munteanu, la inițiativa lui Mircea Eliade, îl propune la Premiul No-bel Prietenia cu autorul Poemelor luminii a fost atât de profundă încât acesta i-a încredințat dreptul de editare și traducere a operei sale în Italia în 1948, când are loc reforma învățământului și se rup relațiile cu Occidentul, Roșa del Conte este obligată să-și întrerupă cursurile și să părăsească România, împreună cu alți intelectuali și diplomați italieni, dar rămâne fidelă culturii noastre și apropiată exilului românesc Autoritățile comuniste din București dispun închiderea Școlii Române din Roma (actuala Accade-mia di Romania) întemeiată cu două decenii în urmă (1922) de lorga și Pârvan, cu sediul inaugurat în 1933, în Văile Giulia, loc privilegiat unde își au sediul o serie de biblioteci din țările europene, în imediata apropiere a celebrului parc Villa Borghese Bursierii și tinerii italieniști români sunt evacuați și se instalează Legația Română, deși statul italian pusese clauza ca locația să fie folosită în exclusivitate pentru activități culturale și de învățământ Biblioteca este în mare parte distrusă Del Conte îi mărturisea profesorului Al Niculescu că prin anii 1949-1950 cumpăra de la precupeți din piața Campo dei Fiori din Roma cărți cu ștampila Școlii Române folosite ca hârtie de împachetat Reîntoarsă în Italia, începând cu 1950 predă limba română la Universitatea din Milano, iar din 1956 la Universitatea „La Sapienza” din Roma unde devine șefa catedrei (înființată în 1930) continuată de profesorii Emil Turdeanu și Luisa Valmarin Timp de peste un deceniu, cât au fost întrerupte relațiile culturale dintre cele două țări, Roșa del Conte a continuat să predea limba română și să publice în italiană studii despre cultura noastră participând frecvent la reuniuni internaționale cu comunicări științifice prin care susținea că Eminescu este unul dintre marii poeți ai Europei, prea puțin cunoscut A publicat numeroase studii în lucrări enciclopedice (DicționarulBompiani, Dicționarul literaturii mondiale din secolul XX), articole în reviste de specialitate, între care Eminescu e Pascoli („Belfagor”, nr 1,1957), Eminescu e „Forma cea dintâi” („Acta Philologica”, III, 1964), Mihai Eminescu, „Poesie” (Madrid, 1989) în 1964, la Veneția s-a ținut Convengo-ul Eminescu organizat de Roșa del Conte și Angelo Monteverdi, președintele Academiei dei Lincei, cu prilejul împlinirii a 75 de ani de la nașterea poetului, când au fost prezenți eminescologi din toată lumea și s-au auzit versurile solemne ale sonetului Veneția Zoe Dumitrescu-Bușulenga, participantă cu o comunicare, scria că „Roșa del Conte a deschis porțile europenității lui Eminescu, dând poetului omagiul unei consacrări publice” Atunci Roșa del Conte, traducătoare și mare admiratoare a poeziei argheziene, împreună cu Angelo Monteverdi au prezentat propunerea ca Arghezi să candideze pentru Premiul Nobel, dar, ca și în cazul lui Angelo Monteverdi și Roșa del Conte, 1964 Blaga, obstacolele au venit tot din partea confraților de breaslă și autorităților comuniste române în anii ’70-’80, când Roșa del Conte a început să revină în România, statul român a încercat să-i confere o înaltă distincție pe care însă a refuzat-o ca protest pentru felul în care Blaga și alți intelectuali români erau tratați de regimul comunist Pentru activitatea sa deosebită i-a fost acordat titlul de Doctor Honoris Causa de către Universitățile din București (1972), Cluj-Napoca (1991), Iași (1998), iar în 1994 a fost aleasă membru de onoare al Academiei Române în decembrie 2000 i-a fost conferit Ordinul Național „Pentru Merit” în grad de Mare Cruce Interesul pentru limba și cultură românească veche, pentru folclor, se regăsește în cursurile și studiile sale care confirmă calitatea de filolog, istoric și critic literar, traducător, precum colinde, iertăciuni sau vechi texte religioase: Le „colinde” religiose nella letteratura popolare romena, I „Perdoni” nella tradizione del rito nuziale rumena (Milano, 1950), Nascita e morte del canto popolare romeno („Romania”, nr 6, 1954), Le due madri della Peregrinatio Virginis rumena nota col nome di „Cântarea Maicii Domnului” (Roma, 1967) Alte cursuri acoperă perioada premodernă, pașoptistă și romantică: Dai Cârlova alMacedonski (Roma, 1967), Ilperiodo di transizione Figure e momenti (1967), până la I Heliade Rădulescu, dar și studii despre scriitori români clasici și moderni - G Coșbuc, I Agârbi-ceanu, Tudor Arghezi: Invito alia lettura di Arghezi: „Inno all’Uomo” (1967); Lafunzione dellambiguitâ nel linguaggio poetico di Arghezi (1970); Lucian Blaga: II senso di Dio nella lirica di un poeta rumena contempo-raneo: Lucian Blaga (1950); La lirica di Lucian Blaga (1952,1967); Transfigurarea mitului folcloric în ultima dramă a lui Lucian Blaga: Arca lui Noe (1969); La lirica di Lucian Blaga, Poesie 1919-1943 (1971) ș a O serie de studii într-o interpretare personală sunt dedicate operei eminesciene: Eminescu e Pascoli (1957); Mihai Eminescu o dellAssoluto (1961), tradusă și în românește, în două ediții (1990, 2003); La sensibilită e „forma cea dintâi”(1964);Leopardi edEminescu (1979); Eminescu, poeta metafisico (1982) Roșa del Conte publică studii de italienistică în România precum Lectura Dantis (1945), Poetica epoesia del Dolce stil novo (1946), Carlo Goldoni e la filologia rumena-, Questioni di linguistica rumena și numeroase traduceri în românește din Elio Vittorini, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, dar și contribuții referitoare la relațiile culturale româno-italiene (Dante in Rumania, 1965; Carlo Cattaneo efilologia romena in Cultura neolatina, 1972 ș a ) Cartea care o situează pe Roșa del Conte alături de marii eminescologi români și în fruntea exegeților eminescieni străini este Mihai Eminescu o dellAssoluto (Societă Tiporafica Editrice Modenese, Modena, 1961, 482 p ) Primul care a salutat, printr-o recenzie, apariția lucrării a fost Mircea Eliade relevând valoarea și dimensiunea acesteia: „Este, fără îndoială, cea mai vastă monografie închinată, într-o limbă străină, lui Mihai Eminescu [ ] Cartea aceasta deschide atâtea noi perspective în interpretarea lui Eminescu, încât se cere recitită și meditată pe îndelete Geniul lui Eminescu ni se revelează încă și mai excepțional decât îl cunoșteam până acum” Zoe Dumitrescu-Bușulenga afirma: „între patria ardent iubită și cosmosul atât de familiar, poetul-gânditor își arată în cartea Rosei del Conte, una din cele mai strălucite care s-au scris vreodată, dubla (de fapt unica văzută din înălțimi) față a ființei sale de excepție” în paragraful final, din Cuvânt înainte, Roșa del Conte oferă „cheia ființei marelui artist”: „Eminescu nu e o floare rară, desfăcută aproape prin miracol dintr-o sămânță adusă din întâmplare pe solul Daciei de suflarea vânturilor apusene: este un astru țâșnit din adâncurile cerurilor din Răsărit, ca mărturie despre o civilizație tânără și nouă, dar înrădăcinată într-un trecut de veche cultură și de severă tradiție Ca și a Luceafărului său, și lumina lui a străbătut, înainte să ajungă până la noi, o cale lungă ” Marian Papahagi, critic literar, eseist și traducător, în ultimii ani de viață director la Accademia di Romania din Roma (1997-1999), urmând lui Zoe Dumitrescu-Bușulenga, are meritul incontestabil de a fi pus la îndemâna cititorilor români, în traducere proprie, volumul Eminescu sau despre absolut, publicat la Editura Dacia din Cluj (1990, 2003), cu un Cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Postfață de Mircea Eliade și Un cuvânt pentru ediția românească de Roșa del Conte într-un interviu acordat lui Mihai Cimpoi în 1991, Roșa del Conte mărturisea că volumul s-a născut și materializat în perioada universitară de la Milano și Roma, în „acea atmosferă de pură fervoare pe care numai tinerețea știe s-o creeze”, dar primele pagini le-a scris la Păltiniș, în 1945, unde se refugiase în așteptarea unei vize pentru reîntoarcerea în Italia „Studiul a fost scris înainte de toate pentru mine” și „este un act de iubire ” îi era recunoscătoare lui George Ivașcu care o elogiase pentru a fi „proiectat în umanitate cea mai tulburătoare imagine a celui mai mare poet român”, iar lui Emil Turdeanu pentru aprecierea studiului ca fiind „un exemplu dintre cele mai înalte de știință metodologică și de probitate intelectuale” Pe Roșa del Conte am întâlnit-o în octombrie 1981, la Roma, când mi-am început stagiul de profesor asociat La o sesiune de referate dedicată lui Eminescu, desfășurată în cadrul Universității „La Sapienza”, am as-cultat-o pe distinsa profesoară susținând un eseu despre poezia eminesciană Atunci am prezentat comunicarea Receptarea lui Eminescu în critica italiană (publicată în volumul Momentul Eminescu (Ed Eminescu, 1987), cu referiri în principal la studiul Rosei del Conte și am avut privilegiul unei discuții extinse despre literatura și cultura română de care spunea că se simte fascinată Roșa del Conte, prin activitatea sa didactică și științifică, rămâne una dintre cele mai importante prezențe în romanistica și eminescologia modernă ■ 4 Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 Q&crisul (Românesc xistă voci care pun în prim-plan teza conform căreia ideile se nasc pentru a rămâne perpetuu în viață Respectiv, chiar dovedit dăunătoare, ele nu pot fi eradicate ca anumite boli sau ca diverse insecte care creează coșmaruri fermierilor Odată dobândită popularitatea, miza cutărei idei, fie ea și cu nex asocial, va fi reținută de istorie și predată, prin urmare, în registru academic, foarte aplicat Suficient cât să lase urme în mințile învățăceilor, să genereze starea epică a nostalgiei, și, în cele din urmă, să funcționeze pe post de soluție la toate proastele alcătuiri ale veacului Portofoliul marxist nu numai că nu face excepție de la proiecția perenității inexorabile a ideilor, ci continuă să fie trambulina „revoluționarilor” de profesie ori a simplilor cârtitori care văd în Manifestul Partidului Comunist un vademecum pentru îndreptarea lumii, chiar dacă, sau, mai degrabă, tocmai pentru aceea, e plin de lozinci și formulări tranșante, care imprimă creierelor sastisite sau doar obosite de nedreptăți nu doar căi dezirabile de îndreptare, ci și statuarea caracterului inevitabil al schimbării Partea discutabilă, după noi, a popularității fără precedent a teoriei populiste a eradicării sărăciei rezidă în faptul că a trecut, de la capitolul Filozofii lucrurilor pământești (cum își intitula Robert L Heilbroner, et pour causel, cartea de mare succes), la domeniul studiilor celor spirituale, luându-și ca provincie literatura Te poți trezi cu formulări „curioase” la tot pasul, în siajul teribil, aș spune, al comentariului corifeilor „cu picioarele pe pământ” (pentru care, vezi bine, Platon și urmașii lui erau, ca idealiști, în „văzduh”, după cum, în țările fost-comuniste, profesorii de socialism științific și materialism dialectic, numeroși și vigilenți, au distrus sau alterat generații întregi cu sloganuri egalitariste și colectiviste) întemeietorii acestui „realism” care disprețuiește metafizica și, în fond, gândirea liberă, îl interpretau pe Hamlet drept un naiv care, în loc să organizeze forțele progresiste din putreda Danemarcă, visa cai verzi pe pereți, rostind întrebări în marginea aporiei Nu contenesc să-mi exprim mirarea cum dascăli de lucruri „nepământești”, cum ar fi poezia vizionară sau „viața” (ca să nu mai spunem - „petrecerea”) monadelor, ori geniul neînțeles, de paradigmă High Romanticism, pot fi seduși de încatenări terne de așa-zise concepte care contrazic, pur și simplu, ipoteza unei vieți altfel decât dependente total de fratele porc (imaginat de Cantemir, în Divanul, „răsfățat” fioros de Noica, în diatribele sale contra epicier-ului) Să ne (mai) amintim, totuși, în acest sens, o lucrare intoxi-cantă, vag citită și de cei care urmau să o predea drept far călăuzitor, și anume Anti-Diihring (menită să-1 critice pe profesorul german Eugen Diihring), unde Engels scria negru pe alb: „ cauzele ultime ale oricărei prefaceri sociale și revoluții politice nu trebuie căutate în mintea oamenilor, în înțelegerea tot mai mare a adevărului etern și a dreptății, ci în schimbările care au loc în modul de producție și de schimb; ele trebuie căutate nu în filozofia, ci în economia epocii respective” Heilbroner numește acest simplism raționament viguros Este dreptul lui, dar nu putem să trecem cu vederea modul, de asemenea viguros, nu încape îndoială, aspect cuantificabil istoric, în care aceia care gândeau altfel societatea sfârșeau ca în Ferma animalelor sau în 1984, totuna, căci orbiții îl huleau pe Orwell și atunci, și acum, pentru că, în fond, era un „pesimist”, un „negativist”, practic nu era tovarăș de drum al celor care vedeau în proprietate rodul unui furt Dacă ar fi cum asertează Marx, atunci și cărțile laureaților sau doar ale numelor mai mici, ar fi și ele rodul unui furt, numit, îndeobște, plagiat însă, vor spune unii, cineva de statura lui Terry Eagleton se încăpățânează să creadă în virtuțile marxismului, care nu s-ar cuveni ignorat, ci, dimpotrivă, revalorificat Fără să ne erijăm într-o entitate, fie ea și est-europeană, adică una care a suportat sur le vif mărețele radicalisme marxiste, să supunem atenției unor tineri contemporani, studenți la umanioare, interesați de soarta lumii din care și ei fac parte, opinii de genul acesta: „De pildă, dacă predai Defoe, astăzi, și aduci argumentul marxist al creării bunăstării prin munca mâinilor noastre, mi se pare interesant să-ți pui problema: cum se împacă un premarxist în Robinson Crusoe cu ideea de a produce avuție pe o insulă, discuție de neconceput pentru noi, astăzi, fără a ne referi la Marx De aceea nu văd de ce, în ciuda tuturor relelor care s-au făcut în lume în numele lui, ar trebui să-1 dăm cu totul uitării” (opinie a reputatului docent Helmut Bonheim, de la Universitatea din Koln) Dar tocmai despre asta e vorba, discutând obiectiv (era să zic pământește): nimeni nu propune un set de persoane, la o adică dintr-un set omologat de nomina odiosa, pentru a apăsa un convenabil buton delete - oricum, procedura ar fi de tipul non sequitur, aidoma aceleia prin care, în euforia de după Căderea Zidului Berlinului, unii propuneau ca, de atunci înainte, numele dictatorilor comuniști să se scrie cu inițială minusculă Nu astfel se rezolvă injustiția și crima; din păcate, destui scriitori cauționează, „naiv” sau contracost, un sistem ostil, absolut denotativ, celor spirituale Avem explicații pe care le-am socoti, cumva, cool-amuzante, dacă nu ar ține de o ideologie apărată cu dinții, probabil din teama de a păși în teritoriul apostaziei O situație ar fi a lui Terry Eagleton (Warton Professor ofEnglish la Oxford), care îl vede pe Dracula „un proprietar absenteist care își părăsește castelul din Transilvania, pentru a-și cumpăra o proprietate la Londra”, și, în plus, din motivul controverselor legate de vechiul teritoriu românesc, el ar mai fi și „agent identitar perturbator” Dacă și asta se numește analiză literară en titre, atunci chapeau\ Iarăși, rumoarea ideologică instigă faptul scriptic, multiple voci susținând, partizan sau beligerant, respectiv oblic, adică tot prin numărul ocurențelor, statutul multiculturalismului, termen hotel-internațional, la fel de relevant precum corectitudinea politică Apar, atunci, poziții epistemologice precum aceasta, semnată Kevin L Соре (profesor la Louisiana State University din Baton Rouge): „Majoritatea celor care pretind că predau «multicul-turalism» sunt, de fapt, specialiști în literatura americană A doua lor limbă este, să spunem așa, un fel de dialect regional american [ ] Multiculturalismul american este, în consecință, foarte îngust și transcendental, plus extrem de intolerant față de valorile altor culturi «Multiculturalismul» se află în dilemă, când i se cere să aplaude «diversitatea» unei culturi care e văduvită de idealul occidental al toleranței, adică - și asta e o ironie - să fie suporterul unei societăți a marii culturi ca exemplu de «diversitate»” Ceea ce susținem este că monolitismul marxismului, revărsat, dizgrațios, și, mai ales, contraproductiv, în ceea ce privește soma artistică, este un paradox din speța sordidului și a burlescului, câtă vreme doctrina marxistă una susține - șansa secundarului, sigur, nu în sensul lui Virgil Nemoianu, ci în direcția frustă a imaginarului lumpenului (dacă asemenea direcție o fi existând) - și alta „fumează”, în principiu, înlocuirea avuților lor cu avuții noștri Asta apropo de termenul avuție de care Capitalul lui Marx face mare caz (Nota autorului: frazele aparținând lui Helmut Bonheim, Terry Eagleton și Kevin L Соре sunt decupate din volumul de interviuri Dialoguri postmoderne, realizat de Mihaela Anghelescu Irimia, Editura Fundației Culturale Române, 1999) Sunt fapte care ne îndreptățesc a spune că ficțiunea nu are cum eluda realitatea socială ori politică, asta, mutatis mutandis, în sensul în care Mircea Eliade susținea că orice fenomen sau întruchipare fizică, balaur sau dragon, dacă a prins forma unei relatări, a existat și există cu adevărat N-am - sau nu mai am -nici o îndoială că mărturiile luptătorilor cu molohul comunist, încă puternic, vor îmbogăți categoriile prin care operează teoria literară Și o vor face într-un mod care va antrena, probabil, deplasarea accentului dinspre competența arhitecturală și performanța scriiturii spre coeficientul de exemplaritate în ordine umană Deocamdată, în fața valului de recuperări biografice - literatură carcerală, de sertar, deci compromițătoare la un moment dat, palinodii, cataloage ale mișcărilor de supraviețuire, toate aflate, mi se pare, nici pe la jumătatea tipăririi lor, într-atât se anunță de numeroase - să facem o constatare profilactică: nu se va mai putea preda literatură fără găsirea unui mecanism, rezonabil estetic, care să valorizeze eticul Ar trebui să se știe, de la primele contacte juvenile cu pagina scrisă, că are cea mai mare relevanță să descoperi cu tot dinadinsul o simbioză trăire-cuvânt, că fiecare idee validă trebuie să plece de la o emoție Acest punct de vedere, strigător la cer de anti-postmodernist, ar despărți apele în zona „minciunii” literare, barând succesul impostorilor, ruinând opere „bine scrise” care falsifică adevărul ființei umane Dar există acest adevăr? Dacă parcurgem ceva filosofie a istoriei, vedem că da; ba chiar raportarea la el are valoare taxinomică: îi deosebești pe comozii scientiști sau pe epicureii calamburiști ai vorbei de implicații autentici, care mai privesc și la ce se întâmplă pe lângă meseria lor de literați Nu poți agrea cutare reușită stilistică a unui călău de-al breslei tale Există o teorie științifică medicală care, mă iluzionez, ar da mult de gândit intrinsecilor literaturii: se pot distinge, la analiză chimică, lacrimile adevărate de cele false Și atunci se fisurează carierele actorilor dublați de regizori din afara platou-rilor de filmare ■ Q&crisul (Românesc Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 5 CUBLESAN ercetarea imaginarului eminescian nu este neapărat o modă E și o investigație de profunzime (asta ar trebui să fie înainte de toate) în cunoașterea elementelor cu care lucrează, din care își construiește poetul simbolurile Cartea de eseuri („în imaginarul poetic eminescian”) al doamnei Terezia Filip, Seducția absolutului Exerciții de hermeneutică eminesciană (Ed Proema, Baia Mare, 2015), se dovedește a fi tocmai un astfel de excurs, efectuat cu toată propensiunea, în sondarea „codurilor” de exprimare lirică (și nu numai) a lui Mihai Eminescu Domnia sa „poposește” în lumea poemelor eminesciene trăind aici „revelația frumuseții depline” ce răsare „sprințar ori grav din câte o metaforă ce-nchide-n ea chiar sensul întregului univers imaginar al poetului”, întrucât „acest aspect constituie una din performanțele poetice și imaginare ale geniului eminescian - arta de-a exprima liric întregul, de-a concentra în câte un vers, în câte o sintagmă sau metaforă celebră, totalitatea” O posibilă poartă de acces pe acest tărâm metaforic devine pentru domnia sa motivul, atât de prezent la Eminescu: „fuga în codru” sau fuga în lume, o „mișcare simbolică” ce „conoteazăfie o abandonare sau un gest de sfidare a convențiilor sociale, fie un risc sau o asumare cât se poate de responsabilă” Povestea teiului îi oferă punctul de pornire hermeneutică, având-o ca model atitudinal pe Blanca, eroina ce nu se supune deciziei paterne, luând drumul codrului „Evaziunea silvestră - spune Terezia Filip - poate fi privită și ca o temă romantică în esența ei, cu specific românesc, mult mai profundă decât s-ar părea la prima vedere”, dar ea are și „multiple semnificații” Căci, o astfel de „evaziune” apare când, în primă instanță, „individul este disconfortat sufletește și afectiv, în mediul său de existență, de vreo interdicție sau de o convenție artificial impusă” Or, tocmai la un alt pol al acestui tip de evadare, se află, propunerea lui Cătălin, din Luceafărul, având conotația aventurii Numai că și aici, evadarea „este motivată de un impuls”, de „un mod al individului de a se sustrage banalității cotidiene”, de fapt, unui „moment inconvenabil din propria existență” în esență, motivul evadării în codru devine o atracție misterioasă pentru ființele romantice din poemele eminesciene, demersul afișându-se ca „într-un fel de resurecție a ființei spre origini” în natură, consideră exegeta, „este asigurată și posibilă deplina libertate a ființei” Un pas mai departe în decodarea acestui tip de atitudine i se impune exegetei prin „pierderea în lume” („Hai, ș-om fugi în lume,/ Doar ni s-or pierde urmele” - Luceafărul), un fel de „pierdere a sinelui” sau altă dată, „o pierdere a edenului, până la urmă nemeritat, din nevrednicie sau din slăbiciune umană”; așadar o „rătăcire” ce echivalează cu fuga „în căutarea sinelui celui mai adânc, a propriei esențe omenești, autentice, o reîntoarcere la origini” Interpretările Tereziei Filip, în bogăția sensurilor și simbolisticii poeziei eminesciene, au ca ax azimutal imperioasa nevoie de fericire a eroilor acesteia, și mai ales nevoia lor de libertate în absolut („fascinat de absolutul cunoașterii, al frumuseții și al înțelepciunii”, pe Eminescu îl tentează „căutarea și relevarea poetică a unei lumi a desăvârșirii”, denunțată poetic în „diferite ipostaze ale ei”) E aici, spune exegeta, o coordonată sapiențială a poeziei acestuia Pe firul unui atare motiv, sunt cercetate cele două fațete, antitetice, ale lirismului eminescian: Orfeu și Odin; specific orfismului este o lirică a suferinței, „a diferențierii și a rupturii, venind din partea unui poet neînțeles și singur în lume”, ce se regăsește „în țesătura marilor poeme în care intervine frecvent disjuncția eului liric cu lumea sau îndepărtarea și izolarea sa într-o singurătate insolubilă” - Departe sunt de tine, Luceafărul, Din valurile vremii, Pierdut în suferință, Rugăciunea unui dac sau Odă (în metru antic) etc Atracția pentru lumea boreală, a Nordului cu „palatele subacvatice ale Valhalei”, duce spre un zeu, Odin, reprezentând „o lume divină, regală și poetică”, ce-i prilejuiește întoarcerea în istoria vechii Dacii, în cortegiul zeilor Valhalei „bardul îl recunoaște pe însuși Regele Decebal (v Odin și poetul) Recursul la Frumusețe și înțelepciune, „la spiritualizare și desăvârșire definește indubitabil dimensiunea odinică a lirismului eminescian”; între orfism și odinism este „un drum cu dus-întors” Semnificații eliberatoare sunt identificate apoi și în aspectele demonismului Un interesant paralelism al codurilor poetice urmărește exegeta la Eminescu și Nichita Stănescu, în privința cunoașterii absolutului („Tărâmul abstract al absolutului - așa cum îl imaginează Nichita Stănescu, în viziune neomodernistă, fără de aer, fără de stele -! ! este o parafrază a celui vizitat de protagonistul romantic eminescian”) Pe coordonate adiacente, înaintează în analiza imagologică a feminismului eminescian („frumusețea adorată de Eminescu este un ansamblu de trăsături ce impun un tip de feminitate complexă, spiritualizată, a cărei grație e sporită de farmecul discursului, de un inefabil aer intelectualizat, învăluitor, ce se citește în gesturi și mișcări” - vezi capodopera Atât de fragedă) Un demers analitic de amploare se efectuează pe motivul temporal al imaginarului Sara („sara eminesciană ține de un limbaj al poeticii romantice / / în acest timp fermecat, inspirator, prodigios, eul în contemplație nu doar citește mecanismele ascunse ale lumii, înrudirile și consubstanțierile misterioase dintre lucruri, ci și rodește îmbelșugat în plan poetic Există o magie a serii în Eminescu, așa cum există o magie a visului, o magie a nopții / / și aceasta îi farmecă și îi captivează pe toți romanticii”) Sara eminesciană aduce un farmec misterios • Tristan Tzara, Șapte manifeste DADA Lampisterii Omul aproximativ, cu câteva desene de Francis Picabia, Versiuni românești, prefață și note de Ion Pop, Ediție aniversară Centenar DADA, Ed Polirom, Iași, 2016, 238 p • Terezia Filip, Seducția absolutului Exerciții de hermeneutică eminesciană, Ed Proema, Baia Mare, 2015, 252 p • Gheorghe Păun, Nicolae (Cucu) Ureche, Cactus de veghe (III), Ed Tiparg, Pitești, 2016, 216 p • Ilie Popa, Antologia liricii de detenție anticomunistă din spațiul românesc, Ed Fundației Culturale „Memoria”, București, 2016, 862 p • Arhim Veniamin Miele, Petre Cichirdan, al lumii: „o lumină aparte aureolează și înnobilează lucrurile, întâmplările, ființele și chiar sentimentele în clar obscurul vesperal, conferindu-le un chip nou, o aură de frumusețe și splendoare invizibilă ori absentă dimensiunii diurne” E urmărită apoi magia vesperală poetică și mistică, sara reprezentând „timpul unei fabuloase germinări mundane” Comentariul conduce intrinsec spre descifrarea polifoniei lumilor în amurg, așa cum se oferă, mai ales, în Sara pe deal „în mediul rustic înserarea se oficiază, ca un ceremonial sau ca un ritual ce intensifică în tonuri melancolice și gravități de mister cosmic participarea omului la spectacolul existenței Mișcările din cer și de pe pământ își răspund discret, iar muzicile celeste și pământești se acordă imnic și simfonic” Un alt motiv poetic pentru ilustrarea ieșirii în lume, este cavalcada (v O călărire în zori), conținând relația osmotică dintre cal și călăreț („Imaginea calului în universul liric eminescian este fantasmatică și eminamente poetică și simbolică, ea ține atât de natura lucrurilor, cât și de estetica romantică și de mitologie) O altă cale imagologică în cadrul aceleași teme este „simbolismul privirii și al ochiului” („în ecuația iubirii, întâlnirea, imprevizibilă sau ba, și privirea au un rost și o funcție întemeietoare: Privirea nu doar împietrește timpul sau clipele, ci, în Eminescu, înmărmurește chipul celei zărite o clipă și adorate apoi o viață Și mai mult decât atât: privirea funcționează ca un gest fizic, ea este materială, rănește și vulnerabilizează iremediabil pe cel atins de raza ei”), după care se ajunge la „duiosul vis”, cu o trecere dincolo de cotidian (Dacă treci râul Selenei), „vizitarea unei lumi situate undeva «dincolo de », în care accesul este la latitudinea interlocutorului poetic, cititor sau critic” Dincolo de acest râu al Selenei „s-ar afla o mirabilă lume bănită, visată, promisă, transcendentală, locuită de splendoare ca ipostază a frumuseții depline Ori ca alternativă la contingentul imperfect și precar Poetul imaginează aici o ipotetică, emblematică promisiune de absolut la care accesul este ademenitor, însă condiționat și dificil” Mereu analitic și concentric în universul poetic eminescian, demersul hermeneutic, de imagologie, al doamnei Terezia Filip, propune căi de cercetare (dacă nu tocmai inedite, în orice caz cu nuanțări memorabile, în semnificațiile simbolisticii acestuia), menite a ilumina, încă și încă, poetica fascinantă a imaginarului eminescian, din perspectiva tocmai a acelei aspirații continue a poetului spre o condiție eliberatoare, în absolut, spre o dimensiune paradisiacă a universului însuși ■ Tiparul bisericesc la români, Ed Praxis a Arhiepiscopiei Râmnicului, Râmnicu-Vâlcea, 2016, 206 p • Florin Logreșteanu, Negru profund, noian de negru, Ed Ideea europeană, București, 2016, 424 p • Anita Zărnescu Leguay, Cuvinte din Paris, Ed Napoca Star, Cluj-Napoca, 2016,302 p • Shusaku Endo, Tăcere Traducere de Florentina Toma, Ed Polirom, Iași, 2014,336 p • Mihai Firică, Româniapuzzle Ilustrate din rezervația de cleptozauri, Ed Aius, Craiova, 2015, 152 p • Constantin Vărășcanu, Lecția de istorie Cele mai frumoase poezii din creația autorului, Ed Trend, Pitești, 2014, 144 p 6 Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 Q&crisul G^mânesc Jurnal parizian ax) , CIOROIANU ricât și oricum ai distila discursul public din Franța în căutarea a ceea ce el are drept esențial, ceea ce sare cel mai pregnant în ochii atenți este nesfârșitul apetit pentru dezbatere al tuturor celor implicați în spațiul republican Din multe puncte de vedere, acest apetit este parte din farmecul Franței - și al vieții pariziene Ca unul care încearcă să urmărească ce se întâmplă la fața locului - parțial din datorie, parțial din curiozitate, parțial dintr-o francofilie pe care mi-o recunosc deschis -, trebuie să spun că greu mai găsesc timp pentru a citi Istorie, iar beletristică nici atât (de când am venit la Paris nu am mai citit niciun roman, de exemplu) Aceasta, pentru că tot timpul liber al unei săptămâni îl poți petrece doar citind presa franceză și, deseori, urmărind dezbaterile de seară din programul televiziunilor Media franceză cuprind încă unele săptămânale de prestigiu, foarte cuprinzătoare, din care ai nevoie de ore bune numai pentru a citi ceea ce te interesează direct Chiar dacă sumarul este cu precădere îndreptat spre interior - subiectele naționale sunt, firesc, mai numeroase decât cele externe -, calitatea jurnalismului este încă relativ ridicată Ziarele și revistele de calitate care apar la Paris nu au tonul adesea impersonal și analitic al celor britanice, sunt deseori mai exaltate sau cad mai ușor pradă lamentațiilor, dar în genere sunt bine scrise, iar respectul pentru cititor și pentru tradiția jurnalismului este pe deplin vizibil Aceasta este o față a realității Reversul este acea impresie că se vorbește, se scrie sau se dezbate cu mult mai mult decât se materializează, la nivelul societății Toate marile subiecte din ultimele luni s-au terminat, preponderent, în coadă de pește Dacă aceasta este o vină a celor care dezbat, atunci trebuie spus că o parte din această vină - ca în toate democrațiile lumii occidentale din ziua de azi - revine clasei politice în noiembrie 2015, după oribilele atentate teroriste de la Bataclan ș cl , președintele Hollande a propus ca celor identificați ca având convingeri „jihadiste” să li se retragă cetățenia franceză După luni de zile, după polemici și dezbateri care au invocat „valorile republicane”, această propunere nu a dus niciunde în vara lui 2016, cum am mai scris aici, s-a dezbătut intens dreptul femeilor de religie musulmană de a merge la plajă, dacă vor, îmbrăcate în așa-numitul burkini - un fel de costum de baie care acoperă corpul și respectă ceea ce unii consideră a fi preceptele islamului Iarăși, după luni de dezbatere, totul s-a terminat într-o manieră care nu a făcut pe nimeni fericit - nici pe musulmanii din Franța, nici pe prefecții sau politicienii care ceruseră interzicerea respectivului burkini Unul dintre subiectele toamnei 2016 a fost o carte de interviuri a președintelui Hollande, în care acesta a fost extrem de sincer - sau chiar riscant de sincer, pentru că unele dintre cele spuse (sau recunoscute) s-au întors împotriva sa Mulți comentatori sau politicieni (de la stânga la dreapta) l-au criticat pe președinte, dar majoritatea acestora s-au ocupat mai mult de efecte decât de cauze La începutul lui decembrie 2016, președintele Franțois Hollande a anunțat că nu va mai candida pentru un al doilea mandat Și, odată cu aceasta, dezbaterea a luat-o în altă direcție - chiar dacă, pentru orice observator extern, este clar că măcar unele dintre cele spuse de F H în cartea cu pricina simt subiecte serioase, care ar merita și anumite acțiuni, nu numai polemici Toate acestea mă duc cu gândul la unele cuvinte despre presă ale legendarului general ulterior președinte Charles de Gaulle într-o zi din ianuarie 1963, acesta i-ar fi spus colaboratorului său intim Alain Peyrefitte că, de fapt, Revoluția franceză din 1789 ar fi adus la putere nu poporul francez, ci burghezia franceză - iar presa franceză nu ar fi decât imaginea în oglindă a acelei burghezii: atât jurnaliștii cât și burghezii (spunea de Gaulle) ar fi pierdut „orice sentiment de mândrie națională” Desigur, de Gaulle exagera cu bună știință în aceste cuvinte, după cum exagera și atunci când adăuga, imediat, că în Franța există de fapt două burghezii: o burghezie a banilor, care citește ziarul „Le Figaro” (de dreapta) și o burghezie intelectuală, care citește „Le Monde” (de stânga)1 Să fie această polarizare o explicație a faptului că se dezbate atât de mult, invers proporțional cu rezultatele care ar putea fi inventariate? în rest, este tot mai greu de analizat ceea се-și dorește poporul Franței (indiferent cum ar fi definită această noțiune, atât de des invocată altădată de de Gaulle) Pe de o parte, e clar că au loc mutații demografice și sociologice la nivelul peisajului republican: ziarele vorbesc astăzi clar despre faptul că se votează diferit în diversele comunități (catolicii și musulmanii, de exemplu, văd diferit spectrul politic și, în consecință, votează diferit2 - ceea ce nu este bizar în sine, doar că pare a fi o tendință în curs de accentuare, care ar putea conduce la compartimentalizarea din ce în ce mai puternică a națiunii republicane) în paralel, statisticile prezintă o societate tot mai individualizată -unul din zece francezi, fie ei tineri sau bătrâni, trăiesc singuri3, ceea ce pune în discuție structura familiei generice La fel, este o certitudine că mulți foști votanți comuniști, din regiunile foste industriale ale Franței, votează din ce în ce mai mult extrema dreaptă, reprezentată în prezent (până la peste 30 la sută din opțiuni) de partidul Frontul Național Pe de altă parte, se observă aici același fenomen care agită acum toate democrațiile, mai vechi sau mai noi (inclusiv în țări mari, precum S U A , sau democrații mai tinere, precum România): un fel de neîncredere în politicieni, o clară tentație izolaționistă, o anumită respingere a elitelor considerate a fi prea cosmopolite, o suspiciune față de corectitudinea politică etc De notat, în plus, că francezii, potrivit statisticilor, nu sunt deloc optimiști privind viitorul într-o carte apărută în urmă cu câțiva ani (în 2012, deci înainte de ultima serie de atentate!), fostul ministru de Externe (socialist) Hubert Vedrine scria: „Niciunde această cădere psihologică nu este mai ascuțită decât în Franța Sondaje mondiale au arătat francezii a fi mai neliniștiți în privința viitorului decât irakienii sau afganii ( ) Un discurs politic care de mult timp nu mai clarifică nimic, nu mai convinge și nu mai inspiră încredere, și un limbaj jurnalistic care întreține angoasa și indignarea mai mult decât să conducă spre reflecție în înțelegere”4 Este, în opinia mea, un bilanț care dă de gândit Nu-i așa că vi se par cunoscute toate acestea, din moment ce ele se pot aplica la fel de bine și altor peisaje -inclusiv cel românesc? Aceasta nu este o concluzie foarte plăcută pentru noi - din motivul că ne vedem în situația de a constata că țări pe care le admirăm și spre al căror nivel de democrație tindem au, iată, metehne pe care noi credeam că sunt numai ale noastre și ale Estului Europei Sau, un alt exemplu Securitatea la nivelul străzii a fost în mod clar o prioritate pentru guvernul socialist în funcție; starea de urgență (decretată în noiembrie 2015) a fost recent prelungită și pentru primele șase luni ale anului 2017, ministrul de Interne și ulterior (din decembrie 2016) premier interimar Bemard Cazeneuve (socialist) este relativ bine privit la nivelul societății, în principal pentru felul în care a gestionat situația încordată a ultimei perioade - dar, cu toate acestea, sindicatele polițiștilor sunt nemulțumite și tot nemulțumiți sunt și mulți cetățeni, care cer autorităților să facă mai mult (dar ce anume să facă rămâne tot subiect de lungi dezbateri!) în context, se dezbate foarte mult pe tema faptului (evidenței!) că unele închisori au fost adevărate școli de radicalizare pentru tineri francezi proveniți din familii musulmane, dar în paralel toată lumea recunoaște că spațiul din închisori este insuficient pentru cei care sunt deja deținuți Fie și numai la acest capitol, al securității, subiectele de dezbatere sunt multiple Polițiștii au dreptatea lor - pentru că ei reprezintă cel mai expus segment al autorității; cam des în ultima vreme s-au înregistrat atacuri la adresa lor (inclusiv încercările unor tineri dubioși de a arunca sticle incendiare peste polițiștii care se aflau în mașini!) în rândul structurilor de poliție, mulți dintre angajați își îndreaptă speranțele către candidata Marine Le Pen, liderul Frontului Național, pesemne dezamăgiți de maniera în care partidele clasice, de stânga sau dreapta, le-au apărat interesele Pe de altă parte, aproape toți politicienii (de la stânga la dreapta) care vor intra în campania prezidențială din acest an 2017 anunță că vor fi sporite efectivele poliției, dar este neclar de unde vor fi tăiați banii care sunt îndreptați spre creșterea aparatului de securitate La începutul lui decembrie 2016, ministrul Cazeneuve a spus că, numai în anul în curs, au fost împiedicate 17 atentate (!) pe care unii „jihadiști” le pregăteau în Franța Vă dați seama, toate aceste eforturi costă (bani, timp, energie), un preț care este decontat prin privarea altor sectoare Paradoxul este că toată lumea își dorește schimbarea în Franța, dar fiecare înțelege oarecum altfel această schimbare Toată lumea spune că, din punctul de vedere al calității și al adecvării la piață, învățământul francez este în declin, dar încercările de reformare au stârnit, în primăvara anului 2016, protestele studenților - și multe dezbateri Toți sunt de acord că economia are nevoie de reformare, dar rezistența sindicatelor față de diferitele reforme propuse a fost acerbă (în Franța, toată lumea știe, sindicatele sunt mai puternice decât în alte țări occidentale) Toată lumea spune că regimul de 35 de ore de muncă pe săptămână este falimentar, candidatul prezidențial al dreptei Franțois Fillon s-a angajat să-1 schimbe, dar toată lumea știe totodată că sindicatele (sau măcar o parte dintre ele) se vor opune cu vehemență - și că vor fi dezbateri pe această temă Codul Muncii din Franța este un cărțoi de peste 3000 de pagini (!), Fillon s-a angajat să-1 reducă la vreo 150 de pagini; nu-i va fi ușor s-o facă, bănuiesc Sectorul public consumă cca 57% din produsul intern brut și, în consecință, candidatul dreptei promite că va tăia spre 500 000 de posturi din sectorul civil5 - dar, la fel, este de așteptat că dezbaterea care va urma pe această temă va fi lungă, protestele vor fi numeroase și așa mai departe Franța este o țară în care se dezbate mult - ceea ce, repet, nu e deloc rău; diagnosticul nu trebuie pus greșit Calitatea unei democrații depinde inclusiv de calitatea dezbaterilor din ea Din acest punct de vedere, Franța rămâne, orice s-ar spune, țara unor dezbateri cu stil și de ținută Recenta cursă preliminară a candidaților de centru-dreapta (octombrie-noiembrie 2016), cu cei șapte candidați dintre care în cele din urmă s-a detașat Q&crisul (Românesc Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 7 ircea Martin este unul dintre cei mai redutabili teoreticieni literari pe care îi avem, un autor mai puțin prolific, dar cu contribuții dintre cele mai insistente A debutat cu volumul Generație și creație (1969), în care se resimte influența lui Tudor Vianu, marele său model, de la care a preluat și termenul de „generație”, în accepția de platformă de idei comună, ce transgresează limitele biologice, concept aplicat generației ’60 (Nichita Stănescu, Marin Sorescu, loan Alexandru, Adrian Pău-nescu, Ana Blandiana și alții, dintre poeți, iar dintre prozatori: Nicolae Breban, Al Ivasiuc, Fănuș Neagu, Constantin Țoiu sau Adrian Marino, Matei Călinescu, N Manolescu, dintre critici; ca să amintim doar numele ce ni se par cele mai reprezentative) Volumul a fost reeditat în anul 2000, cu o completare a conceptului de „generație” A urmat volumul Critică și profunzime (1974), al cărui titlu este o parafrază a binecunoscutului volum Poesie etprofondeur (1955) al lui Jean-Pierre Richard Completat cu două studii, despre Georges Poulet și Jean Starobinski, volumul a fost reeditat sub titlul Geometrie și finețe (2004) Aproape toate cărțile lui Mircea Martin au fost reeditate, cu unele completări și adăugiri: Identificări (1977 - reeditat în 2004), Dicțiunea ideilor (1981 - reeditat în 2010), Singura critică (1986 - reeditat în 2006) Dar, cartea de care este asociat cel mai mult numele lui Mircea Martin, cu cel mai lung ecou la vremea respectivă și cea mai comentată de critică rămâne G Călinescu și „complexele” literaturii române (1981), reeditată în anul 2002, cu unele adăugiri ale autorului și însoțită de o postfață a lui Nicolae Manolescu De G Călinescu și de Mircea Martin mă leagă unele indelebile amintiri din anii studenției Așa cum am mai spus și altădată, consider că am făcut parte dintr-o generație norocoasă Am avut șansa de a-i mai prinde la catedră pe G Călinescu și Tudor Vianu, acești doi „monștri sacri” ai culturii noastre, două personalități care ne-au marcat profund, dar total diferite, diametral opuse Călinescu era teatral și volubil, plin de vervă; Vianu, dimpotrivă, sobru și măsurat, un spirit academic prin excelență Atmosfera acelor ani - cei mai frumoși din întreaga noastră studenție - pe care am evocat-o în repetate rânduri era una de o veritabilă emulație Cursurile lui Călinescu, ținute în amfiteatrul „Al Odo-bescu”, plin până la refuz, erau adevărate spectacole de idei Fiecare frază memorabilă a profesorului era susținută de ropote de aplauze Responsabil cu „galeria” era tânărul asistent, pe atunci, la Catedra de teoria literaturii a facultății, Mircea Martin, care se ocupa și cu îndrumarea echipei de teatru Nu pot să uit, niciodată, Francois Fillon, a fost un model de dezbatere plină de idei - cu mult mai bună, în opinia mea, decât dezbaterile din S U A dintre candidații Hillary Clinton și Donald Trump La începutul anului 2017 va avea loc și o competiție preliminară a candidaților stângii - care, nu mă îndoiesc, va avea valoarea sa, notabilă Aceasta este partea plină a paharului Dar există și unele riscuri - dintre care unul mai mare Pe fondul acestor dezbateri neîntrerupte, unii francezi s-ar putea să-și dorească mai multe certitudini, nu numai dileme Or, cel mai darnic cu „certitudinile” (chiar dacă ele se pot dovedi într-un viitor false) este populismul politic - gata de a-i că mi-a recomandat să recit, la un concurs studențesc, din Istoria literaturii române de la origini până în prezent, care abundă - spunea proaspătul asistent - în inegalabile poeme în proză Și, am și recitat portretul lui Vasile Pârvan, comparat cu pastorul Brand al lui Ibsen! Mircea Martin era, la acea dată, un fan al lui Călinescu, de aceea, nu întâmplător, teza sa de doctorat, care stă la originile acestei cărți, a fost consacrată acestei Opera Magna a culturii românești Toate „complexele” decriptate și comentate pe larg de Mircea Martin și de care G Călinescu a încercat să ne elibereze prin această monumentală și inegalabilă Istorie a sa: „complexul originii umile”, „complexul întârzierii”, „complexul discontinuității”, „complexul moralității”, „complexul începutului continuu”, „complexul lipsei de audiență”, „complexul izolării provinciale”, „complexul monumentalului” etc s-au adeverit din plin după 1990 Cu tot geniul său expresiv și persuasiv, marele critic nu a reușit, nici el, să ne elibereze de aceste complexe, cu care rămâne să ne luptăm în continuare Toate aceste complexe se subsumează, de fapt, unuia singur: „complexul de inferioritate”, de care nu putem scăpa decât prin spiritul critic, lucid și echilibrat, fără exagerări și excese Literatura română a fost nevoită să se sincronizeze și să refacă decalajul față de Occident printr-un proces de „ardere a etapelor” și prin anterioritatea avangardei G Călinescu a avut, în ceea ce-1 privește personal, mai degrabă, un „complex de superioritate” După cum arată unele din ultimele sale însemnări, el s-a simțit, mai curând, un Sainte-Beuve sau un De Sanctis, dar fără să aibă în spate și o literatură pe măsură, așa cum scrie Mircea Martin, în temerarul său demers: „Căci el vrea să fie Sainte-Beauve sau De Sanctis al unei literaturi pe care era gata s-o invente, s-o scrie ” sau: „Avem impresia că tendința secretă a lui Călinescu în Istoria literaturii române de la origini până în prezent este aceea de a fi nu numai autorul cărții propriu-zise, dar și al literaturii pe care o prezintă, unicul ei autor în zeci și sute de ipostaze” G Călinescu și „complexele” literaturii române s-a impus ca una dintre cele mai incitante exegeze călinesciene, ca o carte de o înaltă idealitate despre utopia criticii, dar și a unei aspirații contrazise, pentru că Mircea Martin nu este și o structură călinesciană, fiind pe deplin conștient de acest fapt De la „heteronomia esteticului” a lui Tudor Vianu, criticul a trecut cât se poate de ușor la integralismul lui Marcel Raymond, deoarece doctrinele sunt asemănătoare, afiliindu-se, astfel, la Școala critică de la Geneva, promite omului ceea ce acesta așteaptă, fără a lua în calcul dacă este posibil sau nu La fel s-a întâmplat în Marea Britanie, la Brexit, la fel s-a întâmplat în alegerile prezidențiale din S U A Există un „val po-pulist” în toată lumea occidentală (inclusiv în zona noastră din Europa ) într-un număr relativ recent al săptămânalului „Le Nouvel Observateur” sunt puși pe copertă, față în față, Donald Trump și Marine Le Pen; iar titlul de pe copertă este „Cum să evităm ceea ce poate fi mai rău”6 Iată o întrebare importantă Dat fiind că în acest an 2017 (aprilie-mai) vor avea loc alegeri prezidențiale în Franța (iar Marine Le Pen și Franțois Fillon probabil vor ajunge în finală), cred dovedind unele afinități și cu „critica de identificare” a lui Georges Poulet și cu hermeneutica lui Jean Starobinski Hermeneutica și fenomenologia nu sunt doar discipline, dar și metode, care la Mircea Martin colaborează între ele Fără hermeneutică nu se poate, pentru că interpretarea nu poate să lipsească nici chiar din disciplinele exacte Hermeneutica este o metodă și diacronică și sincronică în hermeneutică literatura este, dar și devine în fenomenologie, literatura este, pentru că esențele sunt perene, imuabile G Călinescu este, înainte de toate, un hermeneut, la care conceptele-cheie ale hermeneuticii -interpretarea și înțelegerea - apar frecvent Concepția sa critică creatoare ține tot de hermeneutică: „A înțelege înseamnă a crea din nou, a reproduce în tine momentul inițial al operei” (Simțul critic, 1927) Ca și Schleier-macher, Călinescu pune problema înțelegerii operei în termenii originii sale I s-au reproșat lui Călinescu tocmai calitățile sale, legate de talentul expresiei Și Eugen Simion și N Manolescu se întâlnesc în a recunoaște că, dintre toți marii noștri critici, singurul care a avut și geniu a fost Călinescu Ceea ce îl face pe Călinescu mai spectaculos decât toți ceilalți este la meraviglia, arta de a uimi, de a minuna, de a surprinde, prin asociațiile sale imprevizibile, specifică stilului baroc După o întrerupere de aproape trei decenii, Mircea Martin a publicat o nouă carte: Radicalitate și nuanță (2015) încă din volumul Dicțiunea ideilor, criticul s-a autodefinit foarte exact, afirmând că profesează o „critică a conceptelor”, care este o formă superioară de critică A ajunge la cultură înseamnă a ajunge la concept Critica sa este o critică de idei, de principii „Fără idee nu există critică” - spunea N Manolescu în Teme IV (1983) Principiile reprezintă „cea mai înaltă formă a gândirii”, după Heidegger, în Principiul identității în limbajul hei-deggerian, cea mai puternică este „gândirea ce gândește în timp ce se gândește pe sine” Un estetician de talia lui Gianni Vattimo a făcut distincția dintre „gândirea tare” („strong thought”) și „gândirea slabă” („weak thought”) „Gândirea tare” se bazează pe principii, în timp ce „gândirea slabă” este gândirea interpretativă Mircea Martin se înscrie pe linia gândirii tari a lui Tudor Vianu, care este mai profundă sub raportul ideii, dar nu și mai spectaculoasă, o gândire care încearcă să mențină, în permanență, raportul dintre radicalitate și nuanță, caracterizată prin echilibrul în moderație Este limpede că o astfel de gândire presupune un recurs sistematic la esență (gr „eidos” - „idee”) și la fenomenologie Așa cum observă, cu pătrundere, Gh Grigurcu: „Mircea Martin e, mai presus de orice, un critic al principiilor” (Critici români de azi, 1981) Pentru Mircea Martin, „estetica scrisului poartă în sine o etică” (Dicțiunea ideilor) Mircea Martin nu este numai un fin și subtil teoretician al criticii, dar și un foarte bun practician al ei, punctul său forte este critica criticii * că până și această întrebare va prilejui multe, foarte multe dezbateri După care vom vedea rezultatele ■ '„La bourgeoisie et les journalistes”, fragment din cartea lui Alain Peyrefitte, C’ etait de Gaulle, Ed Fallois-Fayard, Paris, 1995, pp 387-388, redat în revista „Commentaire”, nr 71, toamna 1995, p 663 2 Vezi, de exemplu, harta politică a dreptei descrisă de „Le Figaro”, ediția din 22 nov 2016, p 16 3 „Le Figaro”, 6 dec 2016, p 10 4 Hubert Vedrine, Dans la melee mondiale, 2009-2012, Ed Fayard, Paris, 2012, p 15 5 Pentru toate aceste date, vezi The French presidential campaign Liberte, autorite, dignite, în „The Economist”, 3 dec 2016, pp 21-22 6 „L’Obs”, ediția din 17 nov 2016, dosarul din pp 28-82 ^Cronică ^literară 8 Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 Q&crisul (Românesc Itimul sfert de veac a cunoscut, printre altele, reconfigurări ale traseelor intelectuale, unele previzibile, altele ilogice și deconcertante, altele pur și simplu spectaculoase Barierele căzând, o nouă lume a devenirii, a împlinirii visurilor, a speculării oportunităților, a intuirii necesităților a apărut, ca o provocare esențială, ca o normalitate dezinhibantă Sentimentul și practica libertății s-au împletit cu spiritul aventurii sau cu mirajul căpătuirii sau cu dulcele gust al notorietății Destinele s-au construit sub ochii noștri ca personajele filmelor de succes, oscilând racinian între pasiune și datorie, pasiunea devenirii cu orice preț, dar, mai ales, al succesului, și datoria față de cultura pe care o reprezentau O categorie aparte a acestor intelectuali care au ales să-și regizeze destinele sub ochii publicului a fost cea a sociologilor, politologilor Inhibați de regimul comunist, care îi vedea ca pe un real pericol datorită capacității lor critice, datorită posibilităților tehnice și intelectuale de a dezvălui imaginea societății așa cum este și, implicit, de a arăta că împăratul e gol, sociologii și-au luat știința înapoi după ’89 și s-au impus ca o „mare putere” a culturii actuale Schimbarea este materia lor primă și pare a fi din abundență De la consultanță până la analiză, de la prognoză până la instrumentele de măsurare, viața este sub lupa lor O astfel de devenire a avut-o Dumitru Otovescu Profesor universitar, creatorul școlii, în sensul foarte propriu, de sociologie de la Craiova, editor, jurnalist, cercetător, analist, politolog și politician, Dumitru Otovescu și-a împlinit vocația sub ochii noștri, când impetuos, când delicat, dar mereu eficient Editor curajos, el a dorit ca prin proiectul său editorial să elimine marile și jenantele carențe bibliografice ale științelor sociale de la noi; absența unor titluri esențiale (a editat, de exemplu, Tarde, Tonnies, Znaniecki, dar și tineri cercetători la a căror devenire științifică a contribuit decisiv!) Profesor și cercetător dedicat, a contribuit, într-un mediu universitar, uneori ostil, la dezvoltarea și impunerea nu doar a unor specializări, precum sociologia, politologia sau asistența socială, ci a unei facultăți, în cadrul căreia educația și cercetarea au devenit modele de bune și naturale practici Așezat sub umbra lui C Rădulescu-Motru, mentor pe care l-a admirat și promovat continuu, Dumitru Otovescu și-a construit destinul sub tripla dimensiune a culturii, personalității și valorii Cultura a fost obiect de studiu și de reflecție, materializat în tratate, bibliografii, crestomații, cursuri Autor al unui impresionant volum de sociologie generală (premiat de Academia Română în 2011), este, în aceeași dimensiune științifică și autorul unui tratat de sociologie a culturii, rezultat al pasiunii și al eforturilor de o viață, duse pentru completare, pentru regândire, pentru înnoire, pentru definitivare Un semn elocvent al acestui efort semnificativ este republicarea studiului cu tentă monografică, dedicat mentorului său, Constantin Rădulescu-Motru, Cultură, personalitate, valoare ( „Scrisul Românesc”, 2016) Publicată acum 27 de ani într-un context delicat și nefavorabil, prima ediție este corectată și completată, astfel încât Dumitru Otovescu definitivează un proiect început încă din timpul studiilor doctorale Republicarea cărții nu reprezintă doar simplul gest de aducere la zi a unor informații, de actualizare a unor bibliografii, ci de oferire tinerei generații, interesată mai curând de globalizare decât de identitate, a unuia dintre cele mai închegate discursuri privind modernizarea societății și a culturii românești și aceasta într-un moment istoric de răscruce pentru cultura românească Sincronizarea ei cu valorile occidentale, prezervarea specificului național, coordonate care au tensionat intelectual începuturile modernității societății românești, devin azi de o utilitate epistemică majoră Revizitarea clasicilor gândirii sociale românești nu este doar un gest educativ, formativ, d și unul al conștiinței constructive, al încărcării pozitive, căci exemplul filosofiei sociale a lui Rădulescu-Motru constituie o contribuție originală la structurarea unui fel aparte de a gândi raportul dintre natură și cultură, a unui fel propriu de a construi cultura, modelată de condiționările sociale și istorice ale poporului nostru Lucrarea este structurată în două articulații teoretice ample, ce coagulează cinci capitole Primele patru abordează problema sferei culturii și a determinantelor ei, personalitatea, societatea, istoria, raportul dintre cultură și civilizație, iar al cincilea este dedicat „modernizării societății și a culturii românești în stil occidental” și analizează în patru sub-capitole relațiile istorice dintre cultura națională și cultura europeană, critica procesului de europenizare a culturii românești din secolul al ХІХ-lea, căi și soluții de dezvoltare a societății capitaliste în țara noastră la începutul secolului al XX-lea și modele de europenizare a României interbelice, dar și vocația românilor Cultura, personalitate, vocație f Convins că vocațiile individuale asigură progresul social și cultural al omenirii, Rădulescu-Motru construiește o filosofie a vocației și a energiilor naționale: „Avem credința că vocațiile individuale sunt pârghiile necesare progresului omenesc Popoarele lipsite de vocațiile individuale sunt condamnate să stagneze Progresul culturii omenești se accelerează pe măsură ce crește funcțiunea conștiinței; iar creșterea funcțiunii conștiinței atrage după sine rolul personalităților ( ) Cu punerea în valoare a vocațiilor individuale se va putea vorbi în sfârșit de vocația Românilor ca popor, adică de mesianismul poporului român ” Disociind cele două complexe culturale, cel occidental și cel național, Rădulescu-Motru surprinde senzațional tensiunile începuturilor modernității noastre, tensiune neresorbită istoric nici azi, după cum se pare Demonstrația lui Dumitru Otovescu este una academică, minuțioasă, structura lucrării aducând după sine o claritate a reflectării și, totodată, o punere în prim plan a referențialului, ceea ce impune un aspect cvasi-monografic lucrării pe care o prezentăm Insistând asupra celor două teorii majore ale filosofului și sociologului român, personalismul energetic și teoria vocațiilor, Dumitru Otovescu demonstrează originalitatea filosofiei lui Rădulescu-Motru, ce stă sub semnul unității conceptuale natură-cultură-personalitate și a felului în care munca ordonată și eficientă poate conduce la originalitatea vocațională a culturii naționale, cu alte cuvinte la dezvoltarea culturală prin forțe proprii, dezvoltare care poate asigura înălțarea omului, desăvârșirea lui Acest raport echilibrat, interdependent între dimensiunea psihologică și cea istorică în producerea valorilor culturale și repercutarea acestora asupra desăvârșirii ființei umane pot constitui nu doar o concluzie a unei opere, ci și un model de gândire, de situare în lume Dincolo de entuziasmul, evident, de înțeles, al lui Dumitru Otovescu față de gândirea maestrului, pe care și-o însușește productiv, autorul studiului construiește un eșafodaj teoretic ce se caracterizează printr-un excelent spirit de sinteză, prin claritate și acribie Opera de recuperare pe care universitarul craiovean o face este, în același timp, semn de respect pentru valoare și semn de încheiere a unui ciclu științific ■ a început de decembrie 2016 Universitatea de Vest din Timișoara a aniversat 45 de ani de la înființarea Facultății de Matematică și Informatică Cu acest prilej acad Gheorghe Păun i s-a conferit titlul de Doctor Honoris Causa SCIENTIARUM Este cel de-al cincilea titlu academic, prin care i se recunoaște valoarea contribuției la dezvoltarea limbajelor formale în matematică - Academia Internațională de Informatizare de pe lângă ONU (Chișinău, 1998), Universitatea Opava (Cehia, 2008), Universitatea din Pitești (2010), Universitatea Agora (Oradea, 2015) Cetățean de onoare din 2009 al Municipiului Curtea de Argeș și al comunei natale Cicănești, Gheorghe Păun a fost decorat în 1 decembrie 2016 de către Președintele României cu Ordinul Național „Steaua României" în grad de Cavaler, la propunerea Academiei Române Profilul spiritual al lui Gheorghe Păun este unul complex, academicianul împlinindu-se deopotrivă în domeniul de cercetare științifică, drept cel mai cunoscut informatician (teoretician) român al ultimelor decenii, cu un palmares și o recunoaștere internațională cu totul remarcabile, cât și în cel umanist, ca scriitor - poet, prozator, eseist, gazetar Activitatea sa științifică și de creație literară este impresionantă, Gheorghe Păun putând fi considerat cu temei un adevărat model pentru generațiile tinere de astăzi Red Q&crisul (Românesc Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 9 Am rămas singur pe o rădăcină Ce va crește, ce va rămâne în pământ? Un om pe o rădăcină, un rizom cu aripi X- Au trecut treizeci de ani, gândi el închizând fereastra în fața timpului care torcea Timpul îmi fură, grea anemie, grăunții de rubin ai anilor Suferința noastră, unii lângă alții -timpul bolește lângă noi X- Erau unii anume care simțeau timpul Erau unii anume care simțeau apusul prin sânge Welcome to the machine! Welcome back to те, ту son! X- Nu avea pofte Avea doar gânduri și griji Doar cineva fără griji poate avea pofte X- Povestea fluturelui trecător a treia oară spune așa: Era un fluture alb L-am văzut în răstimpuri de ore, peste aceleași locuri zburând Dis-de-dimineață, la orele zece ale luminii, în tăcere, după-amiază Ultima dată la înălțimea blocurilor cu patru etaje Temerar fluture! Să fi fost același când, ultima oară, aburea de ploaie în înserare? Oare cum pot fi recunoscuți fluturii? Cu siguranță că fiecare zboară printre diferențe Dar cine și cum poate să facă o analiză comparativă a doi-trei fluturi în zbor? Ar fi o grea și ghidușă încercare! Се-ar fi ca zilnic poeții să urmărească fluturi în zbor? Sau un zbor al unui singur fluture, un solitar necunoscut, trebuind să fie recunoscut zi după zi Ar fi o nemilos de insolită problemă luată în studiu! Povestea fluturelui trecător a treia oară este o coincidență a privirii Trei momente din zi, trei priviri pe fereastră, trei zboruri alb zigzagate Ce fluturi albi în priviri absente trecut-au odată cu anii fulguind printre blocuri inerte X- O sepie ori o meduză? Câte forme nu au și norii cei hoinari! Ce zi întârziată de mai! Sau ce venetică și precoce zi de septembrie! Ce verde întunecat! Ce umezeală neagră și totuși reținută! Nu a plouat? X- Din biserică l-a privit, peste umărul unei femei, un cap de copil Un înger se uită la tine, și-a zis Poate așa și era Spontaneitate și inocența, epifania acelei priviri, i s-au părut uimitoare O mică revelație, dar nu oricând la îndemână X- Lumea asta toată care vine și pleacă de parcă nici n-ar fi fost Și frumusețea impardonabilă și gingășia lui față de ea E un real zburător, nu-i așa, teografnle! Tu vrei să scrii despre zei Realitate e peste tot Doar adevărul ei ne vizitează arar și puțin Din somn în zbor zburând în somn -asta facem viața întreagă, doar suntem niște păsări aptere și somnambule X- Deodată s-a înfiorat, s-a văzut fugitiv pe dealurile din nord, în anul acela de culoarea foii de cort Deodată l-au prins fiori glaciali Din orice alt punct al privirii, altul decât al ochiului său, nimic nu se vede, precum că nici n-ar fi existat O lume de fum Anii îi strângea, unii după alții și anii se vor prăbuși peste el Va fi îngropat sub dărâmăturile anilor și nimic nu se va mai vedea Timpul îl va face invizibil ■ trucul nu e să fii înțeles greșit toată lumea este ci să fii înțeles greșit de către cineva care contează ca în „n-ai să crezi cine mă înțelege greșit acum!” dar cine este acel cineva e greu de spus nu este totul lapte și miere după cum știi din toate cărțile și ecranele tot trebuie să trudești să poți iubi pe cineva și încă mai mult ca ei să te iubească înapoi nu există plimbări scurte și nici obiecte ocrotitoare frica de artă și prețul artei merg mână în mână pe o stradă tapetată cu teorie profesorii tăi te-au confundat cu propriul portofel acum există mai multe moduri de a scrie decât există lucruri despre care să se scrie text-nonsens nu are voie să existe sensul este fundamental pentru fundamentaliștii ce-1 șterg pentru a fi șters un text trebuie mai întâi să existe apoi trebuie să însemne ceva pentru cei care cred că merită șters trebuie să fie tineri acești furioși roind atât de nerăbdători între foile răsfoite de vânt ale ziarelor speranța noastră ar fi simplu să uităm că tot textul e umflat și instabil singura valută este tinerețea tipăritura nu mai e moneda comună în vechile texte stau limbi cucerite pe deplin chiar și tăcerea lor acum eșuează să exprime care era a lor cri-de-guerre care era lucrul pentru care merita să lupți e timpul să ștergem acel trecut emfatic formele sale fervente intențiile emisarii mercenarii și cuvintele în care își dezvăluia violența acum să mergi acolo este precum găsirea iubirii într-un menage ă trois cineva a găsit-o dar cine-și amintește cine-a câștigat? niciunui participant nu-i pasă prea mult de acel incident și dacă au existat cuvinte pentru el atunci acum sunt pierdute soarele în alb și negru al paginii a secat-o capete vorbitoare din reality show-uri și proiecții de corpuri tinere au îngropat chiar și ultima plăcere a normalului: dreptul de a fi trivial în propria ta lume ■ Traducere de Alexandru OPRESCU Din voi Arta uitării 10 Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 Q&crisul (Românesc Mihai ăscut la 20 ianuarie 1877, în Bucești (jud Galați), Ștefan Petică reprezintă una dintre cele mai avansate și mai percutante conștiințe literare afirmate în jurul anului 1900 din literatura română Component al cenaclului, revistei și grupării moderniste „Literatorul”, coordonate de Alexandru Macedonski, Petică dovedește încă de la început un spirit teoretic superior „maestrului” și este considerat „primul poet simbolist autentic” Poet, prozator, dramaturg, publicist, eseist, teoretician și critic literar, Ștefan Petică a încercat toate formele de expresie literară și relectura acestor texte ne convinge că ar fi avut un cuvânt greu de spus în inovarea literaturii noastre, dacă destinul său nu era curmat așa devreme de necruțătoarea boală de plămâni specifică epocii și de care au suferit mulți dintre artiștii acelor vremuri Opera sa cuprinde mai multe cicluri de poeme, precum Fecioara în alb, Când vioarele tăcură și Moartea visurilor, poeme în proză, piese de teatru ca Frații, Solii păcii, dar și Păcatul strămoșesc sau libretul Notarul Furtună și un roman psihologic cu titlul Vis primăvăratec, despre care aflăm fie din relatările lui N Davidescu, fie din anunțurile din presă, lucrări care, din păcate, s-au pierdut Scrie și publică, de asemenea, diverse schițe, povestiri și evocări, dar și multe traduceri, studii de sociologie și alte articole diverse, dintre toate acestea cele mai importante texte fiind, fără îndoială, eseurile de critică și teorie literară Până la vârsta dispariției sale, la numai 27 de ani (în 1904), Ștefan Petică reușise să acumuleze o cultură vastă și impresionantă, pe care o aprofundase cu fervoarea unei pasiuni mistuitoare, conferite, parcă, de premoniția morții sale premature Astfel, se dovedește un foarte bun cunoscător al mai multor literaturi europene, al unor scriitori din tradiția literară, și a celor mai valoroși contemporani ai săi Aderența sa la ideile estetice simboliste, dar și la curentul estetizant și prerafaelitismul englez îl conduc în analiza mai amănunțită a acestor curente și a unora dintre scriitorii cei mai reprezentativi ai acestor mișcări literare și estetice Traduce destul de mult, mai ales poezie, din autori germani precum R Wagner, Ștefan George, Hugo von Hofmannsthal, francezi (Alfred Vallette, St Mallarme), englezi (Moore, Lord Tennyson), ruși (Turgheniev, Lev Tolstoi, Pușkin, Lermontov) și maghiari (Al Petofi) în Istoria sa, G Călinescu, de la altitudinea erudiției proprii, semnala această situație aproape unică, cel puțin în acea perioadă a literaturii române: „Este surprinzător cât de modern era Petică, simplu fiu de răzeși din satul Bucești, jud Tecuci Aproape autodidact, prin grabă, deși cu studii universitare, el cunoaște perfect poezia simbolistă în chiar spiritul ei [ ] Și, mai uimitor, simboliștii sunt urmăriți în ascendenții lor, prin prerafaeliții englezi, prin dulcele stil nou al lui Dante ” (G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed a П-a, București, Ed Minerva, 1982, p 685 ) Unul dintre cele mai importante articole publicate de Ștefan Petică este intitulat Noul corent literar (1899), care apare în revista „Literatorul”, al cărui secretar de redacție devenise Curentul cel nou la care face referire titlul articolului este, desigur, simbolismul, dar în varianta engleză, „estetism”, pe care deja Petică îl cunoștea foarte bine, și pe care îl prezintă cu entuziasm publicului autohton: „îmbătată de nectarul unui vis superb și nobil, omenirea a pornit în cucerirea altor ținuturi mai avute, mai îmbelșugate, mai strălucitoare Poate că visul e prea mare, poate că drumul e prea lung! Ce-are a face? Credința și tinerețea o sprijină și credința strămută munți, iar tinerețea nu cunoaște piedici [ ] Estetismul nu mai e un cuvânt; estetismul e o putere El e o măreață școală de emoțiuni literare unde se învață a iubi lucrurile prețioase, a dori ceea ce nu s-a văzut încă și a înțelege pasiunea pentru ce e nou ” (Noul corent literar, în rev „Literatorul”, XX, nr 1, 20 februarie 1899, apud Ștefan Petică, Scrieri, voi 2, ed îngrijită, note, comentarii și variante de Eufrosina Molcuț, 1974, p 207) Avântul tinereții face ca stilul articolului să fie unul destul de flamboaiant, de inflamat, dovedind totodată și un idealism care domină, pe lângă melancolia dată de reminiscențe romantice, și lirica lui Petică Macedonski este numit în acest articol „ilustrul meu amic” și Petică îi recunoaște acestuia primatul în promovarea noilor tendințe literare și mai ales vi-zionarismul și credința în noua direcție literară care deschidea larg modernitatea poetică Petică face, de asemenea, un scurt inventar al scriitorilor pe care îi consideră reprezentativi pentru noua sensibilitate estetică: Walt Whitman, Ibsen, Maeterlinck, Verhaeren, DAnnunzio, Verlaine, Mallarme, Viele-Grifin, Jean Moreas, Leon Dierx Este de remarcat faptul că Petică nu numai că face o selecție ireproșabilă - desigur, lipsește Rimbaud, dar acesta încă nu fusese asimilat de conștiința literară la acea dată -, dar aceasta debutează cu poetul american Walt Whitman, puțin cunoscut la noi și chiar și în Europa în general la 1900 Știm, din mai multe surse, că Petică îl citise în original pe Whitman, ceea ce nu știm însă este cum ar fi putut rodi o astfel de influență dacă poetul român ar fi reușit să trăiască suficient încât să poată oferi o operă mai amplă Numai faptul că el se raportează deja în 1900 la Whitman ca la un model și ca la unul dintre cei mai importanți poeți moderni este semnificativ și ne oferă încă un aspect al deschiderii culturale ample pe care o avea Ștefan Petică Un alt articol esențial pentru înțelegerea poziției lui Ștefan Petică în cadrul literaturii de la începutul secolului XX este Poezia nouă, publicat tot în 1900, în revista „România Jună” încă de la început el remarcă diversitatea de curente și grupări literare ce dominau epoca și dificultatea de unificare a acestor estetici, deși un aer comun le străbătea, o melodie distinctă se năștea din acest concert amplu și prolix Și acest „laitmotiv”, cum îl numește Petică, această melodie comună nu putea fi alta decât simbolismul în articolul Transformarea liricei, publicat tot în revista „România Jună” în anul 1900, Petică realizează o foarte bună exegeză stilistică, în care evidențiază diferențele de calibru dintre poezia lui Alecsandri și cea a lui Eminescu Apoi, analizează contribuția lui Macedonski și modul în care poezia modernă, de influență wagneriană, este capabilă să creeze o armonie interioară, dincolo de expresie Ca un adevărat critic literar, Petică analizează pe text aceste valori expresive noi și diferențele de substanță pe care le suferă stilul literar pe parcursul evoluției liricii spre o poetică modernă și novatoare Interesat de mișcările novatoare în literatură, dar și în celelalte arte - pictură, sculptură, muzică - așa cum fuseseră toți literații de valoare ai modernității secolului al ХІХ-lea, începând chiar cu Baudelaire, Ștefan Petică, grafică de Nicolae Petrescu-Găină care scria despre saloanele de pictură pariziene, Ștefan Petică realizează o sinteză estetică extraordinară, fiind capabil, prin erudiție și spirit critic, să sesizeze esența noilor tendințe și să evalueze chiar în proximitatea acestor transformări calitatea și valoarea producțiilor contemporane El nu se face doar adeptul unor teorii, doar vulgarizatorul unor principii estetice sau doar promotorul unor curente literare occidentale, ci încearcă să intre într-un dialog fertil cu aceste tendințe și realități culturale noi, să le înțeleagă din interior și să propună chiar disocieri și soluții personale în cadrul acestui orizont ideatic Plasat într-o altă cultură, cu o altă vizibilitate și cu posibilitatea unei cunoașteri și mai directe a mediului literar occidental, Ștefan Petică ar fi putut deveni, fără îndoială, una dintre vocile cele mai percutante și mai autorizate din literatura europeană Doar condițiile exterioare și dispariția sa timpurie au împiedicat realizarea unui destin strălucitor, ale cărui premise se manifestaseră într-o manieră atât de convingătoare, înainte ca un Eugen Lovinescu să pledeze pentru sincronizarea culturii române cu cea occidentală și nu la mult timp după ce Titu Maiorescu respinsese crearea „formelor fără fond”, Ștefan Petică ni se dezvăluie drept una dintre aparițiile cele mai inedite din spațiul cultural românesc, o conștiință avansată a epocii sale și cu un profil ideatic perfect sincron cu marile culturi occidentale, pe care le cunoștea în profunzime și cu ale căror evoluții moderne se afla în permanent dialog ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2017, pe adresa: Revista - Editura (Scrisul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentm fiecare secțiune, separat pentm revistă, separat pentm editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (Românesc Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 11 Adrian-Florin ornind de la un incident relatat în presa centrală, conform căruia în cadrul unei reuniuni organizate în 2010, Alexandru Paleologu i-ar fi replicat unui economist care și-a manifestat intenția de a face parte din Grupul de Dialog Social că „având în vedere că e de formație tehnică și nu umanistă, ar fi bun doar la cărat mobila”, putem deduce că doar intelectualul de formație umanistă este un intelectual adevărat Există însă o categorie aparte, cea a spiritelor enciclopedice, care subsumează mare parte din științele aparținând domeniului cunoașterii și care sunt mânate de dorința constituirii unei viziuni globale asupra lumii Eminescu a fost unul dintre aceste spirite enciclopedice care și-a afirmat cu tărie crezul literar și care nu a fost adeptul exhibării misterelor formării sau ale laboratorului creației sale Eminescu a fost un spirit lucid și un umanist european Pentru cititorul neavizat, întreaga creație eminesciană, referindu-ne aici la poezie, proză, teatru și activitate publicistică, poate părea un amalgam de influențe și informații din cele mai diverse domenii ale cunoașterii Pe cale de consecință, este necesară lămurirea acumulărilor calitative și a biografiei de formație a marelui nostru poet național în analiza pilonilor culturii lui Eminescu, exegeții pornesc de la perioada studiilor universitare de la Viena, între 1869 și 1872 Pregătirea intelectuală a poetului începuse însă în climatul cultural din perioada preuniversitară, când Eminescu a luat cunoștință cu filosofia lui Scho-penhauer, Kant, Hegel și a altor gânditori, pe care i-a studiat sistematic în anii studenției, la Viena și Berlin în perioada preuniversitară, Eminescu a frecventat cercul literar „Orientul”, înființat de Grigore H Emst Graner—„ Universitatea din Viena", unde a studiat Mihai Eminescu Grandea, pe care Eminescu îl va întâlni, mai târziu, în redacția „Timpului” Grigore H Grandea publică în „Albina Pindului” articolul Definiția frumosului, în care prezintă viziunea estetică a lui Socrate, Platon, Aristotel, Kant, Schelling și Hegel Atmosfera intelectuală din epoca preuniversitară explică de ce Eminescu s-a înscris la Universitatea din Viena pentru studierea filosofici Important este și faptul că în acea vreme la universitățile germane se considera că filosofia reprezenta fundamentul tuturor disciplinelor La Universitatea din Viena, Eminescu a frecventat în semestrul de iarnă 1869-1870 cursurile lui Robert Zimmer-man, „Filosofia practică, Istoria Filosofici Cursul I: Antichitatea, Conservarea Filosof iei”, Karl Sigmund Barach-Rappa-port, „Introducere în Principiile Filosofiei și în Istoria Critică a Filosofiei”, „Exerciții de Fi-losofie”, „Lectura și explicarea scrierilor alese de Descartes, Spinoza și Leibniz”, și Theodor Vogt, „Introducere înfilosofie pe baza primei cărți a metafizicii aristotelice” Eminescu și-a întrerupt studiile trei semestre și explicația constă în faptul că între 1870 și 1871 a desfășurat o activitate intensă pentru înființarea Societății „România Jună” și în comitetul de organizare a serbării de la Putna din august 1871 Poetul s-a înscris în semestrul de iarnă 1871- 1872 și în cel de vară 1872 la Facultatea de Drept pe care o frecventa și loan Slavici Profesorii lui Eminescu de la Facultatea de Filosofic predau cursuri în aceste semestre la Facultatea de Drept și poetul îi urmează aici, interesat să își continue studiile Astfel audiază prelegerile lui Robert Zimmerman „Filosofia practică”, „Istoria filosofiei Primul curs: Antichitatea orientală și clasică; Istoria filosofiei Curs II: Evul Mediu și Noua Eră până la Kant”, Theodor Vogt, „Pedagogie generală Logica”, și Lorenz Stein, „Filosofia Dreptului” în 18 decembrie 1872, Eminescu s-a înscris la Universitatea din Berlin, cum se arată în înștiințările acesteia, „Anmeldungs-Buch”, păstrate în manuscrisul 2255, 281-290, și a frecventat cursurile Facultății de Filosofic în semestrul de iarnă 1872-1873, semestrul de vară 1873, semestrul de iarnă 1873-1874 și semestrul de vară 1874 Materiile pentru care a optat au fost în primul rând din domeniul disciplinelor filosofice A audiat astfel cursurile lui Eugen Diihring, „Logica și baza filosofiei Despre optimismul și pesimismul filosofic și politic, concepții/ interpretări istorice ale renumiților istorici”, Eduard Zeller, „Istoria generală a filosofiei”, Herman Bonitz, „Istoria filosofiei grecești” Câțiva dintre profesorii lui Eminescu la Viena și Berlin erau înzestrați cu o mare mobilitate intelectuală și foarte receptivi la ideile altora, pe care le valorificau în cursurile lor, fiind personalități de seamă în mișcarea științifică și autori de tratate fundamentale Ei au avut un rol indiscutabil în formarea sa intelectuală Mărturii în acest sens oferă corespondența, însemnările din manuscrise și proza sa politică Eminescu avea obligația să cunoască lucrările profesorilor săi și să parcurgă bibliografia recomandată de ei Aceasta este explicația, măcar pentru unele liste bibliografice din manuscrisele sale Există o serie de personalități de seamă ale mijlocului de secol XIX care și-au pus amprenta asupra formării intelectuale a tânărului poet: Robert Zimmerman (1824-1898), continuator al filosofiei herbartiene, Lorenz Jacob von Stein (1815-1890), profesor de filosofia dreptului, economie politică, știința administrației și știința finanțelor, Adolfo Mussafia (1834-1905), profesor de literatură italiană și filologie romanică, Eugen Duhring (1833-1921), profesor de mecanică, filosof și economist, Eduard Zeller (1814-1908), profesor de filosofle, preocupat de gândirea greacă, Herman Bonitz (1814-1888), continuator în filosofia germană al lui August Immanuel Bekker (1785-1871), Karl Richard Lepsius (1810-1884), profesor de egiptologie, unul dintre cei mai mari specialiști în cultura popoarelor orientale, Johan Gustav Draysen (1808-1884), profesor de istorie modernă, elev al lui Hegel și fondatorul școlii istorice germane sau Karl Werder (1806-1893), autor al lucrărilor De Platonis Parmenide (Berlin, 1834) și Logik (Berlin, 1841) în general, la Universitatea din Viena și la cea din Berlin se predau aceleași discipline, dar se făceau simțite distincții importante determinate de orientarea profesorilor în tratarea materiei Acest aspect se reflectă și în formarea intelectuală a lui Eminescu Procesul formării intelectuale a lui Eminescu relevă orientarea spre filosofic, istorie, științe juridice, economie politică și psihologia popoarelor Poetul se familiarizează cu climatul științific al vremii încă din perioada preuniversitară, urmând ca în cea universitară să facă studii sistematice de medicină, fizică și științe naturale în epoca gazetăriei bucureștene este preocupat să-și lărgească acest orizont, numeroase texte din manuscrise stând mărturie în acest sens Explicația stă în aspirația spre cunoaștere, spre universalitate Climatul cultural din țara noastră îi oferea lui Eminescu condiții favorabile să-și continue și să-și adâncească studiul sistematic început la universitățile germane „Nu e ramură de știință - scrie Slavici - pentru care el n-avea, cum zicea, o «particulară slăbiciune», și când se-nfigea odată în vreo chestiune, cetea un șir întreg de cărți privitoare la ea” (loan Slavici, Opere IX Memorialistică, E P L , 1967) Toate aceste acumulări de informație dublate de o memorie colosală, o inteligență sclipitoare și un spirit lucid, analitic și cuprinzător au făcut din Eminescu „omul deplin al culturii române”, așa cum l-a definit Constantin Noica, cel care a surprins în doar câteva cuvinte portretul cultural al marelui poet » Cronică literară i 12 Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 Q&crisul (Românesc BĂLUICĂ i vedem peste tot: surescitați, turmentați, grăbiți să bifeze tot, să înregistreze cu un singur click al aparatului care le atârnă nonșalant la gât (sau care stă cocoțat maiestuos pe un selfie stick ) experiența indisolubilă, să capteze momente care puse într-un album să se transforme, ulterior, sub ochii lor și ai eventualilor privitori în adevărate capsule ale timpului, răsfrângeri ale momentului care nu va mai fi replicat și care poate, în cazul celor mai mulți dintre ei, nici nu a fost pe deplin înțeles sau apreciat Sunt firește, călătorii, aceste mici entități privilegiate care, prin goana lor nebunească, de cele mai multe ori cu un ghid atotcuprinzător în mână, devin ușor recog-noscibili îi invidiem atunci, gândindu-ne că se uită la tot, au șansa de a privi monumente, tablouri, castele și peisaje la care cei mai mulți dintre semenii noștri abia visează Se uită, este adevărat, dar chiar văd? Câți dintre ei sunt capabili nu doar de a inventaria, de a bifa tot ce le iese în cale, ci de a înțelege, de a încerca să pătrundă măcar puțin în cultura țării pe care o vizitează, de a reuși, pe baza culturii și a impulsului curiozității să stabilească analogii, să resimtă cu adevărat călătoria ca pe o experiență totalizatoare, cumulativă, impregnată atât de istorie, geografie, cultură, artă și literatură, dar și de uimire, compasiune, responsabilitate, conștiință și bucuria descoperirii? Răspunsul este, invariabil, foarte puțini; cei mai mulți dintre ei vor rămâne, din nefericire, prizonieri ai aceluiași provincialism sufletesc și ai lipsei de imaginație, o repercusiune intrinsecă a teribilului impuls promovat de societatea contemporană de a cuantifica material, în detrimentul aprecierii estetice și spirituale Carmen Firan este unul dintre acei puțini fericiți care se pot considera, într-adevăr, cosmopoliți, cetățeni ai unui întreg univers pe care știu să îl aprecieze și să îl vadă realmente ca pe un loc care ne aparține, în ultimă instanță, tuturor, așa cum o dovedește în ultima carte publicată - Atingerea Călătorii interioare și drumuri în afară („Scrisul Românesc”, 2016), a cărei axiologie ar putea fi bazată pe ceea ce scriitoarea Raymonde Carroll (antropolog) înțelegea prin analiza culturii, într-un volum percutant și incitant sub raportul perceperii alterității (Cultural Misunderstandings: The French-American Experience): analiza culturii ar fi, spunea antropologul, „un mijloc de a percepe drept normal ceea ce, la indivizii provenind din culturi diferite ar părea, la prima vedere, bizar, straniu” Pentru a ajunge la o astfel de experiență, „este necesar să străpungem, pentru o clipă, imaginarul cultural al celuilalt” Cu fiecare pagină pe care o lecturăm, putem observa cum Carmen Firan dă dovadă tocmai de această disponibilitate intelectuală, de răbdarea, delicatețea și curiozitatea de a accede la imaginarul cultural afișat de alteritate, evitând prejudecățile, clișeele și impulsurile care s-ar putea dovedi pernicioase Volumul este structurat în două părți - Călătorii interioare și Drumuri în afară - iar aceasta nu este nici o coincidență, nici un capriciu oarecare al autoarei, ci, după cum putem observa la finalul volumului, alegerea se situează într-un „imperiu al necesității” (și spun acest lucru cu toată responsabilitatea), pentru că nicio parte nu va fi vreodată întreagă, nu se va concretiza într-o experiență cu adevărat transfiguratoare în lipsa celeilalte Așa cum menționam în rândurile anterioare, actul călătoriei trebuie să fie însoțit de o anumită deschidere intelectuală, de un anumit calibru cultural și spiritual pentru a putea fi înțeles și apreciat; de cealaltă parte, ipoteza este de asemenea valabilă - sub orice imperativ etic și spiritual ne-am situa șinele și intelectul, angrenarea într-o singură cultură și într-un singur spațiu, fără a capta și experiența altor ținuturi, fără a intra în contact direct cu celălalt, este un act care ne sărăcește în mod considerabil viețile, care sunt, oricum, limitate la câteva experiențe repetitive de la bun început Primul eseu din volum, intitulat Lumea e a lor, revelează și aspectul militant care constituie personalitatea scriitoarei; pentru ce militează Carmen Firan? Pentru o lume cosmopolită, mul-ticulturală, pentru compasiune și conviețuire pașnică, în ciuda diferențelor (culturale, sociale, ideologice) care ne despart Queens, la fel ca multe cartiere și orașe din Statele Unite este pestriț, infuzat cu aerul care provine din multiplele arte ale gastronomiei din toate colțurile lumii, constituindu-se într-un veritabil mozaic al culturilor și obiceiurilor, în descendența New York-ului care, de la început, s-a plasat între națiunile lumii ca un loc pentru toți acei nedoriți, defavorizați, disperați și în căuta rea libertății, deși nu toți priveau cu aceeași ochi Ellis Island, „stația federală a imigrației”, cum o numește cercetătorul P D James, în survolarea sa livrescă a orașului și a ipostazelor sale (City A Guidebook for the Urban Age) Henry James, care a vizitat Ellis Is-land în 1907 a fost dezgustat de tratamentul pe care îl primeau pretendenții la stilul de viață american: îi vedea pe imigranți îmbulziți, divizați, subdivizați, sortați, în timp ce Thomas Pitkin, imigrant norvegian îi percepea pe aceștia ca fiind „comodități ce urmau a fi procesate” Cu toate acestea, New York s-a dovedit a fi „acasă” pentru mulți dintre ei, venind din toate colțurile universului - în 1900, populația orașului era de peste trei milioane, două treimi fiind născuți în afara granițelor sale Descriindu-și vecinii din Queens - buharini din Uzbekistan, pakistanezi, chinezi, nemți, polonezi, mexicani - Carmen Firan, ea însăși venită în acest continent din România, observă cum toate ritualurile și mirosurile bucătăriilor se împletesc pentru a forma o imagine, la o primă vedere, idilică Turbulențele politice din ultimele decenii i-au făcut totuși, pe unii dintre ei, nereceptivi la nevoile și speranțele multor semeni, care, la fel ca ei, speră să își construiască o viață departe de teritoriul natal, care, din varii motive, se dovedește a fi neprimitor față de cetățeni Cu toate acestea, printre motivele crizelor și fricilor manipulate mediatic și politic, se întrezărește unul mult mai percutant, așa cum subliniază autoarea: „Manipularea celor înfometați sau disperați poate crea monștri Lideri politici, fanatici religioși, simpatizanți înfierbântați ideologic își suflecă mânecile gata de atac Eu îmi beau cafeaua de dimineață și mă gândesc că lumea nu ne aparține Nu doar din cauza consecințelor tensiunilor și conflictelor mondiale, nici din cauza potențialei invazii a străinilor Nu ne mai aparține, pentru că noi ne înstrăinăm Unii de alții, și de noi înșine Trăim într-o lume rece Tehnică, eficientă, rapace, și tot mai străină comunicării, atingerii, compasiunii” în finalul eseului, Carmen Firan conchide: „Se aud doar păsările care își caută perechea Lumea e a lor” Poate ar fi momentul să mărturisesc faptul că parafraza inclusă în titlu (după romanul lui Garson McCullers, Răsfrângeri într-un ochi de aur) are ca subtext tot privirea unei păsări, explicată în paginile romanului: „Un păun de un verde difuz Cu un imens ochi de aur Iar în ochiul acesta răsfrângerile unui lucru micuț și grotesc” Tot în această primă parte, putem lectura eseuri destinate celor mai variate subiecte: singurătății și melancoliei, care pot duce foarte ușor la depresie, după cum explică cercetătorul Andrew Solomon, citat și de autoare, în studiul său, Demonul amiezii-, atingerii, comunicării, fricii, lumii editoriale și cărților, New York-ului, alienării - de altfel, există un fragment de o duioșie și de o tristețe aparte în eseul Atingerea, care dă și titlul volumului: „în anumite azile de bătrâni din America o dată pe lună este adus un ponei Bătrânii sunt scoși în curtea sau grădina instituției, unii în cărucioare, alții susținuți de o asistentă socială cumsecade, curat îmbrăcați, bine hrăniți și cu medicamentele luate la ore fixe, deși pare că nimic nu mai contează Bătrâni cu mâini noduroase, cu priviri din care s-a scurs toată lumina, așteaptă la rând Unul câte unul vor avea privilegiul să petreacă minute bune cu poneiul Programul de asistență socială plătește o dată pe lună o ședință de terapie prin atingere pentru bătrânii abandonați în cămine” A doua parte a cărții este dedicată călătoriilor și experiențelor adiacente; de la aventurile încărcate de ritualuri și spirite în Amazon (unde putem afla câte ceva despre halucinogenele utilizate de shamani și putem explora lumea tribului Shuar, „cunoscut pentru practica decapitării și micșorării capetelor”), o lume dominată de mituri și legende, impregnată de o cu totul altă înțelegere a limbajului, cu accent pe limbajul naturii, a acelei „percepții participative”, cum o denumea Merleau-Ponty, la Ierusalim, un oraș mitologic cu un statut aparte, cunoscut, venerat, atacat, demolat și reconstruit, subiect de meditație al romanelor, cărților religioase și monumentalelor volume de istorie în unul dintre cele mai celebre romane ale sale - Poveste despre dragoste și întuneric - Amos Oz realizează o descriere extrem de poetică a spațiului în cauză: „Orașul a fost distrus, reconstruit, distrus și iar reconstruit Ierusalimul este o bătrână nimfomană care-și sufocă iubiții unul după altul, apoi se descotorosește de ei cu un căscat ” Asemenea lui Amos Oz, Carmen Firan dovedește și ea un spirit poetic și percutant atunci când declară că își imaginează „orașe-femei” și „orașe-bărbați”, în funcție de „tipul de energie pe care îl emană, după lumina sângerie sau rece la apus, după mirosul de oleandri sau eucalipt”, după orizontul cultural de așteptare; Roma este astfel „o înțeleaptă care își poartă cu noblețe vârsta și ridurile, Barcelona este o artistă capricioasă, Madridul este un cavaler Eseu Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 13 Dumitru Radu ine face daruri, până la urmă, câștigă întotdeauna Și nu numai în gratitudine Asta pentru că darul este o investiție pentru viitor Un fel de contract pe termen lung Și lucrul acesta ni-1 învață nu vreun guru al economiei mondiale ci aborigenii din Insulele Trobriand care, din darul făcut cu amândouă mâinile, au întemeiat o artă a conviețuirii și, totodată, baza doctrinei lor politice Asta anticipând și, de fapt, inspirând teoria contemporană a conviețuirii și antiutilitarismului Descoperitorul secretului acestei economii a generozității a fost, cu un secol în urmă, Bronislaw Malinowski, celebrul antropolog polonez, profesor la faimoasa London School of Economics Acesta, printr-un joc al destinului, se afla în Australia studiind aborigenii când a izbucnit Primul Război Mondial în calitate de cetățean al Imperiului austro-ungar, deci al unei țări inamice, ar fi trebuit să fie internat într-un lagăr Dar tânărul Bronislaw a reușit să convingă autoritățile australiene să-1 depună în arhipelagul Trobriand (astăzi Insulele Kiriwina) de unde nu era niciun pericol că ar putea să fugă în schimb, el putea să-și continue studiile asupra cutumelor tribului ce locuia acest atol de corali, situat în Pacificul occidental, între Noua Guinee și Insulele Salomone 1915 a fost un an oribil pentru Europa, dar unul cât se poate de norocos pentru antropologie Pentru că, abia a pus piciorul pe acele plaje unde vântul murmură printre palmieri, Malinowski a rămas uimit de o uzanță care, în ochii lui de occidental obișnuit cu economia Bronislaw Malinowski în Insulele Trobriand (1918) politică, părea în afara oricărei logici Indigenii înfruntau traversări oceanice lungi și pline de pericole la bordul pirogilor lor numai pentru a duce daruri locuitorilor unor insule îndepărtate O generozitate de neînțeles, un curaj la limita inconștienței, având în mândru și impetuos, Tokio un samurai orgolios care a ajuns să asculte în căști heavy-metal” Revenind la Ierusalim, propensiunea către diafan, compasiune și înțelegere a autoarei iese din nou la iveală cu ocazia descrierii făcute orașului, dar și prin redarea unui dialog de un umor negru: „Ierusalimul este mărturia tuturor trecerilor și rătăcirilor, fidelității și trădării, vieții, morții și renașterii Pentru mine rămâne însă doar ca o bucată de cer albastru intens Peste ani am tot continuat să mă verific cu cei care au ajuns acolo: «Ați văzut cerul la Ierusalim? Lumina albă, materială, grea, reflectând piatra?» Unii încuviințau vedere că o călătorie pe acele ape tumultoase și pline de rechini era un act mai mult decât temerar Și pentru ce? Ca să ducă în dar coliere și brățări făcute din scoici Lucruri fără valoare, futile, nu bunuri necesare Și asta încă nu e tot: aceste aparente nimicuri erau dăruite mai departe, după o vreme, de cei ce le primiseră locuitorilor insulei vecine și așa mai departe Un veritabil cerc vicios, pentru că, mai devreme sau mai târziu, aceste daruri aveau să sfârșească în mâinile primilor proprietari Dar pentru trobrian-dezi această circulație sistematică, numită kula, avea o plusvaloare Pentru că fiecare trecere din mână în mână încărca darul de prestigiu sporit Fără îndoială, era vorba de o plusvaloare relațională, ca în cazul unor diamante celebre cărora li se ține cu exactitate cronologia celor care le-au purtat Cazul trobriandezilor, povestit și analizat de Malinowski în capodopera sa Argonauts of the Western Pacific (1922), a dat imediat bătaie de cap economiștilor care nu reușeau deloc să găsească vreun sens unui comportament atât de irațional Astfel, până la urmă, mulți reprezentanți ai acestei discipline au ajuns la concluzia că este vorba de o absurditate: un comportament de trib primitiv, imatur din punct de vedere economic care, incapabil de a calcula costuri și beneficii, își pierdea vremea cu a face cadouri din care nu se câștiga nimic Dar, imperturbabil, Malinowski a răspuns tuturor acestor sceptici punându-le în față rezolvarea acestui rebus, algoritmul secret ce guverna acest straniu circuit de daruri în realitate, rațiunea întregului efort, în aparență inutil, nu consta în valoarea utilă sau de folo sire ale acelor obiecte, ci în valoarea lor de schimb Care se fonda mai ales pe alianțe, partnerships, produse de acel circuit și acea reciprocitate Darul, în esență, funcționa ca un contract social, făcând din atâtea populații străine și potențialmente inamice un veritabil politicoși, alții tăceau enigmatic, ba chiar un profesor născut în Israel și emigrat în New York mi-a spus sec: «Un cer ca toate cerurile Povestea cu lumina e o legendă Un clișeu Nicio minune» Și a mai adăugat: «Acolo nu poți trăi decât dacă ești fie religios, fie masochist» Am tăcut Fiecare cu bucata lui de cer Fiecare cu imaginația și cu realitatea lui Trăim ceea ce proiectăm în afară Suntem ceea ce gândim” Periplul autoarei ne duce și pe noi, cititori avizi de informații și experiențe, călători înzestrați sau mai puțin experimentați prin Lisabona, Praga, Ierusalim, Amazon, Guatemala, Peru, Stockholm, California, sistem, ordinat și coordinat O federație care punea în mișcare o rețea de relații supralocale, din care nu se mai ieșea într-adevăr, o valoare relațională incalculabilă De altfel, trobriandezii afirmau cu orgoliu că apartenența la kulu este pentru totdeauna Acest gen de piață globală primitivă era, de fapt, capabilă să conecteze populații și țări despărțite de mii de kilometri de mare, în ciuda vaselor de navigație rudimentare și atât de fragile Ajunge doar să ne gândim că în colibele vânătorilor de capete din Noua Guinee indo-neziană și în acelea din insulele Moluce s-au găsit porțelanuri prețioase chinezești din epoca Ming în fond, schimbul de daruri era o idee genială de a face acele insule să iasă din izolarea lor propriu-zisă și să se integreze într-un mare, virtual arhipelag Lecția aceasta are mare valabilitate și pentru noi, cei de astăzi, utilitariști înfocați, pentru care sloganul comun este nimeni пи-ți dă nimic pe degeaba Ieșirea din acest tipar se vede clar în momente precum Crăciunul, cu tot alaiul lui de cadouri și contra-cadouri, pe care nu degeaba americanii îl numesc the big swap, marele schimb Un circuit ceremonial care ține în echilibru reciprocitatea și gratuitatea, generozitatea și sociabilitatea, obligația și plăcerea Cu rezultatul de a reafirma într-un fel principiul utilului, dar proiectându-1 pe un plan mai general și, mai presus de toate, mai puțin egocentric Pentru că ceea ce dăruim astăzi ni se va restitui într-un fel sau altul, ba chiar cu vârf și îndesat Și asta nu neapărat de la persoana ce a primit darul Cu alte cuvinte, darul e forma cea mai subtil dezinteresată a profitului, pentru că stă chiar la baza legăturii sociale: gestul primordial, necondiționat și gratuit care îl face pe individ să își iasă din sine și îl leagă de alții într-o rețea care asigură schimbul, protecția, solidaritatea Și, în consecință, chiar un câștig Nu este întâmplător că toate religiile se nasc cu un dar făcut zeului Și pe care zeul îl întoarce Iată de ce, chiar și Crăciunul nostru, așa consumistic cum e, continuă să fie animat de acea energie colectivă pusă în mișcare de spiritul darului Și care, chiar dacă numai pentru câteva zile pe an, face din acele insule care suntem noi un singur, mare arhipelag sau chiar un continent Vorba veche și atât de adevărată a lui John Donne: No man is an island, entire of itseif; every man is apiece of the continent ■ Maroc, India (cu paradoxurile, frumusețea, sărăcia și spiritualitatea ei), Thailanda și o mulțime de alte locuri încărcate de istorie, poeticitate, revoluții, iubiri pline de pasiune și tragedie, libertate, vegetație, urbanism Atingeri într-un ochi de aur, deoarece Carmen Firan știe realmente să „străpungă imaginarul cultural al celuilalt”, prin introspecție, curiozitate, jubilație, compasiune, spirit de aventură, curaj și determinare Lucruri care de obicei îi lipsesc călătorului oarecare, cu nasul înfundat în ghidul turistic și mai preocupat de comentariile de pe Facebook decât de atingere ■ 14 Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 Q&crisul GRemânesc SÂNGEORZAN e cum am trecut de 60 de ani, într-o dimineață m-am trezit cu ideea pensiei încolțindu-mi în cap Era ca sămânța unei plante stranii care zăcuse în mine fără s-o simt Ceva imprecis definit care continuă să crească arborescent în mintea mea, ceva între buruiană generică și o plantă de cultură rasată, care habar n-am ce fruct ar putea produce la maturare Oricum, orice în afară de bătrânețe, pentru că fac parte dintr-o generație care n-are niciun chef să-și pună cenușă în cap și nu vrea să lege ideea pensiei de cea a bătrâneții Ideea că la un moment dat va trebui să punem steagul jos și să ne retragem e un gând parazitar care ne dă târcoale, dar refuzăm să-l acceptăm, mai ales noi, bărbații Suntem precum taurii care intră în arenă fără să vrea să-și anticipeze sfârșitul în fața matadorilor și a nemilosului public E drept că am văzut la o coridă în Mexic cum un taur a fost cruțat la sfârșitul unei lupte inegale, după ce a luptat fioros și l-a rănit pe toreador A fost lăsat să iasă din arenă triumfător, în aplauze, deși vlăguit și stors de sânge de la rănile matadorilor Cineva mi-a mărturisit atunci că îmi poate spune la ce restaurant aș putea servi în seara aceea o fleică din carnea acelui taur Toți acești bravi masculi, antrenați de tineri să lupte ca niște profesioniști, sunt scoși până la urmă la pensie în același fel, mai rău ca la abator Dar nouă ne place ideea luptei, chiar dacă e inegală, pentru că avem ceva de gladiatori masochiști în noi, mai ales aici în America, cumva o nouă patrie a gladiatorilor Să nu uităm că gladiatorii sunt niște luptători feroce, din păcate fără cauză Ei sunt aclamați de mulțime, pot deveni faimoși și rebeli ca Spartacus, dar până la urmă sunt siliți să lupte pentru a-și salva viața Cu toate astea pentru noi, bărbații, pare a fi important să rămânem cât mai mult acolo, în arenă Femeile acceptă mai ușor pensionarea, deși multe au ajuns azi mai profesioniste, mai bătăușe și mai gladiatoare decât bărbații Oricum, ele au un instinct mai bun al vieții și al rostului ei, un univers mai precis și mai ușor de umplut Cei care se uitau la desenele animate ale lui Walt Disney nu pot să nu și-l amintească pe taurul Ferdinand Acesta după ce intră tropotind furios în arenă îngrozind matadorii, se oprește brusc din galop și începe să miroase căzut în extaz o floare care crescuse acolo, stricând astfel toată rânduiala crudului spectacol în America această „coridă” a celor care lucrează de la 9 la 17 e destul de dură și de nemiloasă, iar ferocitatea ei e în creștere Le spun mereu rezidenților cu care lucrez că nu-i invidiez deloc pentru ceea ce-i așteaptă într-un fel mă bucur că am trecut de 60 de ani, că mă apropii de pensie, dar că încă pot face față stresului la care un ginecolog din prima linie e supus în America Experiența ajută, bineînțeles E bine să-ți poți alege tu momentul în care te oprești din galop și vrei să „smell the roses” Aici dacă funcționezi bine nimeni nu se gândește să te scoată la pensie după 65 de ani îmi amintesc de anii din România unde tinerii doctori așteptau cu ochii pe ceas să ia locul celor care îmbătrâneau Doar dacă erai o somitate mai rămâneai în post America e o lume în care încă pare a fi loc pentru toți, deși fiecare companie își are regulile ei Prin anii ’90 tatăl unui amic din New Jersey a fost concediat cu 6 luni înainte de pensie, de corporația pentru care lucrase 25 de ani, tocmai pentru a nu-i plăti pensia și beneficiile Pentru el asta a fost ca sabia toreadorului, a făcut un infarct masiv de supărare și a murit Țin minte că în România mulți bărbați se îmbolnăveau sau mureau după „retragere” „Poate ăștia ne pun ceva în pensie”, spunea bancul Erau vremuri în care tot се-și doreau cei mai în vârstă era să aibă un apartament la bloc și eventual o căsuță cu grădină la țară, rămase de la părinți sau bunici Ideea retragerii și ce se va întâmpla cu noi după aceea nu exista sub nicio formă în capul generației mele atunci când am părăsit eu România la 36 de ani, imediat după Revoluție, nici bătrân, nici foarte tânăr începusem dintr-odată să percepem altfel noțiunea viitorului El ne speriase totdeauna, în timpul comunismului pentru că nu exista, după Revoluție pentru că nu știam cum să-l cuprindem Am plecat din țară înspăimântat, confuz, și tot ce-mi doream atunci a fost să pot profesa din nou ca ginecolog Doi ani am stat pe tușă ca un pensionat fără voie, și poate de atunci mi se trage frica de pensie Dar vorbind de „coride”, noi nu suntem totuși niște animale de sacrificiu Suntem ființe gânditoare, care anticipăm și conceptualizăm de cum ne dăm jos din pat dimineața și ne pregătim să ne ducem cuminți la serviciu Totuși, ni se pare că procesul ăsta va dura o veșnicie și că putem schimba conceptul veșniciei după cum ne convine Până nu ne bate ceva sau cineva pe umăr, de obicei nimic bun în ultimii ani am avut parte de mulți sfetnici și provocatori care când îmi e lumea mai dragă îmi spun ceva de genul: „Tu de ce trebuie să mai lucrezi? Ești nebun? Ai tras destul, ai ajuns la vârf (aici mi se sugerează ceva ascuțit și periculos), ai tot се-ți trebuie, ce mai vrei? Un infarct? Oprește-te! Cât te mai poți bucura de viață” Altul, medic internist, îmi spune să strâng din dinți, s-o las mai moale, dar să lucrez cât pot Suntem vecini în Florida unde avem un apartament de vacanță S-a pensionat înainte de vreme și după 6 luni s-a reangajat Murea de plictiseală, dar plictiseala în sine nu ucide El mi-a spus că i s-a tras de la muștar Făcea cumpărături cu soția care l-a certat că a luat un muștar cam scump, Di-jon, muștarul lui preferat, că „acum suntem pensionari și nu ne mai permitem” Și-a găsit un job în câteva zile, iar eu am încercat să-i traduc corect ideea românească „că i-a sărit muștarul” Un alt amic pensionat îmi spune (de parcă n-aș ști) că e foarte important să ai un hobby serios înainte de retragere Cum ar fi pescuitul El s-a pensionat la 58 de ani, trăiește în Florida, are o barcă specială de pescuit și iese aproape zilnic în larg Alte hobby-uri bunicele, îmi spune el, pot fi golful, tenisul, jocul de cărți, sau măcar să fii bețiv! Te duci la bar și vei avea totdeauna companie Apoi s-a repliat și mi-a spus: „Mă rog, tu ai boala cu scrisul și cititul, dar cât ai de gând să scrii?” La asta nu m-am gândit niciodată Cel puțin de la scris nu trebuie să te pensionezi Inspirația te poate lăsa oricând, cum ți-e norocul, dar cărți bune sunt câți pești în ocean Am auzit că Uniunea Scriitorilor ne va da membrilor jumate din pensia normală și un loc de veci la Belu Dacă ți-ai plătit cotizația Cred c-o merit, chiar dacă nu trăiesc în România, pentru că public de ani de zile fără să fi fost plătit Plus că scriu și vorbesc cât pot de frumos despre țara mea, îi fac reclamă bună în America și nu am cerut niciodată nimic Oricum, ideea că voi avea trei pensii de pe două continente îmi gâdilă plăcut orgoliul și mă simt ca taurul Ferdinand mirosind floarea ■ Scrisori din America i Deyan Ranko acă ne gândim la perioada de înflorire literară a Parisului, ne vin în minte celebrele cafenele Les Deux Magots și Cafe de Hore, veritabile fântâni cu apă vie pentru literați în Place Saint-Germain-des-Pres Invariabil, discuția devine o întrecere pentru cel care poate numi cei mai mulți scriitori faimoși, care, la un moment dat, au băut un pahar cu vin, un cognac, un espresso, s-au îmbătat, sau, pur și simplu, au frecventat una sau alta dintre cele două cafenele Negreșit, lista va începe cu Hemingway, urmat de F Scott Fitzgerald, Andre Gide, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Jean Giraudoux, Gertrude Stein, T S Eliot Nu-i poți uita pe Albert Camus, James Joyce, Bertolt Brecht sau pe Julia Childs Urmează apoi al doilea val de americani - James Baldwin, Chester Himes, Charles Sutherland și Richard Wright Una dintre starurile literare ale grupului a fost scriitoarea Simone de Beauvoir, iubita lui Jean-Paul Sartre, filosof și bdhemăprin definiție Cafenelele literare îi erau bine cunoscute - Deux Magots a acordat Premiul pentru cel mai bun roman al anului încă din 1933, iar Cafe de Hore a început aceeași tradiție în 1994 Nu-i, așadar, de mirare, că locul favorit lui de Beauvoir era Deux Magots, descris elegant de către Adam Gopnik în eseul său Povestea celor două cafenele, publicat în volumul Paris către Lună Probabil că Alexis de Tocqueville a fost primul francez care a studiat și a scris despre America, iar Simone de Beauvoir i-a călcat pe urme în 1947 „ateriza în aeroportul LaGuardia pentru a începe o călătorie de patru luni ce o va duce de la o coastă a Statelor Unite la cealaltă, și înapoi” Jurnalul ei de călătorie America zi de zi va fi publicat în 1954 Beauvoir descrie cum a nimerit din întâmplare într-o cafenea, de fapt numai o cameră „ pătrată și foarte simplă, cu mese mici aliniate pe lângă pereți, dar care avea ceva foarte rar în America - atmosferă Este singurul loc pe strada Bedford în New York, unde poți citi și lucra toată ziua, și poți vorbi o noapte întreagă fără a incita, nici critica, nici dezamăgi curiozitatea oricui: Chamby’s ” Nu există și nu a existat niciodată un „Chamby s” pe strada Bedford (Simone De Beauvoir a folosit Chamby s ca un pseudonim „Chamby ’s nu era o eroare sau ogreșală de traducere Exista o lege nescrisă să nu te referi la un barfolosindu-i adevăratul nume pentru a evita să fie invadat de turiști Richard Wright, un scriitor al Harlemului renascentist, i-a recomandat Chambys lui de Beauvoir și a transmis mai departe acest cod secret ”) A existat însă, și încă există, un Chumleys, nu chiar o cafenea, dar un bar respectabil care servește bere și bourbon, și este un punct de referință literară în New York Asemenea lui Simone de Beauvoir, am nimerit din pură întâmplare în Chumleys Mă mutasem de curând într-o casă a cărei intrare principală era printr-o curte cimentată din spatele casei, către strada Barrow, chiar lângă colțul cu Bedford, în Greenwich Village din New York Intrarea noastră era străjuită de o poartă de fier; după ce intrai pe poartă, treceai printr-un pasaj întunecos, luminat de un bec fără abajur, care te conducea la curtea noastră La câteva case mai departe era o altă poartă de fier, ceva mai arătoasă într-o sâmbătă seara, curând după ce ne mutasem acolo, am trecut pe lângă cealaltă poartă de fier și am văzut oameni bând bere în curte, distrându-se copios, cu ușile larg deschise Ce am văzut eu erau cei care nu mai încăpuseră în bar și stăteau la intrarea din spate Și nu orice bar, ci chiar Chumleys, legendarul bar în care Simone de Beauvoir exulta în Q&crisul (Românesc Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 15 uite binefaceri și facilități ne-a adus tehnologia Nu ne-am mai putea imagina trăind fără telefoanele deștepte Doar dacă se întâmplă să-ți uiți telefonul acasă, de exemplu, te vei simți dintr-odată pierdut, singur și neajutorat Poți să ratezi cel mai important apel din viața ta, nu vei ști ce tocmai s-a întâmplat în lume, nici dacă va ploua după-amiază, nu te poți retrage în veceu să google vreun cuvânt și să te întorci la fel de deștept ca telefonul tău, cu zestrea culturală la zi, fără să ai nevoie nici de multă școală, nici de mersul la bibliotecă Unde mai pui că dacă ți-ai uitat telefonul acasă nu poți să-ți faci niciun selfie și să-1 postezi instantaneu pe rețeaua de socializare O să creadă lumea că ai murit Multe nenorociri s-ar trage din anularea performanțelor tehnologiei, dar multe au și venit odată cu triumful ei Spionaj cibernetic, servere guvernamentale sparte, conturi bancare virusate, furtul identității a milioane de consumatori, și nu în ultimul rând manipulare și flux de informații false Trăim în epoca informației, cu paradoxul că știrile false au ajuns la putere Ele îndoctrinează, pot influența rezultatul alegerilor, infestează democrațiile prin dezinformare, acreditează teorii ale conspirației, infuzează minciuna cu aură de adevăr în comunism, demagogia și fanfaronada aveau nevoie nu doar de o sursă, dar și de canale de difuzare Era simplu într-o dictatură Mass-media fiind complet aservită puterii, funcționa ca un megafon național de propagandă Exista, se pare, un departament al zvonurilor și dezinformării în cadrul securității, pe modelul sovietic, care dubla aparatul de propagandă în timpul declanșării Revoluției din 1989 a funcționat cu motoarele la maxim: sunete de împușcături și rafale de mitraliere înregistrate pe bandă și amplificate de difuzoare în timpul mitingului din Piața Palatului, veștile false despre escadrile de avioane care aveau să atace orașele, despre detonarea băncilor de sânge din spitale, apa otrăvită, teroriști ascunși în subterane care ademenesc și ucid copii etc Dar azi, în societățile democratice, cine și de ce să recurgă la arta dezinformării? Din aceleași motive, cu altă miză: Divide et impera! Creează confuzie, neîncredere în instituții, suspiciune și vulnerabilitate Mai e fluturată și fantoma spaimei, refugiaților și terorismului Puterea se bazează pe toate astea pentru a-și consolida autoritatea și a juca rolul de salvator slăbind monitorizarea din partea mass-mediei și a societății civile Altfel spus, drum deschis spre manipulare, populism și demagogie Sintagma „Spune adevărul puterii” a ajuns „Spune mulțimii ce vrea să audă” Manipularea prin dezinformare acționează ca o hipnoză în masă, speculând nevoia multora de senzațional și fascinația pentru —> urmă cu 15 ani Poarta de fier ce se deschidea acum în curtea din spate a barului fusese pe vremuri intrarea principală pentru scriitori celebri ca F Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Eugene O’Neill, John Steinbeck sau Anaîs Nin Câțiva dintre ei au petrecut ceva timp și în cafenelele sau terasele Les Deux Magots sau Gafe de Flore, în anul 1962, ușa de intrare, nemarcată, se găsea la nr 86 în colțul străzii Bedford, dacă erai în stare să o găsești De la începuturile ei și până azi, intrarea principală la Chumley’s nu a avut niciun semn particular, pentru a se feri de vizitatori nedoriți Există chiar o expresie: „să îl 86”, însemnând „să spargi petrecerea”, care, potrivit legendei, provine de la avertismentul dat de polițiști proprietarilor barului când se apropia un raid: clienții puteau atunci fugi prin ușa din spate „86” Așa am aflat despre tradiția literară a lui Chumley’s M-am minunat de cărțile cu coperți prăfuite, pe care unele le citisem, găsite acolo Mi s-a spus că scriitorii generației Beat - Burroughs, Kerouac și Ginsberg - erau obișnuiți ai locului Am făcut câteva toasturi autorilor cărților expuse pe pereții din Chumley’s în următorii trei ani, Chumley’s a fost locul meu preferat Vara beam bere în curte Iarna, beam la lumina focului din șemineu, citind cărțile scriitorilor ale căror coperți și fotografii decorau pereții barului conspirație Minciuna e cel mai convenabil adevăr Dar ca o minciună să fie crezută trebuie ca cineva să și-o dorească Lideri politici versați, oratori convingători, cu o bună psihologie a grupurilor cărora se adresează, știu să folosească tonul și cuvintele potrivite în concordanță cu așteptările electoratului Mulți nu adevărul așteaptă, care poate fi incomod sau provocator, ci vor să se exprime prin gura liderului, să-și audă propriile dorințe și gânduri expuse pe limba lor de către cineva care a reușit, un model puternic de succes în care să se regăsească Nu este nicio surpriză că Trump a câștigat alegerile A avut o strategie strălucită în campanie A pus degetul pe toate rănile, a deconspirat toate slăbiciunile sistemului, s-a ridicat împotriva corectitudinii politice care a abuzat societatea în ultimele decenii, a vorbit electrizant, necenzurat, promițând absolut tot ce fanii lui doreau să audă „Trump este unul de-al nostru, gândește ca noi, vorbește ca noi, ne recunoaștem în el”, declară susținătorii lui A apărut ca un magician care scotea la nesfârșit porumbei din mânecă, satisfăcând nevoia de miracol David Copperfield a făcut să dispară pentru câteva secunde Statuia Libertății în fața a zeci de mii de oameni Toți știau că nu e posibil, că e doar o iluzie, și totuși au crezut Când cineva te convinge de un miracol nu mai întrebi și cum se poate el întâmpla, ce trucuri a folosit magicianul Trump a promis că foarte repede și fără multe ajutoare din afară va rezolva toate problemele interne și internaționale Cauza tuturor relelor era simplă: Obama Soluția e și ea simplă: redarea grandorii, supremației și excepționalismului Americii reversând toate deciziile politice ale fostei administrații Nu a spus și cum va face minunile promise, nici cu ce va înlocui golul produs prin desființarea de legi și tratate, dar fanii nici nu au nevoie să știe cum, ei au încredere în mantia lui de vrăjitor, mai ales că e un miliardar de succes care a dovedit că pentru el însuși poate în plus, a știut să se vândă admirabil El este expresia maximă a industriei de reclamă americană Și totuși, nu ar fi reușit de unul singur Cel mai mare aliat i-a fost mass-media, cu toate ramificațiile ei Mass-media detestată de Trump pentru că nu-1 laudă suficient, este cea care l-a transformat dintr-un candidat controversat în câștigător Posturile de televiziune, indiferent Cheesburger-ii erau grozavi, fetele frumoase Dacă aș fi avut ocazia, sunt convins că aș fi savurat Les Deux Magots, poate chiar mai mult ■ Traducere de Alexandra CARIDES Chumleys, ilustrație de Daniela Codarcea Kamiliotis, 2016 de orientarea politică, au un singur zeu: Audiența Asta le aduce dacă nu prestigiu, cu siguranță bani, iar Banul e Zeul Americii Din punctul ăsta de vedere, a fost un ajutor reciproc, Trump le-a crescut audiența De peste un an, pe orice canal, e acolo zi și noapte Nu mai contează dacă e lăudat sau criticat, e prezent Dacă ai tăia sonorul și te-ai uita doar la imagine, ești ocupat subliminal de figura lui Să ne imaginăm că s-ar face continuu reclamă la coca-cola și ai vedea doar sticle cu eticheta roșie Nu ai fi împins să cumperi până la urmă? Măcar din curiozitate, chiar dacă nu-ți place coca-cola sau știi că îți face rău Pe timpul campaniei electorale, televiziunea s-a bucurat de talentul de one-man-show al lui Trump și s-a hollywoodizatîn consecință Statele Americii profunde, alături de FOX News, canalul național conservator, au posturile lor de știri locale de dreapta, alternative news, dar și multe posturi de radio radicale, în care se face elogiul supremației albilor și nu de puține ori curg știri false intenționat fabricate pe placul audienței La astea se adaugă nenumărate site-uri pe Internet care abundă în teorii ale conspirațiilor, scenarii lugubre de defăimare a liderilor democrați și laude triumfaliste pentru favoriții conservatori Trump a energizat grupuri semnificative prin discursul său populist, încurajând involuntar mistificările apărute pe Internet, pe fondul pierderii autorității mass-mediei Pe de altă parte, nu e de mirare că a apărut cineva ca Snowden capabil să intervină în viața politică și să influențeze arena electorală, odată ce securizarea rețelelor cibernetice e vulnerabilă, iar jurnalismul de investigație a dispărut Războaiele nu se mai dau pe câmpuri de luptă ci pe ecrane de computer Recent CIA a făcut un raport denunțând implicarea WikiLeaks și a Rusiei în influențarea alegerilor în favoarea lui Donald Trump Răspunsul cinic al lui Puțin nu a întârziat: Știri false lansate pentru a compromite relația și imaginea Rusiei în ochii președintelui ales Teoriile conspiraționiste fac spectacolul, iar dezinformarea e la putere Internetul e infestat de știri false Interesant e că multe sună asemănător, par produse în același laborator, de către același departament Doar un mic exemplu: înaintea alegerilor parlamentare din România au apărut pe anumite site-uri, din surse neidentificate, că Dacian Cioloș ar fi fiul nelegitim al lui Soroș Și despre Obama s-a spus pe site-uri americane de dreapta că ar fi fiul adoptiv al aceluiași Soroș Până la urmă știrile false și-au atins scopul Au adus naționalism și populism și în America, de la dreapta, și în România de la stânga Cine este în spatele valului de zvonuri și dezinformări care a cuprins Vestul și în ce scop? Un jucător de șah la Kremlin își freacă mâinile mulțumit Nu doar dictaturile de stânga au recurs la populism și propagandă Goebels a fost ministrul propagandei în timpul lui Hitler Știa mult despre eficacitatea răspândirii știrilor false și a folosit dezinformarea ca mecanism de manipulare în exercitarea puterii Azi lumea vestică se reformulează, se reorientează spre alte alianțe politice și economice Multiculturalismul și globalizarea par experimente tot mai slăbite pe fondul radicalizării societăților fundamentaliste din Turcia și Orientul Mijlociu pe de o parte, și a ascensiunii naționalismului în Europa și America, pe de alta Diversitatea și toleranța sunt valori tot mai neputincioase în a contracara amenințarea cu terorismul internațional folosită ca armă de izolaționism de către regimuri de extremă dreaptă ori guverne populiste care folosesc tehnica știrilor false pentru a destabiliza ordinea actuală Fenomenul este atât de răspândit și de periculos, încât însuși Papa Francisc avertizează că răspândirea știrilor false este un păcat ■ 16 Nr 1 (161) ♦ ianuarie 2017 Q&crisul G^mânesc в’Жк' Cronică literară о0 кіг» ' Eseu ncursiunile ficționale construite ca niște căutări febrile ale unei identități incerte au dezvăluit o autoare fascinantă nu numai prin temele tratate, ci mai ales prin prospețimea stilului, căci revolta împotriva convențiilor sociale se regăsește în proza ei poetică de explorare a limitelor, iar dincolo de acestea, într-o continuă devenire Astfel, Jeantte Winterson atrage atenția criticilor în 1985 cu primul ei roman Oranges Are Not the Only Fruit (Portocalele nu sunt singurele fructe - tradus în 2008), care îi aduce premiul Whitbread în același an și deschide seria de romane urmată de seria de premii: The Passion, 1987, (Pasiunea - tradus în 2006) premiat cu John Llewellyn Rhys, Sexing the Cherry (1989) (Sexul cireșilor - tradus în 2009) a primit în același an E M Forster Award, Written on the Body (1992) (Scris pe trup - tradus în 2008) a câștigat Lambda Literary Award în 1994 la categoria Ficțiune lesbiană și lista continuă Replica românească demonstrează interesul cititorilor noștri pentru proza lui Jeanette Winterson, interes care nu se oprește la traduceri, ci adoptă manifestări divergente (recenzii, studii, colaborări), chiar de retur aș zice, având în vedere prezentarea acestui roman în The Literary Encyclopedia (Parts 1-4 Britain and Ireland - Part 1 English Literature and Culture - Voi 6 (2): Post-war and Contemporary) de către Aloisia Șorop în 2008 Pentru momentele în care cititorul s-ar simți asaltat de prea multă poezie sau de prea mult erotism, Winterson a reușit să creeze punți de tranzit ce pot fi identificate prin concentrarea atenției asupra unui nivel sau altul de lectură Descrierile destul de atente ale explorării corporale și ale senzațiilor sunt susținute de un limbaj figurat menit să creeze imagini complet diferite de cele sursă și de trăiri puternice asociate acestora, o poezie a transfigurării Curgerea naturală a cuvintelor, în ciuda unor imagini ascuțite sau excesiv de tandre ce se nasc ca vârtejuri din curenții semantici, împletește concretul cu abstractul, istoria cu filosofia, poezia cu ironia, realul cu fantasticul, lăsând să răzbată, uneori, ecouri ale operelor precedente Firul povestirii pe care Jeanette Winterson își face acrobațiile spectaculoase atât din punct de vedere tehnic, cât și artistic este destul de comun și, evident, cu impact pentru momentul actual: naratorul (fără nume și fără sex) își con sumă iubirile ocazionale și le rezumă cu umor până la punctul în care Louise, de o frumusețe și un tact irezistibile, îi cucerește inima, trupul și mintea definitiv Gestul irațional de a o abandona în grija soțului (doctor de specialitate) în momentul în care află că aceasta are cancer și necesită îngrijiri de specialitate într-o clinică, pe care le refuză cu obstinație, nu numai că nu este clișeic, dar este chiar greu de digerat cu toată suferința acută detaliat descrisă ca un sacrificiu adus iubirii până când naratorul este brutal, chiar grotesc, trezit din visare, smuls din explorarea suferinței sale nemărginite hrănită de absența iubitei, lipsa de informații și incertitudine și readus, prea târziu, la lumea reală, la căutarea concretă, fizică a iubitei abandonate și definitiv pierdute Limita dintre poezie și ironie este destul de fragilă la Winterson și se poate admite că lectura de-a lungul acestei granițe este suficient de provocatoare E de necontestat plăcerea autoarei de a-și construi naratorul-personaj în The Passion prin reunirea, la un moment dat, a două voci de sex opus, însă, în Scris pe trup, eul autoreflexiv și egocentrat al naratorului-personaj umbrește până la anecdotă intersectarea acestuia/acesteia cu celelalte personaje, mai puțin Louise Identificarea sexului naratorului prin analiza comportamentului, intereselor, atitudinii, stilului etc ar fi un exercițiu interesant, deși neconcludent având în vedere alterările identitare deja ficționalizate de alte autoare contemporane, cum ar fi Caryl Churchill în personajele ei - femei de carieră - din piesa Top Girls Cu Scris pe trup, Jeanette Winterson s-a asigurat că nivelurile de lectură potențiale îi vor asigura un număr și o varietate suficient de mare de cititori pentru a se înscrie în operele ei de succes ■ xact acum 60 de ani apărea la Paris, în Editeurs Franțais Reunis, Les Platanes de Barcelone, un roman care a făcut valuri în Europa, la vremea sa, și care este re-editat și citit și astăzi în Spania și mai ales în Catalonia Tânărul său autor, Victor Mora, era un dizident al regimului de extremă dreapta din Spania și de aceea se refugiase în Franța Romanul, o analiză lucidă a dictaturii franquiste, văzută prin ochii unui adolescent, nu va fi publicat în Spania decât în 1972 (cenzurat) și abia în 1976, după moartea generalului Franco, în integralitatea sa Dar prima țară în care a fost tradus acest roman, la doar doi ani după publicarea sa în Franța, este România Platanii din Barcelona, în traducerea Crinei Coșoveanu, a apărut la Editura pentru Literatură Universală, 1968 Lluis Marti, un adolescent din Barcelona, lucrează ca ucenic la un giuvaergiu, dar visează să ajungă creator de benzi desenate Din dosarul de deasupra, Lluis ia o foaie de hârtie pe care a trasat trei casete cuprinzând fiecare câte un desen în prima casetă, se poate citi în castiliană: Dan Stone - Pilotul temerar, de Lluis Marti Literele sunt plasate în stânga casetei, pe o îngrămădire de nori La dreapta, sosește un avion Fairchild aparținând aviației americane, judecând după steaua albă - într-un cerc flancat de două dreptunghiuri - desenată pe fuselaj O elipsă plutește în imediata lui apropiere și de la această elipsă pornește o prelungire în formă de triunghi cu vârful îndreptat spre avion în elipsă se poate citi scris cu litere majuscule: „lată-ne ajunși, căpitane O’Rourke!” Cel de al doilea desen - casetele sunt despărțite printr-o jumătate de centimetru - înfățișează avionul Fairchild pe punctul de a ateriza Se vede un decor imprecis de junglă Sus, în partea stângă a casetei, într-un dreptunghi, se află textul: „Dimineața în care începe povestirea noastră, pe un aerodrom îndepărtat, aproape de Luang-Prabang ” [ ( t (( ( Adrian Cioroianu - Dumitru Radu Popescu - Dumitru Radu Popa - Ion Parhon - 2 Nr 1 (173) ♦ ianuarie 2018 Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Mihai I, ultimul rege al României / pp 1, 2, 3 Mircea Eliade, Corespondență cu Marin Sorescu / p 4 Constantin Cubleșan, Eminescu - Poezia ca „poveste” a armoniei / p 5 Adrian Cioroianu, Despre un rege reintrat în Istorie, fără patimă și fără părtinire / pp 6, 7 loan Lascu, Scrierea captivă / p 8 Dumitru Radu Popescu, Tragedia morții / pp 9,10 Andrei Codrescu, Poezii: Sonet bacovian; Tatuaj /p 10 Gheorghe Simon, Ordinea divină e cuvântul / p 11 Mihai Ene, Despre conservatori și conservatorism / p 12 Dumitru Radu Popa, Ne-a părăsit Jean d’Ormesson/ p 13 Adrian Sângeorzan, Geografia lucrurilor -poem / p 14 Red , Cărți primite la redacție / p 14 Carmen Firan, Frica de timp / p 15 Gabriela Rusu-Păsărin, Conștiința rezilienței sau despre culoarele timpului / p 16 Oana Băluică, Modernitate și ruralitate - o perspectivă medicală / p 17 Cezar Avram, Un intelectual la poarta comunismului/ p 18 Gela Enea, Poeme: despre moarte și corcoduș; nordul celorlalți / pp 18,19 Rodica Grigore, Călătoria lui Solomon / p 19 Mihai Duțescu, Poeme: Unde; Turnir / p 20 Red , Arhivă sentimentală/ p 20 Victor D Pena, Poeme / p 20 Julia Popescu, Tradiția iei românești / p 21 Ion Parhon, Un spectacol providențial / p 22 Dan lonescu, Povestiri cu tâlc / p 23 Red , Okeanos / p 23 Emilian Ștefârță, Lejeritatea ludică și mistica creștină - Vecinătăți riscante / p 24 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 n septembrie 1940, Carol al II-lea părăsește România, lasă tronul fiului său Mihai și-l numește pe generalul Antonescu prim-ministru La 19 ani Mihai I devine astfel șeful statului când România se afla într-o situație politică gravă, cu prim-minis-trul Armând Călinescu asasinat de legionari și Europa la începutul celui de-Al Doilea Război Mondial Având nevoie de sprijin politic, Antonescu s-a aliat și a format un guvern cu legionarii, iar la 22 iunie 1941 România a intrat în război alături de Germania și Ungaria împotriva Uniunii Sovietice, fără măcar să-i spună Regelui i Mihai Revenită în țară, | Regina-mamă Elena va fi cel mai bun sfetnic pentru tânărul rege După modelul german, Antonescu a adoptat o politică rasială cu persecuții și deportări ale minoritarilor evrei și țigani/romi, la care Regina-mamă Elena și Regele Mihai s-au opus cât le-a stat în putință Ulterior, regina a fost distinsă cu titlul „Drept între Popoare” pentru acțiunile sale de salvare a evreilor în condițiile avansării rapide a armatei sovietice, cuceririi Basarabiei și Bucovinei de Nord, Mihai I i-a cerut lui Antonescu să negocieze un armistițiu pentru scoaterea României din război, dar acesta a refuzat, ca urmare a procedat la arestarea Mareșalului și în seara zilei de 23 august 1944 România a trecut de partea Aliaților și a întors armele împotriva Germaniei hitleriste La 25 octombrie 1944 Transilvania a fost eliberată, România continuând războiul până în Ungaria și Cehoslovacia „Prin actul de la 23 august 1944 am evitat completa distrugere a țării și alte sute de mii de victime ” mărturisea regele Sub presiunea sovietică și șantajului că dacă nu va avea un guvern procomunist România va pierde Transilvania, a fost instalat guvernul Petru Groza Regele i-a cerut să demisioneze, dar Groza a refuzat, fapt fără precedent în nerespectarea Constituției țării Ca urmare, pentru o perioadă, Regele Mihai nu a mai semnat actele guvernului subordonat deja Moscovei, moment cunoscut în istorie ca „grevă regală” La 30 decembrie 1947, Petru Groza și Gh Gheorghiu-Dej, liderul comuniștilor și ministru în guvern, au forțat abdicarea regelui într-un mod mafiot amenințându-1 cu pistolul și invocând că dacă nu va renunța la tron, peste o mie de studenți care erau deja arestați vor fi lichidați Regele a cerut să fie consultat poporul printr-un referendum, dar Groza i-a răspuns că „nu e timp de așa ceva acum” Astfel, România trece de la Monarhie la Republică, iar regele e silit să ia drumul exilului, izgonit într-un mod grosolan, abuziv și jignitor, îmbarcat într-un tren fără să i se comunice destinația finală Legenda că Regele a plecat cu un tren plin cu aur, tablouri și alte bunuri prețioase ține de propaganda comunistă, continuată și după 1989 de anumite grupări, din păcate și de către unii oameni politici cu funcții importante în stat In realitate, nu i s-a permis să ia decât lucruri personale în câteva valize, cum s-a dovedit prin documente, mărturii, filme etc ->■ Redacția FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON EMILIAN ȘTEFÂRȚĂ MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Nr 1 (173) ♦ ianuarie 2018 3 ihai I și-a început exilul în Elveția, la Lausanne, unde a locuit temporar la un hotel împreună cu Regina-mamă Elena, după care a fost șase ani în Anglia, fermier în diferite sate (1950-1956), apoi în Versoix (1956-2004) și din 2004 până la sfârșitul vieții, în Aubonne, Elveția Mărturisea că la fiecare mutare într-o altă localitate ascultau Poema Română de G Enescu, marele compozitor fiind unul dintre protejați! Reginei Maria în deceniile de exil Mihai I a dus o viață simplă, a fost dintre cei mai modești monarhi din casele regale europene La câteva luni de la plecarea din țară i s-a retras cetățenia română și i s-au interzis orice legături cu România în exil și-a susținut familia și a întreținut „flacăra vie a monarhiei” Slujbele pe care le-a avut au fost incompatibile cu statutul și aspirațiile sale: fermier cu o gospodărie improvizată, pilot de încercare la o companie aeriană, broker de bursă, antreprenor la o companie de electronică în același timp s-a implicat în acțiunile diasporei românești, urmărit permanent de Securitate, fără să renunțe nici atunci când primea scrisori de amenințare cu moartea A ținut legătura și s-a întâlnit cu intelectuali români, printre care și Emil Cioran, a fost susținut și de Eugen lonescu care a crezut în reinstaurarea monarhiei Din dorința de a ține pas cu istoria țării sale, Mihai I era atent la tot ce se întâmpla în Europa A fost și inițiatorul unor acte cu profund caracter democratic care au eșuat însă După evenimentele din 1989 adresa de Anul Nou un mesaj poporului român: „Să contribuim cu toții la reconstrucția țării după dezastrul moral și material în care a dus-o comunismul ” Regele Mihai a avut mai multe tentative de a se întoarce în țară, prima în 22 decembrie 1990, de Crăciun, când în drum spre Curtea de Argeș a fost întors și acuzat că nu avea viză și intrase cu pașaport danez, în aprilie 1992 a fost acceptat în vizită și a sărbătorit Paștele la Mănăstirea Putna, apoi la Curtea de Argeș și București, când a ținut din balconul Hotelului Intercontinental un discurs în fața a peste un milion de oameni Atunci presa consemna: „Credeam că Regele e ignorat, dar acum s-a dovedit de cât respect și prețuire se bucură ”, idei vehiculate și în timpul ceremoniei în același an a fost invitat la Paris și la o emisiune a Televiziunii Franceze când Eugen lonescu i-a adresat un mesaj entuziast: „Sunt extrem de fericit de a saluta pe Majestatea Voastră! Ca românii fericiți care au putut-o vedea pe Majestatea Voastră, din nou, ultima dată când ați venit în România Ei nu vor uita ce au văzut: mărturia Vechile partide se dizolvă, socialiștii sunt în declin, așa zișii conservatori, de asemenea România are nevoie de un regim nou, care este cel mai vechi și cel mai stabil și cel mai convingător din toate timpurile Revenirea la o tradiție vie și nouă Veche și nouă Trăiască Regele!” Speriate de popularitatea și căldura cu care a fost primit regele, oficialitățile române l-au întors de la Aeroportul Otopeni în 7 octombrie 1994 când Regele Mihai a fost invitat la un simpozion cu prilejul a 50 de ani de la actul de la 23 august 1944, ca ultimul Comandant de Marii Unități din timpul celui de Al Doilea Război Mondial în această calitate a participat în 2010 la Moscova când se comemorau 65 de ani de la victoria Aliaților din timpul conflagrației mondiale Au existat momente, cel puțin la nivel de intenție, de a-1 readuce pe Mihai I pe tronul României, aspect relevat de presă, mai ales în dezbaterile de la postul național de televiziune N Manolescu a declarat într-o împrejurare la Paris că dacă va ajunge președintele României, va ceda locul regelui La fel, președintele Emil Constantinescu declara în august 1996 că va face un referendum pentru monarhie Cele două fiice ale lui Cornel Coposu, într-un interviu, spuneau că tatăl lor i-a cerut lui Emil Familia regală Constantinescu, înainte de a fi ales președinte, să facă toate demersurile pentru readucerea regelui: „în cazul în care veți fi ales președinte, vă rog să faceți toate demersurile ca în 6 luni să revină regele ” A rămas doar o promisiune! în noiembrie 1995, când a avut loc înmormântarea lui Corneliu Coposu, Regelui i s-a interzis participarea, au fost prezente însă Regina Ana și prințesa Margareta Abia în 1997 Regelui i s-a redat cetățenia română Dorința sa de a se întoarce definitiv în țară a întâmpinat de fiecare dată o puternică rezistență din partea oficialităților române; s-a pregătit chiar și un document prin care să fie declarat „persona non grata” După aproape șapte decenii, în 25 octombrie 2011, Regele Mihai a fost invitat în Parlamentul României unde a ținut un discurs din care reținem: „Nu putem avea viitor fără a respecta trecutul nostru Lumea de mâine nu poate exista fără morală, fără credință și fără memorie Cinismul, interesul îngust și lașitatea nu trebuie să ne ocupe viața România a mers mai departe prin idealurile marilor oameni ai istoriei noastre, servite responsabil și generos Cele mai importante lucruri de Emil Cioran și Regele Mihai I dobândit, după libertate și democrație, sunt identitatea și demnitatea Elita românească are aici o mare răspundere ” într-o serie de interviuri regele își exprima dorința ca țara să prospere: „Aștept o renaștere spirituală nu numai în România, ci și în întreaga Europă Prin credință chiar datoria față de patrie ți-o îndeplinești mai tare ” La 96 de ani, Regele a trecut în eternitate, România a decretat trei zile de doliu național, clopotele au bătut îndelung Ceremonia în memoria regelui a fost impresionantă, ca pentru un mare rege, mass-media a înregistrat-o ca pe un moment de istorie contemporană, oficialitățile române, în sfârșit, au asigurat solemnitatea la cel mai înalt nivel, iar Casele regale, prin reprezentanții lor, și-au arătat solidaritatea și prețuirea față de Regele României Au putut fi văzuți peste 42 de reprezentanți ai Caselor regale între care Regele și Regina Spaniei, ai Suediei, Prințul Charles, moștenitorul Casei regale britanice, Marele Duce de Luxemburg etc Emoționante și înălțătoare au fost momentele începând cu cel de la Sala Tronului din Palatul Regal unde era depus regele și coroana de oțel, simbol al regalității, când zeci de mii de oameni și-au luat rămas bun, sau slujba din fața Palatului regal străjuită de statuia ecvestră a lui Carol I, drumul parcurs pe jos până la Catedrala Patriarhiei, cu trupul regelui pe un afet de tun însoțit de zeci de mii de oameni, unde a avut loc slujba de înmormântare oficiată de Patriarhul României, sau de la noua Catedrală de la Curtea de Argeș unde a fost înmormântat alături de Regina Ana Momente triste, prin care românii și-au exprimat sentimente de prețuire față de regele ținut departe de țară aproape șapte decenii Cumpătat și onest, credincios și patriot, exemplu de suveran în slujba țării sale, Regele Mihai I rămâne un simbol al demnității în istoria noastră contemporană S-au realizat filme, interviuri, s-au scris cărți din care se cunoaște viața și activitatea Regelui Mihai I, iar trecerea sa în eternitate deschide o nouă pagină a istoriei dintr-o nouă perspectivă bazată în sfârșit pe adevăr și dreptate ■ Corespondență 4 Nr 1 (173) ♦ ianuarie 2018 Mi-a plăcut (dar și ne-a amuzat pe amândoi) cronica D tale despre Aspecte ale mitului Cum eu încă n-am văzut volumul, a fost cea dintâi întâlnire cu traducerea în „limba mea natală” a unui text scris în franțuzește Și, trebuie să mărturisesc, n-am fost întotdeauna încântat Sper, totuși, că unele greșeli de tipar aparțin tipografiei revistei „Ramuri”, și nu volumului Bunăoară în coloana 3, linia 4: „cum miturile", în loc de „lucrurile”; penultimul rând al aceluiași paragraf: „planetei”, în loc de „plantei”; pagina 10, coloana 3 (pe la mijloc): „reacționează împotriva teoriei istoriei”, în loc de „teroarei istoriei” Același paragraf, către sfârșit: „esențialul precede existența”, în loc de „esența precede existența” După cum vezi, ultimele două greșeli de tipar sunt teribile îți mulțumesc pentru comentariul D tale năzdrăvan și foarte exact! Așa trebuie să scrie un poet despre mitologia înaintașilor săi Am auzit că ai publicat un roman Dacă mai dispui de un exemplar, mi-1 poți trimite la Paris (4 Place Charles Dullin No 18) unde vom sosi pe la 20 mai Omagii soției și prietenia noastră pentru amândoi Mircea Eliade PS De ce ai reprodus acea fotografie care mă flata și mă întinerea chiar atunci când am fost tânăr, acum vreo 30 de ani? Au să se amuze cititoarele și să mă copleșească cu epistole Multe mulțumiri pentru scrisoare și iertare pentru că am lăsat să treacă cinci zile ca să-ți răspund Speram că putem fixa de pe acum întâlnirea în februarie; adică mai precis, speram să vă putem spune zilele când vă veți găzdui într-unul din „hotelurile” Universității noastre (ca să fim mai aproape unii de alții, în devălmășie” cum ar spune Petre Țuțea) N-am putut afla, încă, datele când vor fi „camere disponibile” îndată ce vom ști ceva sigur, vă vom telefona Nici nu bănuiești cât sunt de nerăbdător! Au trecut 5 ani de la întâlnirea cu Bănulescu și 3 de la ultima întâlnire cu D ta la Paris Și nu numai că au trecut anii, dar s-au întâmplat și atâtea lucruri Vă voi trimite Noaptea de Sânziene și alte câteva mai recente, ca să-mi spuneți ce credeți, când ne vom întâlni lartă-mă că-ți scriu în grabă, prost și neci-teț Am lucrat până adineaori; printre altele, a trebuit să cumpănesc o scrisoare „demnă” directorului revistei „Voprosii Filosofii” care îmi cere colaborare și anume „on the problems of universals in the primitive (archaic) cultu-res ” Va trebui să scriu articolul Așa, poate, voi fi citit și de filozofii români Omagii d nei, salutări entuziaste lui Bănulescu și multă prietenie d tale Mircea Eliade îți mulțumesc pentr u telefonul pe care mi l-ai dat, mai ales pentru ca să mă „încurajezi”, să mă convingi că lucrurile nu sunt chiar atât de catastrofale pe cât mi se par mie Aș vrea să mă las convins, dar nu izbutesc Te rog să crezi că nu pun la îndoială prietenia pe care mi-a arătat-o Adrian Păunescu Tot răul pe care mi l-a făcut publicând interviul s-a făcut din naivitate și din distracție Nu-1 silea nimeni să publice textul convorbirilor acum E tânăr, își putea îngădui să aștepte 20-25 de ani (așa cum am așteptat eu, bunăoară, până ce numele meu a reînceput să apară în publicațiile din țară) De aceea îl silisem să-mi dea cuvântul lui de onoare că textul va apărea integral ori deloc îmi închipuiam că anumite pasaje nu pot trece, și astfel eram sigur că interviul nu va apărea, deocamdată Dar era bine că acest text exista, dactilografiat în mai multe exemplare, în țară și în străinătate în ceea ce privește „întoarcerea” mea, nu credeam că o vor politiza în asemenea hal în fundul sufletului continui să cred că acest text i-a fost impus, ca să apară interviul, chiar trunchiat Dar prețul pe care l-a plătit a fost mult prea mare Ca să afle cititorii câte ceva despre Miorița sau Noaptea de Sânziene - făcea ca să mă silească să rup cu țara și să compromit cariera și viitorul singurului meu nepot, Sorin Alexandrescu? Pentru că e foarte probabil că la „dezmințirile” mele se va răspunde cu interzicerea numelui meu (asta n-ar fi nimic!) și cu sancționarea lui Sorin, care nu e vinovat cu nimic în toată povestea asta Ca să nu-i fac prea mult rău lui Adrian, m-am mulțumit să comunic „Europei Libere” următorul text (aici alăturat) Probabil că nu va satisface pe cei mai înverșunați Omagii d nei Sorescu și toată prietenia d tale Mircea Eliade Dl Mircea Eliade ne roagă să comunicăm următoarele: Am citit cu mare tristețe convorbirile publicate de Adrian Păunescu în „Contemporanul” din 10 și 17 martie Când, acum mai bine de un an, în iarna 1971, am acceptat să înregistrăm acest interviu, am făcut-o cu o singură condiție: textul va apare integral, sau nu va apare deloc Adrian Păunescu mi-a dat cuvântul de onoare că această condiție va fi respectată Și faptul că interviul nu se publica mă făcea să cred că se ține de cuvânt Din păcate, mă înșelasem în cele din urmă, Adrian Păunescu a acceptat publicarea unui text trunchiat, care schimbă radical sensul interviului, într-adevăr, au fost eliminate pagini întregi și în primul rând pasagiile pe care le consideram centrale în convorbirile noastre -pentru că vorbeam despre formația mea intelectuală și deci despre influența profesorului Nae lonescu, învățătorul meu și al generației mele Au fost de asemenea eliminate pasagiile în care discutam despre Emil Cioran, Eugen lonescu, Dan Botta și Mircea Vulcănescu, ca să nu mai vorbesc de referințele la scrierile mele de istoria religiilor și filozofia culturii Asemenea omisiuni, care schimbă sensul interviului, mă silesc să republic textul integral într-una dintre revistele românești care apar în Occident în ceea ce privește amintirile despre serile petrecute împreună în iarna 1971, ele sunt evocate de poetul și gazetarul Adrian Păunescu și îi aparțin în întregime Când ședeam de vorbă, credeam că vorbim aceeași limbă; vechea, cinstita limbă românească pe care am învățat-o de copil și pe care o vorbesc și acum, la bătrânețe Recunosc cu o imensă tristețe că m-am înșelat ■ Universitatea Chicago, 27 Martie (Comunicate deprof univ George Sorescu) Cronică literară Nr 1 (173) ♦ ianuarie 2018 5 nouă ediție din poeziile lui Mihai Eminescu poate constitui oricând un eveniment literar Cu atât mai mult aceasta datorată lui Theodor Codreanu, unul dintre cei mai statornici și mai temerari comentatori ai operei poetului, nu mai puțin un cunoscător profund al acesteia E o ediție aparte și în sensul că apare într-un „ciclu” (se refuză, iată, ideea de colecție) patronat de Editura Academiei (Mihai Eminescu, O sută și una de poezii Selecție, studiu introductiv, schiță biografică, notă asupra ediției de Theodor Codreanu Editura Academiei Române, 2017), ce solicită o rigoare aparte (un pat al lui Procust) în selectarea titlurilor, obligatoriu fiind un sumar de titluri fix („întreprinderea - spune Ih Codreanu - pare ușurată și motivată de formatul colecției / / destinată nu atât specialiștilor, cât unei mase largi de cititori, de la elevi până la profesori, iubitorilor de poezie și de Eminescu, în general”, așa încât, adaugă edi-torul:„Fiind vorba de o opțiune, în bună parte, subiectivă, respectiva pecete se răsfrânge, inevitabil, în toate compartimentele volumului de față” Ce păcat, adaug eu, că tirajul ediției nu se regăsește în librării, datorită modului defectuos de difuzare a cărții la noi, după 1989) De remarcat, din capul locului, faptul că în deschidere sunt introduse câteva poezii publicate în „Familia”, pe care nu puțini dintre criticii validați de-a lungul vremii, începând chiar cu Maiorescu, le ignoră (pe nedrept) Refuzul tradiției, al rutinei, îl aflăm și în debutul capitolului de Referințe critice, unde Caragiale figurează înaintea lui Maiorescu, urmând imediat W Rudow (1892), înaintea unor G Ibrăileanu sau A C Cuza Studiul introductiv - Poezia ca „poveste” a armoniei - construit pe patru paliere teoretice demonstrative, este, poate, cea mai sintetică și cea mai la obiect (polemică în același timp) prezentare critică a poeziei lui Eminescu, din ultima vreme Se face astfel un portr et al poetului, în termeni tranșanți, fixat în modernitatea epocii sale - „pătruns de un profund spirit interdisci-plinar și cu o gândire miraculos transdisciplinară avant la lettre” - cu instrumentele critice la zi O primă chestiune pe care ține să o elucideze Ih Codreanu, în termeni expliciți, cât se poate de preciși, este aceea a arheității poetului (pm-arheu, îl numea Marin Mincu) și a condiției arheice a întregii sale opere - „formula gândirii sale filosofice, consacrată de poet în eseul filosofic Archaeus” în sensul platonician, menționează Ih Codreanu, arheul se înțelege ca „prototip/ arhetip”, adică „de model originar” Dar, la Eminescu, completează exegetul, acesta „ascunde în el, virtual, și un dinamism vizând întreaga istorie a omului, de la cel adamic, de recunoscut în diversitatea miliardelor de oameni în istorie, până azi: «Și-n toată omenirea în veci același om», cum spune în împărat și proletar, pentm ca, în același poem și în însemnările din manuscrise, să afirme că omul, prin încercări («în orice om o lume își face încercarea»), este facere eternă E cea mai înaltă concepție despre omenire, arătând profunda umanitate a poetului nostru, recunoscută de ceea ce acad Basarab Nicolescu numește cosmodernitate, dar și acel «creștinism cosmic» specific ortodoxiei românești și răsăritene, în genere, despre care a vorbit Mircea Eliade” Se face observația că Eminescu identifică „în tulburătorul basm Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte” pe care l-a comentat, „admirativ” în două articole „descoperind în Făt-Frumos arheul românilor” De unde, spune Ih Codreanu: „marea descoperire a lui Eminescu este că arheul, ca adevăr («singura realitate pe lume»), se ascunde în poveste” Dacă acceptăm adevărul ca poveste, conclude criticul, atunci venim la geniul lui Eminescu care „a înțeles că arta însăși ține de esența poveștii”, îndemnându-i pe cei care se apropie azi de poezia lui Eminescu să o recepteze „sub aceeași magie a ascultării și citirii poveștilor” întrucât poetul nostru „a înțeles esențialul: adevărul artei ( ) e adevăr arheic, a întregului Ființei, ca poveste” Eseul, pe această temă, are puterea demonstrației credibile a faptului că „așa trebuie citit Eminescu”, întrucât „el caută spiritul, ideea acelor forme, cari «ca atare sunt minciune»” și arată „cum că mitul nu e decât un simbol, o hieroglifă, care nu e de ajuns că ai văzut-o, că-i ții minte forma și că poți s-o imiți în zugrăveala pe hârtie - ci aceasta trebuie citită și înțeleasă” (citatul e din Fragmentarium, ediția din 1981) O a doua parte a studiului tratează Dinamismul formelor eminesciene, într-un eseu, la fel de sintetic, având o largă deschidere spre universalitate Urmărind tehnicile prozodice și de versificație utilizate de Eminescu, criticul observă că acesta a așezat totul „în slujba surprinderii armoniei universului, a «muzicii sferelor», având în plan omenesc iubirea, aducătoare a echilibrului antitezelor din lume: fericirea Ceea ce contrazice prejudecata pesimismului universal” E aceasta o nouă estetică, spune Ih Codreanu, conform căreia „Eminescu a conceput lumea muzical fără influențe străine, ci, mai degrabă, pe terenul folclorului românesc” Adăugând: „Numai așa proporția de mișcări, adică frumusețea din lume și din artă, e văzută și auzită” Poetul se raporta la „singularitățile canonice ale unor Dante sau Shakespeare, condamnând retorismul clasic incapabil să ajungă la «frumusețea cea vrednică de Dante» sau la forța privirii lui Shakespeare” într-un al treilea eseu este tratat romantismul eminescian, atât de mult vehiculat în comentariile critice asupra operei acestuia Ih Codreanu e de părere și pledează în ideea acesta, că Eminescu socotea romantismul „mai modern decât proaspătul simbolism francez”, înțelegând „înaintea modernilor din următoarele secole, că romantismul este calea regală a poeziei din toate timpurile” El dă romantismului „turnura «antimodernă»” conceptualizată abia spre finele secolului al XX-lea Aderența poetului la romantism, spune Ih Codreanu, nu înseamnă „solidarizare cu un curent cultural și literar devenit anacronic, ci aderența la un romantism fundamental' (idee ce se regăsește și la Al Phi-lippide), concluzionând în termeni provocatori față de eminescologia tradiționalistă, privitoare la această chestiune:,, armonia eminesciană, despre care am vorbit și care este esența artei poetului nostru, înseamnă echilibrai antitezelor, echilibrul dintre sentiment și rațiune Aceasta e marea contribuție eminesciană (subl n , Ct C ) la progresul artei moderne, expresia romantismului său profund, antimodern și modern deopotrivă” în ultimul eseu încadrat în studiul intro ductiv al ediției sale, Ih Codreanu abordează problema canonului literar național („fiecare popor își are propriul centru iradiant de canon”) polemizând astfel cu atitudinea lui N Manolescu din Istoria acestuia și discutând nuanțat concepția lui Harold Bloom (The Westwern Canon The Books and School of the Ages, 1994, la care se fac trimiterile), amintind că încă Maiorescu, în studiul său din 1889, afirmă „condiția eminesciană de centru iradiant al canonului literar și cultural românesc” Reținem aprecierea că „Fenomenul negării centralității canonice, atât a lui Eminescu, cât și al lui Shakespeare, nu este o invenție a inteligenței românești, ci e o înverșunare ideologică a marxismului cultural, supraviețuitor în postcomunism, cunoscut și ca politicul correctness, ideologie ce bântuie azi prin lume”, pentru a ajunge la fraza finală, concepută în spirit călinescian: „Dominanta epocii marilor clasici, așa cum a surprins-o Maiorescu, este «clasicismul» pe fondul marelui realism din secolul al XIX-lea ( ) Au urmat toate formele de modernism, de la simbolism și expresionism până la realismul rebrenian și «proustianismul» lui Camil Petrescu și al Hortensiei Papadat-Ben-gescu, de la dadaism până la suprarealism ( ) Perioada postbelică, trecută prin proletcultism, a avut ca dominante neomodernismul generației ’60 șipostmodernismul generației ’80 ( ) Deasupra tuturor însă, a stat, stă și va sta romantismul atoatecuprinzător al lui Eminescu” Studiul condensat, consacrat poeziei eminesciene, prin marea capacitate de sinteză a problemelor cheie ce animă discuțiile criticilor și istoricilor noștri literari de mai bine de un secol, are calitatea unui veritabil reper orientativ în receptarea și înțelegerea astăzi a aceluia care este unicul Eminescu ■ 6 Nr 1 (173) ♦ ianuarie 2018 CIOROIANU oartea Regelui Mihai I, în ziua de 5 decembrie 2017, a adus tristețe în casa multor români; în același timp, ea a adus, chiar și în mințile celor care îl stimau, acea ușurare sufletească ce deosebește oamenii de roboți - era limpede pentru toți că Regele suferea, de ani deja, nu numai de bătrânețea firească, dar și de boli incurabile Câtă vreme a fost în viață, Regele a fost un simbol politic - pentru admiratorii, dar și contestatarii săi Prin moarte, Mihai iese din politică și reintră în Istoria țării Propun mai jos, cu toată obiectivitatea de care un istoric poate fi în stare, analiza a zece idei dintre cele mai vehiculate în legătură cu acest personaj care a avut o viață de un rar dramatism Principesa Elena a Greciei l-a cunoscut pe prințul Carol al României (viitorul Rege Carol al II-lea) în toamna anului 1920, pe când grecoaica Elena (alintată Sitta), alături de o soră și un frate, au fost oaspeții Castelului Peleș din Sinaia - cu ocazia pregătirii unei nunți regești: George (prinț al Greciei și fratele Sittei) urma să-și unească destinul cu principesa Eli-sabeta a României (fiica Regelui Ferdinand și a Reginei Maria ai României și sora lui Carol) N-a fost dragoste la prima vedere, deși Carol a fost cel insistent - în schimb, Elena s-a apropiat de Carol treptat, acesta din urmă (bărbat educat și prezentabil, de altfel) părându-i a fi empatic și galant, cu atât mai mult cu cât casa regală a Greciei trecea prin probleme serioase, în acordul și bucuria ambelor familii, grecoaica Elena și românul Carol s-au căsătorit pe 10 martie 1921; e de presupus că prințul Carol fusese destul de insistent și înainte de nuntă: fiul lor, micul Mihai, s-a născut șapte luni mai târziu, pe 25 octombrie 1921 Pe 20 iulie 1927, Regele Ferdinand al „României Mari” murea, iar nepotul său Mihai, la 6 ani neîmpliniți, urma să-i succeadă la tron în acele condiții mai curând exotice, el a fost unul dintre primii români care au apărut vreodată pe coperta revistei americane Time - și, dat fiind contextul, nu era tocmai o reclamă făcută politicii românești Istoria lumii ne spune că niciun copil efectiv minor nu poate fi pregătit pentru exercitarea puterii pe tron; ceea ce face diferența între supraviețuire și dezastru fiind, desigur, anturajul și echipa care îl suplinesc pe minor în cazul românesc, regența nu a fost o soluție viabilă: pe de o parte, cultura politică a românilor cerea un chip încoronat cu valențe paterne, și nu o echipă de gestionari temporari ai Tronului în iunie 1930, când „fugarul” Carol revenea în țară, el a fost primit ca posesor legitim al Coroanei României La mijlocul lui februarie 2003, când rămășițele pământești ale fostului Rege Carol al II-lea au fost aduse și reînhumate la Curtea de Argeș, au fost prezenți ALR Margareta și Radu, dar unicul fiu în viață al răposatului Carol II a absentat - ceea ce a produs, cum era firesc, nelămuriri în opinia publică Foarte probabil, a fost maniera Regelui Mihai de a semnala, fără cuvinte, relația sa contorsionată cu tatăl său Fără îndoială, Carol al II-lea și-a iubit fiul și a făcut ceea ce a depins de el pentru a-1 pregăti pentru tron; dar, în același timp, tot el a fost cel care s-a interpus mereu între copil și mama sa, Elena După iunie 1930, când s-a reîntors și a preluat Coroana de la fiul său (căruia i-a inventat titlul onorific de Voievod de Alba-Iulia' '), Carol al II-lea a îndepărtat-o treptat pe regi-na-mamă de fiu, obligând-o, în toamna anului 1931, să părăsească România (ea va reveni, cum se știe, în toamna lui 1940, cu largul concurs al generalului Ion Antonescu) Din 1931, copilăria lui Mihai a fost fracturată într e școala din România și vacanțele petrecute în Italia, alături de mamă Această separare l-a marcat, probabil pe viață, pe Mihai - și, se vede, nu și-a iertat niciodată tatăl Carol al II-lea avea să lase din nou Coroana fiului său pe 6 septembrie 1940 -dar fără să folosească termenul de „abdicare” (el spera să revină pe tron într-un viitor oarecare) și într-un context dintre cele mai nefericite pentru țară și dinastie Prea puțin pentru ca Mihai să fie vreodată recunoscător tatălui său în esență, Ion Antonescu l-a tratat pe Mihai ca pe un copil, neinformându-1 deloc despre planurile sale de război alături de Hitler (cum povestește însuși Regele Mihai, el a aflat despre izbucnirea războiului anti-sovietic de la mama sa, în dimineața zilei de 22 iunie 1941, aceasta din urmă auzind vestea la postul de radio britanic!) Inclusiv în mărturiile lui Ion Antonescu, opinia sa despre tânărul Mihai răzbate necosmetizată Cineva ar putea spune că, procedând astfel, Antonescu l-ar fi protejat pe rege - dar mai credibil este că el dorea să-și asume toate meritele în viitoarea victorie, în care a crezut cel puțin până spre anul 1943 Este drept că, după începutul campaniei anti-sovietice, Mihai face cuvenitele vizite pe front, inclusiv alături de I Antonescu - dar este ușor de bănuit cine s-a folosit de cine în aceste situații Categoric, Mihai a fost regele țării în anii războiului, dar la fel de adevărat este că generalul, ulterior mareșalul, Antonescu și-a asumat în acei ani toată puterea efectivă Aceasta este principala acuză care i s-a adus, constant în ultimii 27 de ani, regelui Ambele idei au la bază premise false 23 august 1944 n-a fost o trădare a Germaniei, ci a fost singura ieșire imaginabilă (salvatoare, pe termen scurt) dintr-o situație geopolitică teribilă, care în fapt nu avea nicio soluție pe termen lung Ideea că armata română condusă de mareșalul Antonescu ar fi putut rezista pe linia Focșani-Galați ține doar de o himeră marțială demnă de istoria contrafactuală; în acel moment, armata sovietică nu mai precupețea nimic - nici timp, nici materiale, nici viețile propriilor soldați - pentru a ajunge mai repede spre Berlin Speranța lui Antonescu era că, în fața unei rezistențe românești, sovieticii - grăbiți fiind - ar fi neglijat Bucureștiul și ar fi tr ecut Carpații, luptând cu maghiarii și germanii în Transilvania Dar nimic nu confirmă că armata lui Stalin ar fi fost dispusă să ocolească Bucureștiul - cu atât mai mult cu cât ea dorea și pătrunderea în Bulgaria și în Iugoslavia (unde rezistența lui losif Broz Tito aștepta și cerea insistent sprijinul sovietic) Dacă ar fi înaintat pe calea luptelor spre București, prin-tr-o Românie inamică, nu este greu de imaginat tratamentul pe care ni l-ar fi rezervat sovieticii (și care oricum nu a fost unul blajin) - de la distrugerea economică la violarea femeilor etc , ceea ce au făcut, de altfel, prin toate țările pe care le considerau vinovate de agresiunea la adresa U R S S Prin 23 august 1944, Bucureștiul a fost eliberat de români, și nu de sovietici - iată un detaliu care l-a deranjat pe Stalin până la capăt Pe de altă parte, e la fel de clar, comunizarea țării s-ar fi produs oricum; 23 august nu a grăbit-o, ci chiar a întârziat-o puțin Din toamna anului 1944, într-o Românie timorată de propria sa participare la război și cu o clasă politică tradițională (țărăniști, liberali, socialiști) printre care Stalin ->■ Nr 1 (173) ♦ ianuarie 2018 7 nu căuta parteneri, ci doar tovarăși de drum, Regele Mihai a devenit, firesc, nucleul rezistenței anti-comuniste Tocmai în virtutea mișcării din 23 august 1944, Stalin nu s-a putut debarasa imediat de rege - dar i-a retezat treptat toți partenerii potențiali și l-a încorsetat, în câțiva ani, într-o rețea de oameni, instituții și legi al căror numitor comun era satelizarea țării Se știe că Regele Mihai n-a acceptat inițial numirea ca premier a procomunistului Petru Groza, în martie 1945 - dar sovieticii aveau toate atu-urile în mână, inclusiv forța brută, propaganda antihitleristă și cheile Transilvaniei Se știe, de asemenea, că, la un an după 23 august 1944, Mihai a încercat înlăturarea premierului P Groza - dar acesta, asigurat de sprijinul sovietic, a încălcat nonșalant Constituția repusă în vigoare (și care prevedea că Regele dă sarcina guvernamentală cui dorește) Retragerea în „greva regală” a lui Mihai i-a adus sprijinul Patriarhului Nicodim al Bisericii Ortodoxe Române și al studenților care au ieșit în centrul Bucureștiului în noiembrie 1945, de ziua Sfântului Mihai; dar ea a însemnat, simultan, înfrângerea politică a regelui - nu de către comuniștii lui Gh Gheorghiu-Dej sau Anei Pauker, nu de către miniștrii lui Groza, ci de către Stalin, care se afla în spatele tuturor acestora Mihai a devenit el însuși țintă, iar falsificarea alegerilor din noiembrie 1946 nu a fost decât o mise en scene pentru abdicarea forțată ce avea să se producă un an și o lună mai târziu Așa cum am încercat să arăt mai sus, la finalul anului 1947 regele era deja deposedat de toate instrumentele puterii sale, iar prezența sa în fruntea statului era oricum o aparență care nu mai înșela pe nimeni din afara țării, între septembrie 1944 (semnarea, la Moscova, a armistițiului cu U R S S ) și februarie 1947 (semnarea, la Paris, a Tratatului de Pace cu Puterile Aliate și Asociate), România a fost în fapt condusă de către Comisia Aliată de Control, în care sovieticii aveau principala voce (guvernul Groza a fost mai curând un instrument al acesteia) Trebuie înțeles că 30 decembrie 1947 nu a venit din senin, ca un fulger pe cerul unei zile însorite; de fapt, abdicarea fusese pregătită din vreme (de către sovietici și clienții lor de la București) și ea a fost grăbită oarecum de intenția Regelui Mihai (anunțată la întoarcerea de la Londra, în decembrie 1947) de a se căsători cu Ana de Bourbon Parma Organizarea unei nunți regale ar fi căzut în sarcina guvernului, iar actul în sine ar fi însemnat o revalidare a monarhiei de către puterea proco-munistă! Evident, Moscova nu putea fi dispusă să accepte așa ceva, drept care - prin intermediul lui Gh Gheorghiu-Dej și Petru Groza - s-a ajuns la întâlnirea fatidică (pentru monarhia română) din penultima zi a anului 1947 Ce ar fi putut face Regele Mihai? Să reziste? Să cheme țara la război civil? Nu avea cum, cu ce și cu cine; în acel moment, el nu mai controla nici media (presa scrisă, radio-ul), nici armata și nici poliția, izolarea sa era cvasi-totală (inclusiv telefonică, în clădirea în care s-a produs întâlnirea) iar nucleele de opoziție armată (precum viitorii partizani din munți etc ) erau insignifiante în raport cu puterea armatei sovietice Pur teoretic, regele putea doar să se sinucidă - un deznodământ mai curând cu valențe teatrale decât cu potențial benefic Chiar și admițând că regele (și mama sa?) ar fi făcut acest gest, logica istorică ne spune că acum dezbaterea ar fi fost alta: foarte probabil, cei care îl acuză acum pe Mihai că „nu a rezistat” l-ar fi acuzat că s-a sinucis „din lașitate”! Fără îndoială că Occidentul ar fi trebuit să facă, în 1945-1948, mai mult pentru țările din Estul Europei, intrate încet și sigur sub umbra lui Stalin Dar întrebarea este: ar fi putut face? Din păcate, răspunsul e negativ De ce? Pentru că Istoria ne arată că pe segmente scurte de timp o dictatură e mereu mai eficientă decât o democrație; dictaturile tind să ardă etapele (vezi fantasma, comună tuturor statelor comunizate, a „cincinalului în patru ani și jumătate”), pe când democrația este cronofagă, are nevoie de dezbatere, dezbaterea cere timp etc Desigur, pe termen lung dictaturile pierd cursa - din acest motiv Occidentul generic, după începutul Războiului Rece, a avut nevoie în primul rând de timp pentru a vedea comunismul european prăbușindu-se După înfrângerea Germaniei lui Hitler, a devenit clar pentru majoritatea occidentalilor că tiranul sovietic nu e mult diferit de tiranul nazist Dar electoratul lumii libere nu mai dorea să lupte Țara noastră (și, implicit, Regele Mihai) nu erau decât o parte dintr-un peisaj amplu Iar dacă noi am acuza o eventuală trădare, се-ar mai putea zice polonezii? Deși Franța și Anglia au intrat în al Doilea Război Mondial pentru ei, nimeni nu i-a mai putut salva de stalinizare zece ani mai târziu Repet, iarăși, ideea de mai sus: geografia contează! O bună parte din generația bunicilor de azi (oameni născuți, plus sau minus, în anii ultimului război mondial) asculta Radio Europa liberă, implicit și mesajul de Anul Nou al regelui, dar puțini dintre ei își imaginau că regimul comunist ar putea dispărea în timpul vieții lor în bună parte, acest lucru e valabil și pentru cei născuți în anii ’60 sau ’70 Ei bine, mărturiile celor care s-au întâlnit cu Regele Mihai în toate acele decenii de exil ne arată un om care, în ciuda a ceea ce părea a fi evident, încă mai spunea că zilele comunismului sunt numărate Probabil că această încredere (care mult timp nu părea prin nimic fundamentată) ținea mai mult de psihologia personajului decât de datele pe care le primea din zonă (și care, până spre mijlocul anilor ’80, nu erau deloc încurajatoare) Or, realitatea l-a confirmat pe rege: așa cum intrarea în țară a sovieticilor, în 1944, a adus cu ea regimul comunist, tot așa criza sistemului sovietic, la finalul anilor ’80, a adus eliberarea Europei de Est Este cert că, în primele luni după căderea lui Nicolae Ceaușescu, regele aflat în exil a așteptat o invitație oficială de a reveni în țară (și așa ar fi trebuit să se întâmple) Ce a urmat se cunoaște - vezi episodul rușinos din decembrie 1990, cu siguranță unul dintre cele mai penibile din istoria tranziției românești Totuși, e neîndoielnic faptul că Mihai a respectat rânduielile constituționale ale țării, iar toate declarațiile sale confirmă acest lucru Personal, nu cred că au dreptate cei care spun că regele trebuia să vină la București pe 23 decembrie 1989 sau că ar fi trebuit să forțeze recuperarea tronului în aprilie 1992, în impresionanta sa vizită de Paște La scara istoriei, 40 de ani sunt o clipă, dar la scară umană înseamnă mult - inclusiv două generații, supuse, nu din vina lor, unui anume timp de învățământ și de propagandă De-a lungul anilor ’90, curentul monarhist probabil că nu a trecut de 5% din populație; în ultimii ani ai vieții regelui, unele sondaje au dat 20% pentru segmentul pro-restaurație, chiar dacă procentul era mai mare (aproape 30%) în privința celor care credeau că lucrurile ar fi evoluat mai bine în România dacă monarhia ar fi fost restaurată după 1989 Regele Mihai I a fost, din acest punct de vedere, lucid Eventuala revenire la situația ante-1948 nu s-ar fi putut face printr-o lovitură de stat - chiar dacă, evident, monarhia a fost înlăturată de către Stalin fără consultarea românilor Orice forțare a lucrurilor în sensul restaurării monarhiei, după 1990, nu ar fi putut duce decât la segmentarea societății noastre (încă și mai puternică decât oricum a fost) sau, în cazul extrem, la război civil în loc de concluzie: din multe puncte de vedere, Regele Mihai I a fost cel mai normal dintre regii noștri: născut în România, crescut în legea țării, un democrat convins, un om educat, empatic, responsabil și bun Dar vremurile sale au fost tulburi Omul potr ivit la locul potrivit, dar la momentul nepotrivit ■ (Fragment dintr-un text mai amplu, publicat într-un număr special al revistei „Historia”, dec 2017) Eseu 8 Nr 1 (173) ♦ ianuarie 2018 entru cine vizitează metropola olandeză Amsterdam, vederea, mai mult ori mai puțin întâmplătoare, a Casei Annei Frank poate fi o surpriză sau o aducere aminte îndepărtată O surpriză în măsura în care plimbărețul de-a lungul vestitelor canale, distrat sau copleșit de succesiunea rapidă de imagini atât de specifice locurilor, o zărește dintr-odată pe una din străzile orașului vechi; sau o amintire îndepărtată pentru visătorul care, cam pe la începutul anilor ’60 ai veacului XX, a văzut sau a auzit de un film numit simplu Jurnalul Annei Frank Era ecranizarea unei cărți omonime care dobândise deja ceva faimă, mai cu seamă că în contextul acelor vremuri ruinele celei de a doua conflagrații mondiale abia ce încetaseră să fumege Pe atunci se știa destul de vag că Jurnalul Annei Frank era, de fapt, volumul de consemnări ale unei fetițe care sfârșise tragic într-un lagăr de exterminare nazist Nu se știa prea mult, măcar de către cei care nu apucaseră bilete la film - în acel timp sălile cinematografelor erau mereu pline - nu se știa adică în ce condiții scrisese Anna Frank respectiva carte, cum și de ce ajunsese ea să fie cunoscută de o întreagă lume Jurnalul este alcătuit din însemnări, nu zilnice, notate începând din 12 iunie 1942 și terminând cu 1 august 1944, deci într-un răstimp de 111 săptămâni Radiografie a unor mici întâmplări și existențe obișnuite, el s-a impus prin cel puțin trei elemente paratextuale Mai întâi pentru că este rezultatul strădaniilor unei copile de 13-14-15 ani, intrată în final în adolescență, în al doilea rând fiindcă este scris aproape în totalitate într-un regim de autocaptivitate și - ceea ce este hotărâtor din păcate - pentru faptul că Anne, împreună cu toți evreii care au stat doi ani ascunși de frica deportării, și-a aflat sfârșitul tragic, în condiții necunoscute, în lagărul de la Bergen-Belsen O singură excepție, providențială: tatăl ei, Otto Frank Lui i se datorează aducerea la cunoștința publicului din lumea largă a jurnalului Acesta a scăpat, prin jocul unui destin norocos, de la confiscare Arestarea celor opt locatari autoclaustrați într-un imobil de pe o stradă din Amsterdam - o anexă a sediului unei firme al cărui patron era Otto Frank, s-a întâmplat la 4 august 1944 Până în 5 mai 1945, șapte din cei opt foști captivi de la etajul imobilului de pe Prinsengracht 263, Amsterdam au pierit în diverse lagăre naziste Doar tatăl Annei a scăpat de la Auschwitz la începutul lui 1945, când lagărul a fost eliberat de trupele sovietice S-a îmbarcat la Odesa și a ajuns la Marsilia, iar, la începutul lui iunie 1945, s-a întors la Amsterdam Miep Gies, secretara lui Otto Frank, scăpată miraculos de arestare, pusese la adăpost jurnalul, care astfel a ajuns în posesia tatălui Annei El a publicat prima variantă în 1947 Apoi s-a stabilit în Elveția, lângă Basel, unde s-a recăsătorit cu Elfriede Geiringer, care supraviețuise, și ea, Auschwitz-ului Ediția princeps din 1947 a constituit punctul de pornire pentru peste cincizeci de ediții ulterioare, întâia ediție românească datează din 1959 și aparține lui Constantin Țoiu Nu de mult, Editura Humanitas a publicat o versiune definitivă, prima tradusă direct din neerlandeză în română de către Gheorghe Nicolaescu Jurnalul Annei Frank este o mostră de scriere captivă El se întinde pe aproape 400 de pagini Punctele de interes atinse de mica autoare sunt diverse, cu reveniri și completări, dar cu deosebire unul atrage atenția prin autoanaliză și conștiința actului scrierii Apropiindu-se de vârsta de 15 ani, după un exercițiu scriptural de aproximativ doi ani, Anne Frank realizează că poate deveni jurnalistă, scriitoare chiar, și dorește cu tot dinadinsul să o facă Nu numai că ea se gândește retrospectiv la însemnările diaristice, dar mărturisește că scria în secret un basm și o povestire, pe care încearcă să le și autoeva-lueze: „Trebuie să lucrez ca să nu rămân proastă, să fac progrese, să devin jurnalistă, căci asta îmi doresc! Știu că pot scrie Câteva povestioare sunt bune, descrierile mele din Anexă au umor, multe dintre lucrurile din jurnalul meu sunt elocvente, dar dacă am într-adevăr talent, asta rămâne de văzut ” Și, numaidecât, autoaprecierea, cu spirit critic, rezervele asupra propriului talent, ceea ce probează un spirit matur și detașat cu totul neașteptat la numai cincisprezece ani! Mai mult, autoarea adolescentă reflectează asupra rolului scrisului în viața ei viitoare, la impactul benefic asupra unor potențiali cititori: „Visul Evei a fost basmul meu cel mai bun și partea ciudată este că nu știu absolut deloc de unde vine Și în Viața lui Cady există multe părți bune, dar întregul este nul! Aici sunt eu însămi cel mai bun și mai sever critic, știu eu însămi ce ■ Q&crisul C^mânesc Nr 1 (185) ♦ ianuarie 2019 7 Dumitru Radu mintirile lui Radu Ciuceanu, de la Pitești, Aiud, Gherla, sunt închegate într-o conștiință! Care deține, astfel, proprietăți reale! El n-a fost un dizident de o clipă, de o zi - și niciun cronometru, oricât ar fi fost el adus la zi, în tehnologia timpurilor noi, n-ar fi putut să-i măsoare sau să-i cronometreze acest timp inexistent, de fapt! Fiindcă Radu Ciuceanu n-a fost dizident, fiindcă n-a avut timp, pentru că el a stat cincisprezece ani la închisoare! Și, totuși, a avut energia de a nu se lăsa înnegurat, întunecat, de acești ani negri! Acești ani au fost așternuți pe hârtie, fără să fie lăsați să se piardă în tăcere Sigur, astăzi, în societatea noastră liberă și independentă, unii cetățeni de vază, cu sprâncenele și limbile multilateral vopsite, se străduiesc, din răsputeri, cu foloase cuvenite, să uite се-au întreprins în ultimii ani, decât să-și amintească - vai! - cine au fost și cine sunt! Radu Ciuceanu se păstrează în adevărul trăit în zilele de ieri, de alaltăieri, de răsalal-tăieri, și în adevărul trăit azi, în sine însuși! Pentru Radu Ciuceanu istoria nu este o ficțiune! Este adevărat, despre adevăr au existat mai mereu diverse literaturi paralele Evident, și despre viața prin care a trecut Radu Ciuceanu s-au scris diverse istorii mai mult sau mai puțin paralele Cei mai activi participanți la descrierea acestui adevăr au fost, și mai sunt, în România de azi, o bună parte din generația „decrețeilor” - cei care ne uitam la filmul Jachetele galbene, cu care începusem aceste rânduri -, reușesc azi să trăiască mai bine decât părinții lor, fie și prin simplul dat al libertății regăsite Ei bine, în Franța, un matur de 50 de ani, angajat de rang mediu, nu trăiește mai bine decât o făceau părinții lui, în anii ’70-’80 Iată de ce „vestele galbene” au susținerea a trei pătrimi din populație Această poveste va urma - la nivelul Franței, dar și la altul, mai larg 1 București, 1979, Casa de filme nr 5, regia Dan Miro-nescu, scenariul aparținând meritoriului autor de literatură pentru copii care a fost scriitorul și jurnalistul Ovidiu Zotta 2 Les casseurs este termenul pe care media îl folosește la adresa protestanților violenți în limbaj urban înseamnă și vandali, în limbaj sportiv înseamnă și huligan, dar cert este că presa nu a folosit niciodată termenii de vandali sau huligani ca atare, deși ei există în 1b franceză (va urma) cei care nu l-au trăit! Hărnicia oportuniștilor, a dizidenților sub acoperire, a scos la rampă diverse picsuri (sau pixe, pixuri!) care, când scriu, își apropie călcâiele și stau cu fruntea aplecată, știind că adevărul este un factor secundar! Succesul făpturii omenești nu vine de puține ori din experimentarea și îmbro-bodirea Nimicului! Mai ales că de cristalizarea caracterelor rezervate fericirii de pe pământ se ocupă preacurata și nevinovata politică! Radu Ciuceanu a scris și o piesă excelentă despre spațiile în care oamenii uitau să mai râdă Dar cum teatrele sunt patronate financiar de stat și dirijate de dinastii economi-co-politice, fiecare teatru, din cele patru, cărora li s-a propus piesa, a strâmbat din nas! Ba un teatru -hm! - i-a cerut niște carboave ca să! Nu e, însă, vreo surpriză prea mare, atâta vreme cât scenele teatrelor se mută în străzi, iar actorii umblă pe picioroange! Iar marii actori se umflă și se dezumflă în pene, în fața conștiințelor perfecte care rezistă - și sunt fericite - prin cultură! Eu aștept cu nerăbdare să-i văd pe Romeo și Julieta ieșind în pielea goală dintr-un ștrand cu apă caldă, sub privirile, din înălțime, ale Prințului Hamlet, aflat pe picioroange, cântând, acompaniat de propriul său acordeon, „A fi sau a nu fi! ” Pentru danubiano-pontici, frenezia banilor complexează cultul hormonal din Vama Veche Astfel încât nu de puține ori ficțiunea lirică a dragostei este departe-departe de realitatea iubirii multilateral-dezvoltate! Ficțiunea lirică are tensiunea ideatică a discursului ideologico-militant, și arată prezentului adevăratul sens al istoriei de ieri și de răsalaltăieri Danu-biano-ponticii sunt însă extrem de realiști în târguri, unde sunt foarte interesați de prețul măgarilor însă nu de puține ori, Europa noastră belă, care este o bandă de hârtie igienică, albă în suflet și simțiri, se arată nemulțumită de bărbăteasca noastră nepăsare politică: iată, bunăoară, după ce am dat gazul din Marea Neagră de pomană, creștinește, avem rețineri în a le dona și Portul Constanța fraților noștri amsterdamezi! Dar și mai rău i-am nemulțumit pe austrieci, ofe-rindu-le pe daiboji doar petrolul și pădurile, și uitând de mărinimia cu care ei ne-au dat pe tavă, gratis, trei eroi - pe Horea, Cloșca și Crișan! în credința noastră în Tătânele Ceresc, pământul este o umbră, pe care ne ducem zilele într-o bărbătească nepăsare politică, atenți doar la dragostea multilateral-dezvoltată, pe care o practicăm fără de iubirea lirică, depășită de istorie! Radu Ciuceanu, care din Centenarul nostru drag și-a petrecut cincisprezece ani în pușcărie, este atent și la viețile și iubirile netrăite de destui compatrioți, interesați, mai ales, să respecte practicile de altădată, despre care ne vorbește încă numitul Herodot Pruncii alintați, la sân, de mame, se aliniază, când au un număr de ani, și dispar în mândra Europă de azi! Părinții se leapădă de copii, și de sine, iar copiii nu rămân datornici, uită să vină chiar la înmormântările bunicilor lor, sau să vină și să audă pașii adormiți pe care îi fac în cimitire bărbații și femeile ce i-au adus pe lume Herodot ne spune că tracii care nu puteau să-și cumpere mai multe neveste „aveau obiceiul să-și vândă copiii, cu condiția să fie duși în afara țării” Dar și în Roma de odinioară tatăl avea dreptul să-și vândă proprii copii! Doar la străini! Această îndeletnicire economică i-o fi determinat să înalțe un pod peste Dunăre, ca să-i întâlnească pe dragii lor ziși traci? După 1990 mulți copii din România au fost vânduți străinilor! Dar astăzi, copiii românilor au libertatea de a se duce în Italia și în Spania, fără să fie vânduți! Radu Ciuceanu, tânăr fiind, n-a fost vândut de către părinții săi statului român! Și nici străinilor! El a fost luat pe gratis la pușcărie, unde a mâncat și a dormit pe gratis cincisprezece ani! Astăzi Radu Ciuceanu se uită la noi și ne întreabă: De ce? De ce? De ce?! ■ Dumitru Radu Popescu, Carmen Firan, Radu Ciuceanu, la Colocviile Scrisul Românesc, 2018 Eseu 8 Nr 1 (185) ♦ ianuarie 2019 Q&crisul (^mânesc rimul sens al cuvântului grec poiesis desemnează aducerea în prezent a ceea ce înainte nu exista sub niciun chip încarnarea sau reprezentarea și apelarea sau denominația se constituie drept acte ale creației precum natura însăși sau înlocuind natura însăși Limbajele astfel formate și instituite sunt o prelungire a naturii cu toate capcanele și deficiențele ei în același timp, orice limbaj este de fiecare dată pus în relație cu procesul gândirii Găsirea cuvintelor adecvate însemnă încarnarea gândirii amorfe în formă clară și bine delimitată Hegel afirma că nimic altceva decât cuvintele aduc gândirea în stadiul de existență superioară și autentică Benveniste, un cunoscut lingvist francez al secolului XX, considera că limbajul reprezintă forma cea mai înaltă a facultății de a simboliza La fel ca elementele și lucrurile ce țin de natură și de domeniul creației umane - e vorba aici de obiecte - limbajul se manifestă în întregime în unitatea sa grație unui dublu aspect: forma și conținutul Ideea/ conținutul și forma se regăsesc într-o situație similară precum lumina și umbra, gândirea și acțiunea, întrucât ele reprezintă simultan două valori complementare și esențiale Ideea este forma esențială după care se modifică impresiile și gândurile Forma este unitatea fundamentală obținută prin reflecție cu ajutorul limbajului Filosofii din antichitatea greacă, îndeosebi Heraclit și Parmenide, susțineau că limbajul este dotat cu puterea de a dezvălui esențele, de a exprima ceea ce are existență, adică ființele și lucrurile Deci pentru amândoi limbajul este logos: el implică ordinea și armonia lucrurilor, opune cosmosul haosului La rândul lui, Platon a remarcat rolul fundamental al limbajului în procesul de cunoaștere a universului: cunoașterea și îmbinarea cuvintelor conduce la înțelegerea lucrurilor Sofiștii au fost cei dintâi gânditori care au relevat riscul confuziilor ce incumbă limbajului, altfel spus ambiguitatea acelui limbaj De aceea limbajul devine uneori ambiguu, echivoc în raport cu lucrurile, ca o consecință a abuzului de cuvinte; în acest fel limbajul pierde densitatea ontologică ce reiese din capacitatea originară de a exprima esența existenței Primul care a vorbit, pare-se, despre arbitrarul semnului este tot Platon care avertiza că se poate numi „drept” ceea ce este „rotund” și viceversa Acest lucru este permis (numai) în afara ideii fiindcă ideea este fulgurația sau intuiția primordială sau mai degrabă „scân-tei(ere)a divinității”, mulțumită căreia ne-a fost împrumutată posibilitatea a (între)zări, iluminați fiind, Ființa lucrurilor Mult mai târziu, în secolul XX, Edmund Husserl gândește că arbitrarul este o propensiune a spiritului uman în demersul lui voluntar de a-și apropia și a lua lumea în stăpânire El a așezat o nouă punte între realitate și semn, astfel încât dispare dualitatea idee/formă, această dispariție fiind antrenată de arbitrarul ce decurge din formă în Fenomenologia percepției Maurice Merleau-Ponty arată că la ființa omenească intenția de a semnifica se reduce la un prim strat de semnificații deja disponibile ce sunt rezultatul anumitor acte precedente ale expresiei Arbitrarul semnului a fost afirmat și teoretizat în lingvistică de către Ferdinand de Turnul Babei de Tobias Verhaecht Saussure El a dovedit fecunditatea acestui arbitrar relevând abundența de sensuri existentă în limbile moderne și în cultură în general Resursele infinite ale limbajului vorbit sau scris avându-și originea într-un limbaj universal ori, în particular, în fiecare limbă naturală, reprezintă tot atâtea elemente perpetue ale civilizației, în lumea contemporană întâlnim o pluralitate impresionantă a limbajelor și fiecare dintre ele are propria limbă, însă obligatoriu o limbă pentru toți Avem astfel de a face cu diversitatea în unitate ce se regăsește în practica modernă a comunicării De altminteri, Gaston Bachelard ajungea să constate că limba este mai bogată decât orice intuiție Așadar limbajele reprezintă o sursă inepuizabilă de cultură și de civilizație, dovedind în acest fel aptitudinile poietice ale ființei umane în contextul lumii contemporane limbajul manifestă consecutiv o multitudine de tendințe Pe lângă tendința perpetuă care este logocen-trismul, simbolizat de turnul Babei, cultura modernă se caracterizează prin fenomenul de pangrafism, adică prin proliferarea fără precedent a culturii scrise și totodată a cărților și a bibliotecilor în același timp s-a putut constata o criză a limbajului în măsura în care acesta devine insuficient pentru a exprima stratificările multiple ale realității și ale realului Apoi, în interiorul limbajului au fost delimitate câmpuri secundare care nu reprezintă decât o închidere în limbaj Exemplul cel mai la îndemână ar putea fi cel al filosofiei a cărei închidere în limbaj nu atrage după sine decât pierderea sau dedublarea dimensiunii referențiale, ceea ce nu e puțin lucru marcat cu minus Este evident o sursă de confuzii și un risc de închidere în propriul limbaj, după cum anticipam Alte confuzii, cu caracter mai general, rezidă în resursele lan-gajiere ce aparțin polisemiei: există, sunt în uz mai multe sensuri pentru un singur semn, de aici decurgând riscul efectiv al alegerii și folosirii lor corecte închiderea în limbaj dăunează comunicării și tot ceea ce este încifrat, ermetic, ocultat, va fi, mai devreme sau mai târziu, scos din uz Pe de altă parte, absența unui centru stabilizator al limbajului antrenează o reducție a orientărilor și a fundamentelor teoretice care ar putea fi atribuită caracterului limitat ce privește multitudinea de sensuri ale unui discurs Un astfel de centru ar trebui să pună la dispoziție anumite reguli „de corectare automată a ecar-turilor și a erorilor” de limbaj în fine, în ce privește disponibilitățile creatoare ale omului a fost statuată o ființă poietică având în vedere că procesul de gândire și de înțelegere a lumii este cu putință numai datorită șansei de a construi un univers de simboluri Doar prin aceasta gândirea individuală poate să se ridice la nivel de generalitate Funcția transformatoare a limbajului aplicată realului se manifestă prin capacitatea de a transfera, de a transpune universul de impresii în altul care este universul de expresii Traiectul de la impresie la expresie permite confirmarea procesului depunere în formă, dezvăluind astfel esența spiritului ce rezidă în funcțiunea de simbolizare cu care este înzestrată conștiința noastră Frații Goncourt, de pildă, erau de părere că „Literatura nu este efectiv altceva decât [ ] simbolizarea ideii prin mijlocirea eroilor imaginari”, adică a personajelor Tot pe calea de la impresie/ sensibil la expresie/ inteligibil e anunțată și anticipată funcțiunea simbolizării Ceea ce rezultă nu este decât semnul care reprezintă primul stadiu de obiectivare a conștiinței în acest sens energia poietică a spiritului uman este sinonimă cu energia care ordonează haosul impresiilor pentru a le fixa apoi în expresii și în forme, care, la rândul lor, vor deveni prezente și apoi reiterabile pentru noi toți Am scris aceste rânduri (de fapt, le-am reluat) ca un mic omagiu adus eminentei profesoare, modelatoare de spirite cercetătoare, magistralei traducătoare din literatura franceză, poetă sensibilă și teoreticiană strălucită în domeniul poieticii și poeticii, întemeietoare de școală, care a fost Irina Mavrodin De la nașterea acestei distinse, venerabile doamne a spiritului polivalent, a literaturii române în varii domenii, se vor împlini 90 de ani la 12 iunie 2019 Consider că omagierea ce ar trebui să aibă loc cu acest prilej va fi nu numai o cerință morală, o datorie științifică, ci și o jubilație a foștilor ei studenți și doctoranzi răspândiți pe tot cuprinsul țării ■ Q&crisul (românesc Nr 1 (185) ♦ ianuarie 2019 9 Cătălin iindcă sunt om și nimic din ce-i post-modern nu-mi este străin, îmi veți permite ca, după ce i-am pus în discuție, în numerele anterioare ale revistei, pe oameni precum Hobbes, Kant, Nietzsche, Bergson sau Eco, să-1 introduc în ecuație, din prostească mândrie parohială, și pe cel mai strălucit creator de umor incorect politic de la noi: fiți pe pace însă, nu este vorba nici despre Păstorel, fratele nu mai puțin celebrului Ionel Teodoreanu, nici măcar despre Caragiale Ion Creangă, socotit de Val Panaitescu, autorul monumentalei și pe nedrept ignoratei sinteze critice Humorul (2003), drept ,,[a]devăratul și cel mai mare humorist pe care l-au dat literaturii universale românii”, este acrobatul livresc perfect, cel care execută o critică acerbă a umanului și, după cum voi puncta mai jos, chiar a divinului, pe care-1 coboară în bătătură, spre a-i da un perdaf ca să-1 țină minte, așa cum face Ivan cu dracii aciuați la o curte boierească Astfel, dacă Nietzsche, universitarul pietist, l-a omorât pe Dumnezeu, Creangă, răspopitul rural, i-a aplicat un tratament mai letal (dacă pot superlativiza un act absolut), proiectându-1 pur și simplu în intervalul ridicolului cosmic Aici, în basmul pe care nu m-am putut abține să-1 pomenesc, Ivan Turbincă (1880), veți putea găsi unul dintre cele mai elocvente exemple de trivializare și de luare în bășcălie a celor sfinte (între paranteze fie spus, Valeriu Cristea interpretează basmul în termenii unei satire anticlericale, însă eu sunt de părere că avem de-a face cu un pamflet îndreptat nu numai împotriva instituției ecleziastice, ci chiar împotriva lui Dumnezeu) Proaspăt eliberat de obligațiile cazone, Ivan se întâlnește cu Atotputernicul și cu Sfântul Petru, care, pe post de globetrotters, se plimbă prin Europa de Răsărit întreaga nebunie, zugrăvită în tușe sprințare, izvorăște din aprehensiunea, prompt verbalizată, a Sfântului Petru, care-1 conjură pe superiorul său direct să se dea la o parte din drum, fiindcă a mai primit el o bătaie de la un soldat Militarii luând sfinții la chelfăneală (aici, la intersecția cu lumea orientală, nici martirajul nu se poate consuma decât în registrul minor) constituie un tablou suficient de burlesc în sine, însă naratorul simte că poate mai mult Dumnezeu îl calmează pe primul episcop al Romei, urcat la cer și coborât, ocazional, pe pământ, spunându-i să n-aibă teamă de „ostașul acesta” De unde se înțelege, firesc, din utilizarea insidioasă a demonstrativului, că alte figuri militare nu sunt scoase din ecuație Chiar și cuvintele cu care Ivan își pudrează gestul de milă sunt, esențialmente, ireverențioase: „Dar din dar se face raiul Na-vă! Dumnezeu mi-a dat, eu dau și Dumnezeu iar mi-a da, că are de unde” Altfel spus, i se bate obrazul bătrânului, doar-doar s-o simți Și delirul nu se încheie aici: diavolii, Sca-raoschi, Moartea, Dumnezeu însuși, de data aceasta ca gazdă celestă, își fac loc în cumplita mașinărie a răzbunării lui Ivan, care atinge, astfel, proporții cosmice Stăpânul Universului este gratulat cu vorbe care-i pun la îndoială omnisciența, precum „nu știu dacă ai la știință ori ba, dar eu slujesc la poarta raiului de multă vreme” De altfel, senilitatea leariană a Atotputernicului transpare cu mai multă claritate în final, când acesta nu reușește să prevadă chipul iscusit în care Ivan caută să găsească „vreo șmecherie până mai este încă vreme”, fentând destinul și omnipotența thanaticului Tot ceea ce pot spera este ca, în marea trecere, să am fie puterea lui Creangă de a face cu ochiul, fie prezența de spirit a cătanei ruso-fone Fiindcă și eu, iertată-mi fie erezia, cred, precum Ivan, că moartea este „lăsată numai așa, degeaba” Dar exemplul cel mai clar de ceea ce am numi astăzi „incorectitudine politică” este detectabil în Povestea poveștilor, mai cunoscută hermeneuților sub numele de Povestea pulii și elaborată în anii 1877-1878 (cealaltă istorie corozivă, Povestea lui Ionică cel Prost, redactată în 1876, este mai degrabă une his-toire d’un соси rustique sau, încă mai acid, a coming-of-age story) De data aceasta, un țăran slobod de gură îi răspunde cu semeție lui Christos, surprins într-o ipostază de promenadă rurală în compania aceluiași infatigabil Sfânt Petru, că seamănă „niște puie” Soter-ul nu-și pierde cumpătul și, cu o îndrăzneală stilistică despre care niciunul dintre cei patru evangheliști canonici nu suflase o vorbă, binecuvântează recolta omului: „Puie ai zis că sameni, puie să dea Dumnezeu să se facă” Desigur, nimeni nu se poate așeza în contra voinței divine, astfel că rusticul imprudent se găsește, la vremea culesului, în fața unui câmp nesfârșit de dildo-uri, „care-de-care mai îmbo-jorate, mai dârze și mai răzbelite” Momentul delicat al suspansului este augmentat de sosirea unei babe curioase (sintagma este, probabil, un pleonasm în cultura autohtonă), care, dând cu ochii de grozăvia agricolă, îi oferă țăranului, contra unei modeste retribuții, sfaturi despre înțelepciune în viață (poate că acestea nu se ridică la nivelul mărețului Schopenhauer, însă nici foarte departe nu pot fi) Pe lângă evidentul plan economic, de comercializare rapidă a dildo-urilor, senioarea îi dă și rețeta incan-tatorie, ce permite controlul de la distanță al ineditului aparat horticol (la vremea aceea, nu existau baterii și deci butoane de pornire sau de oprire): „Când a fi să le vie dor de pulă, s-o șuere cum șueri oile la strungă și atunci, numai să-ți poată curul Iară când s-ar sătura de ea, să zică: ho! ho! haram nesățios Și atunci pe loc se moaie și te descotorosești de dânsa” Ca să utilizez un procedeu de comprimare narativă (pentru că și răbdarea dumneavoastră, chiar ațâțată în sens erotic, are o limită), trebuie să mai spun că obraznicul vinde un dildo unei cucoane, care, în schimbul a 500 de lei, „se închipuluise”, după cum încearcă Ion Creangă un nefericit joc de cuvinte Și, pentru a nu vă priva de tot farmecul descoperirii și savurării punctului culminant și a deznodământului, precizez doar că, în confruntarea epică, adversarul protagonistului (ați citit cu atenție până aici, deci știți cine este adevăratul erou al poveștii) este un biet popă de țară Ironie supremă din partea unui autor absolvent de seminar! Ion Creangă este, dacă vreți, un vizionar tot atât de profund ca și Jules Verne, închipuind, cu mult înaintea sex shop-urilor decadente din Scandinavia, dildo-uri utile și, mai presus de orice, realizate din materiale 100% naturale, deci beneficiind de certificat bio Și, dacă adăugăm la aceasta binecuvântarea christică din expozițiune, putem conchide că produsele erau orga-nic-divine ■ 10 Nr 1 (185) ♦ ianuarie 2019 Q&crisul (^mâriesc m avut și eu, în adolescență, o „fază Nichita”, pe care, dacă nu o consumi atunci, sunt puține șanse să o mai ai ulterior Mai ales dacă e vorba despre poemele din primele volume, ascensionale, erotice, luminoase și voluntare, ele însele adolescentine, crude, corporale sau, dimpotrivă, testând o imponderabilitate entuziasmantă Acum, la două decenii de-atunci și la, iată, deja 35 de ani de la dispariția poetului, o altă privire învăluie opera lui Nichita Stănescu, despre care am ajuns să vorbesc la cursuri, nu să-1 „predau”, pentru că mi se pare unul dintre cei mai anti-didactici poeți Citindu-i și recitindu-i poezia și diversele interpretări, din păcate puține reușite, așa cum este cartea lui Corin Braga despre Orizontul imaginar al lui Nichita Stănescu, nu poți să nu observi și numeroasele rateuri, poeme circumstanțiale, versuri facile și uneori produse pe bandă rulantă în virtutea cam acelorași procedee, scheme, retorici Mai ales în anii ’70 se perindă o pleiadă de poeme inegale valoric, deprivate de un spirit critic capabil să facă ordine în haosul creației și să selecteze, să rescrie, să reducă balastul liric Boema din ce în ce mai acută în care se cufundă poetul și prietenii care vor să îi întoarcă proverbiala generozitate prin a-1 transforma într-un fel de Midas creator, care transformă tot ce atinge în poezie, au contribuit din plin la această etapă dezarticulată Poetul va reveni în forță, într-un volum care încă nu cred că a fost stors de semnificații, și anume Noduri și semne După cum se știe, nu cred că există o altă figură literară care să se fi bucurat, în timpul vieții, de atâta apreciere, dragoste, prieteni și admiratori precum Nichita Stănescu Și nici nu cred că mai este posibil Audiența pe care o avea literatura și, straniu azi, poezia mai ales printre tineri în perioada comunistă, căci regăseau aici un spațiu al libertății și al afectivității absolute, detașate de orice determinări ideologice sau dogmatice, nu mai e de regăsit într-o lume din ce în ce mai tehnologizată Mai ales dacă ne referim la acest tip de poezie, din prima perioadă nichitastă-nesciană, la poemele adolescentine și cele de dragoste, care au ajuns să intre într-un circuit popular și prin punerea lor pe muzică de cantautori precum Nicu Alifantis Este o candoare și o gratuitate sentimentală în aceste poeme pe care generațiile de azi, din ce în ce mai pragmatice și cinice, o receptează cu ironie sau o resping din start, convenția actuală fiind aceea de a fi cool, adică rațional, rece, detașat Atacurile la care a fost supusă opera lui Nichita Stănescu în anii ’90, într-o încercare de a-1 transforma pe poet într-o trompetă privilegiată a regimului Ceaușescu, total falsă, de altfel, au contribuit și ele la scăderea audienței și atașamentului pentru Nichita Stănescu, la fel de mult ca „îmbălsămarea” necritică a poetului de către foștii amici clamoroși și entuziaști, doar Eminescu depășindu-1, poate, în adorație nestrămutată pe „poetul necuvintelor” Nici măcar celebrul poem nichitastănescian despre Eminescu, în care atrage atenția asupra naturii umane, carnale, muritoare a creatorului de mit („Atâta să nu uitați:/ că el a fost un om viu,/ viu,/ pipăibil cu mâna” etc ), nici măcar avertismentul său nu i-a făcut atenți pe adoratorii săi care i-au confecționat rapid statuia și altarul Iar de statui te apropii fie cu venerație rece, fie cu teamă, niciuna dintre atitudini nepotrivin-du-se cu profilul cald, candid și atașant al lui Nichita Stănescu Toate aceste motive și poate și altele au contribuit la stagnarea receptării de care are parte poetul astăzi în fiecare generație până la cea milenaristă am găsit destui admiratori sau măcar auditori afectivi ai poeziei lui Nichita Stănescu în prezent, cu greu pot identifica tineri care să poată rezona cu poezia aceasta pentru care ai nevoie de un dezvoltat organ al afectivității și o cunoaștere „îndrăgostită” a poeziei în general Nu știu în ce măsură mai este citit, dar se scrie parcă din ce în ce mai puțin despre Nichita Stănescu și steaua sa pare aflată într-un amurg straniu, precum nopțile polare, rămase într-un stadiu de semi-obscuritate pâcloasă Poate doar o nouă și spectaculoasă interpretare să-1 scoată pe poet din dimensiunile deja fixate, poate doar o nouă revoluție amoroasă să facă din nou să pătrundă în sufletele adolescentine o poezie precum cea a lui Nichita Deși mă îndoiesc Dar poate ca măcar un biograf destoinic și inspirat, apropiat de calibrul poetului însuși, să-și găsească o viață care merită (re) descoperită, repusă în discuție, pentru că este una dintre cele mai interesante aventuri existențiale ale ultimei jumătăți de secol și nu pot decât regreta că ea încă e spartă în mii de fragmente, amintiri, mărturii ale celor care i-au fost aproape în diferite perioade, dar care nu a reușit să se solidifice într-un corp coerent Dacă Nichita Stănescu ar fi fost american, probabil că până acum, pe lângă cel puțin o duzină de biografii și monografii diverse, ar fi avut inclusiv un film despre existența unuia dintre cele mai autentice și mai interesante cazuri din literatura română îi doresc lui Nichita ca, la un secol de la nașterea sa și o jumătate de la întoarcerea în neființă, situația sa să fie mult diferită decât cea mediocră, de astăzi ■ Nichita STĂNESCU Părul tău e mai decolorat de soare, regina mea de negru și de sare Țărmul s-a rupt de mare și te-a urmat ca o umbră, ca un șarpe dezarmat Trec fantome-ale verii în declin, corăbiile sufletului meu marin Și viața mea se iluminează, sub ochiul tău verde la amiază, cenușiu ca pământul la amurg Oho, alerg și salt și curg Mai lasă-mă un minut Mai lasă-mă o secundă Mai lasă-mă o frunză, un fir de nisip Mai lasă-mă o briză, o undă Mai lasă-mă un anotimp, un an, un timp Pe urmă ne vedeam din ce în ce mai des Eu stăteam la o margine-a orei, tu - la cealaltă, ca două toarte de amforă Numai cuvintele zburau între noi, înainte și înapoi Vârtejul lor putea fi aproape zărit, și deodată, îmi lăsam un genunchi, iar cotul mi-înfigeam în pământ, numai ca să privesc iarba-nclinată de căderea vreunui cuvânt, ca pe sub laba unui leu alergând Cuvintele se roteau, se roteau între noi, înainte și înapoi, și cu cât te iubeam mai mult, cu atât repetau, într-un vârtej aproape văzut, structura materiei, de la-nceput Q&crisul (românesc Nr 1 (185) ♦ ianuarie 2019 11 Constantin ă privim în aura memoriei Traian a plecat de la Rin și izvoarele Dunării, general, supranumit Germanicus; și aflase, de la viitorul său fiu adoptiv, Ellius Hadrianus, că a fost investit, în misia zeiască de împărat al Romanilor Cea mai faimoasă realizare a carierei sale de imperator-soldat, va fi un prea îndelungat război, ce a durat 7 ani! Cea mai glorioasă - și ultima victorie - în fața neamului Dacilor De la Strabon, Pindar, la Dio Cassius, legendele zalmoxiene, rămase de la acest discipol carpatic al lui Pitagora, vorbesc, obsidional și unitar, despre Terra Dacica, intrată sub sceptrul și sigiliul Părintelui Cuceritor Traian: „Țara Nemuritorilor” în mitologia și credințele religioase, antecreștine, din Antichitatea târzie, europeană, doar trei sunt împărății ce s-au bucurat de o popularitate maximă, ajunsă legendară: Alexandru cel Mare -Macedoneanu (cu variantele romanului popular, în zeci de variante-manuscrise ( «îl și, mai apoi, tipărite: Alexandria) Apoi, 1 ® I Carol cel Mare - Charlemagne, „Părin-tele Europei”, în sec VIII, „personaj” al • epopeii în versuri: Chanson de Roland, Г așternută de un autor anonim; iar, după “■ ■ începutul Erei Gutenberg, imprimată, în toate țările și limbile, care „închipuie”, într-o „rotire de raze, splendoarea Europei!” Prima profeție a unui Dante Alighieri, vizualizată, în „razerotiri - în roată”, la finalul Divinei sale Commedii! - Poetul - „geometru, cu divin Dar - Compas și Cerc” - stindardul Europei Unite, de azi; iată: „ Voiam să văd! Cum se unea -/ Icoană!,/ Cu roatan еа/ Și-n ea, având intrare / Căci mintea mea simți izbire/ De fulger - și-o dorință suverană/ Și vrerile, și darurile mele/ Toate erau - ca roatantro unire/ de-Amor, ce mișcă Soare!/ Și-alte stele! !’ Isus Christos - Dumnezeu - Sol Invictus -Roată - icoană! Unitate Creștină! Cel de-al treilea împărat, înveșnicit întru credințele și miturile neîncreștinate, adică „păgâne”, care se vor conserva și perpetua, în folclor, sunt cele despre Traian S-a scris că rămâne uimitoare și miraculoasă supraviețuirea, numai pe cale orală, nicidecum scrisă și nici tipărită, în singura țară romanizată, de la sfârșitul fluviului Dunării și de la Porțile Răsăritului - în Romania Cum s-au menținut și păstrat, de la o generație la alta? E o taină de nepătruns a limbii române, a „tezaurului” (vechimii) ei Și a unui Personaj literar-oral, universal -Traian - ca unic întemeietor al conștiinței unui popor, care, în sec XIX, precum altele, își forja independența, unitatea, libertatea; și conceptul romanic (napoleonian), de Națiune Toate producțiile și genurile populare, referitoare la împăratul Traian (balade, poezie epică, ziceri, versuri ritmate, doine), deși au zeci de variante orale, păstrează un caracter concentrat, în majoritatea provinciilor locuite din vechime de înaintași din Severin și Dobro-gea, până spre Tisa, Rutenia; și până la Nistru împăratul Traian a stăruit, ca nicăieri în altă parte, mai mult de un an, în „Dacia Capta” -apoi „Augusta” și „Dacia Felix”, impunând zilnic principiile economiei romane; și imprimând pentru totdeauna, destinul nostru latin, devenind nu numai părintele nostru cuce- ritor, ci (și) fondator, întemeietor Miturile, credințele, legendele, avându-1 ca personaj literar-oral, sunt importante, în acea stranie atmosferă a Antichității târzii, caracterizează prinți-o istorie înceată, anonimă, tăcută - și înlocuind, după opinia multor savanți, textele scrise și alte acte și documente Cultul și popularitatea lui Traian au fost impuse, de o expresivitate luminoasă, dar mută, dintru început: imaginea! Sutele de portrete, disipate prin întreg imperiul, chipul său, de pe monede, statuile de bronz și de marmură; basoreliefuri și arcuri de triumf: cel de la Beneventum, Tamugadi etc Toate vorbesc, fără cuvinte; iar monedele, denarii, „cezarii”, la fel având pe verso construcțiile sale: Podul de peste Dunăre, Columna Traiană și Forul lui Traian, Băile, din Roma, Tropaeum, care ni-1 relevă ca pe un întemeietor Dar sunt și câteva legende literar-orale uluitoare! Una, cea mai de seamă, sa născut și a circulat, încă fiind în viață Traian A circulat, din gură în gură, până într-acolo, încât a ajuns să fie exemplară, pentru învățătorii și preoții creștini, și povestită, spusă, în pastorale (aniversări) sau în cuvântări, la amvon! A circulat și a apărut, nu s-a putut afla de unde, preluată și fixată, în numeroase Antologii de „anecdotes”, „legendas”, „raconti”, încât a putut fi prelucrată chiar și de Dante și Petrarca Traian și văduva din Roma Născută în atmosfera familiilor sărace, cu văduve cu copii, care după război, primeau ajutoare alimentare și în bani, de la împărat, această narațiune a devenit exemplară (o parolă universală, preluată, dintr-un faimos titlu, de Cervantes) Traian pleacă, în fruntea armatelor, călare, urmat de ofițerii săi, spre Țara lui Decebal! în fața lui apare, brusc, o umilă bătrână (văduvă), care îi cere să judece o crimă; și să îi facă dreptate Pentru că fiul ei a fost omorât, fără de nici o vină Traian: - Voi judeca această faptă, după ce mă voi întoarce, din campania mea militară! Din război! Văduva: - Cum voi trăi, cu această nedreptate în suflet, dacă nu te mai întorci? împăratul, cel care va veni după tine, va face el, oare, dreptate? Și dacă, cumva, nu-mi va face dreptate, nici acela? Și nu va vrea să judece un lucru, pe care trebuie să îl judeci numai tu? Tu ești dator să îmi faci dreptate! Atunci împăratul Traian descălecă și se transpune în rolul judecătorului (Narațiunea arată - și Traian înțelege -o gravitate cumplită: chiar fiul său iubit l-a ucis pe fiul văduvei! ) Traian (în concluzia judecății): - Ce preferi? Să-l condamn la moarte pe vinovat? Sau dorești să-ți dau pe fiul meu, în locul copilului tău? Văduva (cerând, înțeleaptă, afirmă legenda): - Să-mi dai pe fiul tău! ” Această unică narațiune orală-scrisă: Traian și văduva din Roma a avut o traiectorie și un destin, senzaționale A trăit și s-a impus ca imagine, înainte de a fi copiată, de pe un manuscris, pe altul, înnoită, continuu, ajungând să o „judece”, să o povestească, să o „analizeze” și să o laude, preoții, la amvon A văzut-o însuși Papa Grigore cel Mare înainte de a se îmbolnăvi, în anul 603, plim-bându-se în orele chindiei, prin forurile împăraților romani Pe zidurile înalte ale Bibliotecii Ulpia, el recunoaște, pe un basorelief, povestea bătrânei văduve, care întinde, aici, rugător-implorator mâna spre împăratul grăbit și călare - spre țara lui Decebal Grigore cel Mare rămâne profund impresionat de adevărul judecății lui Traian și se roagă, în fiecare zi, în Catedrala San Pietro, din Roma, pentru acest împărat Traian, care nefiind botezat, se află în Infern Rugăciuni adânci, pline de fervoare sunt șoptite, murmurate de Papă, ca să izbăvească pe Traian de caznele și supliciile iadului Ca să-l treacă, dintru prăbușita lume păgână - în Omenirea Nouă a Creștinătății, a răscumpărării și a salvării spiritului ■ Din volumul-manuscris Roma sorgintei noastre 22 Nr 1 (185) ♦ ianuarie 2019 Q&crisul (românesc Teatru rivită uneori cu neîncredere sau cu prefăcută îngrijorare, creșterea numărului de festivaluri teatrale din ultimele două decenii a sporit și numărul și satisfacția fani-lor artei spectacolului Este adevărat, nu toate beneficiază de o autentică individualitate, de un profil distinct și calități menite să le confere o contribuție semnificativă în evoluția vieții culturale românești Trebuie spus însă că alături de evenimentele de foarte mare anvergură, cum sunt festivalurile de teatru și nu numai de teatru de la Sibiu, București și Craiova, există astăzi nu puține reuniuni artistice de acest fel care au adus un plus de substanță, de interes și de prestigiu în peisajul cultural al urbelor respective și al țării Drept argument în sprijinul acestei afirmații, ne vom referi aici pe scurt, cât ne permite spațiul, la două dintre cele peste zece festivaluri la care am participat în acest an, găzduite de Teatrul Maghiar din Timișoara, Teatrul „Топу Bulandra” din Târ-goviște, Teatrul de Stat din Constanța, Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu, Teatrul Național din Cluj-Napoca, Teatrul „Regina Maria” din Oradea, Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova ș a , spre a surprinde câteva particularități capabile să le impună pe genericul vieții spirituale a iubitorilor artei La cea de-a XXIV-a ediție a Festivalului de teatru scurt de la Oradea, între 23 și 30 septembrie 2018 (director Elvira Râmbu, selecționer Victoria Balint), am remarcat o benefică și spectaculoasă confruntare a unor reprezentanți din diferite generații și afirmarea viguroasă a tinerilor regizori și interpreți din trupele respective Evoluția actorilor con-sacrați, cu o bogată carte de vizită, cum sunt Maia Morgenstern (Premiul special al juriului pentru recitalul cu O lecție de bune maniere), Ovidiu Ghiniță (Premiul pentru cel mai bun actor în rolul titular din spectacolul arădean cu Tatăl), Constantin Cojocaru și Gelu Nițu (în spectacolul cu Vârstele lunii de la UnTeatru), Antoaneta Zaharia și Paula Niculiță (în spectacolul cu Gardenia de la Teatrul „Odeon”) sau Nicu Mihoc și Dan Rădulescu (în spectacolul Capul de bizon, oferit de Compania „Liviu Rebreanu” din Târgu Mureș) și Inna Andriucă (interpreta rolului principal din Dragă profesoară , spectacolul Teatrului Municipal din Baia Mare) și-au aflat „replici” pe măsură, aplaudate cu mare entuziasm, datorate unor mai tineri interpreți din producțiile aflate pe afiș, cu un aport consistent la succesul acelor reprezentații Mă refer, de pildă, la creația lui Emilian Oprea în Tartuffe (Teatrul „Maria Filotti” din Brăila), la cei patru interpreți ai spectacolului energic și energizant cu Pulverizare, de Alexandra Badea (Teatrul bucureștean „Apollo 111”), la Mădălina Ciotea și Simona Popescu (în Gardenia, Teatrul „Odeon”), dar mai ales la acel superb dialog între generații întrupat înlăuntrul aceluiași spectacol, așa cum ne-au Scenă din Regina frumuseții din Leenane dovedit-o excepționala intepretă Liliana Ghiță și mult mai tânăra dar foarte talentata Irina Naum (laureata Premiului pentru cea mai bună actriță în rolul principal din Regina frumuseții din Leenane) ș a Impresionante dovezi de profesionalism ni s-au înfățișat nu mai puțin puternic și semnificativ în zona regiei Aceasta a fost reprezentată Scenă din Meșterul Manole cu brio de artiști încă tineri, dar grăbiți să calce pe urmele maeștrilor, așa cum s-au recomandat regizorii Andrei Măjeri și Zoltan Balazs, laureații Premiului ex-aequo pentru spectacolele Pulverizare și, respectiv, Gardenia, și Vlad Cristache, nominalizat la Premiul de regie și izbânditor cu Premiul pentru cel mai bun spectacol, obținut de Regina frumuseții din Leenane Aceste cuvinte din titlu vizează dimensiunea culturală pilduitoare a Festivalului intitulat întâlnirile internaționale de la Cluj, desfășurat între 9 și 14 octombrie 2018 și ajuns la cea de-a VIII-a ediție Mai întâi am apreciat valoarea spectacolelor prezentate, în frunte cu Rambuku, de la Teatrul Național din Timișoara, în regia lui Mihai Măniuțiu și coregrafia semnată de Andreea Gavriliu, Burghezul gentilom, de Moliere, la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, semnat de aceiași ralizatori ai regiei și coregrafiei, Țiganiada, de Ion Budai-Deleanu, în regia lui Alexandru Dabija, Craii de Curtea Veche, după Mateiu Caragiale, în regia lui Răzvan Mureșan, și Despre senzația de elasticitate când pășim peste cadavre, de Matei Vișniec, regizat de același Răzvan Mureșan, Meșterul Manole, de Lucian Blaga, în regia lui Andrei Măjeri, Scrisori de pe front, un concept de lonuț Caras, și Svejk în concert semnat de Ada Milea (toate oferite de Teatrul Național din Cluj-Napoca) Acestea și-au aflat o remarcabilă complementaritate prin gama bogată și variată de conferințe, lansări de cărți, filme și expoziții, întâlniri greu de uitat, într-un amplu demers cultural definit semnificativ de Mihai Măniuțiu, directorul festivalului și al teatrului-gazdă, drept o posibilă oglindă a spiritualității românești realizată în principal pe genericul dialogului dintre literatură și teatru, cu profundă rezonanță în actualitate Stau mărturie acestui gând dialogurile incitante dintre prof Sorin Alexandrescu și regizorul Andrei Măjeri (Creația și sacrificiul - mituri europene), Dana Rufolo, psiholog american, și prof Anca Măniuțiu (Teatrul și regia din România din perspectivă internațională), Mircea Cărtărescu și prof univ Ion Pop (De la Țiganiada la Levantul - epopei eroi-comico-satirice), Andrei Oișteanu, prof univ loan Pop-Curșeu și regizorul Răzvan Mureșan ( Teatrul, literatura, sexualitatea și narcoticele), și un atractiv desant în miezul problemelor de astăzi ale artei spectacolului, prin dialogul dintre Matei Vișniec și Ion Caramitru intitulat Despre teatrul românesc în anul Centenarului Au produs o puternică emoție expoziția intitulată „Viziuni și mărturii din primul război mondial”, curatori Ștefana și loan Pop-Curșeu, și filmul surprinzător despre „Mihai Șora în anul centenarului Marii Uniri” Calitatea intelectuală a discuțiilor prilejuite de aceste activități, dar și atmosfera de civilitate și cordialitate ieșită din comun, fidelă spiritului acestor „întâlniri”, în care și-au spus cuvântul oameni de teatru, profesori și studenți, critici și jurnaliști din țară și străinătate au conferit manifestării clujene o notă de veritabil eveniment cultural și binevenită solidaritate în sprijinul respectului pentru valorile autentice și pentru cei care le săvârșesc, fapt necesar astăzi poate mai mult decât oricând ■ Evenimente culturale Q&crisul (u^emâriesc Nr 1 (185) ♦ ianuarie 2019 23 proape de finele anului 2018, la invitația celor mai importante instituții culturale ale orașului Râmnicu Vâlcea - Biblioteca județeană „Antim Ivireanul”, Forumul Cultural al Râmnicului, Asociația seniorilor din educație, știință și cultură, Societatea culturală „Anton Pann” și Uniunea Ziariștilor din România, Filiala Râmnicu Vâlcea -, publicul iubitor de evenimente cultural-științifice și receptiv la tot ce înseamnă valoare culturală a fost prezent, în număr mare, pentru a aniversa pe unul dintre modelele timpurilor actuale demne de urmat Aniversând 85 de ani de la naștere și peste 60 de ani de activitate didactică și literar-științifică, profesorul universitar, istoricul și criticul literar Florea Firan a fost profund marcat de primirea cu care a fost onorat Invitatul a susținut prelegerea Unitate prin diversitate, temă care a făcut și subiectul Colocviilor Scrisul Românesc din anul precedent prin w Revista Observator Cultural (Nr 951/ 2018) ne propune un număr condensat, bogat în informații ce reflectă atât peisajul socio-po-litic, dar și cele mai recente apariții pe piața literară Astfel, Cristian Pîrvulescu, în Cronica unui eșec previzibil, analizează relațiile tensionate în contextul parizian al revoltelor „vestelor galbene” și președinția lui Emmanel Macron După ce PEN International și PEN România au protestat cu privire la expulzarea jurnalistului turc Kamil Demirkaya, redacția revistei anunță că acesta nu va fi extrădat Un moment important pentru cultura română a fost marcat în ultima zi a Târgului de Carte Gau-deamus, ce a prilejuit și publicarea celei de-a IlI-a ediții a volumului G Călinescu și „complexele” culturii române, de Mircea Martin, despre care scriu Luigi Bambulea, Vasile Gribincea și Ștefan Capmare O veste unele, marcante altele, mai ales cele care au îmbucurătoare: romanul Dimineață pierdută al avut loc în anii ’50-’60, dar și Delia Enyedi cu OBSERVATOR CULTURAL care s-a referit la cel mai important eveniment al anului - Centenarul Marii Uniri din 1 Decembrie 1918 Cu o activitate de peste șase decenii în domeniul publicistic și editorial, Florea Firan a ținut să prezinte cititorilor cele mai recente studii care fac obiectul activită ții sale de cercetător al fenomenului literar și cultural în genere, de istoric și critic literar, prezentând astfel cărțile: Florea Firan - Liniștea și neliniștea drumului-, Scrisul Românesc - 90 de ani de la întemeiere-, Amprente și voci Portrete și eseuri de Florea Firan; Amintiri despre Eminescu, de Teodor V Ștefanelli, ediție îngrijită și postfațată de Florea Firan, Antologia de studii și articole Unitate prin diversitate Memorie culturală și spiritualitatea românească Personalități și acțiuni în sprijinul Marii Uniri; Aproape un secol de dinastie , de Adrian Cioroianu; Colecția „Femei celebre în literatura română”: Elena Văcărescu, Anna Brâncoveanu de Noailles, Magda Isanos, Nina Cassian Pentru a i se contura un amplu și complet portret de scriitor, dascăl și Om au fost invitați să prezinte profesori, scriitori și ziariști, printre care: Remus Grigorescu, Ion Soare, Nicolae Dinescu, loan Șt Lazăr, Augustina Sanda Gabrielei Adameșteanu a fost tradus în limba germană, cu titlul Verlorener Morgen, de către Eva Ruth Wemme Cristina Manole realizează un scurt inventar cu cele mai aclamate apariții din cadrul Târgului de Carte, menționând volume precum Variațiuni pe o temă dată, de Ana Blandiana, Conversații cu Regele Mihai, de Stelian Tănase, sau autobiografia semnată de Michelle Obama, Povestea mea (2018) Lettre internaționale, nr 107, ediția română/toamnă 2018 se deschide cu articolul Războaiele României Mari, semnat de Șerban Pavelescu, după ce în numărul anterior a prezentat Păcile României Mari, ambele cu referire la Unirea și evenimentele care au marcat soarta României și a românilor în aceeași notă se află și Dan Ciachir cu Scene de epocă ce ne reține atenția cu evenimente dureroase ediția româna / toamna 201S Constantinescu, Marilena Belu-Capșa, Ion Pre-descu, Mihai Sporiș, Nicolae State-Burluși etc Instituțiile organizatoare a evenimentului au conferit invitatului distincții, între care Diploma de Excelență pentru întreaga activitate didactică și cultural-științifică O expoziție de carte și reviste „Scrisul Românesc” cu noutățile editoriale a îmbogățit evenimentul dând ocazie celor prezenți de a intra în contact mai mult cu pasiunea profesorului Florea Firan care a acordat și autografe, iar Scrisul Românesc a oferit în dar celor prezenți numere diferite din revista craioveană serie nouă, întemeiată și condusă din 2003 de Florea Firan Acțiunea, care l-a avut ca moderator pe profesorul Ion Soare, s-a înscris în cadrul manifestărilor dedicare Centenarului Marii Uniri din 1918 și gazda a fost Biblioteca Județeană „Antim Ivireanul” din Râmnicu Vâlcea ■ CI MILOICOVICI Memoria zidurilor, cu referire la retrocedarea către români a Teatrului Național din Cluj după 1919, evocând ultimele reprezentații cu Hamlet Rodica Binder, în articolul Finis Euro-pae, reia dezbaterea despre viitorul Uniunii Europene subliniind că deschiderea granițelor de către Angela Merkel a bulversat viața socială și politică, în timp ce Mircea Coșea, în articolul O boală incurabilă a economiei, atrage atenția creșterii semnificative a salariilor și pensiilor care a stârnit teama de inflație Rubrica „Biblioteca Lettre internaționale” cuprinde cinci texte captivante ce merită a fi citite: Emigrant în albastru, de Constantin Abăluță; Scara lui lakov, de Lud-mila Ulițkaia; Marcello Caprarella ne oferă un fragment din romanul Cursul destinelor încrucișate; Carmen Firan este prezentă cu eseul Intersecția lumilor paralele prin care face comparații între Estul Europei și America; Theodor Cazaban prezintă un fragment din romanul său de dragoste Cotloane Un număr dens care conectează cultura noastră cu cea universală ■ Red 24 Nr 1 (185) ♦ ianuarie 2019 C&crisid C^emânesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 xpoziția A fost odată familia Mihail, curatoriată exemplar de muzeograf Laura Tiparu, nu este o poveste despre feți frumoși și ilene cosânzene, vrăjitoare, căpcăuni ori spiriduși, nu este doar saga unei familii ce și-a lăsat amprenta perenă pe profilul unei cetăți, este mai mult decât atât, este o incursiune în universul unei generații ce a determinat cardinal ieșirea României dintr-un Ev Mediu întârziat, dintr-un balcanism ce purta amprenta apăsată a Orientului într-un moment în care, istoric, se petrecea o schimbare decisivă de orientare ce avea să se dovedească ireversibilă către Occident, către cultura europeană, cu cutumele ei, cu cartezi- anismul ei, cu rigorile ei Expoziția, purtând un titlu intenționat vag, este rezultatul unei îndelungate munci de documentare, pe parcursul a doi ani, inițiată de Mihai Murărețu și de Arhivele Naționale Dolj, prin Lorena Dina, la care s-a alăturat și Secția de Istorie a Muzeului Olteniei Analiza a avut drept pretext inițial familia Mihail, cu rădăcini în zonele de aromanitate de dincolo de Dunăre, familie ce a ales să se stabilească în Oltenia și apelând la excepționalele lor abilitați comerciale, de managerial și antreprenoriat, bazate toate pe un temeinic substrat cultural de factură occidentală, au condus finalmente la acumulări materiale impresionante, acumulări ce nu au întârziat să se reflecte și în plan cultural Descoperim o generație cultivată, rafinată, elitistă, profund atașată idealurilor naționale, în strâns acord cultural, relațional și cutu-mier cu Occidentul Mă număr printre aceia care păstrează printre lucrurile rămase de la bunici albume de fotografii vechi, despre a căror poveste păstrez vagi referințe, fotografii de grup ori doar portrete ale unor oameni în atitudini rigide, îmbră-cați elegant, mă privesc distant și impersonal Doar ici sau colo pot așeza un nume în dreptul unei figuri, despre câte unul știu că a fost fratele bunicului ori tatăl unei mătuși, ceilalți rămânând cu desăvârșire anonimi pentru mine, chiar dacă poate sunt descendentul lor ori poate au fost apropiați ai familiei, uitarea s-a așternut definitiv peste identitatea lor adevărată Despre familia Mihail se păstrează, totuși, câteva elemente de genealogie succintă, se poate vag stabili locul în care și-au înfipt rădăcinile acest neam de viță veche, s-au păstrat portrete pictate ale câtorva dintre dânșii, despre ceilalți știm prea puțin sau deloc Destinul a făcut ca arborele genealogic să se curme, la un moment dat, lipsit fiind de ramuri tinere Al doilea tăvălug de uitare a fost adus de schimbarea de regim Dini, Nicolae și Jean Mihail, alături de prieteni politic, care a făcut din vechile elite dușmani de clasă care trebuiau obliterați nu doar simbolic, dar și fizic din corpul social Cincizeci de ani au fost suficienți pentru a instaura autismul desăvârșit peste memoria noilor generații, omul nou era așteptat să apară, nu trebuia să se știe decât că trecutul a fost unul nociv, scelerat și antinațional Astfel tarate, noilor generații le-a fost greu, dacă nu chiar imposibil, să își recalibreze coordonatele spirituale care atunci când sunt ancorate în timpuri străvechi dau măreție, demnitate și curaj unui popor Fractura produsă de 50 de ani de comunism a lăsat sechele pe care românii le vor mai purta multă vreme de aici încolo, până să își recapete vigoarea Constantin (Dini) Mihail, la senectute Jean Mihail de altădată Frica, suspiciunea, șovăiala, odată inoculate în corpul social produc ulterioare traiectorii ezitante, sinuoase și, nu de puține ori, chiar aberante Povestea miraculoasei întoarceri acasă a fotografiilor familiei Mihail este evenimentul cultural oferit craiovenilor, în mod special de către Muzeul de Artă din Craiova, drept un excepțional regal imagistic și memorialistic, prezentat cu o rară eleganță, care, neavând pretenția exhaustivității, se înscrie, promitem, într-un parcurs cultural obligatoriu de urmat în anii ce vin, propunându-și să le restituie craiovenilor nimic mai puțin decât trecutul furat ■ Oana Băluică Geo Constantinescu Ion Dur Dan Duțescu Emanuel D Florescu Dodo Niță Ion Parhon Gabriela Rusu-Păsărin Adrian Sângeorzan Lavinia Similaru Anda Simion Emilian Ștefârță Alexandru Cazacu Andrei Codrescu Carmen Firan Lumea toată-l trecătoare, Oamenii se trec și mor Ca și miile de unde, Ce un suflet le pătrunde, Treierând necontenit Sânul mării infinit Numai poetul, ecitindu-1 pe Eminescu, și după un secol și jumătate de la primele sale scrieri, ne încearcă aceeași dilemă: cum îl receptăm și ce ne place astăzi din Eminescu, într-un timp atât de diferit și o stare nouă creată de poezia modernă și post-modernă Lecturat din această perspectivă, Eminescu ne apare același titan, cu o imaginație fabuloasă și un limbaj inconfundabil, autorul marilor proiecte sociogonice și metafizice între care mitul nașterii și morții universului din poemele Memento mori, Mureșan, Rugăciunea unui dac, Gemenii, Scrisoarea I, sau mitul creatorului exprimat filosofic în Odă (în metru antic), considerată punctul de plecare a poeziei moderne românești, și capodopera Luceafărul, sinteză a liricii sale Cu timpul, Eminescu a devenit un model, un mit al spiritualității noastre Florea FIRAN Ca pasări ce zboară Deasupra valurilor, Trece peste nemărginirea timpului: în ramurile gândului, In sfintele lunci, Unde pasări ca el Se-ntrec în cântări („Numai poetul ”, 1869) Poate că este momentul să ne amintim că mentorul Junimii, încă de la primele sale studii, îl considera pe Eminescu „om al timpului modern", și aceasta luând în considerație numai cele trei poezii trimise de la Viena lui lacob Negruzzi și publicate în revista „Convorbiri literare": Venere și Madonă (1870), Epigonii (1870) și Mortua est! (1871), care îl afirmă poetic și filosofic, ca articolul Eminescu și poeziile lui, publicat de Maiorescu chiar în anul morții poetului, să se încheie profetic: „Pe cât se poate omenește prevedea, literatura română va începe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, și forma limbei naționale, care și-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire până astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a veșmântului cugetării românești" Continuare în p 2 Constantin Cublesan - p 4 Adrian Cioroianu - p 6 loan Lascu - p 6 Ionel Buse - p 9 Mihai Ene - p 10 Dumitru Radu Popa- p 11 Rodica Grigore - p 18 2 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisiil (Â^emânesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Mihai Eminescu - 170 de ani de la naștere / pp 1-3 Constantin Cubleșan, Eminescu - analiza transdisciplinară / p 4 Dan Duțescu, Eminescu vindecat la Florești cu iubire / p 5 Adrian Cioroianu, O Franță a pensionarilor, o Europă la fel / pp 6-7 Emanuel D Florescu, Iară noi? Noi, epigonii?/ p 7 loan Lascu, Generația '80 Cenacluri și antologii / p 8 Ionel Bușe, Constantin Noica și naivitatea secundă a spiritului: filosofia este cu putință / pp 9-10 Mihai Ene, Camus și semnificațiile revoltei / p 9 Dumitru Radu Popa, Eucette Destouches și Celine / p 11 Adrian Sângeorzan, Calea de mijloc / p 12 Andrei Codrescu, Poeme: Terry Riley, Copilul continuu / p 13 Carmen Firan, Poeme: Reuniune, Alte timpuri / p 13 Alexandru Cazacu, Poeme: Vintage; Efectul Stendhal; Bellow the line; Derizoriul zilei / p 13 Radu Polizu, Caravanele sării / p 14 Gabriela Rusu-Păsărin, Jocul memoriei și fantasmele interiorității / p 15 Lavinia Similaru, Un secol citindu-l și recitindu-l pe Benito Perez Galdos / p 16 Oana Băluică, Virginiei, cu drag/ p 17 Rodica Grigore, Din nou despre literatură / p 18 Ion Dur, Vasile Băncilă despre misiunea românească / pp 19, 21 Geo Constantinescu, Jurnalul unui cobai / p 20 Anda Simion, Radio: Vocea incomodă a adevărului / p 21 Ion Parhon, O voce, un destin, o lume / p 22 Red , Okeanos: „Viața Românească”; „Convorbiri literare” / pp 22-23 Dodo Niță, Evenimentul BD al anului 2019 /p 23 Emilian Ștefârță, 2020: Muzeul de Artă - Centrul Brâncuși / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 ntr-un fel sau altul, poezia românească a pornit de la Eminescu, chiar și atunci când s-a îndepărtat de el, când a apărut simbolismul sau poeți de o altă factură, precum Lucian Blaga, dar mai ales Tudor Arghezi, neîncadrabil în vreun curent sau școală literară Firesc, un poet de dimensiunea lui Eminescu a continuat să fie citit și receptat divers, mai ales de către critica literară, uneori interpretat, „judecat" cu patimă și pe nedrept Eugen Simion, în prefața la volumul Opere I Poezii, Ediție îngrijită de D Vatamaniuc (1999), crede că „și de aici înainte criticii literari, acești indivizi curioși care, neajungând la concept, caută să pătrundă și să definească, în limbajul lor, fantasmele din jurul conceptelor" Referindu-se la asemenea critici, Constantin Noica cerea ca poetul să nu fie „judecat", ci cuprins, susținând, din acest punct de vedere, că Eminescu este pentru români, ceea ce Goethe este pentru germani „Căci nu de judecat critic, de către noi, este acum Eminescu, ci de asimilat într-un fel, ca o conștiință de cultură de dinăuntrul nostru? de la folclor și până la științele pozitive?, devenind astfel conștiința noastră mai bună, sau poate mustrarea de conștiință a oricărui intelectual, care-i vede necuprinsul, adică sinteza însăși" Și cum se știe, Noica își propusese să publice „Caietele Eminescu" într-o ediție facsimilată, inițiativă neîmbrățișată de editori la acea dată, rămasă în fază de proiect Filosoful urmărea, de fapt, prin tipărirea celor 15000 de pagini din manuscrisele lui Eminescu să prezinte contemporanilor săi imaginea unui geniu pregătit de o mare cultură, în speranța că va trezi la contemporani dorința pentru „o nouă și sănătoasă cultură" Astăzi avem tipărite cele 15000 de pagini din „Caietele Eminescu", dar și studiul lui Constantin Noica - Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii românești (1975), contribuția esențială a filosofului în „problema Eminescu" Pentru mine și generația mea, cred și pentru mulți cititori, din lectura de adolescenți, Eminescu a devenit autorul preferat fie și numai pentru poeziile Venere și Madonă, Mortua est!, și Epigonii, în care muzicalitatea versurilor ne apărea copleșitoare, iar poetul-îndrăgostit, cuceritor îmi vin în minte și acum versurile din Mortua est!: „A fi? Nebunie și tristă și goală; Urechea te minte și ochiul te-nșală; Се-un secol ne zice, ceilalți o deszic Decât un vis sarbăt, mai bine nimic “ Cu siguranță, viziunea morții cosmice, pregnantă în poezie, este profund impresionabilă, după cum ultima strofă din Venere și Madonă, în care îndrăgostitul face jurământ de credință, transmite o stare euforică: „Șterge-ți ochii, nu mai plânge! A fost crudă-nvinuirea, A fost crudă și nedreaptă, fără razem, fără fond Suflete! de-ai fi chiar demon, tu ești sântă prin iubire, Și ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond " -> Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (z^emânesc Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 O nouă lectură din Eminescu-poetul, dar și prozatorul, și mai ales publicistul, ne arată cât de aproape ne este astăzi, înfruntând timpul De unde și mereu vehiculata sintagmă „Eminescu - contemporanul nostru" Imaginea completă a scriitorului Eminescu o avem numai după lectura creației integrale - a poeziei, prozei și teatrului, precum și a publicisticii și corespondenței, întrucât autorul transferă părți din dramaturgia sa în poezie Proza este elaborată concomitent cu poezia și reflectă aceleași teme Poeziile din perioada 1870-’71, din „Convorbiri literare", merg în paralel cu proze precum Geniu pustiu și Făt-Frumos din lacrimă; marile poeme filosofice, sociale și politice, cu Sărmanul Dionis, proză filosofică și fantastică în care se regăsesc aceleași teme romantice cu cele din lirica sa Dramaturgia - rămasă în manuscris în stadii diverse de elaborare, scrisă de regulă în versuri, avea în prim plan figuri istorice precum Decebal, Bogdan-Dragoș, Alexandru cel Bun, dar și eroi populari sau figuri revoluționare ca aceea a lui Andrei Mureșanu - devine și ea o parte importantă a operei sale Alături de Caragiale, în epocă, Eminescu este un ziarist profesionist de forță, desfășoară o întinsă activitate publicistică, până la sfârșitul vieții semnând peste două mii de articole, cele mai multe în cotidianul „Timpul" (1877-1883) Publicistica eminesciană e mai mult ca oricând în concordanță și cu realitățile politice de astăzi și gustată ca atare, regăsindu-se, fragmentar, ca motto-uri, pe frontispiciul multor publicații Studiile care întregesc imensa bibliografie critică privind pe Eminescu, omul și opera, devin indispensabile în receptarea reală a creației scriitorului în totalitatea ei De menționat continuarea și încheierea „Ediției Perpessicius", începută în 1939, cu partea a doua a bibliografiei din volumul XVII, apărut în 2009, ediție completată de versiunea realizată de academicianul D Vatamaniuc în șapte volume și prin seria de volume în care au fost reproduse manuscrisele eminesciene din Biblioteca Academiei Române sub coordonarea criticului Eugen Sirnion Acestora li se adaugă alte volume de manuscrise și documente eminesciene inedite cum ar fi al lui George Muntean - Eminescu: 100 documente noi (Ed Eminescu, 2000), precum și Corespondența inedită, Mihai Eminescu -Veronica Miele, sub titlul Dulcea mea Doamnă/Eminul meu iubit, care cuprinde 93 de scrisori inedite adresate de Eminescu Veronicăi Miele și 15 trimise de Veronica Miele lui Eminescu în perioada 1879-1883 recuperate și publicate la Editura Polirom în 2000 de către Christina Zari-fopol-Illias, profesor asociat de studii clasice și limba și literatura română la Indiana University Bloomintgon din SUA Scrisorile dintre cei doi protagoniști ne dau informații în primul rând biografice, despre ei, dar și altele de ordin psihologic, cultural și literar, social sau politic, încât istoria și critica literară a avut un timp îndelungat subiect de dezbatere Mai trebuie amintite o serie de lucrări de mare utilitate ce se înscriu în Bibliografia eminesciană de referință, între care Dicționarul limbajului poetic eminescian, apărut la Editura Universității „Al I Cuza" din Iași, sub coordonarea profesorului D Irimia, sau Corpusul receptării critice a operei lui M Eminescu publicat la Editura Saeculum, sub coordonarea lui Ionel Oprișan, lucrare ce cuprinde, în ordine cronologică, aproape tot ce a apărut în presă sub formă de volum despre viața și opera lui Eminescu, ajungân-du-se în 2012 la volumul XXXIII Criticul Constantin Cubleșan de aproape trei decenii și-a dedicat activitatea în studierea operei eminesciene, urmărind cu tenacitate și simț critic tot ce s-a scris semnificativ în ultimii ani, publicând volume de comentarii critice cu noi contribuții la exegeza eminesciană Parte din articolele publicate în revista „Scrisul Românesc” au fost reunite în volumul Eminescu în reflecții critice (2017) în care analizează și comentează critic 35 de studii și exegeze, cu interpretări diverse ale operei poetice și gândirii sociologice, filosofice, economice sau juridice ale lui Eminescu Un studiu important rămâne al Ioanei Em Petrescu, Eminescu și mutațiile poeziei românești, publicat postum în 1989, urmat de Melancolia lui Eminescu, lucrarea profesorului George Gană, editată în 2002, în care concluzionează că „pesimismul este o concepție despre lume, melancolia este un sentiment existențial*; Monografia lui Caius Dobrescu, Mihai Eminescu (2004), sinteză de peste 300 pagini, sau recentul volum al lui Zenovie Cârlugea, Mihai Eminescu Dicționar monografic Oamenii din viața lui, prin care cartografiază relațiile pe care Eminescu le-a întreținut cu personalitățile culturale și sociale ale vremii, între care Titu Maiorescu, Veronica Miele, I L Caragiale sau Ion Creangă pe care îl consideră ca fiind „cel mai original povestitor român” O valoare deosebită o reprezintă studiile profesoarei Monica Spiridon: Eminescu: O anatomie a elocvenței (Ed Minerva, 1994) și volumul publicat la Editura Scrisul Românesc, Eminescu sau despre convergență (2009), prin care autoarea relevă: „Eminescu așteaptă să beneficieze de o prestație interpretativă și evaluativă corespunzătoare, care să-1 scoată pe de o parte din hagiografie și pe de alta din trivializarea conjuncturală, instalându-1 (cu rezultate potențial surprinzătoare) acolo unde îi este locul: în contextul literar romantic și în funcția sa culturală majoră, decisivă pentru orice literatură europeană, aceea de Scriitor național Un tratament istorico-literar adecvat al lui Eminescu poate demonta multe dintre falsele polarități și dintre beligeranțele fastidioase alimentate de tratamentul său actual, cel puțin lamentabil " Un studiu relevant este al profesoarei Ilina Gregori, de la Freie Univer-sităt Berlin, cu un titlu incitant - Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, prin care conturează profilul intelectual al scriitorului rezultat din mediul cultural berlinez și al universității unde a studiat La întregirea portretului de autor contribuie și o serie de eminescologi străini, cum ar fi Helmut Frisch, privind sursele germane ale creației eminesciene, pe care l-am ascultat susținând comunicări la congrese internaționale organizate de Fundația Culturală Română din București la Brașov și Sinaia după Revoluție, apoi cartea austriacului Joachim Storfa, despre scrierile politice, tradusă în românește în 2003, după ce Roșa del Conte publicase în 1961 (Modena) cel mai important studiu din exterior - Mihai Eminescu o delV Assoluto, cu o ediție în limba română în traducerea lui Marian Papahagi (Ed Dacia, 1990) Apariția a numeroase studii realizate de către eminescologi români, profesori universitari, cercetători, istorici și critici literari, la care s-a depus o muncă uriașă, ne îndeamnă la menținerea proaspătă în conștiința noastră a celui mai mare poet român din toate timpurile, creatorul de geniu, poetul „nepereche", a cărui zi de naștere este sărbătorită din 2011 ca Ziua Culturii Naționale, inaugurată de Academia Română într-o sesiune solemnă condusă de președintele acestui înalt for științific Ce simplu și frumos spunea cândva Tudor Vianu: „Fără Eminescu am fi mai altfel și mai săraci!" ■ 4 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisul (p^emânesc Eseu oemul Luceafărul a fost supus, de-a lungul anilor, unor analize dintre cele mai diverse, atât ca modalitate de abordare analitică și de investigație tematică sau stilistică, lexicală ori prozodică, ideatică nu mai puțin etc , încât nu puțini sunt astăzi aceia care consideră că s-a vorbit prea destul (!?) despre Eminescu în general și despre Luceafărul în particular Și totuși, studii de amploare, de profunzime în cercetare, continuă să apară, cel mai adesea surprinzătoare prin tocmai perspectiva de abordare modernă a poemului ca și a creației eminesciene în ansamblul ei O astfel de exegeză oferă profesorului Lucian Costache în Luceafărul înainte și după Luceafărul (Ed Prinț, 2019), considerând că poemul „atât de cuprinzător, ne poartă nu către surse, ci spre idei și imagini legate între ele misterios și fermecător” fiind, de fapt, „un focar de raze ce poate pune în evidență și frumusețea cugetării și fanteziei creatoare, nervurile care leagă culturi și judecăți de valoare dintotdeauna”, obligând, cu evidență, la cunoașterea universului transdisciplinar al acestuia întrucât „ștergerea hotarelor între discipline, între diferite forme de cunoaștere, mituri și religii diverse, științe, arte, filosofii” e „o constantă a creației eminesciene și atât de vizibilă în creația sa artistică, forma cea mai adecvată și mai cuprinzătoare a cunoașterii: Poezia” Tocmai de aceea, abordarea pe care o dezvoltă Lucian Costache este una în cheie transdisciplinară: „am procedat și vom proceda în continuare să privim, pe cât se poate, transdisciplinar poemul suprem, cu legăturile sale ascunse în lumina mitologiilor, culturii, literaturii diverse, fără a cădea în exagerările criticiisursieriste ( ) Cunoașterea de sine este aici conectată, prin «complexitatea alogică a Terțului Ascuns», la Cunoașterea Totului sau la cunoașterea transgresivă și presupune o captare intuitivă a informației spirituale care traversează toate nivelurile de Realitate și prin care noi am putea ajunge la cunoașterea tuturor lucrurilor ( ) Transdisciplinaritatea ne îndeamnă la o nouă speculație, fără a exagera gândirea științifică a lui Eminescu în domeniul atât de fascinant al fizicii și astrofizicii Ne interesează acele constr ucții metaforice, acele formulări, versuri, strofe care ar putea să se constituie în imagini explicabile astăzi științific, rămânând în limitele fascinantelor sale fantezii poetice și în folosirea la alte dimensiuni de până la el a limbii române” Iată propunerea unui program de studiu ce se concretizează într-un demers o amploare puțin obișnuită Lucian Cosctache (în continuarea eseurilor din volumul M Eminescu Chipuri de aer și chipuri de lut, 2009), cu minuție și rigoare metodică stăruie, în largi comentarii comparatiste, asupra marilor și multiplelor motive eminesciene sintetizate în construcția poemului (Amor/Eros, Trans-timp și trans-spațiu, nemargini de gândire, Zidirea lumii, limba atotștiutoare, visul, dorul nemărginit, Demiurgul etc ), efectuând lungi incursiuni explicative în substanța idea-tică/filosofică a acestora, din Antichitate până în prezent (de dinainte și de după Luceafăr), urmând trimiterile sugerate de însăși creația literară eminesciană, ceea ce probează „larga deschidere universală a unei capodopere” Se folosește în comentariile sale de operele anticilor (Platon, Aristotel, Homer, de semnificațiile Biblice, Horațiu, Tacit, Tertulian etc ) dar și ale filosofilor, scriitorilor din toate timpurile, până la cei de azi, la eminescologii noștri de autoritate, revelați într-o bibliografie amplă, selectivă și mai ales selectă, căutând și aflând aici sprijinul necesar, de fiecare dată, pentru toate opiniile proprii („Am citit cred că aproape tot ce s-a scris despre această complexă simfonie’”) Interesantă, de reținut, este tocmai viziunea (poetică) asupra construcției Luceafărului- „Poemul e așadar simfonic, unitar melodic, dar cu note de la tăcere la țipăt, de la flaut (instrument ale cărui acorduri sunt vădit lirice) la orgă, instrumente «clasice», ultimul de catedrală, de substanță religioasă, sugerând divinitatea ( ) Sub învelișul melodic, excepțional al limbii române, se desfășoară conținutul operei, mai greu de surprins, ca în orice simfonie care își deschide înțelesurile numai unor inițiați” Metafora simfoniei poemului Luceafărul se extinde asupra întregii opere eminesciene, văzută ca un întreg, astfel încât pașii analitici ai înaintării hermeneutice în universul ideatic al poemului, reprezentând deslușiri pe segmente, nu fac altceva decât să evidențieze, din interior, acorduri ce potențează vasta coloratură armonică a acestuia în abordarea fiecărui motiv în parte, recurge la trimiteri istorice privitoare la apariția și evoluției acestuia în universalitate, pentru a focaliza apoi totul asupra modului original în care Eminescu îl valorifică Dar, de fiecare dată asistăm la interpretări proprii, originale („Din punctul nostru de vedere ”, sau: „din perspectiva punctului nostru de vedere” etc ) ceea ce dă comentariului o notă aparte de interes, având propuneri concluzionam surprinzătoare, inci-tante, adesea de-a dreptul temerare Ar fi greu să urmăresc demonstrativ atâtea și atâtea propuneri în linie comparatistă, transdisciplinară după cum se dorește, limitându-mă aici doar la exemplificare acestui tip de sinteză analitică, referindu-mă la problema/motivul geniului, atât de frecventă în atâtea și atâtea abordări critice în care Luceafărul e identificat în persoana lui Eminescu, înțelegând aici drama geniului în lume „Dacă Luceafărul se trage îndărăt în nefericirea de a fi «nemuritor și rece» - observă exegetul - lumea aceea de jos a învățat cu adevărat să-și ridice privirile către el, sau către altul ca el, de parcă ar sta să spargă cerul său strâmt, în care doar norocul o petrece Acum, abia, lămurirea dată de poetul însuși, asupra sensului alegoric pus în joc de el, își capătă explicația, poate Soarta Luceafărului este soarta geniului ( ) Dacă geniul seamănă cu Luceafărul, este fiindcă poartă în el generalul, la care vrea să «ridice» lumea norocului Să coboare el în această lume nu poate ( ) Dacă geniul nu poate fi fericit, el nu poate fi nici nefericit Dacă el nu poate ferici pe cineva, nici cineva nu-1 poate ferici pe el Dacă nu are moarte, nu poate avea nici noroc, pentru că norocul e al ființei umane conștiente sau neconștiente de sine, cu petrecerea peste sine a norocului ( ) Geniul e obligat așadar să se retragă în propria singurătate ( ) o observație a Dlui Alexandru Surdu: citind basmul lui Kunisch în limba germană, domnia sa observă că acesta traduce românescul «smeu» prin «Das Geist», și face legătura cu notația cunoscută a lui Eminescu ( ) poetul înțelege «geniu» ca «smeu», respectiv ca «Das Geist» Geniul are, așadar, natură smeică, reprezintă o stea căzută pe pământ și întrupată în ceva nemuritor în Banchetul, daimonul este identificat cu Eros, o ființă între zeu și muritor, așa cum sburătorul nostru e o întrupare smeiască ( ) Alegoria geniului ca demon e și în viziunea atât de fermă a lui Goethe, identificând în Napoleon, Shakespeare, Mozart, Byron sau Rafael, întruchipări ale demonicului, fapta superioară fiind creația unui spirit demonic, rezultatul producției unui geniu ( ) Eminescu e fascinant Să se compare, de exemplu, cufundarea în stele, în nori și-n ceruri nalte din Floare albastră și coborârea din stele, nori și ceruri nalte a Luceafărului Astrul Hyperionic se va cufunda în matca nașterii sale, în ceruri nalte, deasupra, pentru a reveni printre stele” Ș a m d Interesantă este definirea Demiurgului („Cine este însă acest Demiurg? Fără ca acest nume să apară în textul poemului”), interesantă incursiunea în Orfism („Discursul Demiurgului atoatestăpânitor / / îi oferă «revoltatului» Hyperion alternative în locul rătăcirii sale erotice: o dată posibilitatea de a fi asemenea lui Orfeu de a îmblânzi prin forța lirei orfice exuberanța iubirii terestre, contaminarea luciferă”), coordonatele mitului Luceafărului („Mitul Luceafărului nu e o sumă a altor mituri, ci un construct original de mare imaginație care, într-o formă poetică explică lumea”), explici-tarea simbolului cifrei trei în doctrina gnostică, cu semnificația apariției Luceafărului în iatacul fetei de împărat dar și cu drumul său cosmic, etc etc , exerciții hermeneutice de explicitare a sferelor imagistice de vastă cuprindere filosofică din poem, cu trimiteri insistente la prezența unor identități de gândire în întreaga operă poetică sau epică a lui Eminescu Fără îndoială, studiul întreprins de Lucian Costache se impune ca una dintre cele mai ample sondări actuale în orizonturile de gândire eminesciană, pe temeiul imaginarului poetic din Luceafărul, dezvoltând un discurs comparatist, de cea mai riguroasă și penetrantă investigație filosofică ■ Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 5 a începutul anului 1878 (mai-iulie) Mihai Eminescu traversa o perioadă dificilă, cu o stare de sănătate precară Oboseala psihică, culmina cu o depresie accentuată, dublate de problemele fizice, date de ulcerațiile tot mai dese și durerile insuportabile ale gambelor Cauzele principale, ale acestei stări, erau munca asiduă de la redacția publicației „Timpul” și deziluziile sentimentale repetate Urmarea unui consult amănunțit, doctorul Kremnitz (medicul Casei Regale) îi recomandă poetului o perioadă de repaus, într-un mediu departe de cel al Bucureștiului Auzind de Conacul din Florești al junimistului Nicolae Mandrea această critică situație, Nicolae Mandrea (lider conservator, magistrat și junimist, prieten cu poetul) căsătorit cu Zoe Mandrea, fostă Băl-cescu (fata lui Barbu Bălcescu, nimeni altul decât fratele marelui pașoptist Nicolae Bălcescu) îl invită pe Eminescu să-și petreacă perioada următoare la conacul său, situat în localitatea Horești, la confluența dintre Gorj, Dolj și Mehedinți, „unde avea cer curat și apă bună” Poetul primește cu bucurie invitația și la finele primăverii coboară din trenul de București, în stația Filiași, nu departe de Craiova De aici merge cu poștalionul până la conacul din Câmpul Cerbului Vestea sosirii marelui poet în localitate este primită cu o imensă bucurie de localnici, dar și de o tânără frumoasă cu părul blond și „ochii vineți" (vezi poezia Freamăt de codru, penultima strofă), fata parohului urbei, preotul Dumitru Duțescu (străbunicul subsemnatului) Elena este cucerită de farmecul boem al poetului de care se îndrăgostește iremediabil Iubirea ei este fără margini, nu-și mai aparține, poetul devine visul ei frumos, cu care își petrece tot timpul La rândul său Eminescu primește cu bucurie sentimentele nedisimulate ale fetei cu care se însoțește în peregrinările din minunatul areal al Floreștilor Cadrul natural excepțional din vecinătatea conacului este pus în evidență de munții care se văd în zare, pădurile de stejar ce se prăvălesc peste dealurile subcarpatine până în marginea așezării, cu cătunele de poveste ale Arpadiei și Chiciorei, în apropierea cărora căprioarele își dezmiardă puii, cu apele line și repezi coborâtoare ale râului Gilort, afluent al Jiului, cu nisipul lui extrem de fin Simfonia de sunete, dată de trilurile variate ale păsărilor, întregește peisajul mirific, cutreierat împreună cu o ființă iubitoare ce îl inspiră pe marele poet Aici Mihai Eminescu are o activitate literară intens creatoare Traduce, la îndemnul lui Theodor Rosetti, un volum de Fragmente din documentele baronului Eudoxiu Hurmuzachi din Istoria românilor, volum care va fi apoi tipărit, dar fără menționarea lui Eminescu ca traducător; finalizează poemul Scrisoarea III, compune nu mai puțin de 15 poezii din care câteva de referință pentru lirica eminesciană: O, rămâi, De câte ori, iubito, Pe aceeași ulicioară, Rugăciunea unui dac, Atât de fragedă, Pajul Cupidon, Fiind băiet păduri cutreieram, dar și una dintre cele mai remarcabile creații poetice eminesciene și anume Freamăt de codru, poezie care i-o dedică Elenei, femeia care îl iubește cu pasiune și patimă, de care Eminescu se îndrăgostește la rândul său Poezia în formă inițială cuprindea trei strofe mai mult decât cea din varianta finală și se află, cu dedicația pe care am menționat-o, în posesia Academiei Române, alături de alte documente, mărturie a faptului că geniul literaturii române a fost, a trăit și a iubit la Florești De remarcat este faptul că poetul prezintă un reviriment în starea sa de sănătate, constatată cu bucurie de loan Slavici, bunul prieten al poetului, întruna din vizitele de la conacul din Câmpul Cerbului Așa cum menționa G Călinescu, în studiul monografic Viața lui Mihai Eminescu, la p 300 Când Slavici trecu și el pe la Florești, îl găsi pe poet „sănătos și în voie bună”, cum reiese, de altfel și dintr-o scrisoare a poetului transmisă colegilor de la redacția publicației „Timpul” „Măi, oameni buni, Caraieli și Ronetti-Roman , nu fiți beze-venchi și scrieți-mi orice ”, unde vorbește de „fata popii cea ocheșică” Astfel, poetul se însănătoșise, avea un tonus bun, era vesel și plin de viață Să fie datorată această stare excepțională a poetului tratamentului doctorului Kremnitz, sau secretelor vreunui vraci local? Cu siguranță, starea generală a poetului a cunoscut o îmbunătățire remarcabilă, datorită atmosferei care l-a însoțit în această perioadă, dar mai ales iubirii, singurul medicament care poate vindeca un suflet în metastaze, cum era cel al poetului Iubirea pe care Elena din Florești a nutrit-o, cu toată ființa ei, la surprins pe poet, vinde-cându-i rănile sufletului și chiar cele trupești Mai mult, iubirea ei l-a incitat și inspirat profund pe poet, pentru că, poate pentru prima și ultima dată, Eminescu nu a căutat disperat, ca un Cupidon neliniștit, această stare, iubirea unei femei frumoase Ea i-a fost oferită, iubirea ei fiind ca un dar Acesta este poate secretul vindecării miraculoase a poetului, în scurta sa ședere la Florești Este adevărat, poetul, pe parcursul vieții, a fost îndrăgostit de mai multe femei, (Veronica Miele, marea dragoste a poetului și poate muza inspiratoare, Cleopatra Poenaru, Mite Kremnitz) în care a căutat cu disperare idealul feminin, perfecțiunea sentimentelor, dragostea exclusivă, femeia iubitoare necondiționat A suferit enorm în toate experiențele avute cu feminitatea și femeile ce au gravitat în jurul lui, motiv pentru care a creat într-o manieră genială irepetabilă versuri cu reverberație universală, despre dragoste și pierderea ei în ultima parte a vieții, poetul aflat pe patul de suferință, a spus: „în ce mă privește pe mine , deși am fost de multe ori îndrăgostit, dar să vă spun drept eu n-am iubit niciodată Eu mă înșelam pe mine însumi luând drept dragoste dorința de dragoste, adică dorința aceea de a îngenunchea înaintea unei femei frumoase pe care mi-o zugrăveau imaginația și simțurile mele Dar odată și odată pare-mi-se tot am iubit, căci de data asta am suferit mult ” (G Călinescu, Viața lui M Eminescu, pp 255-256) în Florești Eminescu a revenit după ceva timp, se crede, la conacul din Câmpul Cerbului Lumea nu se schimbase prea mult, viața conservativ arhaică a Floreștiului era aceeași ca la prima venire a sa „Am răspuns: - Pădure dragă, Ea nu vine, nu mai vine! Singuri, voi, stejari, rămâneți De visați la ochii vineți, Ce luciră pentru mine Vara-ntreagă Ce frumos era în crânguri Când cu ea m-am prins tovarăș O poveste încântată Care azi e-ntunecată De-unde ești revino iarăși, Să fim singuri!” Câteva lucruri lipseau, totuși, din vechiul peisaj, dispăruse ceva , Elena, fata popii cea ocheșică, cu freamătul codrului și iubirea ei nemărginită pentru Mihai Eminescu ■ 6 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisul (j^emânesc л> Jurnal parizian ranța a intrat cu bine în anul 2020, desigur, dar aceasta nu înseamnă că, în viitorul apropiat, va fi ferită de aceleași probleme care au agitat-o recent - și altele noi, pentru că democrațiile nu duc lipsă de probleme Pe lângă demonstrațiile vestelor galbene au mai apărut, în ultimele luni, și protestele legate de încercarea administrației Macron de a modifica legea pensiilor (sau legile pensiilor, după cum vom vedea) din Franța, în ciuda opoziției sindicatelor și a unei bune părți din opinia publică, evident Spre finalul anului 2019 lucrurile au degenerat iarăși, social vorbind, și s-a ajuns la paralizarea tuturor instituțiilor de stat - inclusiv transportul în comun sau programele Radioului de stat în prima săptămână a lui decembrie 2019, într-o seară rece și cu burniță, trebuia să ajung la Ambasada României, la un spectacol la care-mi dădusem întâlnire cu niște amici Șoferul nostru de la UNESCO fiind în concediu medical (și, ca orice român, moi у compris, tratându-se în România), am mers liniștit spre stația unui autobuz despre care știam că mă lasă fix prin cartierul ambasadei Am așteptat 67 de minute și n-a apărut nimic; am renunțat, cu atât mai mult cu cât se punea și problema cu ce m-aș putea întoarce de acolo, mai târziu în noapte Transportul de suprafață, prin greva șoferilor, s-a redus drastic La fel circulația trenurilor Apoi, dintre cele 16 linii de metrou ale Parisului, doar două mergeau cu program normal: linia 1 (linie istorică, de la Vest la Est, aceasta este prima linie dată în folosință, pentru Expoziția Universală din anul 1900!) și linia 14 (Nord/Vest - Sud/Est) De ce mergeau cele două? Pentru că sunt complet automatizate, nu au conductori (care erau în grevă), ci sunt pur și simplu gestionate dintr-un centru de comandă, fără niciun personal la bord în chiar acele zile am luat (din surse publice) pulsul unora dintre intelectualii francezi, legat de aceste evoluții Este victoria „nihilismului cu față umană”, care face ca civilizația noastră, cea democratic-occidentală, să fie văzută ca vinovată de orice, drept care orice violență împotriva ei pare admisibilă - spunea, într-o ședință publică a Academiei Franceze, filosoful și scriitorul (academician) Alain Finkielkraut, prilej pentru un important editorialist să tragă concluzia trasând contururile unei Franțe ca o „corabie beată”, o țară „în erupție în care CGT și camionagii impun propria lor lege”1 Evident, este dreptul francezilor - din presă sau din politică - să discute aceste subiecte, care sunt cu totul reale La fel de evident, turistul obișnuit, de oriunde ar veni el, cel care stă un weekend, o săptămână sau zece zile în acest frumos oraș nu are cum să pătrundă toate nuanțele polemicii naționale (la drept vorbind, mă întreb dacă le pătrunde cineva?!) - ci, cel mult, vă spuneam, orice om obișnuit se poate plânge că transportul nu funcționează, că la radiourile de stat se aude mai multă muzică decât vorbe etc De fapt, problema e foarte serioasă Acest balon al pensiilor a explodat în Franța pentru că sistemul de aici, se pare, era unul dintre cele mai dezechilibrate la nivel european După cele spuse în media, ar exista peste 40 de sisteme paralele de pensii, fiecare cu categoriile sale speciale Președintele Macron și premierul Phi-lippe vor să le unifice într-unul singur, supus acelorași reguli Sindicatele se opun - și au și ele dreptate, pentru că, într-o societate democratică, nu vei vedea un sindicat care să renunțe de bună voie la un drept pe care l-au obținut în trecut De exemplu: un conductor de locomotivă din Franța poate să iasă la pensie la 50 și ceva de ani și are încă un spor de toxicitate de pe vremea în care locomotivele mergeau cu cărbune Azi, un conductor de tren stă pe un scaun și tastează un ecran în fața lui, dar cine poate renunța la drepturile pe care deja le are? în opinia mea, toate statele europene -inclusiv România - merită să fie atente la ceea ce se întâmplă în Franța, pentru că, într-un fel, cele de aici sunt un preambul la ceea ce ne așteaptă pe toți: o inevitabilă criză a pensiilor, datorată dezechilibrului demografic prezent în toate statele europene și care se manifestă prin cel puțin două componente: a) un număr mic al nașterilor/copiilor și b) creșterea duratei medii de viață a oamenilor (id est a pensionarilor); în cazul nostru al țărilor de imigrație din Centrul și Estul Uniunii, se adaugă un al treilea factor: c) numărul mare al celor ce pleacă în alt stat al UE Cu alte cuvinte: tineri (mai puțini) care vor intra pe piața muncii vor trebui să suporte pensiile unui număr tot mai mare de pensionari (care nu au nicio vină, pentru că ei și-au plătit disciplinați dările către stat) Iată cum arată situația, în cazul concret al Franței: ca toate celelalte state din UE, Franța are o balanță demografică negativă (adică, sub 2,1 copii/femeie fertilă, ceea ce reprezintă, în demografie, începutul ratei de creștere naturală a unei populații) Speranța medie de viață, printre francezi, este în continuă creștere: în 2018, era de 85,3 ani pentru o femeie (!) și de 79,4 ani pentru un bărbat (da, și francezii au gluma că femeile se hrănesc cu zilele fripte ale bărbaților!) Ca să vă dați seama de progresul înregistrat în ultimele două secole (datorită dezvoltării medicinii, păcii pe continent, educației, răspândirii noțiunilor de igienă etc ), rețineți că, în Franța, speranța medie de viață era de 30 de ani în 1800 (!), 45 de ani în 1900, 66 de ani în 1950 și 83 de ani în 2018 Nu vi se pare fenomenal? Toate țările europene - repet, inclusiv România, cu diferențele de rigoare - au urmat aceeași tendință a creșterii duratei vieții Dar ce facem cu pensiile? în anul 1980, statistica spune că un bărbat francez care ieșea la pensie la 65 de ani mai avea (desigur, în medie) o speranță de viață pentru alți 13,6 ani în anul 2018, pentru același bărbat de 65 de ani speranța medie care-i revine este de 19,4 ani - adică aproape 6 ani câștigați, în ultimele patru decenii2 Nu e puțin lucru - mai ales pentru că nu știm ceea ce urmează, într-o lume în care ni s-a spus de către cei mai credibili savanți că deja s-a născut (prin 2016?) bebelușul care va trăi 150 de ani Schimb registrul pentru a spune că, după ce, în luna noiembrie 2019, mai mulți importanți editori francezi au publicat în Le Monde un articol-manifest prin care deplângeau dispariția emisiunilor Tv dedicate cărților și producției literare, la începutul lui decembrie precedent a venit anunțul prin care celebrul Bernard Pivot (vreme de 15 ani realizatorul unei emisiuni săptămânale numite Apostro-phes, dedicate cărților) se recuza din juriul care, anual, dă premiul literar Goncourt (juriu în care Pivot era membru de peste un deceniu și pe care îl prezida din anul 2014) La vremea ei, emisiunea Apostrophes avea milioane de telespectatori - e drept, într-o vreme în care în Franța nu existau decât trei canale de televiziune Astăzi, vizualul francez are 27 de canale (plus cele cu plată etc ) și, înprime-time, nu mai există decât o singură emisiune despre scriitori și cărțile lor3 (La grande librairie, realizată de ITancois Busnel, în fiecare miercuri seara, pe postul France 5 - iar doritorii din România o pot vedea pe postul franco fon TV5) în linii mari, e clar că tirajul cărților, inclusiv în Franța, este în scădere lentă Totuși, în fiecare toamnă, în sezonul lansării noutăților, apar cca 600 de noi titluri de roman - dintre care cele premiate (și/sau apreciate de public) pot ajunge lesne, în următoarele 18 luni, la un tiraj de peste 200 de mii de exemplare Q&crisul (L^mânesc Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 entru a comemora beletristic cei 170 de ani de la nașterea geniului poetic Mihai Eminescu, dar și pentru a marca cei 150 de ani de la publicarea poeziei Epigonii în revista „Convorbiri literare”, consider că ar fi oportună o analiză obiectivă a celebrei poezii redactată în stil acrimonios, care să ne edifice asupra trăsăturilor distinctive ale epigonismului și care să ne confirme optimista ipoteză conform căreia legătura noastră etnică, morală, istorică, spirituală și desigur culturală cu modelul artistic și uman reprezentat de generația lui Eminescu nu este escamotată de deficiențele reprobabile ale epigonismului și nu este ilegitimă moralmente Să ne întărească impresia subiectivă că suntem niște vrednici descendenți ai unei generații de referință și nu niște inconștienți epigoni ai ei! Precum se știe, diferența dintre cele două ipostaze nu constă în realitatea istorică a succesiunii, ci în calitatea intrinsecă a ei, de vreme ce un epigon este un urmaș lipsit de demnitate și de valoare, un imitator lipsit de realizări originale, un descendent inferior în comparație cu predecesorul la care se raportează Deși scrisă la numai 20 de ani, Epigonii reprezintă, împreună cu Venereși Madonă, începutul maturizării poetice și filosofice a ilustrului nostru precursor, dar și al afirmării lui literare pe dramul consacrării depline Cu un titlu inspirat din literatura germană, poezia propune o structură antitetică pe eșafodajul stilistic al comparației dintre înaintașii săi cam idealizați și contemporanii mult mai prozaici, care revelează postura sa de polemist liric Paralela valorică dintre cele două categorii istorice vizează nu intr-atât idealizarea exagerată a predecesorilor săi, cât mai degrabă satirizarea vehementă a contemporanilor cu ifose elitiste și cu veleități artistice Interesant este faptul că poetul se include printre epigonii epocii sale stigmatizați prin propriile versuri, dar sinceritatea acestei abordări poate fi susținută prin anonimatul său de la acel moment, în pofida intuirii latentului său geniu literar aflat în prag de erupție în viziunea sa filosofică exprimată artistic, caracterul epigonic este caracterizat prin insensibilitate cronică (simțiri reci), dizarmonie psihică și estetică (harfe zdrobite), insignifianță existențială (mici de zile), vicii irepresibile (mari de patimi), urâțenie sufletească (inimi bătrâne, ->■ Dar, pe lângă toate aceste noutăți, mai există și valorile sigure, cele care au adus glorie literelor contemporane franceze în ianuarie a c , s-au împlinit 40 de ani de la moartea lui Albert Camus (t 4 ianuarie 1960, într-un accident de mașină) Ei bine, din anul 1942 (anul apariției romanului Străinul) și până acum, acest scriitor rămâne „mina de aur” a celebrei edituri Gallimard: 24,7 milioane de exemplare din toate cărțile lui, în diverse ediții, colecții etc , adică urâte/ caracter inimic), ipocrizie și impostură (măști râzânde), formalism religios și patriotic (Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: o frază), superficialitate și falsitate crase (în noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază) sau scepticism deplorabil (noi nu credem în nimic) Spre deosebire de înaintașii cei talentați și vizionari, preocupați de realizarea unor idealuri originale, epigonii cei mediocri se ocupă cu lucruri inutile, platitudini ineficiente sau imitații redundante (Voi, pierduți în gânduri sânte, convorbeați cu idealuri/ Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri) Lipsiți de originalitate, de intuiția adevărului, de excitația idealurilor, de imaginația creatoare, de sensibilitatea artistică sau de simțul estetic, jalnicii epigoni pot avea un simț analitic, mutilat însă de propria insensibilitate umană și artistică sau de convenționalismul social, care nu pătrunde în fondul problemelor și nu produce actul de creație inedită, ci se mulțumește doar să copieze formal, să falsifice imoral ori să simuleze superficial (Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează/ Ce tablourile minte, ce simțirea simulează/ Privim reci la lumea asta - vă numim vizionari! O convenție e totul; ce-i azi drept mâne-i minciună) Iar, ca un apogeu al acestei stări nedemne, mediocritatea mimetică sfârșește ineluctabil în erori, exagerări și confuzii etice, estetice sau axiologice (Oamenii din toate cele fac icoană și simbol/ Numesc sânt, frumos și bine ce nimic nu însemnează), pentru a-și trăda finalmente goliciunea artistică și moartea spirituală mascate inutil sub niște haine culturale de împrumut (Și pun haine de imagini pe cadavrul trist și gol) Poetul trece astfel din dulcea reverie inițială, indusă de trecutul extraordinar al predecesorilor creativi, la amara constatare a prezentului ordinar în care toți par să se complacă resemnați Această antiteză poetică între generații de literați, ce poate fi interpretată ca un dialog virtual de la distanță, este de fapt un monolog al eului liric, care își asumă cu modestie postura ingrată de epigon tocmai pentru a deconspira carențele epigonismului și a-i sabota funcționarea nefastă în felul acesta, demersul poetic al lui Eminescu capătă valențe etice, dincolo de valoarea lui literară sau de fondul lui filosofic Epigonismul nu este nici normal, nici estetic, nici util, nici benefic, nici cel mai bine vândut autor din portofoliul editurii4 în fine, apropo de cele spuse mai sus, rămâne de văzut dacă o societate europeană în proces de îmbătrânire va citi mai mult -dat fiind că, teoretic, cei de vârsta a treia au mai mult timp liber Dar, oare, vor mai fi pensionarii de poimâine precum cei de ieri? necesar, nici moral, deci nici dezirabil! Generația lui Eminescu include scriitori de mare valoare, deveniți adevărați clasici ai literaturii române, care ne servesc astăzi ca model beletristic de urmat Dilema etică este dacă îi urmăm ca niște succesori legitimați de vocație și valoare sau ca niște epigoni demas-cați de mimetism și incompetență Continuăm sui-generis progresul literar, artistic și cultural al înaintașilor noștri sau imităm simplist tiparul operei lor, doar pentru a simula vocația artistică? Amintesc că am plecat de la o ipoteză optimistă, care ar sugera prima variantă din cele două enunțate aici și care ar trebui confirmată de realitatea obiectivă Or, realitatea detectabilă pare a atesta statistic premisa noastră pozitivă, indicând o creștere masivă a literaților, a artiștilor sau a oamenilor de cultură pe fondul unui nivel ascendent de civilizare facilitat de avansarea tehnologică Că această realitate pozitivă în plan cantitativ conține și aspecte negative de ordin calitativ, precum: plagiatul, diletantismul, maculatura, impostura, ignoranța, snobismul, analfabetismul funcțional sau altele de acest gen, poate părea o chestiune irelevantă și minoră pentru fondul problemei dezbătute Dovadă ar fi chiar premiile și succesele dobândite adesea de cei implicați în fenomenele culturale! Acolo unde există perseverență, pretenții, ambiții, orgolii și ceva susținere influentă sau o doză considerabilă de noroc, se poate obține succesul mult râvnit! Am omis însă tocmai valoarea din enumerarea condițiilor necesare succesului! Nu-i nimic, aceasta chiar nu se regăsește în multe din cazurile de succes aparent Valoarea celor talentați nu garantează defel succesul, pe când epigonismul celor mediocri nu-1 exclude aprioric, de vreme ce în societatea însăși primează trăsături și procedee epigonice Deci nu relativul și conjuncturalul succes reprezintă indiciul valoric irefutabil și criteriul disculpării de prezumtivul epigonism De aceea, unii pot fi niște epigoni cu un succes aproximativ dar vizibil, iar alții pot fi niște creatori valoroși și originali, dar fără un succes cuantificabil ori manifest Prin urmare, la interogația lirică și deloc retorică a lui Eminescu: iară noi? noi epigonii?, putem replica prozaic și retoric, fie și un pic cam ipocrit: care noi? ■ 1 Ambele citate sunt din editorialul lui Franz-Olivier Giesbert, „Le bateau ivre francai s” în săptămânalul Le Point, 19 decembrie 2019, p 9 2 Toate datele din acest paragraf provin de la Pierre-Antoine Delhommais, „Retraites, le grand deni demographique”, editorial din Le Point, 19 decembrie 2019, pp 16-17 3 Carole Barjon, „La tele a-t-ele abandonne la litterature?”, în L’Obs, 19 decembrie 2019, pp 22-23 4 Marianne Payot, „La corne d abondance de Gallimard”, în EExpress, 24 decembrie 2019, p 29 8 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisul (românesc Eseu -a scris și s-a vorbit mult despre generația ’80, la vremea ei și după aceea Ceea ce mi se pare atipic față de alte generații anterioare, de la noi și din unele țări, este faptul că ea nu s-a lansat nici prin texte programatice răsunătoare, nici nu a avut măcar o revistă numai a ei, așa cum s-au petrecut lucrurile cu atâtea generații, școli, direcții și curente Poate doar gazeta de perete Noii (1971-1973) să fi ținut locul unei reviste Așa au stat oare treburile doar pentru faptul că generația s-a afirmat și a fost confirmată în condițiile regimului comunist, timp în care revistele nu apăreau decât „cu voie de la stăpânire”? Sau pentru că această generație nu a avut un lider unic, un fel de „papă” autoritar, așa cum a fost, ne amintim, Andre Breton pentru suprarealiști? Totuși, generația ’80 a avut parte de alte atuuri A avut niște mentori spirituali, niște personalități tutelare, care i-au girat pe tineri, în persoanele lui Ovid S Crohmălniceanu și Nicolae Manolescu Generația ’80 a avut șansa, mai mult decât altele, să se manifeste organizat, în grup, împărtășind idei comune și clarificân-du-se prin lecturi și discuții libere în cenacluri Noua „Junime”, care funcționa din zorii anilor ’70 și „Cenaclul de luni”, înființat în 1977, sunt cele mai cunoscute, însă nu trebuie uitate nici Cenaclul „Universitas” condus de Mircea Martin, nici Cenaclul de critică literară, înființat și îndrumat de Eugen Simion în aceste cenacluri s-a format și s-a afirmat conștiința de grup Cenaclurile erau, la urma urmei, și niște forme de solidarizare, de cunoaștere reciprocă, niște retorte ale emulației Este așadar explicabil de ce, ca o consecință normală, au apărut repede antologiile, care au avut rolul de argument-massue și au înlocuit, în felul lor, manifestele literare Din antologii nu lipseau prefețele, care explicau, mai mult ori mai puțin, intențiile programatice, poeticile grupurilor, asigurau, prin însăși natura și factura lor, „defilarea” noilor protagoniști întâia antologie majoră de generație, de cenaclu pur și simplu, a fost cea a prozatorilor, Desant ’83, publicată în anul menționat în titlu și care aducea în instanță publică pleiada de tineri prozatori „neojunimiști” de sub aripa lui Ovid S Crohmălniceanu Membrii „Cenaclului de luni” s-au grupat și ei, dar în efective mai restrânse, și au apărut în volume colective, primul intitulându-se simplu Cinci și ieșind de sub tipar chiar cu un an mai devreme, în 1982, la Editura „Litera”; îi reunea pe Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin și Alexandru Mușina Unii dintre ei - Ion Bogdan Lefter, Alexandru Mușina - frecventau și cenaclul „Junimea” în același an și la aceeași editură de samisdat apare alt volum poetic de grup, Aer cu diamante, care îi aduna laolaltă pe patru dintre corifeii poeziei optzeciste - Mircea Cărtărescu, Traian T Coșovei, Florin laru, Ion Stratan Dintre ei Traian T Coșovei debutase deja în 1979 cu volumul Ninsoarea electrică, iar Mircea Cărtărescu îi succedase cu Faruri, vitrine, fotografii, în 1980 Ion Stratan debutase și el, în 1981, cu volumul de versuri Ieșirea din apă Și antologia Desant ’83 cuprindea mai mulți prozatori deja debutați: Mircea Nedelciu și Constantin Stan în 1978-1979, Sorin Preda în 1981, Gheorghe Crăciun în 1982, George Cușnarencu la numai o lună după apariția antologiei, cu o carte intitulată Tratat de apărare permanentă Editura „Cartea Românească” publica, cu generozitate și curaj, în condiții de rigori ideologice și îngheț totalitar, toate aceste volume ale tinerilor nonconformiști Florin laru, Ion Stratan, Traian T Coșovei, Mircea Cărtărescu Scrisul la mai multe mâini, altă formă de experiment în grup, și-a probat de asemenea eficiența, cea mai cunoscută realizare fiind romanul Femeia în roșu (Mircea Nedelciu, Mircea Mihăieș, Adriana Babeți, Ed „Cartea Românească, 1990), dar nu numai proza a polarizat în acest mod energiile, ci și critica și istoria literară (Experimentul literar românesc postbelic, eseuri și antologie de Gheorghe Crăciun, Ion Bogdan Lefter și Monica Spiridon, Ed „Paralela 45”, 1998) Ca și precedentele, aceste antologii ilustrează panoramic amploarea fenomenului ’80 îndeosebi în proză și în poezie Generația ’80 în proza scurtă (Gheorghe Crăciun, Viorel Marineasa, Ed „Paralela 45”, 1998), Antologia poeziei generației ’80 (Alexandru Mușina, Ed „Vlasie”, Pitești, 1993) și Antologie de poezie modernă Poeți moderni despre poezie (Alexandru Mușina, Romulus Bucur, Ed „Leka Brâncuși”, 1997) sunt citabile și astăzi Ca repertoriul să fie complet mai trebuia o antologie de teorie și critică literară și ea nu a întârziat să apară, prin eforturile aceluiași laborios Gheorghe Crăciun: Competiția continuă Generația ’80 în texte teoretice (Ed „Paralela 45”, 1994, ediția a Il-a 1999) Se vede treaba că după 1989 rolul Editurii „Cartea Românească” a fost însușit de Editura „Paralela 45” (condusă de un cunoscut poet optzecist: Călin Vlasie), care a publicat, între altele, un serial de volume în colecția „Antologii ’80”, coordonată de nimeni altul decât Gheorghe Crăciun Competiția continuă este, probabil, cea mai cuprinzătoare sub aspectul conținutului și al numelor antologate (aproximativ 50 de autori, dintre care destui „cu repetiție”), fiind, cu siguranță, cea mai sistematică Rostul ei, în opinia, antologatorului, era acela de a continua dezbaterile, întrerupte în 1989, despre generația optzecistă Perseverentul Gheorghe Crăciun constată însă, la momentul 1994, altă stare de lucruri: „Trebuie să recunosc că m-am înșelat După 1990 nimeni n-a mai simțit nevoia să reia și să încheie această discuție estetică, pentru că totul a alunecat spre politică, inclusiv spre politica literară ” Privind din noua perspectivă postdecem-bristă, Gheorghe Crăciun nu se înșela: interesul pentru literatură, inclusiv (sau, poate, în primul rând) cea a optzeciștilor, scăzuse până la dispariție, drept pentru care proiectul noii antologii (ca și al celei de proză scurtă ce va urma) avea darul de a agita, atât cât se putea în noile condiții, apele deja mocirloase ale confuziei generale de valori și ale indiferenței față de lectură, scriitori și cărți Antologia mai avea darul de a sistematiza și de a tezauriza (mai bine spus: de a reuni în același volum), opiniile cele mai juste, mai valabile critic, ideile teoretice cele mai aproape de adevăr despre autori, despre textele lor, despre poetici, despre harta literară a generației Cu alte cuvinte ea oferea o panoramare și implicit o imagine de sinteză Antologia venea și în întâmpinarea unor controverse și contestări ale generației ’80 cărora li se dădea curs în ultimul deceniu al mileniului trecut, dar era și o primă încercare de revalorizare a contribuțiilor ei și, de ce nu?, un îndreptar împotriva ignorărilor voite E ușor de constatat că generația ’80 era acum mai anevoie de definit, în condițiile unei libertăți neașteptate de creație, ea, cea care se afirmase prin combativitate îndreptată împotriva clișeelor și a poncifelor literare și ideologice Pierduse mult din combativitate și, fenomen endemic, aproape că ieșise din actualitate Nu în ultimul rând antologia avea și o implicație polemică și de restatutare a locului și specificului în perspectivă istorică apropiată dar și în contextul noii dezordini generale Antologatorul se simte perfect îndreptățit să lămurească lucrurile: „Nimeni nu dorește cla-sicizarea, suirea pe soclu a generației ’80, care e o generație «încă vie» Dar nici contextul nostru literar nu strălucește astăzi prin atenție și bunăvoință în raport cu această largă grupare de scriitori De precizat, totuși, că dacă toată lumea știa că generația ’80 e o generație incomodă, care a avut în perioada comunistă fronda ei specifică, ea nu putea să devină peste noapte comodă, trecând la perfectarea unor pacturi și înțelegeri de care tocmai literatura noastră actuală, scăldată într-o enormă derută și confuzie artistică, nu are nevoie Generația ’80 n-a trădat pe nimeni, câtă vreme ea a rămas în mare ea însăși, cu plusurile sau minusurile ei însă mai mult decât atât, și în ciuda realizărilor și a nerealizărilor ei individuale, ea este o generație care a vrut ceva de la literatura română Și asta nu e puțin lucru ” ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 9 n anul apariției acestei minunate mini-po-vestiri a ființei1, prima după eliberarea lui Noica din pușcăriile comuniste, apărea la Paris Archeologie du savoir a lui Michel Fou-cault, o lucrare care avea să consfințească o direcție de gândire, anunțată deja cu Les mots et les choses, ce va continua cu post-structura-lismul și deconstructivismul (Deleuze, Guattari și Derrida), în diverse forme, în deceniile care vor urma 1968 este anul mișcărilor studențești din Franța, influențate de troțkism, freudo-marxism etc Pe acești tineri i-au preluat deconstructiviștii și i-au așezat într-o cavernă căptușită cu dreptul absolut la simulacru Noica reacționează de departe, ceva mai târziu, în Scrisoare către un intelectual din Occident (Cioran): „De două generații, tineretul vostru, din care s-ar putea recruta eventual câteva genii, este aruncat de voi pe străzi și isterizat Voi nu ați știut să scoateți la lumină con-trapartea de glorie a culturii noastre”2 E adevărat că acuza adusă Occidentului suna atunci prost, din partea asta de lume atât de tristă, fapt reproșat de intelectualii români din exil (vezi Ion Negoițescu, Monica Lovinescu etc ) E adevărat și faptul că Occidentul a fost părtaș la urâțirea ei în secolul XX Dar și mai adevărat este faptul că Noica avea în vedere regenerarea acestei culturi, rătăcită mai bine de o sută de ani în nihilisme care celebrează moartea lui Dumnezeu, a spiritului, a lumii, a sensului, a limbajului, a artei, a filosofiei și chiar a științei Desigur, totul pare azi să se fi redus la logică, filosofie analitică, la teoria limbajului etc Marile discursuri, inutile în acest secol, cum ar spune Rorty, sunt luate pe făraș de istorie, adică și categoriile „realului” de care vorbește Noica Nu mai există fundamente după moartea lui Dumnezeu Moartea fundamentului înseamnă moartea edificiului Punct și de la capăt? Care capăt dacă Tatăl e mort? Nu mai există Cap, spune Derrida Sensul s-a prăbușit în Neant, nu mai există întruchipări întru ce ar fi ele? Caverna lui Platon este însăși lumea Cu toate discontinuitățile majore, însă, gândirea europeană este solidară, iar în adâncurile ei „este o lentă și sigură desfășurare cu sens, de la ființa fizicienilor presocratici până la necesitatea legică a științei de astăzi” (Douăzeci și șapte de trepte, p 6), spune Noica Desfășurarea cu sens este însă Zogos-ul Dar nu este el vinovat prin identitarism, logocentrism si europocentrism de toate derapajele ultimului secol? Unde a fost Zogos-ul, respectiv filosofia, la toate distrugerile lumii? Sau poate că el este autorul, capul acestor categorii dominatoare? Gândirea deconstructoare trebuie să producă decapitarea Diseminare, decapitare, deconstrucție Lumea tatălui e o agresiune Același tată care a produs cultura europeană trebuie trimis acum în neant Trebuie comis paricidul? Nu Știința știe acum, chiar mai bine decât filosofia, care-i e rostul, spune Noica Ea e negația care nu comite paricide Filosofia tradițională o prefigurează, iar știința se desparte blând de ea Tatăl și fiul - o coincidentia opositorum? Despre această complementari- tate contradictorie în cultura europeană ne vorbește filosoful: „în Analele Terrei - ce se vor păstra, poate pentru o umanitate viitoare ceva mai înțeleaptă - vor figura două veacuri trecute, drept unice, dar și prin comunitatea creată de aceste genii care-și vorbeau de la pisc la pisc, cum spunea Nietzsche: veacul presocraticilor - și cel al fizicienilor, începând de pe la 1850, cu Faraday, și ținând până după Școala de la Copenhaga” (Modelul cultural european, pp 8-9) Era Noica la curent cu marile revoluții din fizică la sfârșitul anilor ’60? Cu siguranță că da Fundamentele carteziene din știința modernă se schimbă, iar Noica o știe foarte bine Categoriile tradiționale, care desemnau realitatea, se îmbogățesc cu una nouă, unda, spune el „Cu unda se schimbă imaginea noastră despre materie, aceasta devine o realitate de alt ordin, rămânând perfect materie Toată realitatea pare o împachetare și o despachetare de unde” (Douăzeci și șapte de trepte, Modelul cultural european pp 115-116) Ai spune că aceste douăzeci și șapte de trepte ale realului s-au străduit să dea naștere celei de-a douăzeci și opta, care le încorporează pe toate Cum identifică Noica această realitate de alt ordin, având calitatea de a se distribui fără să se împartă prin reflexivitate? O realitate care se întoarce către sine, ca spiritul lui Hegel? Asociat cu latinescul res, cuvântul realitate nu e în afara lucrului, iar lucrul este ceea ce face obiectul gândirii, res se asociază și cu rere, care înseamnă „a gândi” O știau prea bine modernii Dar cum acest res are calitatea în sine de a fi reflexiv? „ dacă primul atribut al materiei este mișcarea, atunci unda nu mai aduce simpla mișcare a ceva, ea reprezintă o mișcare a mișcării” (Ibidem), spune Noica O interpretare a realității care își are poate temei în teoria bootstrap-u\ui hadronic, a celui topologic sau în modelul holografic al lui David Bohm? Acestea renunță a mai descrie realitatea fizică prin anumite ecuații ale mișcării Dată fiind legătura intrinsecă a mișcării cu spațiul și timpul determinate ale obiectelor, teoriile în cauză renunță la ecuații de mișcare, aceasta fiind legată de identitatea spațio-tem-porală a obiectelor în această logică nu mai există obiecte fundamentale (cărămizi) ale realității fizice Dar ce există atunci? Ceea ce se numește particulă este de fapt o coexistență dată de interdependența cu alte particule, cu întregul Legătura dintre parte și întreg, dintre local și global Dacă nu putem vorbi de o particulă fundamentală, putem vorbi de o simetrie fundamentală? Este simetria fundamentală „ordinea” tuturor lucrurilor? Acea mișcare a mișcării reflexive în care „vedem” că se mișcă mișcarea, nu particulele? Antinomia corpuscul-undă vine tocmai de la modalitatea nouă de percepere fizică a realității, în fond este o dualitate contradictorie în planul gândirii, poate o dualitudine Sau depinde, de asemenea, cum te așezi Dacă te așezi matematic, e unda Dacă te așezi instrumental, e particula în orice caz, principiul complementarității al lui Niels Bohr se pare că nu-i era străin lui Noica Renunțarea la o logică identitară pentru o gândire a complexității era esențială Ceea ce dorește să exprime Noica este faptul că Tatăl tuturor lucrurilor nu „dispare”, ci că își schimbă forma, e un alt tip de ordine: poate chiar ordinea implicată sau nemanifestă (în contextul căreia ondulația materiei este manifestă) în sensul lui Bohm, ordine înfășurată, ordinea holografică, ascunsă, exprimând natura profundă a realității, un flux de unde care poate fi înțeles numai printr-un comportament de ansamblu Continuare înp 10 10 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisul (^mâriesc Mihai e 4 ianuarie, în urmă cu 60 de ani, scriitorul Albert Camus părăsea această lume într-un teribil accident de mașină la doar 46 de ani La volanul mașinii care a lovit frontal un copac la peste 100 de km/h se afla Michel Gallimard, nimeni altul decât nepotul celebrului său editor, care avea să moară și el peste câteva zile Astfel, cel care dezavuase absurdul condiției umane avea să sfârșească în maniera pe care o considera culmea absurdului Cu toate că primise Premiul Nobel pentru Literatură în 1957, acest eveniment dramatic a curmat mult prea devreme o carieră literară aflată în plin avânt Camus era departe de a-și fi terminat opera proiectată în trei etape: absurdul, revolta și iubirea Din absurd se poate ieși doar prin efort, conștiință și revoltă, iar finalitatea trebuie să fie iubirea Dacă despre aceasta din urmă nu a mai apucat să scrie în mod special, despre absurd și despre revoltă avem scrieri extraordinare, atât în proză și teatru, cât și în eseistică: Străinul (1942), Caligula (1938), Mitul lui Szsz/(1942), dar și Ciuma (1946), Starea de asediu (1948), Omul revoltat (1951) ș a Revolta la Camus nu este doar necesară, este imperativă pentru ieșirea din condiția absurdă a existenței Iar revolta este atât una individuală, de luptă cu sine și cu limitele existenței, cât și una colectivă, socială, deoarece Camus este permanent conștient de rolul comunitar al omului, dator să creeze o societate justă Revolta nu este doar un gest solitar și egoist, ci unul fondator, care trebuie să schimbe lumea și realitatea și să le pregătească pentru comuniune Și condiția sine qua non este Albert Camus Continuare din p 9 Dacă substanța și manifestarea lumii o dau unda (metaforic) categoriile noastre de gândire trebuie să treacă prin ea, spune Noica Filosofiei îi trebuie astfel un alt chip, întruchipând cu intuiția mirării ei naivitatea secundă a spiritului Dacă limbajul categoriilor tradiționale nu mai este adecvat descoperirii noilor niveluri de realitate, unda, crede Noica, ne va da cheia spre categorii noi, într-un limbaj nou Cum construim acest limbaj într-o lume a omului care a deconstruit tot și, în primul rând, limbajul? Nu se poate ca în știința fizicii lumea să aibă Cap, indiferent cum arată acum acesta, iar în a omului, nu Nu există niciodată o ruptură absolută între tradiție și libertatea, căci nu se poate realiza nimic durabil în absența ei De aici și respingerea fermă a oricărei forme de dictatură și totalitarism Ca orice om de stânga autentic, Camus se împotrivește nu doar regimului franchist din Spania (gravitatea evenimentelor, dar și originile sale nu-1 puteau lăsa indiferent) sau regimului nazist, de ocupație, împotriva căruia acționează direct, intrând în mișcarea de rezistență și editând ziarul Combat (Lupta), dar și bombardării Hiroshimei, despre care scrie chiar pe 8 august 1945, în aceeași publicație, condamnând violența atacului și perspectivele sumbre pe care avea să le deschidă asupra viitorului umanității, și, de asemenea, ia atitudine împotriva imperialismului URSS-ului, a regimului de teroare stalinist și a înăbușirii în sânge a revoltei maghiare din 1956 Atitudinea critică față de puterea sovietică îi va atrage și ruptura definitivă de Jean-Paul Sartre și Simone de Beauvoir, care îl consideră un trădător și un colaboraționist Istoria a demonstrat că dreptatea era de partea lui Camus, a cărui luciditate îl ferește de cecitate ideologică După cum avea să declare el însuși, răspunzând la întrebarea dacă este un intelectual de stânga: „Nu sunt sigur că sunt un intelectual în rest, sunt de partea stângii, în ciuda mea și chiar în ciuda stângii ” După cum afirmă și în celebrul citat plasat ca moto al acestui text, Camus pune revolta personală chiar la baza existenței colectivității, societății, umanității: dacă eu nu mă revolt împotriva limitelor naturale sau sociale, nu reușesc să depășesc propriul egoism și să sfidez absurdul solitudinii mele, noi nu putem știință Omul a gândit întotdeauna la fel, o spune Claude Levi-Strauss Poate e vorba de o continuitate - discontinuă Lupașcu introduce un al treilea termen, prin logica dinamică a contradictoriului, terțul inclus, pe care Basarab Nicolescu îl numește terțul tainic inclus Și-și, în loc de nici-nici „Categorii noi se vor naște sub sugestia ei (a undei) spune Noica: o stranie categorie a spontaneității dirijate, care de pe acum pare să comande lumea omului, în locul cauzalității simple; o categorie a comuniunii, comunicativității sau comunicației, în locul simplei comunități; cine știe ce categorii ale complementarității, sau ale câmpului, ale lui aici și peste tot, ale lui acum și oricând” (Op cit , p 117) exista, comunitatea nu este posibilă și rămânem supuși absurdului condiției noastre Dar cea mai teribilă situație este cea în care societatea este cuprinsă de absurdul unei voințe unice, al unui coșmar în care se lasă să cadă Ceea ce Eugen lonescu va numi, în capodopera sa, rinocerizare, abandon al oricărei lupte, abolire a oricărui spirit critic și a conștiinței și cufundare într-un conformism abrutizant, Camus descrie în parabola sa, Ciuma, în care orașul este cuprins treptat de teribilul flagel, de care nu poate scăpa decât prin solidaritate umană Valoarea supremă de rezistență împotriva răului rămâne solidaritatea, lupta comună cu forțele absurde care amenință permanent individul și societatea La 60 de ani de la despărțirea de Camus și la aproape 75 de ani de la scrierea romanului Ciuma, ideile și avertismentele scriitorului francez rămân la fel de actuale Umanitatea nu a găsit resursele necesare să alunge definitiv amenințarea izbucnirii unei noi epidemii Dimpotrivă, societatea pare nu doar departe de idealul armoniei și al solidarității, dar valuri noi de ură, de injustiție, de conflicte mocnite sau manifeste amenință să readucă la suprafață o boală de care părea că se vindecase Și chiar și în acest caz Camus se dovedește a fi la fel de lucid și de lipsit de idealism, lansând chiar în paragraful final al romanului său un avertisment cât se poate de elocvent: „Ascultând, într-adevăr, strigătele de bucurie nestăpânită care urcau din oraș, Rieux își amintea că această veselie este mereu amenințată Căci el știa un lucru pe care această mulțime cuprinsă de bucurie îl ignora și care poate fi citit în cărți, că bacilul ciumei nu moare și nici nu dispare vreodată, că el poate să stea zeci de ani adormit în mobile și rufărie, că el așteaptă cu răbdare în odăi, în pivnițe, în lăzi, în batiste și în hârțoage și că poate să vină o zi când, spre nenorocirea și învățătura oamenilor, ciuma își va trezi șobolanii și-i va trimite să moară într-o cetate fericită ” ■ Astfel, Douăzeci și șapte de trepte ale realului se încheie sibilinic și optimist, în același timp: „Același tot ale cărui legi le-a găsit și le găsește știința este cel ale cărui sensuri trebuie să le afle acum filosofia în această splendidă precipitare în care au intrat, științele și nești-ințele noastre s-au mutat din realul naturii, cu zeii ei cu tot Omul se mută și el din ea Unde? Filosofia este așadar cu putință” (Op cit, p 117) Dacă filosofia e cu putință, începutul e cu putință, reconstrucția lumii e cu putință, omul e cu putință ■ 1 Constantin Noica, Douăzeci și șapte de trepte ale realului, Ed Științifică, București, 1969 2 Constantin Noica, Modelul cultural european, Humanitas, București, 1993, p 8 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 11 * O Eseu Q&crisul (românesc Dumitru Radu ucette Destouche, văduva și apărătoarea înflăcărată a lui Louis-Ferdinand Celine, unul dintre cei mai mari romancieri francezi ai secolului trecut, s-a stins din viață recent, la venerabila vârstă de 107 ani, în locuința lor de la Meudon Măreția lui Celine a fost însă întotdeauna umbrită de virulența scrierilor sale antisemite, care au silit cuplul să se exileze în Germania nazistă în timpul celui de Al Doilea Război Mondial Lucette Destouches, o balerină și dansatoare de cabaret, și-a întâlnit viitorul soț (mult mai vârstic decât ea) în 1936, când Celine - numele de scriitor al lui Louis-Ferdinand Destouches - era la apogeul faimei sale în 1932 Celine publicase cel dintâi roman al său, Voyage au bout de la nuit, care privea viața mai degrabă extrasă Louis Ferdinand Celine și Lucette Destouches din suburbiile ei, folosind un argou neferit de vulgaritate, pentru a exprima o viziune pesimistă, plină de insultă și insolență asupra lumii „Nihilismul negru al lui Celine, scria romancierul Marvis Gallant în New York Times, în 1976, folosirea limbajului străzii, răsturnarea sensului misterului și al morții care străbate tot romanul, de la început și până la sfârșit, erau foarte atractive deopotrivă pentru Dreapta și Stânga, ambele puteau să citească în ele profeția unui colaps, sfârșitul acelei rău întocmite democrații, moartea unei Europe bolnave ” Unii critici au găsit cartea lui Celine nebună și dezgustătoare; alții, dimpotrivă, au considerat-o opera unui geniu Cartea a devenit imediat un bestseller și a stârnit senzație internațională în 1936 Celine a publicat un al doilea roman, Mort я credit, care se baza de fapt pe propria sa viață: fusese grav rănit în Primul Război Mondial, apoi devenise doctor, călătorise mult prin lume și mai târziu a tratat pacienți într-o mahala pariziană Romanul i-a consolidat lui Celine poziția de herald al avangardei franceze: unul care, ca nimeni altul, spune lucrurile pe față, prin viziuni alternând comicul, apocalipticul și furia, totul pe un fundal întunecat Totul în viață, sugerează Celine, este un exercițiu în futilitate Influența lui literară este imensă, de la Jean-Paul Sartre la Henry Miller, Samuel Becket, Jack Kerouac, William Burroughs, Albert Camus, Giinter Grass, Joseph Heller etc „Celine este Proust al meu!” avea să exclame la un moment dat marele scriitor american Philip Roth, adăugând însă: „ca să-l citesc trebuie să-mi suspend conștiința evreiască, dar o fac, pentru că antisemitismul nu e în centrul romanelor sale ” Lucette Almansor știa foarte puțin despre Celine când s-au întâlnit într-un studio de dans unde ea făcea o repetiție Era cu 18 ani mai tânără decât el, care fusese de două ori căsătorit Celine a făcut imediat o pasiune pentru ea „Vreau să-mi petrec restul vieții cu tine, scria el in una dintre primele scrisori către ea Te-am ales pe tine să-mi îngrijești sufletul când o să mor ” Un mizantrop care își concentra toată furia și ura asupra evreilor, Celine a scris trei pamflete între 1937 și 1941 cerând ca evreii (și alți ne-arieni) să fie expulzați din Franța și chiar omorâți dacă era nevoie Aceste pamflete erau atât de extreme încât până și ofițerii comandamentului german de ocupație din Franța le condamnau ca fiind sălbatice și crude Celine și Lucette s-au căsătorit în 1943 Un an mai târziu, după ce forțele aliate au eliberat Franța de ocupația germană, cuplul și-a părăsit patria, împreună cu alți simpatizanți naziști, ca să se refugieze in Germania Până la urmă, au ajuns într-un castel medieval, lângă orașul Sigmaringen, ca parte din cei aproximativ 1400 de francezi refugiați, care au constituit chiar un guvern pro-nazist al Franței in exil Aici Celine, sau mai bine spus doctorul Destouches, se îngrijea de feluritele boli ale Mareșalului Philippe Petain, octogenarul lider al guvernului colaboraționist de la Vichy Iar Lucette Destouches dădea lecții de dans modern femeilor ce locuiau in castelul de pe malul Dunării într-unul dintre romanele sale târzii, D’un château l’autre, Celine descrie lumea haotică de la Sigmaringen, cu bombele căzând peste Germania învinsă, și răniții înnebuniți fugind pe drumuri, neavând unde să se ducă, parcă conduși de „un înger distrugător, cuprins de un râs convulsiv ” După ce Germania s-a predat aliaților în 1945, Celine și Lucette s-au refugiat din nou, de data asta in Danemarca, unde au fost repede arestați Lucette a fost eliberată după 11 zile, dar Celine a petrecut timp de 18 luni in pușcărie, în 1950, Celine a fost judecat in absentia în Franța și declarat o dizgrație națională Totuși, el și soția sa au obținut amnistie și s-au reîntors în Franța în 1951 Au trăit în afara Parisului, in vechea lui casă de la Meudon, cu o întreagă menajerie care, între altele, cuprindea niște câini mari de pază, care să descurajeze orice musafiri nepoftiți „Numai Celine contează, a spus o dată Lucette Destouches Eu sunt un nimic ” Lucette Destouches în Meudon, Paris - 1969 După moartea lui Celine, in 1961, Lucette Destouches a predat clase de dans și a primit cu plăcere acasă admiratori ai operei soțului său, între care Allen Ginsberg, romancierul francez laureat al Premiului Nobel Patrick Modiano, cântăreața și model Caria Bruni, care mai târziu a devenit soția Președintelui Nicolas Sarkozy Despre Lucette, scria Frederic Vitou, unul dintre biografii lui Celine, că „l-a urmat până in străfundurile iadului cu o dragoste, o admirație și o afecțiune care erau absolute!” Lucie Georgette Almansor se născuse pe 20 iulie 1912 la Paris Tatăl ei era contabil și ofițer in armată iar mama vindea îmbrăcăminte A început dansul la vârsta de 14 ani și performa sub numele de Lucette Almansor Mai târziu a ajuns membră a corpului de balet de la Paris Opera-Comique cu care a făcut turnee in Statele Unite și Europa ca dansatoare de cabaret Timp de foarte mulți ani după moartea lui Celine, Lucette Destouches a refuzat să dea permisiunea ca scrierile antisemite ale soțului ei să fie retipărite în ultimii ani, cum devenise aproape săracă și foarte fragilă, s-a gândit totuși să le republice, dar guvernul francez a intervenit in 2017 și a stopat republicarea Iată ce a spus un purtător de cuvânt al guvernului: „în Franța, rasismul nu este o opinie, ci o crimă!” în 2018, Lucette Destouches a vândut casa din Meudon unde trăise cu Celine, dar a continuat să locuiască acolo până la moarte Nu s-a recăsătorit niciodată și nu are niciun fel de urmași „Nu m-am gândit să fiu fericită cu el, spunea ea odată Tot ce am dorit era să-i alin nefericirea ” ■ Eseu 12 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisul (^mâriesc SÂNGEORZAN n America de azi, când pasiunile politice se întind la paroxism, cei mai frustrați sunt moderații și alegătorii independenți, neafiliați oficial niciunui partid Scena este dominată de zgomotul periculos al extremelor, fie că e vorba de socialiștii din partidul democrat, fie de extremiștii de dreapta din cel republican Tot mai pesimiști, moderații se clatină pe calea de mijloc ca într-un ring de box în care promisiunile sau amenințările se năpustesc când de la dreapta, când de la stânga, urmărind un knockout sau măcar o amânare a jocului Iar jocul este dur întreaga societate americană pare crunt polarizată, om cu om, familie cu familie, casă cu casă Recent, în timp ce candidații democrați aveau la CNN o dezbatere electorală, Trump ținea unul din numeroasele lui rally-uri, în Milwaukee, transmis în direct pe FOX News, post de televiziune favorabil președintelui Pentru un privitor neutru, trecând de la un canal la altul, spectacolul vieții politice americane de azi poate fi șocant Pe de o parte încrâncenarea lui Bernie Sanders și Elizabeth Warren împotriva corporațiilor și mecanismelor capitaliste, pe de altă parte discursurile belicoase ale lui Trump, one man show care nu se sfiește să adopte nicio metodă de intimidare pentru a-și asigura realegerea și a-și electriza fanii, încă numeroși, în ciuda multor scandaluri care i-au zdruncinat președinția Sau care i-au consolidat-o Toleranța, moderația, civilitatea par ieșite din limbajul politic, calea de mijloc este ocolită cu grijă, odată ce ideile extreme par să fie mai bine auzite și mai atractive pentru un electorat și el radicalizat Bernie Sanders, reprezentantul grupării așa-zis socialiste, excită steril o masă mare de tineri, pe bună dreptate frustrați Doar că din frustrare, indiferent de unde vine, nu se nasc cele mai viabile soluții Republicanii cred că socialismul invocat, deși o utopie pentru societatea americană, le va schimba radical viitorul care se întinde în fața lor, monoton și sărac, ca o prevestire rea Socialismul e pentru mulți vărul primar al comunismului, transformat pe bună dreptate în sperietoare de ciori în lanul de secară al lumii Lanul acesta a ajuns să fie mai mare și mai îmbelșugat ca niciodată, pentru că e mereu modificat ideologic și e recoltat de cei care fac mulți bani, oricum și din orice Astăzi nimeni nu mai stă de veghe în lanul de secară Salinger e mort demult și pe deasupra capetelor noastre plutesc sateliții Suntem păziți cu strășnicie, fără a deschide telefoanele și fără a spune un cuvânt Ne batem cu pumnii în piept pentru libertatea noastră, la care ținem cu orice preț, în timp ce divergențele și agresivitatea politică și ideologică au ajuns la un nivel atât de înalt, încât am putea să ne ucidem între noi „frățește” Chiar și pentru niște idei de mult consumate, reciclate, după multe „recolte” irosite la nesfârșit Oamenii nu învață nimic din greșelile istoriei, ba mai mult, le repetă pentru a demonstra că suntem unici în felul nostru de a construi și a distruge Ideea socialismului în America de azi nu e abuzată doar de democrați Chiar și republicanii s-au amestecat în acest „borsht” cu rețetă saxonă prin Marx și Engels, dat mai apoi în clocot de Lenin și Stalin Să nu uităm de unde s-a plecat și la ce s-a ajuns în doar un secol de așa zis socialism între vremurile lui Emma Goldman și actualitatea lui Sanders și a lui Warren e doar o sută de ani O clipă pentru ochiul bătrân al istoriei dar foarte mult pentru tinerii de azi care încearcă să reînțeleagă ideea socialismului într-un cu totul și cu totul alt context și posibil viitor Contextul actual se zbate între multe nedreptăți sociale reale și un capitalism sălbatec care îi favorizează pe cei foarte bogați și sugrumă clasa mijlocie Dacă spui oriunde în Europa că o cremă de 45 gr, care costă acolo 6-7 Euro, în America costă peste 600 $, nu vei fi crezut, sau că ora de lucru a unui avocat din Germania costă 30 Euro, în timp ce în America peste 500 $ Din multe detalii din astea pare pornit „socialismul” american și aproape că îi înțelegi motivația Doar că SUA e o altă planetă socială și poate că-și are orbita ei Dacă ar exista, oare ce șansă ar avea în SUA un partid „socialist”? Bernie Sanders a pus-o jos pe Hilary Clinton cu ideile lui socialiste, amestecate cu multe promisiuni și salivă împroșcată furios, idei care au zăpăcit o mare masă de tineri care studiază din greu pe datorii la bancă, fără perspectiva unui viitor, și fără nicio altă asigurare socială Socialiștii americani au promis că vor schimba radical toată structura societății, ceea ce știu și ei că nu se poate Orice idee de tip radical are mari riscuri După finala Clinton-Trump, ne-am ales cu Trump, pentru că milioanele care-1 voiau pe Sanders nu s-au mai dus la vot Nu știu cât din amestecul rușilor a contat, dar acesta a fost un factor evident Aproape niciunui din studenții cu care lucrez nu s-au dus la vot în 2016 după ieșirea lui Sanders din cursă Ideile și practicile „socialiste” nu cred că aparțin doar democraților Cum se face că economia americană merge atât de bine, de atâta vreme? Ciclurile recesie-prosperitate sunt tipice capitalismului în 2008, pe vremea lui W Bush am fost pe muchia unei prăpăstii economice care putea să semene cu marea recesie din 1929 Dacă ideile pur capitaliste de reglare a societății ar fi fost respectate, întreaga lume ar fi intrat într-o criză imensă De ce n-am intrat? Pentru că administrația republicană de atunci a recurs la corecții de tip „socialist” S-au băgat sub covorul murdar al istoriei multe matrapazlâcuri și abuzuri bancare, s-au creat reguli financiare noi, și s-au tipărit dolari cu nemiluita, pentru că avem dreptul s-o facem Avem multă hârtie și tipografii Mesajul e uneori evident: nu ne enervați că tipărim și mai mulți dolari, cu care într-o zi veți rămâne prostește în brațe Doar chinezii ne mai cer socoteală din când în când pentru că au munți de dolari A trecut tot cam o sută de ani de când valoarea lor trebuia să fie contrabalansată în aur între timp dolarii au devenit doar mai albaștri, mai greu de falsificat și au fost cărați cu tonele peste tot în lume Plus că sub stâncile din Manhattan, în acea faimoasă rezervă federală, zace foarte mult din aurul real al lumii Dacă veniți în New York și vă înscrieți din timp, puteți să vizitați locul Veți vedea cu proprii ochi cum cărucioare pline de lingouri galbene sunt mutate dintr-un loc în altul, în funcție de tranzacțiile dintre țările care continuă să aibă încredere în America Dacă și cloșca noastră cu puii de aur ar fi ajuns aici după război și nu în URSS, ar fi fost în siguranță, indiferent ce președinte sau partid ar fi trecut pe la putere Suntem în 2020, an electoral Nu știm cum reușește Trump să țină sus economia și piața, deși știm că în principiu Wall Street-ul și economia nu țin neapărat de președinte, deși amestecul lui poate conta Știm însă că Trump a polarizat profund societatea americană, a alterat valorile morale și spiritul acestei țări, și-a alienat aliații europeni și a anulat multe din tratatele tradiționale Ori de câte ori încerci să-1 critici pe Trump unui trumpist vei primi însă aceeași replică: „De vină e Obama ” Cu cât suntem mai scindați, mai izolați, mai dezbinați, cuvântul socialism ajunge pentru unii o posibilă salvare, în timp ce pentru Trump e marea sperietoare cu care continuă să îngrozească electoratul: „Vreți să ajungem ca-n Venezuela?” încep să cred că partidul democrat ar avea de câștigat dacă această aripă de extremă stângă s-ar desprinde, dând șanse unui candidat moderat să fie nominalizat în cursa electorală în echilibrul moral și politic stă până la urmă forța Americii ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 13 Carmen Vuiet în sală rotirea mulțimii sub un pian lustruit de coatele gloatei șerpi nevăzuți așteaptă-n liniște să-și miște capetele cubiste să-și lanseze mușchii încordați dialectic spre gambele mătăsoase ale celebrei pianiste Mâna stângă joacă pe clapele albe și negre Apare o figură fără vârstă o movilă silențioasă, îngerul morții desfășurat firav între cuvinte Visez la lenevie la leagănul de sub castan visez la fulgii de zăpadă care cad leneși afară studiez florile de gheață pe geam sunt sigur că examenul amânat o să ceară desenele zăpezii gheții legănării sclipirile lor sticloase Mă sfătuiește o vrăjitoare trecând pe lângă noi că în clasa a patra o să mă trezesc deștept și că după clasa a zecea o să călătoresc etern Nu mai vreau să mă duc la școală, mamă Am primit de la soartă șapcă de marinar ■ Fiecare zi e un miracol și niciun miracol nu ține mai mult de trei zile cu fiecare secundă viitorul ajunge să fie prezent Prezent! răspundeam când îmi auzeam numele strigat de un profesor plictisit nu mai avea decât să-și aștepte pensia singur într-o mansardă și pensia venea într-un talon adus de un poștaș și el plictisit care încă își mai aștepta fata plecată în Canada în aceeași sală de clasă ne revedem peste decenii unii cu burtă chelie femeile cu fețe drese grăsuțe îmbrăcate bine trecute înainte de vreme ne privim în ochi stânjeniți glumim -Cât a lucrat timpul cine sunt noii veniți? Răsfoim catalogul în liniște grea strigăm pe rând nume și ani poștașii au dat bir cu fugiții taloane de pensie zboară prin aer ca rațele sălbatice la auzul trăgaciului Să se ridice în picioare vânătorul! Ori cel vinovat să iasă afară! Absent! răspunde cineva într-o doară Când se termină timpul ăsta Vine alt timp Ascuțitorul de cuțite prinde aer în aripi roata și focul sunt reinventate pe loc distanțele se așază cuminți în limitele lor fetițele sar cercul pe marginea gravitației bătrânul anticar își mângâie barba mucalit își îndeasă biblioteca în buzunar și pleacă să o vândă în bazar ce nu a fost scris nu poate fi nicicând citit, zice un orb, au pierdut cheia ușile ferecate nu se mai deschid când se termină timpul ăsta alte timpuri vin la început mai bune și rele mai apoi istoria își curăță capcanele și le așază la loc pentru căutătorii de aur rătăcitori în no mans land până când casa de sub pământ va fi una cu cea din cer și din dreptul inimii va răsări un copac timpul își va intra în drepturi din nou cu fiecare viață mai scurt și mai sărac ■ Precum privești insectele prinse între foile de sticlă ale ferestrei așa se întâmplă uneori să vezi cum suferă femeia ce nu te-a dorit și mai suferi și tu încă o dată și nimic subversiv ori excesiv în aceste lașități vintage unde suspinul se emancipează iar declarațiile se ramifică de fiecare dată când ajungem aproape de capătul lor iar totul se întâmplă într-un trecut mai prezent ca niciodată sub o ghirlandă de globuri ce strălucesc precum în petrecerile din Marele Gatsby în care ne oglindim foarte altfel chipul Ce simplu ar fi dacă ai putea să definești măcar partea văzută a binelui în aceste întâmplări nocturn-anodine de lângă stația de carburanți a cartierului cu nume italian unde totul pare un troc cu produse de necesitate secundară iar stelele zaruri ce se rostogolesc peste rezervorul camioanelor cisternă când găsești mai umane scuzele decât explicațiile iar uitarea un șir alb de cadâne ce traversează bulevardul urmărite de farurile mașinilor în care luceafărul a sclipit Un efect Stendhal se vor numi clipele acestea când o devoțiune anonimă face ca totul să existe Atunci când se trage linie și linia intră puțin în carnea noastră iar ca tot cei al nostru este și al altora cu mult mai buni decât noi îți este puțin teamă ca de lanțul purtat în vechile ilustrate de eroii cărților de aventuri osândiți pentru o vreme Atunci când se trage linie și linia perturbă geografiile unor amăgiri sau ale unor amestecuri dintre realitate și cea mai rămas din iluzia ei când anotimpurile se adună precum ultimele cifre din șirul lui Fibonacci în fața reflectoarelor stinse și ne sărutăm cu ochii deschiși Nici vară nici toamnă într-o urbe mică pe ale cărei străzi ai da orice să te pierzi duminica după-amiază prin melancolia lividă a caselor cu ziduri cucerite de iederă dincolo de care auzi fie un pian fie icnetele unor pui de pisică Nici bucurie nici tristețe când strângi pe chip zâmbetul ca pe-o curea în care te încingi să mai poți merge acolo unde vrei tu să mergi prin derizoriul zilei sub o arcadă cu margarete unde zărești cum ține întreaga lume pe umeri un Atlas copil ■ 14 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisul (^mâriesc Proză devăratul pelerinaj către Upper Mustang începe cu un drum care nu are mai mult de 80 de km, dar care ia vreo două zile să-l poți străbate Din Kagbeni panglica de pământ albicios se strecoară printre dealurile de lut deasupra cărora norii de praf stau ca niște nimburi uriașe de parcă ar vrea să le confere acestora o sfințenie smerită Drumul urcă și coboară din albia râului Kali Gantaki, parcă luptându-se cu toți cei care încearcă să-l îmblânzească, erijându-se în garantul unei tradiții care se încăpățânează să sălășluiască aici împotriva timpurilor Aceasta era pentru secole o parte din ruta vechilor caravane de iaci incarnați cu saci de ovăz din care se face tsampa, tradiționala mâncare a tibetanilor, care treceau păsurile din Himalaya căutând sarea din lacurile din Tibet pe care o aduceau la înapoiere în Nepal Mare parte din acest negoț lua calea regiunii Dolpa, o zonă la vest de Mustang, care datorită izolării și-a păstrat tradiția aproape neschimbată Dar importanța drumului constă în faptul că este cea mai scurtă cale de acces între China și India, văzută ca un viitor coridor pentru transport Granița cu Tibetul este doar la 10 km de Lo Manthang și doar la câțiva de drumul care leagă Lhasa cu vestul Tibetului, mergând către Kashmir, Afganistan și Pakistan Lipsa drumurilor a făcut ca accesul în Mustang să fie închis pentru multă vreme Un alt factor care a sporit izolarea regiunii a fost poziția ei geopolitică, din Mustang CIA organizând mici acțiuni ale tibetanilor liberi împotriva unei Chine care-și extindea influența în Tibet După o vreme conflictele s-au aplanat dar Nepalul a decis să păstreze poarta de acces în Mustang închisă pentru protejarea unei tradiții originale agresată de acțiunile anti-tibetane de la nord de graniță Când mai târziu s-au decis timid să deschidă regiunea, cei care au ajuns pe acolo erau doar montagnarzi și aventurieri care nu erau speriați de condiția drumului de acces însă în final interesele economice au primat și vechiul drum al sării este tăiat și lărgit ca să acomodeze în câțiva ani camioanele chineze și indiene care ar scurta considerabil timpul în schimburile dintre cei doi mari giganți economici care împresoară fostul regat himalayan Iar acest nou drum modernizat va transforma complet această parte de lume care a rezistat eroic schimbărilor pentru 700 de ani Transportul este organizat și controlat de două cooperative locale care cel puțin îți promit că dacă ți se strică „jeep-ul” vor trimite altul în schimb „Jeep-ul”, de fapt un Mahindra Bolero, este încărcat la maxim cu 9 persoane care stau înghesuite una peste alta în slujba zeului contabil care numără în ceruri eficiența transportului De fapt în Mustang nu cred că a mers vreodată vreun „jeep” adevărat în afara celor aduse probabil de CIA în anii ’50, ci tot felul de alte mașini de teren care chiar dacă sunt făcute de Toyota sau de indienii de la Mahindra, sunt numite tot „jeep” de către nepalezi Foarte frugale, fără aer condiționat, radio, suport pentru brațe sau tetiere, dar de o robustețe extraordinară care este o necesitate vitală pe drumurile Mustangului După vreo oră de drum denivelat Chunn-san te întâmpină cu case de lut pe trei nivele, un adevărat oraș de turnuri aruncate pe cealaltă parte a râului traversat de un pod suspendat acoperit de steaguri tibetane colorate Câmpurile de ovăz își leagănă spicul verde în bătaia vântului lucind magnific în lumina apusului în fața hanului, la care am tras, o veche mănăstire închisă într-un deal cu caverne ne este deschisă de un localnic păstrător al cheilor și secretelor locului, membru al familiilor care sunt gardienii gompei de secole Pereții interiorului întunecos sunt acoperite de fresce de influență kashmiră care datează de pe la 1600, păzite de statui care și ele au uitat în întunericul cavernei că afară timpul continuă să se scurgă Trecem în fugă pe partea opusă a celuilalt braț al râului, peste un pod suspendat, al doilea, care de-abia fusese atârnat așa că nu are niciun fel de protecție pe laterale Un pas greșit ne-ar fi prăvălit în apele învolburate ale lui Kali Gantaki Nu departe întreaga stâncă este scobită cu caverne care au fost până nu de mult locuite, apartamente de două, trei caverne agățate sus de stâncă, protejate de intemperii și de oaspeți nepoftiți Sunt peste 10000 de astfel de caverne locuibile în Mustang Sub ele se află mănăstirea Chunnsan, numită de localnici Kang, pentru că are la intrare un cuptor tibetan - kang - în care se ard ofrande ca la templele din jurul Lhasei în fața mănăstirii un tarboche plin de steaguri tibetane veghează peste culmile înzăpezite care se văd la orizont proiectate pe cerul de un albastru ireal înăuntru întunericul este străpuns de raze timide de soare care iluminează firav pereții pictați cu fresce reprezentându-1 pe Buddha în meditație care parcă te îmbie să te așezi și să te pierzi în timpul din afara timpului în care plutește capela La întoarcere înălțimile de lut ale satului par zvârlite peste apele neliniștite înconjurate de verdele crud al câmpurile de ovăz bătute de vânt în spatele verdelui viu este ascuns un tunel lung de vreo 50 de metri, construit pe lângă și dedesubtul caselor, pavat și vopsit în alb, care te aduce repede în fața satului la chortenul acoperit cu coarne de vacă de lângă râu, o cale de refugiu, de evadare rapidă atât de necesară în anii de izbeliște din trecutul satului Transportul până la Chunnsan este asigurat de o cooperativă de „jeep”-uri din Jomsom iar de aici ești preluat de o altă cooperativă pentru restul drumului până în Lo Manthang La întoarcere este esențial să nu ajungi prea târziu în Chunnsan unde singura legătură înapoi la Jomsom este un singur autobuz părăginit care doarme letargic undeva pe malul râului până spre orele târzii ale după-amiezii De la Chunnsann drumul continuă prin apa râului care poate ajunge până la șasiul „jeep”-ului Dar ce drum! După câțiva kilometri petrecuți pe drumul către Sambyochen am început să privesc „drumul iadului” spre Jomsom ca pe o autostradă proaspăt asfaltată Drumul, de fapt o bandă de colb de lățimea unei mașini, tăiată în munte stătea agățată deasupra văilor de sute de metri adâncime fără niciun fel de protecție Pe alocuri treceam peste roci înalte care te înclină periculos către hăul văii doar ca să fii aruncat de un alt bolovan imediat către muntele de pe care cad continuu roci Echipe care lucrează la drum stau agățate pe versanți fără niciun fel de protecție personală încercând să acopere cu plasă muntele în timp ce „jeep”-ul nostru trece prin cascade care se prăvălesc peste drum aducând cu ele bolovani care blochează mașinile Unele cascade își continuă cursul pe drum, forțând „jeep”-urile să le urmeze albia creată care se pierde după prima curbă Dar în ciuda greutăților drumul este de un pitoresc ascetic deosebit urcând și coborând prin păsuri de unde se poate vedea întregul lanț himalayan acoperit de zăpadă care parcă protejează ca niște brațe divine lumea austeră de lut în care ne aflăm După două ore de mers pe cel mai dificil drum pe care am condus vreodată se văd jos în vale cele câteva case din Sambyochen unde șoferii iau o pauză de masă, recompensați după drumul chinuitor și periculos pe care l-au parcurs ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 15 RUSU-PASĂRIN olumul lui Dumitru Constantin, Cocoșul, ștreangul și cerul (Ed Niculescu, 2019), recompune atmosfera emoțională a retrăirii prin rememorare a unor momente existențiale, care năvălesc aparent din substratul conștiinței, o zonă a depozitării involuntare a celor mai afective experiențe personale Prefața volumului semnată de D R Popescu este o recomandare explicită la lectură cu sublinierea în subsidiar a talentului narativ al autorului: „Dumitru Constantin, în primul său volum de proză, prezentându-ne bucuriile și patimile oamenilor, pe care le ia în cătare cu un talent autentic, ne arată care este esența acestei umanități!” Proză confesivă, povestirile sunt de sine stătătoare, și totuși, par secvențe ale aceleiași povestiri, care reiau obsesiv același cadru hibernal, aceleași momente temporare și aceleași personaje din vieți diferite Apetența pentru anotimpul alb cu atmosfera la antipod, de la fulguielile delicate ce-și lasă amprenta pe obrazul iubitei, la viscolul cu nămeții mari și iureșul vântului ce învolburează nămeții abia așezați este o constantă a acestor narațiuni Despre simbolistica albului, a zăpezii, se fac trimiteri explicite, de la puritatea adolescentină la nevoia de descătușare din chingile gândurilor negre, ca o necesitate spre izbăvire, spre eliberare a conștiinței de nemărturisite păcate ale unei vieți împovărătoare Și toate povestirile volumului parcă stau sub aceleași auspicii ale confesiunii ca o eliberare de tensiuni camuflate de trecerea vremii A doua componentă evidentă a cadrului narativ construit cu abilitate de autor este timpul rememorării, care pare a fi timpul mărturisirii Este timpul-prag al sărbătorilor de iarnă, noaptea de Crăciun sau noaptea de Anul Nou, un prag între timpul îmbătrânit, erodat de trăiri și timpul care reînvie dorința de a parcurge o nouă etapă da viață, chiar și numai prin reactivarea secvențelor de amintire Este trăire compensatorie nu prin visare la ceea ce și-ar fi dorit protagonistul să fi fost, ci o actualizare a unor momente ce par irepetabile, dar devin repetabile prin voința protagonistului Și totuși, sunt povestiri cu subiecte distincte, cu personaje care însă nu au fizionomii De aici tentația de a considera că este același personaj în momente diferite existențiale, cu iubiri ce se perindă prin fața ochilor ca un mod compensatoriu de a mai trăi o dată Dacă viitorul nu se întrevede, pentru că personajele par a nu avea viitor, ele au însă un trecut rezumat la o experiență emblematică, revitalizată în aceleași circumstanțe ca în trecut Iubita de altădată este tocmai vecina din aeroport, viscolul cate țintuiește la sol avioanele este același de acum mulți ani, când a trăit experiența unei iubiri caste asemeni purității zăpezii, o zăpadă viscolită ca și sentimentele sub imperiul instinctelor impulsionate de tumultul tinereții De la caracterul aparent diaristic se detașează în fapt eul fictiv și eul biografic Pare hazardantă trimiterea, dar cunoscându-1 pe autor prin intermediul interviurilor pe care le-am realizat la radioul public, am identificat atmosfera rurală a satelor din jurul Balșului, a obiceiurilor și datinilor practicate de sărbătorile de iarnă, universul fascinant al eresurilor, ca și trimiterile la farmecele și descântecele ce au făcut bucuria tinerelor nemăritate ori vrăjitul de Anul Nou Timpul-prag nu este doar al anotimpului hibernal, este și al nopții ce se destramă la ivirea zorilor, iar personajele sunt descrise prin metafore de o sensibilitate remarcabilă: „Copii ai nopții mari care se sfârșise, redeveneam sclavii zilei ce abia mijea și voiam să ne recăpătăm iluziile” (Fantomica) Cu toate că în corpusul volumului există o povestire care va da titlul cărții, identificăm încă de la început un paragraf care are în esența sa cuvintele-simbol ale concepției autorului despre unitatea de idee a scriiturii: „Cocoșul deșteptător a cântat înainte de ora 9 prin vocea Ilenei, care se luase la întrecere cu crivățul” (Colegu și Colega) Aceasta este triada simbolică: un element din viața cotidiană, pentru că scrierile lui D Constantin sunt de un realism evident, elementul feminin în jurul căruia se construiește narațiunea sub semnul reamintirii, a activării involuntare a memoriei sub incidența unui factor declanșator al reziduurilor de amintire și elementul definitoriu pentru cadrul narațiunii, viscolul, în dubla accepțiune de fenomen meteorologic și de instrument simbolic de catalizare a memoriei într-un ritm impulsiv de răscolire a arhivei sentimentale Este un joc al memoriei, amintirile rețin atmosfera, gestica, nu și fizionomiile chiar amprentate de trecerea vremii Din perspectiva trecerii timpului, de erodare a acestuia, povestirile par a fi construite pe str uctura unor fantasme ale inferiorității, lăsând impresia că autorul se caută pe sine în oglinda scriiturii sale, elementele autobiografice fiind insidios strecurate în derularea narațiunii Ia și armatoare devine un reper din această perspectivă: naratorul ajunge în insula Socotra, numită și Insula Fericirii și acolo vede sirtaki, dans ce îi amintește de călușul oltenesc jucat în vatra satului oltenesc Folosirea perfectului simplu în dialogul dintre personaje conferă un plus de veridicitate cu trimitere la elementul autobiografic Eroul devine Prinț al sirtakului de o noapte, o ancorare în Insula Fericirii și o trezire la realitatea cotidiană departe de climatul fericit, o goană nebună printr-o viață călătoare, un modus vivendi în esență al autorului, cel ce a fost jurnalist la revista „Lumea” și a călătorit mult Povestirea care surprinde prin intensitatea registrului emoțional, al retrăirii în amintire și al premoniției ultimei Călătorii este Fulg de nea în Betleem Tot de Crăciun și de Anul Nou, cu fulgi de nea și cu amintirea unei iubiri - acesta este cadrul, dar nu doar reamintire și crearea atmosferei onirice în care apare Irinuca, iubirea de altădată, pentru a petrece împreună un ultim anotimp, iarna, după ce fuseseră împreună în celelalte trei Este însă un vis premonitoriu, albul semnifică invocarea morții, a doua zi află că Irinuca tocmai a murit în noaptea în care visase că îl vizitase pentru a petrece timpul-prag între ani Era însă timpul-prag între două lumi, cea cu Dor și cea fără de Dor Tehnica narativă a lui D Constantin amintește de tehnica glasurilor de regăsit la diaristul Gombrowicz, în care eul fictiv se asociază cu eul biografic, eul fictiv având un chip umbros, glasul lui fiind în altă gamă Povestirile volumului sunt expresii ale unor fantasme ale inferiorității, impresia la lectură fiind că autorul se caută în oglinda scriiturii sale Este o oglindă a oglinzii subiective fără a fi o scriitură intimă, iar trimiterea la cultura tradițională românească prin descrierea obiceiurilor de iarnă, a descântecelor și a vrăjitului de Anul Nou, are ca apogeu povestirea Cocoșul, ștreangul și cerul, figura centrală fiind personajul numit sugestiv înviatu, personaj decupat parcă din La liliecii lui Sorescu Prin toate povestirile acestui volum, autorul realizează o sinteză inspirată a unor subiecte tratate în registrul eului Acționai, ilustrând cu persuasiune fantasmele inferiorității ■ Revista si Editura 9 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2020, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 16 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Lavinia SIMILARII Q&crisul (^mâriesc e 4 ianuarie s-a împlinit anul acesta un veac de când scriitorul spaniol Benito Perez Galdos (1843-1920) a părăsit această „vale de lacrimi”, cum este numită uneori lumea în spaniolă A părăsit-o, însă, lăsând urme de neuitat, întrucât căzuse încă din tinerețe „în ispita de a scrie pentru public”, după cum mărturisea el însuși, în discursul de recepție susținut cu ocazia primirii în Academia Regală de la Madrid Benito Perez Galdos este considerat pe bună dreptate al doilea romancier spaniol, după Cer-vantes, pe care îl admira și îl evoca plin de evlavie în operele sale Galdos are în comun cu Cer-vantes înțelepciunea, resemnarea și seninătatea Dar să nu uităm ce spun psihologii: dincolo de aparenta seninătate și de pace există adevărate furtuni Angel del Rio îl caracterizează astfel pe Galdos: „seninătatea sa [ ] era de ordin intelectual, artistic și obținută cu prețul cine știe căror lupte, eforturi și angoase interioare ” Galdos este „adevăratul creator a ceea ce înțelegem prin realism modern în romanul spaniol”, întrucât „a fost primul care a asimilat lecția lui Balzac și a lui Dickens, știind în același timp să dea un nou sens revenirii la vechiul realism spaniol, însușindu-și esențialul și evitând capcana imitației externe ” (Angel del Rio) Episoadele naționale îl transformă pe Galdos în vestitul și eminentul cronicar al societății spaniole din secolul al ХІХ-lea, autor al unei istorii romanțate Aidoma lui Balzac în Franța, Galdos a dorit să plăsmuiască o lume Dar o lume care să fie o copie exactă a lumii reale Ca toți marii autori, nu a scris neapărat pentru contemporanii săi, ci pentru generațiile și generațiile viitoare de cititori, căci ne-a lăsat moștenire tuturor sute și sute de pagini de narațiune, care se dovedesc adevărate documente istorice și din care astăzi putem afla o serie de amănunte valoroase despre viața spaniolilor de la sfârșitul secolului al ХІХ-lea și începutul secolului al XX-lea Cele patruzeci și șase de romane care alcătuiesc colecția Episoade naționale narează evenimentele petrecute în istoria Spaniei din 1805 până în 1880, adică Războiul de Independență împotriva trupelor lui Napoleon, războaiele civile cunoscute sub numele de „războaie carliste”, urcarea pe tron și domnia Isabelei a П-a, Revoluția din 1868, scurta domnie a lui Amadeo de Saboya, Prima Republică și restaurarea monarhiei, prin urcarea pe tron a lui Alfonso al XII-lea Max Aub nu greșea afirmând în Manual de istoria literaturii spaniole că în romanele lui Galdos este „completă, vie, reală viața națiunii” spaniole și că, dacă s-ar pierde toate documentele și cărțile de istorie, nu ar conta, atâta vreme cât s-ar salva operele lui Galdos, căci „sutele și sutele de personaje istorice și imaginate, la fel de adevărate unele cât și celelalte” ar constitui o magnifică mărturie peste timp despre viața spaniolilor din secolul al ХІХ-lea Galdos și-a explicat concepția despre roman în Societatea prezentă ca materie ce poate fi romanțată, discursul său de recepție la Academia Regală: „Imagine a vieții este romanul și arta de a-1 compune constă în a reproduce caracterele umane, pasiunile, slăbiciunile, ce e mare și ce e mic, sufletele și fizionomiile, tot spiritualul și fizicul care ne constituie și ne înconjoară și limbajul care este marca rasei, locuințele care sunt semnul familiei, veșmintele care schițează ultimele trăsături externe ale personalității: toate acestea fără a uita că trebuie să existe un echilibru perfect între exactitate și frumusețea reproducerii” Portretul lui Benito Perez Galdos, de Joaquin Sorolla Colecția de Romane spaniole contemporane revelează viața locuitorilor Madridului în a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea, într-o societate ipocrită, dominată de interese materiale și de prejudecăți meschine Orașul constituie un personaj aparte în aceste romane Sunt menționate nume de străzi și de clădiri, de parcuri și de promenade, de teatre, de magazine, sunt descrise cu mare fidelitate spații deschise și spații închise Personajele lui Galdos se duc la teatr e sau la luptele cu tauri, intră în biserici, dar mai ales în cafenele, în nenumăratele și pitoreștile cafenele madrilene, unde burghezii sau oamenii fără căpătâi vorbesc despre literatură și despre artă, critică vreun ministru sau comentează discursurile de la Parlament și evenimentele politice Galdos inserează în text o mulțime de elemente antropologice, extrem de semnificative pentru cititorul de astăzi Ne face să privim împreună cu cochetele vremii vitrinele, sau să împingem ușa magazinelor și să intrăm, ascultând câte o vorbă răutăcioasă rostită la adăpostul evantaiului Deopotrivă auzim foșnetul frunzelor în parcul Retiro, un pian sub o fereastră, scrâșnetul roților de la trăsurile proaspăt îmbogățiților, gata să smulgă pietrele din caldarâm, sau strigătele pitorești ale vânzătorilor ambulanți Citindu-1 pe Galdos, aflăm care erau pictorii preferați ai spaniolilor de la sfârșitul secolului al ХІХ-lea, ce citeau, la ce spectacole se duceau, ce piese muzicale fredonau Autorul ne dăruiește memorabile descrieri ale orașului, cu amănunte interesante despre iluminat și felurite progrese ale științei: „Seara se potolea hărmălaia De la cinci îl așteptam pe cel care aprinde felinarele ca să-1 văd luminând fitilul, alergând de la unul la altul și atingându-le cu un băț încetul cu încetul, caldarâmul părea presărat cu stele, încropind o constelație, a cărei forfotă îndepărtată se pierdea în solitudinea prăfuită de la Prado Zgomotele nu erau atât de variate ca ziua Din cinci în cinci minute, trepidația surdă anunța tramvaiul și mașina instalată la ministerul de război ca să producă lumina electrică bolborosea toată noaptea un monolog de abur, cu pufnituri de supapă și vertij de volan Clopotele canonice ale călugărițelor întrerupeau la anumite ore uniformul cânt simplu al nopții cu note metalice, clare, reci, ce străpungeau urechea ca un pumnal de oțel Un biet om care vindea cafea și își striga marfa până târziu cu voce trândavă și întunecată mă făcea să mă gândesc la enorma diversitate a destinelor umane” (Fructul oprit) Cei care își închipuie că nu au de ce să-1 mai citească astăzi pe Galdos greșesc îngrozitor, căci autorul spaniol ne propune o reflecție gravă asupra naturii umane, cu „tot ce poate oferi inima umană în variata-i inflorescență afectivă” (Fructul oprit) Cu deosebit interes prezintă autorul condiția femeii, cu profesiile ei ancilare și rolul decorativ din societatea secolului al ХІХ-lea Maria Zam-brano consideră că Galdos este primul în literatura spaniolă care acordă femeii un loc egal cu al bărbatului Și nu se înșală câtuși de puțin Galdos este un desăvârșit cunoscător al femeilor, pe care le cercetează conștiincios și pe îndelete, încât izbutește să schițeze în operele sale magnifice portrete de femei spaniole din secolul al ХІХ-lea, femei de condiție modestă și femei nobile, menajere, vânzătoare de zarzavaturi, bone, coafeze, brodeze, croitorese, burgheze, aristocrate Nu lipsesc obiceiurile și preocupările femeilor, cum nu lipsesc nici sentimentele, impulsurile sau trăirile contemporanelor scriitorului Gesturile eroinelor sale imită întotdeauna gesturile femeilor reale din epoca respectivă Eroinele lui Galdos se îmbracă, se mișcă, se comportă, gândesc și simt exact cum o făceau femeile secolului al ХІХ-lea în Spania Un scriitor realist nu putea ignora nicidecum eterna luptă a femeilor, care aspirau să fie egale cu bărbații și să aibă libertate, „unul din darurile cele mai binecuvântate din câte cerurile le-au hărăzit oamenilor; cu ea nu se pot asemăna nici comorile ce le ascunde pământul și nici acelea pe care le-nvăluie marea”, cum o scrie Cervantes în Don Quijote (traducere de Ion Frunzetti și Edgar Papu) Tristana, protagonista romanului cu același nume, este una dintre cele mai tulburătoare creații ale lui Galdos Este o tânără orfană care aspiră să fie egală în drepturi cu bărbații și să poată exercita aceleași profesii Discursul ei nu diferă prea mult de al feministelor actuale, care cer în Occident salarii egale cu ale colegilor bărbați Bineînțeles că Galdos nu-i putea ignora pe reprezentanții cei mai mici ai societății Sunt mulți copii în romanele sale, copii aristocrați ->■ Cronică literară Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 17 a 90 de ani de la publicarea unuia dintre cele mai importante eseuri feministe - A Room ofOne’s Own (1929) - moștenirea intelectuală a Virginiei Woolf este colosală; în cultura pop, cel puțin, personalitatea autoarei a fost reiterată în multiple producții culturale, piese de teatr u, filme (notabile sunt producția cinematografică The Hours și piesa de teatru Who’s Afraid ofVirginia Woolf?), seriale tv Desigur, la toată această popularitate a contribuit, în mare măsură, și viața sa personală - profund depresivă și de o sensibilitate acută, Woolf a devenit, practic, emblema unei generații și s-a transformat rapid într-un subiect incitant de discuție pentru mase Deși în Occident eseul ante-menționat a fot extrem de discutat și analizat, în România, dat fiind faptul că a fost și tradus cu întârziere, nu a avut o amprentă la fel de bine discernabilă, deși poate că tocmai aici am fi avut nevoie să înțelegem de ce Virginia Woolf considera că, pentru a scrie, „o femeie are nevoie doar de o cameră a ei și niște bani”; într-o țară cu o rată morbidă a violenței domestice, eseul autoarei britanice ar trebui predat și analizat în școli; mesajul ei ar trebui să percuteze toate sferele - academice sau nu - pentru că el se constituie într-o uriașă piesă de puzzle în ceea ce privește viața femeilor din punct de vedere personal și financiar Marea bucurie a anului 2019 a fost că un prim pas în acest sens este deja realizat: un volum colectiv intitulat Dragă Virginia, ce conține scrisorile de peste timp ale mai multor autoare din România a fost publicat la editura Black Button în ciuda dimensiunilor reduse (volumul nu atinge 100 de pagini), este efectiv o piesă literară zguduitoare, ce ar trebui să devină una dintre principalele axe ale publicisticii românești ale anului Scris cu vervă, cu tristețe, cu melancolie și cu luciditate, Dragă Virginia, reprezintă nu doar o tentativă de a circumscrie problematica feminină într-o țară diferită și într-un timp îndepărtat, ci și o realizare a faptului că dezideratele Virginiei Woolf în ceea ce privește independența, demnitatea și respectul public pentru femei se lasă așteptate Este, în același timp, și un reminder al faptului că lucrurile se ->■ și copii de origine umilă, moștenitori ai unei averi nemăsurate și cerșetori, unii ascultători, alții zvăpăiați Romanele lui Galdos ne oferă informații neprețuite despre educația copiilor, despre felul lor de a se îmbrăca, despre jucăriile și jocurile lor Un loc privilegiat conferă Galdos „puștimii” și zarvei acesteia, în mare parte din romanele sale, descriind-o întotdeauna cu obișnuitul său realism, amestecat cu puțină ironie și cu multă duioșie Interesant este că romanul Miau începe cu ceea ce astăzi am numi un episod de bullying: micul Luisito Cadalso este hărțuit și umilit de colegii de școală Putem încheia, fără teama de a ne înșela, că Galdos este un scriitor pe care ar trebui să-l citim mereu, întrucât are încă multe de povestit, atât celor care studiază trecutul, cât și celor interesați doar de prezent Fiindcă vorbește în operele sale despre lucruri generice și nepieritoare, despre sentimentele umane cele mai profunde și universale, despre aspirațiile și amărăciunile oamenilor dintotdeauna ■ pot schimba, încet, tardiv și cu multă suferință -dar pentru acest gen de schimbări avem nevoie de astfel de mărturii, avem nevoie de voci feminine puternice și bine aglutinate, de legi și instituții publice care să tr ateze femeia altfel decât ca pe „al doilea sex”: care să o recunoască ca agent și subiect și de o conștientizare a faptului că atât obiectificarea, cât și eșuarea într-un discurs steril sau impregnat de unele ideologii eronat înțelese reprezintă două fațete ale aceleiași monede pernicioase Din fericire, volumul de față nu conține altceva decât minunatele voci ale unor femei care, Adela Greceanu Adina Ana Mana Sandu Angola Marinescu Caimina Moroțan Diana Bădica Elona Siancu Elena Vlâddreanu ioana aaidoaConaoiMinescu Lavnaa Brarușle M*x»la Micbaiiov SircsandFO Pop Totkmo pboleac în fiecare aspect al vieții, au reușit să pună punctul pe „i”: pentru că, deși pare un truism, este nevoie să punctăm încă o dată: „femeie ești și când scrii, și când mergi pe stradă”, după cum bine notează una dintre autoare, iar existența feminină se desfășoară între toți parametrii ce încapsulează publicul și privatul, astfel încât, până când nu vor fi respectate toate coordonatele acestor două sfere, nu vom fi niciodată cu adevărat libere sau tratate cu demnitate în scrisoarea adresată Virginiei Woolf, Adela Greceanu încearcă să traseze limitele exprimării feminine în scris: în timp ce scriitoarea britanică susținea că femeile pot și trebuie să scrie fără tendințe revanșarde și fără furie, scriitoarea din România remarcă faptul că este, pe de-o parte, un lucru greu de îndeplinit, având în vedere moștenirea istorică și, pe de altă parte, nu neapărat indicat: „în eseul tău, dragă Virginia, atragi atenția, și asta-i o idee la care țin să zăbovim, că e esențial ca femeia care scrie să nu urască, să nu fie furioasă și să nu se teamă Să nu se prezinte în literatură ca victimă Să nu facă dreptate prin literatură pentru се-au suferit femeile de-a lungul istoriei Să fie liberă [ ] Dar ce faci cu moștenirea care vine de mii de ani din mama-n fiică? Secol după secol femeile au fost considerate inferioare, mai puțin inteligente, mai puțin importante decât bărbații Ba unii chiar au stabilit că femeia nici nu este om Secol după secol ea n-a avut niciun cuvânt de spus Cum digeri moștenirea asta, atunci când devii conștientă de ea, cum faci să nu te lași copleșită de ea?” Sunt, cu siguranță, întrebări pe care și le-au pus mii de femei care au citit eseul Virginiei Woolf și care doreau o carieră din scris Sunt întrebări pe care și le pune fiecare femeie: de ce ar trebui să ignorăm aceste lucruri și care, până la urmă este menirea literaturii, dacă nu aceea de a scoate la iveală astfel de derapaje? Nu așa au procedat și scriitori afro-americani, care aveau o atât de zbuciumată și tragică istorie în spate? Cum am citi poemele Mayei Angelou dacă nu prin intermediul furiei, tristeții răvășitoare și înțelegerii? Nu sunt întrebări ușoare și nu există răspunsuri facile sau tranșante Totul depinde, firește, de buna gestionare a subiectului și de ce înțelegem că reprezintă literatura - dar, într-adevăr, cu toate complexitățile intrinseci, ea nu poate fi un vehicul revanșard și furibund al transmiterii textului, nu poate funcționa doar ca megafon Poate funcționa însă ca reportofon, iar maniera în care înțelegem să-l folosim și să-l lăsăm liber depinde doar de noi, însă trebuie să fie conștiente că mesajul nu va fi niciodată complet lipsit de porniri furibunde sau acide; până la urmă, Hemingway, Norman Mailer, Henry Miller nu au scris exact la fel? Nu există astfel de porniri (indiferent la ce adresă) în operele lor? Adina Rosetti scrie despre provocările pe care maternitatea și scrisul le presupun, despre dorința de a fi o simplă „contabilă fericită”, despre greutățile întâmpinate de alte scriitoare pentru care condiția maternității și dorința de a scrie s-au transformat în tragisme sau într-un succes răsunător: Sylvia Plath, Doris Lessing, Toni Morri-son Angela Marinescu subliniază cu acuitate că „discuția despre scris ar trebui convertită într-un cadru care să ne cuprindă cu totul (de la sexualitate până la suprastructură și apoi până la creier)” Rememorând istoria părinților săi și multiplele drumuri efectuate împreună cu mama sa din provincie până în București, frica mamei față de un oraș mare, ce pare să înghită totul și în care te simți mereu dezorientată, Diana Bădică scrie despre necesitatea ca femeile să înțeleagă atât din istoria îndepărtată, cât și din experiența personală: „Dacă am învățat să fiu bătăioasă, cel mai probabil am învățat asta acceptând vulnerabilitățile amândurora Unde mama era nehotărâtă, iar tata nu se implica, eu știam că nu voi da înapoi Când mama întreba de zece ori la ce stație să coborâm dacă vrem să ajungem la Piața Unirii, iar tata refuza să plece de acasă, eu învățam să am încredere în indicatoare, să am încredere în mine” Toate scrisorile publicate în acest volum sunt răvășitoare, sub un aspect sau altul; condiția femeii-scriitor se va combina mereu cu simpla condiție de a fi femeie, cu tot ceea ce presupune acest lucru; iar, la rândul ei, această condiție va fi mereu încurajată sau nu de autorități, de prieteni, de familie și de cutumele sociale Scriind despre violențele îndurate de femeile de etnie romă, Elena Stancu încearcă să scoată violența domestică de sub imperiul cifrelor (mari, dureros de mari!) și să o readucă în planul discuției generale: „Astăzi eu pot să călătoresc și să scriu, dar în țara în care trăiesc încă mai există femei care nu pot evada din sufrageria comună 100 de ani e prea mult și eu nu mai am atâta răbdare, îmi doresc ca sora imaginată a lui Shakespeare să-și recapete trupul și să scrie singură despre ea” Dragă Virginia, în 2020 încă ne luptăm ■ Cronică literară 18 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisul (^mâriesc are este, până la urmă, diferența dintre a crea și a copia? Sau, mai bine zis, cum poate reuși subiectul unui portret să se transforme sub privirea atentă a portretistului? Sau, și mai bine zis, cum se ascund și se dezvăluie scriitorii în chiar textele pe care le scriu, oferind cititorilor chei de lectură care sunt uneori atât de subtile, încât doar cei mai atenți sau adevărații inițiați reușesc să le intuiască sensurile profunde? Toate aceste întrebări se găsesc, ca în filigran, în subtextul creațiilor lui Alessandro Baricco, Mr Gwyn (2011) și De trei ori în zori (2012), iar semnificațiile lor se vădesc numai după o lectură atentă, în stare să depășească nivelul simplelor întâmplări Consacrat cu adevărat și impus atenției publicului cititor din numeroase țări mai ales după publicarea romanului Mătase (1996), excelenta poveste a lui Herve Joncour, negustorul care călătorește din Franța și până în Japonia în căutarea viermilor de mătase și a iubirii, scriitorul italian Alessandro Baricco demonstrează, în cele două texte menționate mai sus, legate prin mai multe fire decât am putea bănui la prima vedere, că e pasionat nu numai de enigme și aventuri plasate în veacul al ХІХ-lea, ci și de marea aventură a lecturii și receptării Căci, având acțiunea plasată în Londra zilelor noastre, Mr Gwyn relatează istoria unui scriitor cunoscut, dar care, în ciuda succesului, decide pe neașteptate să abandoneze literatura Dar nu și scrisul! Căci, fascinat de cuvinte, Jasper Gwyn hotărăște să devină nici mai mult nici mai puțin decât scriitor de portrete! Sau, după cum el însuși va spune, copist Prin urmare, își va contempla modelele ore în șir și va pune pe hârtie totul - cu condiția ca textele rezultate să nu fie publicate niciodată Numai că, în urma unor stranii întâmplări și a unui scandal de presă care îi pune în pericol planul, Jasper dispare, lăsând-o pe Rebecca, asistenta sa, să se întrebe suficient de multă vreme ce s-a întâmplat cu el După ani de zile, însă, Rebecca înțelege că Gwyn făcuse ceva și mai straniu decât să scrie portrete Iar natura secretului lui Gwyn e dezvăluită - desigur, indirect și doar atât cât Baricco decide s-o facă! - în De trei ori în zori, cartea pe care autorul italian o publică după Mr Gwyn Dar e extrem de interesant că încă din paginile dedicate lui Gwyn se făceau aluzii la un text intitulat De trei ori în zori, atribuit, acolo, scriitorului anglo-indian Akash Narayan, într-un excelent orchestrat joc de oglinzi postmodern(e), având ca miză AIpss ti gio Baiicco o profundă și, poate, neașteptată meditație asupra modului în care arta (literatura, în cazul de față) îi poate aduce alături pe cei suficient de curajoși pentru a păși exclusiv pe tărâmul ei Considerat de critica literară, datorită modului de construcție a protagoniștilor și grație firelor narative multiple și subtil întrețesute, un text pus sub semnul artei Virginiei Woolf combinată cu cea a lui Haruki Mura-kami, De trei ori în zori rămâne o creație prin excelență poetică - în cel mai bun și mai deplin sens al termenului Și, în plus, un microroman care jonglează cu timpul și cu spațiul, relatând, în trei variante (de fiecare dată excelent structurate și cu adevărat cuceritoare!) întâlnirea dintre două personaje care, la capătul lecturii, se dovedesc a fi mereu altele și, totuși, întotdeauna aceleași, surprinse în momente diferite ale existenței lor Dar fără ca Baricco să dea vreo importanță cronologiei sau detaliilor ce țin exclusiv de stricta logică a cauzalității Ceea ce, desigur, face ca totul să capete o aură de lirism și de mister care e apanajul marii literaturi: „Aceste pagini povestesc o istorie verosimilă, care totuși nu s-ar putea petrece niciodată în realitate Povestesc, de fapt, despre două personaje care se întâlnesc de trei ori, dar fiecare dată e unică, e și prima, și ultima Și o pot face fiindcă locuiesc un Timp anormal, pe care l-am căuta zadarnic în experiența cotidiană El se folosește din când în când în narațiune, și acesta este unul din privilegiile ei ” Prima narațiune este centrată pe întâlnirea dintre o femeie nu foarte tânără, îmbrăcată în rochie de seară, care ajunge într-o noapte în camera de hotel a unui bărbat Cei doi discută despre diverse lucruri, retrăind momente importante ale existenței lor, până la neașteptatul deznodământ Al doilea episod prezintă lunga discuție dintre o adolescentă frumoasă și delicată și recepționerul unui hotel de care tânăra pare că se simte mai apropiată, în chip straniu, decât de cel cu care venise acolo, un tânăr violent și abuziv Iar cea de-a treia întâlnire are loc între un băiat scăpat din incendiul care i-a distrus casa și polițista care are sarcina de a-1 supraveghea Sigur că, povestite astfel, cele trei episoade riscă să nu mai spună cu adevărat nimic, câtă vreme arta lui Alessandro Baricco nu constă atât în surprinderea evenimentului pur (cu toate că acesta e întotdeauna redat cu atenție și cu o acuitate a detaliului care pe drept cuvânt poate fi numită uluitoare!), ci mai cu seamă în atmosfera pe care reușește s-o creeze, uneori doar în câteva rânduri Căci spațiile descrise par atât de reale, încât cu greu se poate cititorul smulge de sub fascinația descrierilor ca atare ale holurilor hotelurilor sau ale camerelor în parte Numai că, dincolo de linia sigură a amănuntului minuțios, Baricco îmbracă totul într-un soi de aură de irealitate - care ține de timpul și deopotrivă de spațiul ficțiunii pe care o construiește Nelipsite de accente de proză polițistă, putând fi citite, practic, în orice ordine, cele trei narațiuni ce compun cartea constau și în lungi dialoguri ale protagoniștilor, extrem de bine elaborate și ele, ducându-ne cu gândul la vocația dramatică pe care Baricco o are, în egală măsură Apropiat de unii exegeți de tehnicile onirismului, iar de alții de accentele introspective ale câtorva reprezentanți ai existențialismului, Alessandro Baricco demonstrează, în acest text, nu numai un extraordinar talent literar, ci și deplina stăpânire a mijloacelor sale artistice, deja evidente în Mr Gwyn, dar desăvârșite pe de-a-ntregul în aceste pagini Una dintre sugestiile textului e (și) că acele pagini în posesia cărora ajungea Rebecca, în romanul anterior, nu sunt altceva decât variante ale unor autoportrete ale artistului, camuflate sub forma unor secvențe narative care mai degrabă ascund decât dezvăluie, asemenea acelor țesături scumpe al căror model este vizibil doar privit dintr-un anumit unghi, în plus, Baricco oferă cititorului și surpriza (revelația!) unei adevărate poetici a obiectelor și a interioarelor însă dincolo de orice, rămâne farmecul cu care cele trei întâlniri sunt relatate Funcționând în conformitate cu un bine asumat principiu al analogiei, întâlnirile neobișnuiți-lor protagoniști sunt unice, aparent lipsite de vreo legătură între ele, având în comun doar zorii, momentul acela dintre noapte și zi când totul devine altfel și lumea întreagă pare că se transformă, dând posibilitatea și oamenilor să fie altfel - și alții! Privite cu atenție, cele trei episoade aduc în centrul atenției, de fiecare dată, probleme existențiale asemănătoare, determinate de momente de criză perfect comparabile, în ciuda văditelor diferențe Căci, în ciuda acestor deosebiri, e vorba despre problemele majore ale oamenilor dintotdeauna, despre dragoste, fidelitate, lașitate, răspundere, încredere într-adevăr, citite din această perspectivă, cele trei narațiuni devin profunde și, în multe momente, cu adevărat tragice Dar nu lipsite de speranță Căci zorii vin și revin, de fiecare dată, aducând - readucând - lumina; chiar și peste ceea ce părea imposibil de suportat în clar-obscurul începutului de zi ■ Alessandro Baricco, De trei ori în zori Tradiiccre de Vlad Russo, București, Ed Humanitas Fiction, 2018 Q&crisul (românesc Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 19 iografia intelectuală sau performanța metafizic-morală a filosofului Vasile Băncilă (1897-1979) pot fi receptate cel mai bine prin ocheanul istoric focalizat pe piramida axiologică a spiritualității românești, un ochean întors însă cu egoism și invidie de merceologii culturii noastre de dinainte de Revoluție O operație de ocultare de care a avut parte nu doar Vasile Băncilă, ci și alte personalități încadrate în cultura de dreapta din România Mare Cercetătoarea Dora Mezdrea, ajutată de fiica filosofului și de Editurile Istros (Muzeul Brăilei) și Muzeul Literaturii Române, a pus până acum pe piața culturală vreo 16 volume din cele 32 proiectate, toate acoperind munca intelectuală de-o viață a acestui „anahoret la domiciliu”, cum îi plăcea să se autodefinească Vasile Băncilă a avut o biografie insolită și tensionată A absolvit filosofia și literele la Universitatea din București (1922), a fost profesor de filosofie (inclusiv la clasa Regelui Mihai), scos la „pensie” în 1948, după care a continuat să gândească și să scrie, e drept într-o rezervă nenaturală oferită de regimul totalitar A scris prima exegeză asupra lui Blaga (Blaga, energie românească, 1938), a dat o complementară replică la spațiul mioritic printr-un eseu strălucit despre Spațiul Bărăganului, a lăsat alte texte editate și mii de fișe care alcătuiesc, din fragmente, un proiectat sistem de filosofie Dintr-o carte în care analizăm „cazul” gânditorului Vasile Băncilă, am ales un fragment despre ceea ce considera acesta că ar reprezenta misiunea românească A conferențiat, în 1940, despre dimensiunile Ardealului (care încă era sub stăpânire maghiară), un elogiu unic, după cum a scris pagini de psihologie etnică diferențială și despre celelalte provincii românești (inclusiv despre Oltenia) A descris o fină fișă caracterologică a românului, cu calitățile și defectele sale, în descendența celor gândite de C Rădulescu-Motru, S Mehedinți, D Guști, M Ralea ș a Aluzii la unele complexe de inferioritate întâlnim în multe fișe, unde Băncilă se simte provocat, și iritat, de varii prejudecăți ale mentalului nostru colectiv2 în martie 1940, spune categoric: „Să ne iasă odată din cap că suntem un popor fără importanță!” (p 310) Și amintește vorbele lui Nae lonescu dintr-un articol intitulat A doua nație din Europa („Cuvântul”, 9 aprilie 1938), unde acesta spune că, în pofida faptului că suntem un popor de 20 de milioane de locuitori, încă avem reflexele umile specifice României mici Sau Gh Brătianu, într-o conferință ținută la Dalles (martie 1940), invoca opinia unui străin care se mira că românii au încă o conștiință de muntenegreni Replica lui Băncilă e promptă: „Haide! Nu mai suntem o țară mică”, însă e ciudat că manifestăm fie o „încredere hiperbolică gratuită, sau umilință”, dăm dovadă de „servilism față de străini”, „ne plecăm înaintea a orice e made în străinătate”; fenomenul era evident în capitală, unde dictau alogenii: „Oh!, internaționala asta de heitmatloșil” (p 311; subl ns , I D ; v textul cântecului „Siebenbiirgen, susse heimat”) La fel stăteau lucrurile cu autodenigrarea Cei ce se duceau în Bulgaria, în Serbia sau în Albania, la întoarcere, spuneau la unison că suntem în urma celor de acolo cu vreo 40-60 de ani Au șosele, industria laptelui, gospodării, acolo nu se fură, e cinste în schimb, românii sunt „leneși, hoți și lipsiți de metodă”, chiar dacă sunt inteligenți, cum ne cred bulgarii Băncilă era stupefiat să-i audă criticându-ne până și pe L Blaga și V Băncilă la Brăila Victor Rădulescu-Pogoneanu sau Sirnion Mehedinți: „Te întrebi: ei cum pot să mai doarmă liniștiți după aceea? Dar ei n-au nimic, dorm și digeră liniștiți” (p 311; martie 1940) Prin urmare, o carență esențială a noastră, sesizată și de C Rădulescu-Motru, este absența unei metode Românul oscilează între a fi complex și a fi șters: „Ori e interesant, ca un ghioc între două continente, ori e ca o monedă ștearsă” (p 313; 1940) Iar în situația noastră geografică este indicată nenorocirea cea mai mare, chiar dacă am avea și avantaje din acest dat natural: posibilitatea de a face o politică de balans, dar și o anume complexitate psihică, ultima fiind evidentă în marca stilistică a folclorului Și tot poziția geografică ne făcea să fim, în 1940, înconjurați de state cu tendințe imperialiste (Rusia, Germania) Neșansa noastră, zice Băncilă, este de a fi „venit pe lume când Europa e suprapopulată de oameni și de civilizație” (p 314) Dacă vorbim de misiunea românească, sunt respinse de plano ѵгт\formule tâmpite: faptul că, intelectual vorbind, nu rezistă celula românului, cum credea Maiorescu, „încet, că se topește nația”; sau că, voluntar, poporul român e obosit de două milenii de istorie care i-a fost împotrivă; sau că, din punct de vedere spiritual, e sceptic, nereligios; în fine, sub raport moral, e individualist, pezevenghi E revoltat pe atitudinea unora care văd în români niște indivizi „plini de vicii, de servituti nenorocite, de eredități încărcate, de psihologie de sclavi” (p 320; martie 1941) Vasile Băncilă admite unele dintre ele, dar nu dezvoltă o critică în acest sens își propune să combată inclusiv ceea ce spun „alde Ralea, Suchianu (stârpiturile) Se uită în oglindă și spun ce văd” Trimite la Camil Petrescu, Teze și proteze” și la articolul „A nu mai fi român” al lui Mircea Eliade, după cum îi amintește pozitiv pe Nae lonescu și P Marcu-Balș (alias Petre Pan-drea) în ceea ce privește religiozitatea românului I se pare eronată și prejudecata: „Să vină nemții să ne disciplineze!” Pe de o parte, se petrece un fenomen de suprafață și temporar: poți fi disciplinat doar în prezența străinului, pe de altă parte, înșiși străinii devin corupți: „nemții cari cereau șperț în 1918, la Cazașu; ori francezii din Moldova, 1917-1918, ori cum, după un timp, nici nemții de la Burdujeni în sus nu mai cereau bilet de tren, după 1918, ci cereau bani” (p 316; ian 1941) Și se mai întâmplă ceva: noile deprinderi se pot repede suspenda după ce străinul pleacă, revenind vechile metehne (e dat exemplul ardelenilor și al bucovinenilor după 1918) Altă prejudecată prin intermediul căreia românii cred că se vor salva: o remediere adusă de factorul timp, peste câțiva ani sau, dimpotrivă, „nici peste 100-200 de ani nu vom fi cumsecade” Și tot îndreptarea noastră ca neam provenea dinspre educație sau organizare, numai că Nicolae lorga acuza disfuncționa-litatea sistemului Realitatea, spune Băncilă, era oarecum diferită: „șeful trebuie să facă tot”, pentru că nu sunt oameni de încredere: „Trebuie să umbli după coada fiecărui lucifer! Pe când, în Germania, dacă șeful apasă pe buton, totul se execută” (p 322; mai 1941) Dacă vorbim de formele noastre de salvare, poate cea mai importantă dintre ele este monarhismul, prin care putem anihila personalismul anarhic (v pp 351,353; 1946) Suntem, spune Băncilă, singulari în zona sud-est europeană printr-o asemenea structură, chiar dacă poporul român este personalist, așa cum a dovedit-o lupta pentru domnie (critică însă ideea de domn străin a celor de la 1848) Domnul are, la români, o natură duală: jumătate zeu, jumătate om, iar ardelenii au dovedit o mare încredere în împărat, cu toate că le-a fost speculată această credință Și tot un abuz al credinței noastre idealiste a fost și atitudinea lui Carol al II-lea, un rege care s-a bucurat de sprijinul unor intelectuali (Blaga, Nae lonescu, N Crainic) Băncilă face analogie între Domni și „des demi-dieux”, șefii politici ai grecilor homerici, dar fundalul lor de divinitate este diferit: nu e vorba de „divinul capricios zeiesc, aproape fără legi morale”, ci avem de-a face cu „divinul creștin, moral, ontologic, luminos, necesar, universal” Continuare în p 21 20 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisul (E^mâriesc literară Cronică CONSTANTINESCU MIRON RADU PARASCHIVESCU дада та дав DACIA părut la Paris, cu titlul Journal d un heretique, Fragments, traducere din română de Claude Jouillet și cu o prefață de Virgil Ierunca (Ed Olivier Orsan, 1976) Jurnalul lui Miron Radu Paraschivescu s-a adăugat cu relativ succes scrierilor „de sertar” ieșite la lumină de dincoace de „cortina de fier” Publicat la cinci ani după moartea poetului român, deci fără consecințe directe asupra biografiei sale în țară, Jurnalul unui eretic mărturisea ceva din pătimirile unui scriitor declarat și recunoscut de stânga, într-un stat satelit al Moscovei, unde cenzura draconică nu îngăduia libertatea cuvântului, deci sinceritatea exprimării, cerință tipică acestui gen literar în România a putut apărea mult mai târziu, în 1994, la Editura Dacia, sub îngrijirea Măriei Cordoneanu, cu titlul, mult mai adecvat conținutului scrierii, Jurnalul unui cobai Astfel, cititorul român a putut lua cunoștință cu o altă latură a crea ției sale, dusă cu cerbicie dincolo de ieșirea în lume cu texte mai mult sau mai puțin convenționale, cea din singurătatea atelierului său literar, cu notațiile personale despre sensul creației, al iubirii, al vieții, dar și al unei cauze pierdute, în sfârșit, cea a credinței într-un sistem politic utopic totalitar, comunismul, aplicat cu atâta cruzime de niște fanatici acefali unei imense părți a omenirii Cum însemnările cuprind anii 1940-1954, avem de a face cu o succesiune de crize politice și sociale în această parte a lumii, pe care autorul le consemnează cu relativă regularitate Cultivarea acestui gen diaristic o simte ca o necesitate, pentru desăvârșirea operei viitoare Iată ce mărturisește la începutul însemnărilor: „Cred că, pe lângă un bun exercițiu etic, jurnalul ăsta e și un mijloc de a mă crește, de a mă spori încep să cred că voi putea scrie cândva, coerent, o carte întreagă Nu să compun o carte; ci să o spun, să o mărturisesc” O adevărată literatură este aceea care face apel la autenticitatea trăirilor, la sinceritatea exprimării conținutului uman al celui logodit cu literele, idee pe care autorul Cânticelor țigănești nu o va abandona nici atunci când plocatul lozincard al realismului socialist va năvăli asupra literelor române, după 23 august 1944 Cum în perioada de început a însemnărilor, în epoca liberă, deși țara era în război, trebuia să-și câștige existența din gazetărie, găsește în grupul de la Albatros un sprijin ideatic, o emulație a tinerilor poeți spre o nouă expresie, spre un nou mod de a-și exprima preaplinul sufletesc Faptul că tinerii poeți îl consideră un maestru și pentru ceea ce a scris dar și ca vârstă biologică, îl umplu de bucurie Astfel, afirmă: „ să te realizezi în oameni care dau o operă, iată cea mai adâncă, cea mai mare și deplină dintre fericiri” (op cit ) Dincolo de absurdul crizei războiului care se desfășura din ce în ce mai apăsător pentru țară, ei descifrează cu avântul tineresc noi orizonturi Cred în ele așa cum cred în misiunea lor ca oameni ai literelor Tot în acea perioadă poetul face greșeala de a se despărți de soție, Loti numită în Jurnal, pentru a-și păstra libertatea afectivă numai pentru creație Din această falsă propensiune pentru absolutul libertății spre a fi dedicată exclusiv spiritului pur se va contura întreaga dramă a sa, poate drama tuturor creatorilor care se rup de firescul trăirii vieții „care se viețuiește” și devin astfel rătăcitori prin lumea afecțiunii ciuntite, neutre, nepereche, inumane în fond, veșnic neîmplinite M R Paraschivescu pierzând iubirea lui Loti (Șarlota David Segal) se aruncă într-un val de aventuri erotice, la fel de pierdute în final, pe scara rătăcitoare a trăirilor vieții Se va lega tot atât de precar de viața altor femei, unele adevărate spirite creatoare (ca Sidonia Drăgu-șeanu, Margareta Sterian, Magdalena Rădulescu etc ) și va eșua la fel de lamentabil pe acest teren al permanentei crize afective Se va comporta ca un adolescent, urmărind femei necunoscute, va cunoaște îmbrățișările mincinoase ale prostituatelor, va rămâne, în final, un nefericit Asta și din pricina faptului că Miron Radu Paraschivescu nu avea adâncimea umană a dăruirii complete El vedea iubirea ca o temporară cufundare în apele curgătoare ale esteticului Când, bătrân fiind, a urmărit o femeie multe zile, i-a dat de înțeles că o interesează ca ființă, iar în final ea i-a cedat într-o îmbrățișare disperată, mărturisindu-i că e gravidă, el s-a retras în mod laș, neavând puterea de a trece peste drama acelei impresionante frumuseți feminine Continuă el în jurnal: „Nu i-am răspuns nimic, dar în clipa aceea știam că n-am s-o mai văd niciodată” Prin urmare, jurnalul sentimental al lui M R Paraschivescu rămâne doar jurnalul unui ratat Asta pentru că în creație a izbutit numai cu nemuritorul volum Cântice țigănești, iar în proză din romanul pe care-1 proiecta n-a reușit să dea nicio pagină Și-a îndepărtat cu propria-i voință, în mod absurd, responsabilitățile vieții Singura femeie din viața lui care i-a dăruit un copil a fost ultima soție, Lena (Elena Târșoagă) Cu toate acestea, a rămas acest Jurnal, în care apar vii mărturiile unei epoci de criză, și mai ales ale unor destine individuale mutilate ireversibil Notațiile în Jurnal de după 1944, la începuturi, imediat după război, sunt optimiste, deci superficiale, marcate de capacitatea firească de autoiluzionare a ființei umane trecute prin teribila criză a morții instituționalizate oficial, dar și de propaganda de la Răsărit care se revărsa în torente ucigătoare peste România Scriitorul este trimis în URSS, face reportaje triumfaliste, se lasă purtat și vrăjit mai apoi de itinerariile fixate de oficialități, ba încă surprinde în Jurnal unele aspecte E încântat de industrializarea stalinistă, de sarabanda de turle și de coșuri industriale, iar comunismul acolo i se pare că nu e „o doctrină și o metodă științifică, ci o religie” La un colhoz unde erau hrăniți o sută de copii spanioli din familiile republicanilor încă „vânați” de Franco se exaltează în mod naiv, privind modul cum este calculată ziua de muncă: „ ziua de lucru e egală cu munca investită de un om cu un cal pe un pogon de loc Dacă lucrează pogonul în zece zile tot o zi de socotește; dacă lucrează într-o jumătate de zi tot o zi se socotește” Trezirea din vis se produce încet, dar sigur Totul încremenește în jur, libertatea gândirii și spiritul critic sunt abolite, elitele care se opun sunt anihilate în modul cel mai pervers Prin urmare, revelația adevăratei esențe a sistemului impus de sovietici i se deschide tot mai limpede, scrisul lui aici e tot mai lucid, iar viziunea pentru spiritul său liber este tot mai necruțătoare Starea de lucruri din România devenea tot mai rea, iar realismul socialist din literatură căpătase accente sufocante și hilare, sustrăgându-se prin limbaje lozincarde primitive tot mai departe de realitate Jurnalul îi conferă acum scriitorului prilejul de a se întâlni cu sine însuși, cu adevărul și cu realitatea atât de penibil camuflată Astfel face tot posibilul ca o copie a lui să ajungă în Franța să poată vedea măcar acolo, în lumea liberă, lumina tiparului Iar dacă ediția lui nu a avut ecourile cărților unui Soljenițîn spre exemplu, a fost și pentru faptul că intelectualitatea franceză a vremii încă mai credea în propaganda deșănțată a comuniștilor, iar autorul român, cunoscut din tinerețe ca intelectual de stânga, era văzut de aceștia ca simplu trădător al idealurilor îndelung trâmbițate Dar iată cum, după o viață de căutări, cu izbânzi și eșecuri în lumea spiritului, din creația lui M R Paraschivescu dăinuiesc și vor dăinui celebrele bijuterii poetice (unele culese și prelucrate) din volumul Cântice țigănești dar și valorile sincerității și adevărului din Jurnalul său, scris în vremuri atât de neprielnice pentru fireasca devenire a omului și a societății sale, pe aceste frământate meleaguri ■ • Alessandro Baricco, De trei ori în zori Traducere de Vlad Russo, Ed Humanitas Fiction, București, 2018, 120 p • Adela Greceanu , Dragă Virginia Scrisori din țara mea, Ed Black Button Books, București, 2019, 96 p • Dumitru Constantin, Cocoșul, ștreangul și cerul, Ed Niculescu, București, 2019 • Lucian Costache, Luceafărul înainte și după Luceafărul, Ed Magic Prinț, Onești, 2019 • Dan Duțescu, Iubirea ca pierdere Poezii, Ed M Duțescu, Craiova, 2018, 104 p • ***, Istorii din '89 în benzi desenate, Muzeul Județean de Istorie Brașov, 2019, 212 p O&crisid CRamânesc Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 21 u noul spectacol regizat de Bobi Pricop, al patrulea montat la Teatrul „Marin Sorescu” și primul gândit pentru scena mare, Naționalul craiovean atinge culmea stagiunii curente până în acest moment, încheind anul în forță Este încă devreme să ne pronunțăm, căci mai avem câteva premiere de așteptat și în 2020, dar Radio este, cu siguranță, unul dintre cele mai solide spectacole de văzut la Craiova din ultima perioadă în America anilor ’80, îl întâlnim pe Barry Champlain, interpretat de Sorin Leoveanu, protagonistul unui talk-show radio numit „Night Talk” Tăios și rece, Barry Champlain trezește în mintea spectatorului amintirea unui Andrei Gheorghe, cel mai la îndemână reper care unește textul lui Eric Bogo-sian cu realitatea imediată Leoveanu e în elementul său, alunecă prin replici cu o lejeritate aproape ireală, stăpânește discursul limpede și proaspăt al spontaneității, atât de greu de reprodus într-un astfel de rol Sunt admirabile detalii precum micile pauze voite, aproape insesizabile, dar necesare, acele minuscule ezitări care redau naturalețea vorbirii Lângă studioul de unde emite radioul lui Barry, regăsim, în miniatură, o lume vie La cafeneaua Bobbys, denumită astfel deloc întâmplător, dacă avem în vedere cine semnează regia spectacolului Clienții intr ă și ies, unul citește, altul privește în gol, două femei povestesc, un travestit se înghesuie într-un colț, apoi găsește un partener de povești într-o femeie în vârstă, cu chip trist Se perindă oameni diferiți, toți purtători de povești, toți parte din lumea pe care Barry Champlain o disecă ajutându-se doar de microfonul său, toți parte dintre ascultătorii la care vocea lui Barry ajunge pentru a le aminti cine sunt și cine suntem Continuare din p 19 Altfel spus, Domnul spațiului românesc „era Dominus metafizico-istoric, un fel de vicar politic al lui Dumnezeu și de erou creștin, de haiduc minunat, un chip de lumină virilă, în sfârșit: Voievodul!” (v pp 363-364; mai 1953) Românii s-au salvat însă și prin ortodoxie, ceea ce nu s-ar fi întâmplat dacă am fi fost catolici sau protestanți N-am fi putut să ne refugiem în transcendent, în pofida unei discipline occidentale sau a unei conștiințe personale, ba chiar și a unei anarhii E drept că Blaga a vorbit de retragerea din istorie în perioada medievală, o strategie deloc fecundă pentru români; pentru Băncilă, a fost „un mijloc defensiv de salvare” (p 374; ian 1956) Religiozitatea românilor a fost cea care i-a făcut să nădăjduiască într-o dreptate imanentă, într-un „rai metafizic” (p 354) Rezistența românismului a venit totodată dinspre mult discutatele răbdare și nădejde, Scenografia este semnată de Nikola Toro-manov, a cărui provocare a fost să găsească balansul ideal între monotonia unui spațiu pasiv, cel al studioului în care un om doar vorbește la un microfon, și scenele de fundal, care să ofere dinamism, dar să nu distragă prea mult Așadar, deși poți avea impresia că spațiul cafenelei este folosit prea puțin, el are, de fapt, doar marele rol de a echilibra și reușește să facă asta foarte bine, la fel ca și camera de producție Foarte bine alese și costumele personajelor, în tonul decadei în care se desfășoară povestea Muzica live asigurată de Eduard Gabia, o alegere interesantă și inspirată, per total, este, totuși, deranjantă la debutul piesei, când acoperă replicile personajelor, îndeosebi pe cele ale Romaniței lonescu, și, în loc de a ajuta la crearea ambianței, o disturbă pentru câteva minute, fiind puțin prea puternică și afectând concentrarea asupra textului După ce te obișnuiești cu fundalul sonor, devine mai ușor să îl lași, cu adevărat, în fundal Radio este un spectacol de două ore care, fără câteva intruziuni mai importante, ar fi putut fi un one-man show solid și suficient Două ore fără niciun exces regizoral, în care până și celelalte personaje sunt construite să existe în penumbră, să se confunde pe alocuri trăsăturile noastre funciare, organice, firești: „Și românul își zice: zam zi avăr, dar nu demonic, prezumțios ori sceptic, ca evreul, ci fiindcă contemplarea anonimă a lumii l-a învățat că toată fenomenalitatea trece ” (p 351) Răbdarea și nădejdea se pot sprijini pe un fel de optimism melancolic al românilor: ei cred mai degrabă în dreptatea metafizică, decât în cea con-cret-istorică Un scepticism care se transformă în dogmatism metafizic, în credință metafizică: „Și, cu cât nedreptatea istorică e mai mare, cu atât românul se refugiază în dreptatea metafizică și o sublimează” (p 357; august 1949) Poate fi aici și motivul pentru care sufletul românesc are un fel de drenaj, de scurgere a energiei ostile, ceea ce-1 face pe român să fie senin (pp 355; 1948) în mentalul colectiv al românului subzistă însă și forme implicite de salvare (v p 354; ian 1947): sintagma trece și asta, prin care e admis efemerul oricărui regim politic, oricâtă mistică cu recuzita, să se cufunde în discreția luminilor palide și a lipsei de replici pentru a potența vocea din fața microfonului, dar, totodată, persistă în peisaj pentru a menține legătura cu viața, cu lumea care pulsează dincolo de acel microfon, cu oamenii care trăiesc, gândesc, ascultă, simt, alunecă prin timp Unii îl iubesc pe Barry, alții îl disprețuiesc sau îl contestă, dar nimeni nu îi rezistă, pentru că vocea adevărului e incomodă, dar imposibil de evitat Ai putea spune că nu se întâmplă nimic în această poveste montată pe scena mare a Naționalului craiovean Că un om vorbește cu niște ascultători care sună să își audă vocea și să schimbe câteva cuvinte cu cel care le ține de urât în miezul nopților, când gândurile devin insuportabile Din când în când, Barry mai schimbă o vorbă cu colegii de la producție (Romanița lonescu și Cătălin Vieru) sau cu șeful pe care îl sfidează cu nonconformism (Marian Politic) Apoi apare personajul care distorsionează calmul tranșant al poveștii, stridența necesară, entuziasmul exacerbat al vieții care ia în râs viața, al superficialului care atacă profunzimile ca să poată face suportabilă existența Vlad Udrescu reușește să atragă toată lumina reflectoarelor pentru cele circa 20 de minute în care îi devine tovarăș de platou moderatorului idolatrizat La polul opus față de adâncimea personajului întruchipat de Leoveanu, Vlad inundă cu haz radioul, scena, spectacolul Leoveanu îi predă ștafeta pentru câteva momente, cu binecuvântarea lui Bobi Pricop, care aruncă, astfel, pata de culoare pe un tablou cenușiu și le oferă spectatorilor o gură de aer după ce îi prăvălește în tenebrele propriilor angoase și singurătăți Apoi, după reîntoarcerea la tenebre, mai apăsat de ele ca înainte, Barry tace prelung, apoi ne amintește că „ăștia suntem” ■ ar pune în joc; umorul satiric, un substitut pentru revoluționarism, un mijloc de a-i persifla pe împilatori (Băncilă trimite, criptat, la multitudinea glumelor puse pe seama lui Carol al II-lea - „două bețe”, Ion Antonescu - „câinele roșu” sau a regimului totalitar - „Belzebut”); conformismul sau deghizarea istorică, măști pozitive, din care fac parte și apucături: lichelismul și secăturismul entuziast, atitudini oportuniste și frivole; terapia prin uitare și iertare, ipostaze care-1 exprimă pe românul fără ură, lipsit de ranchiună, deloc predispus la refulări (ardeleanul, zice Băncilă, „ține minte”, chiar dacă nu mult); în fine, prudența românului, care-1 face să evite extremismele, fanatismul ■ 1 Fragment din cartea: Post-restant „Cazul”gânditorului Vasile Băncilă, volum în pregătire 2 Vasile Băncilă, Opere, voi X, Sistem de filosofie 5 Comunitățile existenței, Ediție îngrijită de Dora Mezdrea, Muzeul Brăilei „Carol I”, Ed Istros, 2015; trimitem la acest volum doar prin indicarea paginii în paranteză 22 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisul (v^emânesc Teatru a cumpăna dintre ani, Naționalul craiovean ne-a oferit prilejul unei întâlniri cu Radio, o piesă emblematică și, în bună măsură, paradoxală a celebrului artist american Eric Bogosian, prozator, scenarist, actor, împătimit reprezentant al fenomenului „punk”, atras de universul celor marginalizați și de multiplele lor resentimente, pe care această lucrare le întrupează pe genericul experienței unui „performer” de radio, semnificativ poate pentru popularitatea monstrului sacru numit Howard Sterey, dar și pentru luminile și umbrele din mass-media Publicată în 1987, apoi montată pentru prima dată într-un spectacol în care însuși autorul interpreta rolul principal și ecranizată sub semnătura celebrului Oliver Stone, piesa reprezintă un „talk radio” din acea infinitate de emisiuni nocturne deschise dialogului fără bariere și fără menajamente dintre protagonist și „insomnia-cii” lui interlocutori, edificator și pentru universul aproape fulminant al rețelelor de socializare de la noi și de aiurea Natura paradoxală a spectacolului se înfiripă aici nu numai prin talentul autorului, ci și prin priceperea realizatorilor demersului scenic, în care nu de puține ori suntem tentați să spunem „văd o voce”, aidoma unui personaj shakespearian din Visul unei nopți de vară, căci grație conlucrării fericite dintre regizor și actori, vocile vocea actorului, dar și unele gesturi sau tăceri ului și la revoluția produsă de MTV ■ aflate în dialog cu Barry Champlein, realizatorul „în carne și oase” al emisiunii, ne aduc imagini miezoase și viu colorate cu privire la destinul personajelor „nevăzute” și la confruntarea lor cu singurătatea și cu frustrările generate mai ales de lumea în care trăiesc, de lumea în care trăim Vom afla, așadar, lucruri fie grave, fie comice și grotești, fie înduioșătoare sau descumpănitoare din existența acestor eroi anonimi, întâmpinate și comentate de Barry în interpretarea lui Sorin Leoveanu, când cu viu, când cu prefăcut interes, când cu clemență și ușoară complicitate, când cu indignare ori, adeseori, cu un neașteptat cinism, care i-a făcut pe unii dintre spectatori și critici să-l evoce pe regretatul realizator de emisiuni Radio și tv (dar și actor) Andrei Gheorghe! Timp de două ceasuri, vom fi cu ochii pe acest energic și energizant protagonist țintuit în scaun, alături de care îi vom mai afla, tot „în care și oase”, pe operatorul Tom (Cătălin Vieru), cel grăbit să asigure contactul pe unde cu vocile din întuneric, pe asistenta Linda (Romanița lonescu), preocupată să se ivească mereu cu maximă promptitudine în foarte scurtele și repetatele pauze de „respira”, spre a-i împlini lui Barry nevoia de whiskey, pe Fred (Marian Politic), șeful lor, mult mai preocupat de rating și de câștigul prin publicitate, decât de soarta „vocilor” și a realizatorului emisiunii (ca la noi?), pe umilele făpturi ce populează mini-barul din vecinătatea studioului de radio, pe discretul și rafinatul percuționist live (Eduard Gabia), și pe Kent (Vlad Udrescu), una dintre cele mai pitorești și mai violent-acaparatoare „voci” fidele emisiunii, sosit însă la fața locului, lângă Barry, gata-gata de a da peste cap toată emisiunea și a câștiga totodată simpatia spectatorilor printr-un exces de zel de sorginte comică, acesta riscând însă a conduce tonalitatea reprezentației într-o direcție mai puțin adecvată Desfășurarea spectacolului aproape lineară și în bună parte previzibilă reprezintă un obstacol în calea empatiei dintre scenă și sală, survolat însă de discursul artistic grație virtuților interpretative dezvăluite de unele „voci” și de cei din „bar”, prin Tamara Popescu, Gabriela Baciu, Angel Rababoc, Constantin Cicort, Dragoș Măceșanu, Cătălin Miculescu, Claudiu Mihail, lulia Colan, Ramona Drăgulescu și Alina Mangra Rolul determinant, firește, este în grija lui Sorin Leoveanu, izbânditor pe o partitură complexă și epuizantă, unde mimica și Revista Viața Românească (Nr 11-12/ 2019) ne propune o serie de articole, eseuri și poeme semnate de nume recunoscute ale criticii românești Editorialul semnat de Nicolae Prelipceanu și intitulat Postrevoluția este o radiografie a societății românești la 30 de ani de la reconfigurarea statului după căderea regimului ceaușist O serie de articole îi este dedicată, la aniversară, criticului literar Nicolae Manolescu - în acest sens Tudorel Urian semnând, de exemplu, articolul Nicolae Manolescu sau corvoada excelenței - în care analizează unele dintre cele mai importante producții critice ale autorului Cristian Pătrășconiu realizează un interviu cu criticul Mihai Zamfir, ce se axează asupra literaturii, a cărților copilăriei, a relației dintre literatură și viața reală într-un eseu intitulat Versuri, personaje și actori singuratici, George Banu prezintă, pe scurt, anumiți actori, regizori sau poeți cu o certă capacitate grăitoare dau seama de calitățile sale, până la acel „monolog” tulburător, în care personajul se ia la trântă cu sistemul, cu toți și cu toate, fără a întârzia să recunoască deschis că aparține și el răului incriminat Evoluția convingătoare a interpretului în acest rol generos pare să vorbească și ea despre experiența existențială, iscusința profesională și aptitudinile protestatare ale autorului iconoclast, așa cum, cu ani în urmă, în acel one man show cu titlul Sex, Drugs, Rock&Roll, tânărul pe atunci Florin Piersic jr reușea o creație pe măsura textului, răsplătită la Gala UNITER cu Premiul pentru cel mai bun actor, acordat de un juriu din care am avut nu numai onoarea, dar și bucuria de a face parte Salutăm, așadar, premiera teatrului craiovean care a pășit astfel cu dreptul în noul an, fără însă a vorbi neapărat ca despre un mare eveniment, căci spectacolul nu aduce lămuriri valorice superioare performanțelor deja cunoscute, atât în cazul regizorului și al protagonistului, cât și în ce privește scenografia lui Nokola Toromanov, toți trei aflați, de altfel, printre laureații galelor UNITER înainte de a încheia, un binemeritat cuvânt de bine pentru programul-caiet și realizatorii lui, cu bogate referiri nu numai la piesă și la premisele de succes ale spectacolului, dar și la istoria Radio- de recitare, precum Antoine Vitez, Emil Botta, Emil Boroghină, Horațiu Mălăele La rubrica dedicată prozei vom întâlni nume precum Petru Cimpoeșu sau Dan Stanca, în timp ce rubrica destintă poeziei reunește, printre alții, pe Leo Butnaru, Andrei Zanca, Peter Handke Gheorghe Grigurcu este autorul eseului intitulat Lumea lui Eminescu, bazat pe volumul semnat de Zenovie Cârlugea - Mihai Eminescu fondaiS in 19 0 6 Dicționar monografic Oamenii din viața lui, eseul cartografiază relațiile pe care Eminescu le-a întreținut cu personalitățile culturale și sociale ale vremii, printre care V Conta, T Maiorescu, Veronica Miele, I L Caragiale și, desigur, Ion Creangă, pe care poetul l-a catalogat ca fiind „cel mai original povestitor român” Revista Convorbiri literare (Nr 12/ 2019) marchează, în cuprinsul ei, aniversarea celor trei decenii de la Revoluție, ca, de altfel, multe dintre revistele de cultură românești Cassian Maria Spiridon publică, astfel, editorialul Q&crisid (românesc Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 23 nul trecut au fost publicate în România aproximativ 30 de albume de benzi desenate, dintre care 20 traduceri și 10 creații românești, evenimentul anului 2019 fiind apariția volumului colectiv Istorii din '89 în benzi desenate, prima lucrare din istoria BD românești care reunește 220 de planșe desenate de 39 de autori Albumul se deschide cu o prefață de Nicolae Pepene, directorul Festivalului de Benzi Desenate Istorice organizat de doi ani în orașul Brașov N Pepene a fost inițiatorul acestui inedit și impresionat demers artistic, dar și istoric pentru că, dacă evenimentele din decembrie 1989 au fost pe larg tratate atât în literatură cât și în cinematografie, lipsea viziunea autorilor BD asupra schimbării dramatice de regim din țara noastră Iată câteva dintre lucrările din album care mi-au reținut atenția Istoria o facem noi este semnată de Mircea Arapu, desenator cu ștate vechi al peripețiilor lui Pif, Hercule, Placid, Muzo și fantomița Arthur, pentru revista franțuzească Pif Gadget El imaginează o satiră feroce a unei zile din viața dictatorului Nicolae Ceaușescu, pe care îl desenează sub formă de personaj antropomorf, cu cornițe de țap (sau de diavol?) Decembrie 1989 - Steluța trebuia să tacă!, este povestire auto-biografică a lui Lucian Amarii-Jup, care, pe 14 decembrie 1989, împlinea 20 de ani Locuitor al orașului Iași, Jup a trăit aproape pe viu revolta ratată a unor ieșeni idealiști și inconștienți și povestește asta în lucrarea sa Evenimentele din Timișoara le narează Șerban Anghel (Operațiunea Trandafirul), Bogdan Chelaru (Colateral) Mirel Drăgan (Undeva, cândva), Nicolae Măgură (Mărturiile Ioanei Bărbat), abordând subiectul cu cele intitulat O ilustrație care n-a mai avut loc, în care analizează rolul pe care l-a avut orașul Iași în configurarea acestui eveniment Un foarte interesant eseu ce urmărește ecourile unui proces care a stârnit rumoare în epocă este semnat de Constantin Cubleșan - Un proces al scrisului românesc: Caragiale-Caion; este vorba despre REVISTĂ А I ХІГХІІ SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA АХП, CUI FONDATĂ DE SOCIETATEA JLA7 VEA DIX IAȘI LA 1 MARTIE IWS7 denunțul tânărului publicist Al lonescu-Ca-ion, în care Caragiale era acuzat de plagiat - în cele din urmă, dramaturgul și-a dovedit nevinovăția, însă procesul a fost unul de anvergură în epocă și se aliniază, astfel, proceselor prin care au trecut, de-a lungul vieții, unii dintre marii scriitori români sau occidentali, indiferent de acuzele aduse (loan Slavici, Flaubert, Zola etc ) Deși se publică mult, iar poezia sau proza contemporane beneficiază, deja, de nume consacrate, interesul pentru numele clasice ale literaturii române nu a scăzut; astfel, Mircea A Diaconu și Antonio Patraș scriu despre poezia lui Nicolae Labiș, Dana Raluca Schipor publică un eseu intitulat Mihail Sadoveanu prin vămile actualității, iar Diana Blaga analizează un caz încă misterios al literaturii române: moartea scriitorului Marin Preda ■ Red mai diferite stiluri grafice Dar cele mai multe dintre povestirile grafice din album povestesc evenimentele din București: Revoluția la 8 ani, desenată de Buțu, în stil manga, însă abuzând de tehnica rasterului Vis de decembrie, superb desenată de Gabriel Rusu, în dificila tehnică a hașurilor, atât de rar folosită astăzi Păi ce facem, tovarăși?, se întreabă Octav Ungureanu, care narează amintirile tatălui său din decem brie 1989, folosind excelentul său stil grafic comic Așa e la război, și-a intitulat povestirea Valentin lonescu, citând unul dintre cele mai sinistre personaje ale loviturii de stat din decembrie ’89, generalul în rezervă Nicolae Militaru, protagonistul lucrării lui V lonescu care, deși aflat și el la debutul publicistic, dovedește mult profesionalism Fiii rinocerilor este o narațiune grafică desenată impecabil de tânăra artistă Xenia Pamfil, care a văzut evenimentele din decembrie ’89 în nota sa de teatru absurd în maniera lui lonesco Cristi, personajul principal, este însoțit peste tot, ca de o umbră, de un rinocer „Revoluționarii” care acaparează balconul puterii poartă toți jobene de pașoptiști și abia în ultima casetă a lucrării aflăm că aceștia ascund sub jobenele lor câte un corn de rinocer Aspirații este una dintre cele mai frumoase dar și triste lucrări din volumul colectiv, avân-du-1 ca autor pe Viorel Pîrligras Folosind grafica sa ușor recognoscibilă, dar și o paletă cromatică pe măsură, graficianul craiovean arată și el absurdul evenimentelor din decembrie 1989: așa zisa revoluție a învins, strivind însă sub șenilele tancurilor destinele unor oameni complet nevinovați Același mesaj puternic îl transmite și lucrarea Nu mă hă a româno-ucrainianului Mihai Timoșencu, cu un grafism impresionant și un singur cuvânt: „Libertate!”, iar Șerban Andreescu adună în lucrarea sa, Decembrie 1989 - Istoria o facem noi, mai multe mici întâmplări din iarna libertății românilor, ilustrând absurdul morții unor oameni nevinovați Ele sunt desenate realist, în alb-negru, cu o singură inserție de culoare la final - tricolorul găurit în fine, lucrarea Ultimul act, desenată de Gabriel Zăbavă, narează distrugerea misterioasă a unui avion TAROM în data de 28 decembrie 1989 Dar mișcări populare anticomuniste au avut loc și în alte orașe ale României, în acel decembrie roșu al anului 1989 și mai multe narațiuni grafice din album se derulează în Brașov, toate relatând cazuri reale: Rambo, sc N Pepene, des Puiu Mânu, relatează moartea absurdă a tânărului George Eduard Atomei Deturnarea narează un episod mai puțin cunoscut, despre niște misterioși gangsteri care, în plină bătălie contra „teroriștilor” în Brașov, încearcă să jefuiască mașina cu care erau transportate salariile muncitorilor de la o mare uzină Lucrarea a fost desenată de Felix Crișan care, deși aflat la începuturile carierei sale artistice în domeniul BD, prin minuțiozitatea aproape fotografică a desenelor sale dovedește o virtuozitate niciodată întâlnită în banda desenată românească, de la Ary Murnu încoace Un ’89 dulce-amar și-a intitulat lucrarea Alexandra Gold, care narează la persoana întâi zilele revoluționare de la Brașov, așa cum le-a trăit familia sa Artista a reușit să creeze o atmosferă deosebită, lucrându-și banda desenată în diverse nuanțe de gri, dar cu inserții de culoare - steagurile tricolore și chipurile surâzătoare ale copiilor - atunci când libertatea a fost cucerită de părinții lor Din volumul colectiv nu lipsesc cele mai publicate, în străinătate, autoare BD din România, surorile Ileana și Maria Surducan Folosind metoda călătoriei în timp, în lucrarea sa Pasajul, Maria Surducan trimite niște tineri petrecăreți din Clujul anului 2016 în cel al anului 1989, în plină represiune ceaușistă Fiecare casetă este aproape un mic tablou, în care personajele sunt doar niște siluete iar dialogurile sunt reduse la minimum, în ceea ce o privește, Ileana Surducan adoptă tonul auto-biografic în narațiunea sa grafică Decembrie 1989 și povestește întâmplările prin care a trecut familia sa în acele zile Din punct de vedere grafic, abandonează împărțirea clasică, pe casete, a planșei, și aplică teoria inventată de Sandu Florea, cea a spațiului continuu Majoritatea autorilor din albumul colectiv plasează acțiunea lucrărilor lor în orașele unde au copilărit, întregind astfel panorama României din acele zile eroice din decembrie 1989 Astfel, Cristi Păcurariu descrie atmosfera revoluționară din Cugir, desenând realist asaltul mulțimii asupra sediului miliției, Ana Calistru desenează în stil alternativ propriile sale amintiri despre evenimentele din Piatra Neamț, denumindu-și lucrarea Crăciun (im) posibil, iar lonuț Popescu narează, la persoana întâi, evenimentele de la Târgoviște la care a participat, publicând primul său desen în ziarul local, o caricatură cu Ceaușescu, evident (Popescu versus Ceaușescu) Albumul Istorii din ’89 reprezintă o impresionantă colecție de narațiuni grafice pe un subiect fierbinte și controversat - decembrie 1989 - dar, în același timp, și un la fel de impresionant catalog de stiluri grafice atât de diferite și totuși atât de valoroase ■ 24 Nr 1 (197) ♦ ianuarie 2020 Q&crisul (E^mânesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 u știu dacă simetria acestor cifre ascunde un mister nebănuit, nume-rologii sunt singurii care pretind că știu a descifra astfel de conexiuni și semnificații ascunse, conexiuni cărora noi novicii nu le dăm importanță, ei știu ce evenimente stau să se petreacă, ce cataclisme sunt gata să se declanșeze, în general când îi auzim făcând astfel de interpretări ni se face, de fiecare dată, pielea de găină Nu știu cum apreciază alții, dar personal, din abisul ignoranței mele patentate în privința numerologiei, mă declar totuși iremediabil optimist privind către 2020 Cred cu sinceritate, dar și cu temei, că va fi anul unor noi începuturi, cel puțin pentru Muzeul de Artă Craiova 2020 este anul în care începe să se contureze mutația care urmează să se petreacă de la statutul, invidiat încă de mulți, de muzeu regional de marcă la un statut nou, de Centru Cultural 2020 este anul în care Centrul Brâncuși își va deschide porțile publicului, celui larg dar și publicului specializat, publicului simplu iubitor de cultură și artă dar și acelui public fin cunoscător al operei acestui titan al artei moderne, pentru că Centrul Brâncuși își dorește să fie focarul de unde să iradieze, prin mijloace pe care era digitală ni le pune la dispoziție, cunoașterea personalității și operei acestui mare artist 2020 este anul în care o zestre de valoare culturală inestimabilă, și aici mă refer la imensul patrimoniu de lucrări de artă, începe să se gândească să își schimbe casa, să părăsească sipetul din beciul întunecat pentru a se ridica în sferele sigure ale unui Fort Knox al artelor Spun aceasta pentru că în Craiova va demara în anul 2020 realizare unui edificiu dedicat în principal conservării și restaurării a tot ce am moștenit mai valoros de la predecesorii noștri, Craiova va avea trezoreria sa de artă în câțiva ani Craiova va avea prin grija unei autorități locale și aici mă refer la Consiliul Județean Dolj, care și-a făcut obiceiul să investească în cultură în vremuri când alții poate din grabă, poate din ignoranță ori auto suficiență și-au risipit resursele fără sens, fără temei, ori în mod derizoriu Realizând un depozit de artă nou vom avea spații climatizate și sigure pentru cele câteva mii de lucrări de artă plastică, artă fotografică, mobilier pe care Muzeul de Artă Craiova le are în păstrare, vom avea o clădire în care operele de artă nu doar își vor găsi un loc sigur de odihnă dar se vor și însănătoși, pentru că tot aici se va realiza un laborator de restaurare sprijinit pe cele mai performante instrumente de investigare Vom avea și noi în Oltenia un spital modern, un spital al operelor de artă Consecințele directe sunt două, despre prima doar ce am scris despre cea de a doua, ce are un orizont puțin mai îndepărtat, are în vedere ca după eliberarea spațiului de depozitare din subsolul Palatului Jean Mihail să fie în sfârșit organizată, în acest spațiu, o expunere permanentă de artă contemporană în acel moment zeci de autori vor face saltul de la obscuritatea depozitarii perpetue la luminile rampei date de simezele unui muzeu Abia atunci publicul va înțelege că arta românească nu începe doar cu Aman, Grigorescu ori Andreescu și nu se termină la Paladi, Stoenescu ori Țuculescu în câțiva ani de zile Muzeul de Artă Craiova va avea expusă colecția de artă contemporană, va avea spații pentru expunerea de grafică, va fi un centru de excelență pentru cunoașterea operei lui Brâncuși, va avea spații pentru demonstrații, conferințe, simpozioane Și asta nu e tot, ca să folosesc o sintagmă des auzită în clipurile publicitare, prin reamenajarea incintei Muzeului de Artă, prin refacerea pavimentului și deschiderea pentru trecători a unei axe est-vest se va crea o axă culturală ce va începe cu edificiul Universității, va continua cu cel al Teatrului Național, va include Muzeul de Artă pentru a se închide cu Muzeul de Istorie, Craiova își va realiza o axă culturală în contrapondere cu axa nord-sud reprezentată de Calea Unirii și care este mai ales o axă de promenadă Muzeul de Artă Craiova va putea să creeze condiții, după refacerea pavimentului pentru organizare de proiecții de film în aer liber, reprezentații de teatru, de muzică, de dans și pantomimă și chiar va fi în măsură să organizeze târguri săptămânale ale filate-liștilor, numismaticilor, colecționarilor de antichități ori anticarilor Muzeul de Artă Craiova își va depăși în curând statutul de simplu muzeu devenind o placă turnantă a artelor și culturii Procesul a demarat de ani buni însă avem temeiul să credem ca 2020 este unul din momentele cruciale de cotitură în evoluția acestei instituții și în evoluția culturală a unei întregi comunități ■ Ion Țuculescu - Iarnă pe strada Lizeanu (detaliu) Marinela Belu-Capșa Dodo Niță Andrei Codrescu Dan Duțescu Ion Parhon Carmen Firan Adrian Sângeorzan Florea FIRAN ritic și istoric literar, eseist, Lucian Raicu se afirmă în aceeași perioadă cu Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Matei Călinescu sau Valeriu Cristea, dar vine cu un discurs critic aparte Pentru Lucian Raicu „actul critic presupune prezența în imediatul operei, anularea trecutului acesteia, în contact cu opera criticul se uită pe sine și, bineînțeles, uită toată știința sa, toate concluziile ieșite din frecventarea îndelungată și necesară a literaturii”, cum relevă în Structuri literare, al doilea volum al său publicat în 1973 Este autorul unor ample și valoroase cărți de critică literară și eseistică ce-1 situează în descendența lui Ibrăileanu, Lovinescu sau G Călinescu, cum adeseori și declara Eugen lonescu spunea că Lucian Raicu este „printre primii, dacă nu cumva primul critic al generației sale” Lucian Raicu (pseudonimul lui Bernard Leibovici) s-a născut la 12 mai 1934 la Iași, în casa bunicilor materni (părinții locuiau la Bârlad, unde Lucian își va petrece copilăria și va urma școala gimnazială) Este fiul lui Carol Leibovici, mic comerciant și al Ucăi (născută Solomon), funcționară Frecventează Liceul de băieți din Bârlad pe care-1 absolvă în 1951, după care se înscrie la Facultatea de Filologie a Universității din București, pe care o întrerupe după un an și se transferă la Școala de Literatură „Mihai Eminescu”, înființată în 1950, unde are colegi pe Nicolae Labiș, Radu Cosașu, Ion Gheorghe, Florin Mugur, Sonia Larian, Gh Tomozei După absolvirea școlii, revine la Facultatea de Filologie, își reia cursurile din anul III și obține licența în 1958 își începe activitatea literară ca redactor susținând cronica literară la revista „Viața Românească” continuând la „Gazeta literară” și „România literară”, de unde va fi concediat odată cu excluderea sa din Uniunea Tineretului Comunist, acuzat de „împăciuitorism” Activitatea desfășurată în presa culturală îl impune prin critica de actualitate care îl pregătește pentru lucrări ample, monografii sau studii de hermeneutică monografice și comentarii critice privind nume mari precum Tolstoi, Dostoievski, Cehov, Thomas Mann, Eugen lonescu, sau Bacovia Continuare în p 2 Anda Simion Gheorghe Simon Ștefan Vlăduțescu Constantin Cublesan - p 5 Adrian Cioroianu - p 6 loan Lascu - p 8 Constantin Zămescu - p 9 Mihai Ene - p 10 Dumitru Radu Popa - p ll Geo Constantinescu - p 20 Eseu 2 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (românesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Lucian Raicu / pp 1-3 Andrei Codrescu, Bio-Poezie VI/p 4 Constantin Cubleșan, Eminescu - relațiile cu Teleormanul / p 5 Adrian Cioroianu, Viitorul artelor nu e atât de negru pe cât pare (pentru cei care au grijă, totuși, de acel viitor) II/ pp 6-7 loan Lascu, Originile modernismului american / p 8 Constantin Zărnescu, Brâncuși și Martha -sau „povestea de iubire” dintre Tantan și Tonton / pp 9,10 Mihai Ene, Anii ’20 / p 10 Dumitru Radu Popa, O scrisoare regăsită! / p 11 Adrian Sângeorzan, Frica de vaccinuri / p 12 Carmen Firan, Bărbați / p 13 Rodica Grigore, Lotta Elstad Sau despre libertatea de a alege / p 14 Gabriela Nedelcu-Păsărin, Contiguitate metonimică - sau despre referința sinestezică / p 15 Dan Duțescu, Poeme: Doar o clipă; Nu-L căutați în ceruri; / p 16 Marinela Belu-Capșa, Poeme: Resemnare; Dincolo de ramă; Rostogoliri / p 16 Emanuel D Florescu, Valabilitatea unui slogan iluminist / p 17 Ștefan Vlăduțescu, Tabloul scriitorilor din Piemontul Bălăciței / p 18 Oana Băluică, Șefa Un roman despre delicatețe, empatieși tăcere / p 19 Red , Cărți primite la redacție / p 19 Gheorghe Simon, Fulgerul minunii / p 20 Anda Sirnion, Hektomeronul TNC, revolta minunată împotriva timpurilor potrivnice / p 21 Dodo Niță, Portret de bedeist / p 21 Ion Parhon, „Amintiri despre viitor” / p 22 Geo Constantinescu, Francisco Brines - Premiul „Cervantes”, 2020 / p 23 Red , Okeanos / p 23 Emilian Ștefârță, Constantin Flondor se compară / p 24 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc” și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03 BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 Iei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 perioadă este bursier în Germania, invitat de Universitatea din Heidelberg, împreună cu soția sa Sonia Larian, autoarea romanului Bietele corpuri, după care, din 1986 se stabilesc în Franța, mărturisind, cu maliție, lui Matei Călinescu, că de fapt „n-a rămas”, ci pur și simplu „n-a putut să se mai întoarcă” Cu sprijinul lui Eugen lonescu obține azil politic, moment despre care va scrie mai târziu fratele său, prozatorul Virgil Duda Devine colaborator al posturilor de radio Europa Liberă și Radio France Internationale, uneori și la Deutsche Welle sau Vocea Americii, precum și la revista „Agora”, unde publică eseul Câteva gânduri despre lonesco (nr 1/1987) Fragmente din comentarii literare difuzate la Radio France Internationale sunt publicate după 1989 în revista „România literară” sub titlul Scrisori din Paris în Franța scrie „Journal en miettes” avec Eugene lonesco (1993), prin care face o analiză a operei dramaturgului și introduce unele aspecte biografice privind propria sa condiție de exilat Debutează publicistic de foarte tânăr, la 17 ani, cu o cronică în revista „Viața Românească” (1952), iar editorial relativ târziu, în 1967, cu monografia Liviu Rebreanu, pentru care este distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor, studiu monografic ce vine cu noi interpretări, schimbând într-un fel unghiul de vedere asupra romancierului căruia critica literară de atunci nu-i acorda valoarea meritată de opera sa Cartea are un conținut polemic, dar „latent și nespectaculos”, cum va mărturisi într-un interviu D Micu menționează că prin acest eseu Lucian Raicu își propune „să spulbere imaginea unui Rebreanu elementar, nerafinat a unui prozator sensibil doar la componentele de suprafață ale realului” Și multe dintre volumele care au urmat conțin studii monografice ample și temeinice ale unui singur autor în care eul creator și cel biografic sunt analizate deopotrivă cu convingerea că acestea reprezintă părți ale unui întreg, cum remarcă și Daniel Cristea-Enache Criticul este atras în special de scriitorii clasici „Literatura e un mod de a fi”, „un mod de a simți lumea și un mod de a exprima ideile din lume”, susține Lucian Raicu în Reflecții asupra spiritului creator Continuă să publice volume de critică și eseistică precum: Structuri literare (1973), Premiul Uniunii Scriitorilor, Gogol sau Fantasticul banalității (1974), Critica - formă de viață (1976), Nicolae Labiș (1977), Practica scrisului și experiența lecturii (1978), Reflecții asupra spiritului creator (1979), Printre contemporani (1980), Premiul „В P Hasdeu” al Academiei Române, Calea de acces (1982), Fragmente de timp (1984), Premiul Uniunii Scriitorilor, și Scene din romanul literaturii (1985) Editează antologia critică Eugen Jebeleanu interpretat de (1979), prefațează voi Groapa cu lei, de același autor, tradusă în limba engleză de Andrei Brezianu; Poeme de Ileana Mălăncioiu (1980); Versuri și Libertatea de a trage cu pușca de Geo Dumitrescu (1981), traduse în limba engleză de Dan Duțescu; Soarele și ambianța, schițe și nuvele de Teodor Mazilu (1983) în Gogol sau Fantasticul banalității (1974), studiu dedicat marelui clasic rus, inventator al „banalului” și al plictisului „mărunt” în literatură, susține că „un geniu ca al lui Gogol nu prea este pe măsura omului; nu chiar pe măsura lui Gogol însuși; el poartă în sine o forță distructivă implacabilă și se plătește cu viața; mai mult Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Dan IONESCU Gabriela NEDELCU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu £ да-* Q&crisul (românesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 3 decât atât: cu fericirea simplă, umană, cu posibilitatea, oricui oferită, de a fi împăcat, plin de sentimentul pur al existenței Cine scrie Suflete moarte pierde pentru totdeauna această omenească speranță de reconciliere și se trezește pustiu, neputincios, un om sfârșit ” „Nimeni nu ilustrează ca Gogol distanța ce separă geniul de normele obișnuite ” Raicu menționează, în Critica -formă de viață (1976), că volumul despre Gogol este o carte „despre creativitate, despre geneza operei, despre miracolul spiritului creator, de astădată în expresia sa optimă” „Misterul creației geniale este la fel de tulburător ca misterul apariției vieții pe pământ ” în Critica -formă de viață, volum structurat în patru părți, ultima consacrată textelor critice despre Al Paleologu, A Marino, D Micu, Eug Simion, G Dimisianu, V Cristea, N Manolescu, M Ungheanu, are în partea I și un comentariu despre eseu ca specie literară: „Eseul este un fel de a scrie care s-a născut din relativa «criză» a tuturor celorlalte feluri de a scrie, din sentimentul unei generale insuficiențe Dar antiteza sa nu trebuie căutată în normele altor genuri, nimic mai greșit decât să-1 definim în opoziție sau chiar în raport cu (să zicem) critica, romanul, poezia Antiteza sa se află în sine însăși ” Viziunea autorului asupra epocii este mai amplă și se referă la numeroși scriitori din perioade și cu valori diferite: Marin Preda, Augustin Buzura, Gellu Naum, Șt Aug Doinaș, Nichita Stănescu, Mircea Ivănescu, Florin Mugur, Ana Blandiana, Mircea Ciobanu, Marin Sorescu, Ileana Mălăncioiu etc Lucian Raicu are o viziune diferită de cea a majorității criticilor literari asupra relației scriitor-cri-tic, afirmând original și curajos: „Zadarnic, ora criticilor nu va bate niciodată, câtă vreme vor fi scriitori care să-și aparțină lor înșiși, și critici care să aparțină tuturor scriitorilor, câtă vreme vor exista critici somați să înțeleagă totul și adevăratele sensibilități scriitoricești, răni deschise în contact dureros cu vibrația inevitabilă a unei mâini străine ” Al treilea eseu monografic, publicat în 1977 și distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor, este consacrat lui Nicolae Labiș, prieten și coleg la Școala de Literatură „Mihai Eminescu”, unul dintre cele mai complete studii despre autorul Primelor iubiri, în timp ce volumul Practica scrisului și experiența lecturii (1978) teoretizează condiția creatorului și provocarea lecturii, pornind de la un eseu de referință, Primul și ultimul Blaga, comentând numeroase opere semnate de Marin Preda, Geo Bogza, Nina Cassian, Gellu Naum, Nichita Stănescu, Mircea Ivănescu, Dorin Tudoran, Mircea Dinescu, pentru ca în final să includă, sub genericul Singura noastră rațiune de a scrie, un interviu realizat de Constantin Coroiu și publicat inițial în revista „Convorbiri literare” (nr 12/1975), în care dezvăluie aspecte mai puțin cunoscute din viața și activitatea sa în Reflecții asupra spiritului creator (1979) criticul insistă pe „momentul de subtilă interpretare, de luare în posesie, care se află mereu la asigurarea actului creator” și apreciază că „literatura poate fi considerată un mod de a elibera pe autorul ei de amintiri fără a-1 obliga totuși să le fie fidel, să le transcrie” Volumul Printre contemporani (1980) se ocupă în special de opera unor scriitori precum George Bălăiță, Sorin Titel, Radu Cosașu sau Gabriela Adameșteanu, cărora le alătură și alți autori mai puțin vizibili, ca un gest de generozitate, dar modalitățile sale de expresie devin diferite și nu face concesii în plan valoric Poate de aceea Nicolae Manolescu scria că în cronica literară Lucian Raicu „nu s-a simțit în largul lui”, cronicile acestuia putând fi „corecte și profunde”, dar neavând „eficacitate” în Calea de acces (1982) criticul analizează scriitori „adevărați”, scriitori „autentici”, primul este Bacovia - învingătorul: „Timidul, timoratul, neajutoratul Bacovia nu prea este de recunoscut, sub forma aceasta, în poezia sa: infinit cutezătoare, nebunește de curajoasă, de sfidătoare, de disprețuitoare față de tot ce știm și ne imaginăm că este poezia ”; apoi Sadoveanu - Ordinea firii, oprindu-se la Zodia Cancerului , romanul „cunoașterii lucrurilor, romanul «firii» celor ce sunt și «descifrării» unor semne”; E Lovinescu: construcția de sine, în care Raicu încearcă, între altele, să explice „rezistența pasiunii literare a lui E Lovinescu prin capacitatea, prin înclinația criticului de a suferi din pricina ei”; Jocul și sfidarea este un eseu dedicat autorului Muntelui magic - Tomas Mann, scriitorul „familiar al sufletului său” analizând „cumpăna dintre «trăire» și «literatură», pasiune și scriere, suflet și formă niciodată stabilă, înclinând fie într-o direcție, fie în cealaltă, fără a-și afla vreodată liniștea definitivă Cum nu și-a aflat-o scriitorul însuși ” Ultimul eseu din acest volum, intitulat Cu Tolstoi, începe cu întrebarea „ce ar putea să spună în apărarea opiniilor lui Tolstoi despre artă”, cu referiri la Jurnalul lui Lev Tolstoi, apoi la celebrele sale romane Război și pace, Anna Karenina Prin Fragmente de timp (1984) criticul încearcă să răspundă la o serie de întrebări, realizează portrete contemporane, altele decât cele din volumele anterioare, și reflecții despre „pasiunea ca meserie”: „Semnul de întrebare (?) și semnul de mirare (!): cât timp aceste două semne există și sunt întrebuințate, nu mai des dar niciodată mai rar decât trebuie, viața mai are sens, nimic nu este definitiv pierdut La folosirea celor două semne de «punctuație» se poate reduce toată filosofia, toate artele, toată poezia din lume Mai ai puterea de a întreba, de a te întreba, mai ești în stare, după câte au fost și ai trecut, să te miri și să provoci mirarea altora? Iată întrebarea Și dacă poți răspunde, cu toată convingerea, afirmativ la întrebare: iată mirarea Din adâncurile oboselii și ale blazării, ale uzurii și ale edificării, totdeauna premature, și izbutind o clipă să se ridice asupra lor, sfidându-le compacta putere, întrebările, mirările, exclamările luminează și la întuneric ” Criticul îngrijește și prefațează volume din operele lui loan Slavici, Lucian Blaga, Dimitrie Stelaru, Nicolae Breban, Serghei Esenin, F M Dostoievski După 1989 revine în mai multe rânduri în țară, colaborează la reviste culturale precum „România literară”, „Vatra” ș a și publică volumele Journal en miettes cu Eugene lonesco (1993), Scene, fragmente, reflecții (1994), O sută de scrisori din Paris (2010), precum și două volume antologice: Scene, fragmente, reflecții Antologie și prefață de Vasile Popovici și Dincolo de literatură Antologie și comentarii de Carmen Mușat (2008) în traducerea lui Dominique Ilea îi apar în „Revue des Deux Mondes” Avec Tolstoi (dec 2003), La crainte de la genialite (iun 2004, pagini noi despre Gogol), „Journal en miettes” avec Eugene lonesco (mart 2007), Lettres de Paris: A propos de Rimbaud le voyou, în Cahiers Benjamin Fondane, din Tel-Aviv (nr 13/2010) Autorul este recunoscut și recenzat de către cei mai importanți critici literari, de la Nicolae Manolescu, Eugen Simion, D Micu, Ov S Crohmăniceanu, Mircea Zaciu, Valeriu Cristea, Mircea lorgulescu, Paul Georgescu, Florin Mihăilescu, Monica Spiridon, Mircea Martin, Gabriel Dimisianu, Alex Ștefanescu, Livius Ciocârlie, până la mai tinerii AL Cistelecan și Daniel Cristea-Enache Fiecare volum beneficiază de cronici favorabile, dar și de comentarii cu tentă comparatistă, relevând noutatea abordării, spiritul critic și obiectiv Valeriu Cristea subliniază că „Principala calitate a lui Lucian Raicu, pe care o posedă într-un grad excepțional și care ar putea fi definită prin cuvintele inteligență, capacitate analitică, perspicacitate, determină nu numai întreaga structură a criticii sale, ci și obiectul și finalitatea ei Stilul, deși «sec», place, are un farmec al său, specific, ce ține probabil de modul «ascuțit» al rostirii, de proprietatea termenilor, de adecvarea netrudnică a expresiei ” După ce în mai multe rânduri este distins cu Premii ale Uniunii Scriitorilor și un premiu al Academiei Române, în 2003 i se acordă Premiul Special al Comitetului Director al USR Lucian Raicu încetează din viață la 22 noiembrie 2006, iar urna cu cenușa sa este depusă la Cimitirul Pere-Lachaise din Paris ■ 4 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (^mâriesc Proză Am strâns și extras câteva din aceste poezii, ghidat de „î”, pe care nu-1 scriam încă „â”, cum am încercat să-l scriu după revoluție Această problemă mă preocupase teoretic încă înainte de emigrare, pentru că auzisem prin 1964 că era o problemă de viață și de moarte în Ardeal evoluția română a fost un maldăr de ambiguități, o „revoluție”, sau o „lovi-luție”, dar întoarcerea mea a fost fără ghilimele în 28 decembrie 1989 am fost propulsat ca jurnalist de NPR și ABC News prin „gaura din steag”, titlul cărții mele de reportaj, într-o Românie ieșită brusc și sângeros din ceaușism Cu această ocazie, limba română mi-a ieșit și ea la suprafață ca Atlantis în America, oameni care auziseră de România numai prin Dracula și Nadia Comăneci ascultau, vizionau și citeau interviuri date de lideri iviți post-loviluție ca ciupercile după ploaie, însoțiți de imagini fioroase pe televizor „Specialiști” de ocazie, cu cunoștințe șubrede despre istorie, dădeau „informații” într-o engleză prost vorbită Spectacolul m-a amuzat și înfuriat Limba română îmi cerea să particip Mușchii neuzați ai feței și corpului meu au început să se miște -întâi în protest la ce auzeam, și după câtva timp, din memorie Ajuns în sfârșit la Sibiu în 5 ianuarie 1990, mi-a revenit apetitul pentru limbă Ieșirea la suprafață a continentului limbii în care trăisem 19 ani a ținut o vreme în deceniile petrecute în engleza americană, româna a existat mai ales în formă de boală, o psihoză dezlănțuită de fiecare dată când petreceam mai mult de trei zile cu mama După vizita ei, auzeam toți oamenii vorbind românește cu vocea ei Am redus numărul lor la cei ce vorbeau engleza cu accent, dar n-a fost leac Cum auzeam (sau ascultam) mai ales femeile, am eliminat bărbații Autobuze pline cu fete de la școala spaniolă din San Francisco au continuat să vorbească românește exact ca mama Ca orice om normal, am înțeles că fenomenul era anormal Dacă toți vorbeau românește limba-mamă în tonalitatea mamei, de ce nu înțelegeam ce spuneau? Vorbeau românește ca mama dar nu înțelegeam Era și clar că ele nu erau mama Cu fuste scurte de școlărițe la liceul catolic, purtau ce mama nu purtase niciodată Aceste atentate logice au fost falimentare Fenomenul ținea zile sau, de câteva ori, săptămâni, și se stingea treptat O singură dată am intervenit cu un experiment: am intrat într-o brutărie bavareză și am cerut o prăjitură cu frișcă Doamna a zis „desigur”, pe românește cu vocea mamei Am întrebat-o de unde vine „Din Bavaria”, mi-a zis, pe jumătate-n limba mamei Am mai schimbat câteva replici în timp ce ea trăgea frișcă din-tr-un difuzor alb Brusc, mama s-a retras din ea și am auzit clar engleza cu accent german A fost o soluție unică dar educațională Fenomenul a continuat până în 1989 dar am înțeles că era temporar Am ascultat-o pe mama în autobuze, gări și avioane fără frică Ani de zile mi-a vorbit fără sens prin accentele străinilor Nu aruncați bani pe Freud, eu înțeleg Din 1989 până azi, limba română mi-a revenit din nevoia de a traduce „live” pentru „mass-media”, prietenii reînnoite cu colegi din anii ’60, întâlniri cu oameni noi, conversații cu români pe stradă, cărți Regăsirea limbii și literaturii române mi-a revigorat și scrisul în engleză - dar limba vorbită în Sibiul somnoros al adolescenței se schimbase în anii ’60 se vorbeau multe limbi românești în România: ardeleneasca și bucureșteana, intersectate cu limbi regionale, divizate și ele în limbi de mahala, de cartier, și de centru Chiar și aceste limbi țineau de vârstă: adolescenții se mândreau cu limbi secrete, ca de altfel și adulții antrenați în comunism să șoptească, să fabuleze, să miticească și să metaforicească După 1989 s-a desfășurat o revoluție lingvistică: limba de lemn s-a așchiat și așchiile s-au bătut între ele Acum, în 2020, se pare că oralitatea mahalalei a cucerit cel mai mult teritoriu Organele sexuale au penetrat aproape fiecare frază: mânia reprimată de puritanismul cenușiu și-a desfoit penele colorate ca un păun, decorate cu genitale înjurătura pedestră „du-te-n mă-ta”, ca și cea vulgară din care se trage, a devenit un motto, o deviză, nu numai pentru băștinași dar și pentru exilați Acea „măta”, „puia”, organul pereche, a devenit echivalentul lui „you know” în engleză Nici puia nici ignoranța nu dau greutate sau emfază frazei - există numai ca pauze, ca punctuație Băștinașii au fost în prima istorie nesiguri de unde au venit, dar doritori de a se întoarce acolo Exilații vor să revină fiindcă acolo locuiește copilăria lor Acolo e mama din care se poate renaște Renăs-cuți, n-am mai face greșeli Necazul oamenilor este că-și uită viețile anterioare De vină e îngerul care ne pune degetul pe buze Propun să-l vânăm Pe postul lui „El Angel Exterminador” să punem „El Angel Exterminado” îngerilor nu le pasă dacă există sau nu, dar chiar dacă, e mai bine nu între limbile vorbite atunci, acum, de unii sau de alții, numai limba scrisă era mai mult sau mai puțin aceeași Dar în decadele următoare s-a schimbat și româneasca scrisă Proza s-a apropiat de limba vorbită pentru că era nevoie urgentă de realism nesocialist Poezia s-a umplut de sânge și bășici, folosind modelul american al redescoperirii liricului în diurn România s-a redescoperit și se redescoperă în moduri neașteptate Izul pre-comunist s-a trezit din fumuriul ceaușist în modelele vestice și americane Internetul a introdus engleza tehnologică ca agricultura și biserica slavonă care s-au suprapus bazei latine Apare și un bizantinism tehnologic, un neo-colonialism rusesc Slavă Tovarășului Calculator Pentru mine, în 1989, aceste răsuciri ale limbii au fost complicate de capriciile sorții Bilingvismul meu era multilingvism Identitatea mea lingvistică, deja trecută prin sitele maghiarei și germanei, a fost însoțită de faptul că mă născusem evreu într-o lume în general antisemită Am descoperit că sunt evreu când am împlinit 13 ani Colegul meu de liceu, Alex Schlesinger, m-a prins de guler și m-a tras la sinagogă unde am devenit al zecelea bărbat la mynian Tatăl lui Schlesy era rabin, cantor și moil Se ținea rar un mynian fiindcă erau greu de găsit zece bărbați evrei în Sibiu La 13 ani eu am fost recrutat în liga bărbătească de religia mozaică De religie nu știam nimic Mama, evreică, era căsătorită cu un român a cărui religie erau femeile și băutura El n-a fost tatăl meu Mă asemănăm lui într-o privință: două zile după ce devenisem bărbat și evreu demn de mynian, am întâlnit-o pe verișoara lui Schlesy de care m-am îndrăgostit imediat Am descoperit cam în același timp antisemitismul pedestru al cetățeanului de rând La colțul străzii Felinarului se pișau încrucișat doi colegi mai vârstnici I-am salutat politicos cum cerea tradiția, datorită mai degrabă fricii de un pumn în cap decât datinilor venerabilului Liceu „Gheorghe Lazăr” „Păi știi ce se întâmplă când te piși încrucișat?”, a zis unul, în loc de salut „Ce?”, zice celălalt „De fiecare dată când te piși așa, moare un jidan”, a explicat co-pișătorul Am trecut nonșalant, pretinzând că această informație nu are nimic de-a face cu mine, dar am bănuit că eram de fapt obiectul O prăpastie destul de vertiginoasă mi s-a deschis sub picioare Acu’ trebuie să explic și faptul că sub regimul politic al vremii era interzis să menționezi existența minorităților, evreii în primul rând Acest edict fusese dat de Partid în numele „frăției” popoarelor și „egalității” Se vorbea, desigur, în casele colegilor, dar cu „vocea mică”, în murmurul neauzit care se strecura sub clișeele totalitarismului Acasă la mine nu se vorbea despre alții în mod peiorativ, deși auzeam pe stradă despre „dracului de unguri”, „împuțiții de nemți” și „țiganii ăia destrăbălați” Evreii, din cauza mixajului familiei, erau lăsați nepronunțați în America am citit poezii, memorii, romane despre România antebelică Am descoperit că unii din scriitorii pe care-i idolatrizam au fost sau evrei avangardiști, sau anitisemiți posedați de o ideologie care mi-ar fi anulat existența Am înțeles că scriam poezie într-un limbaj despicat ■ (Vaurma) (Din volumul Bio-Poezie în curs de apariție) Eseu Q&crisul (^0mânesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 5 u încape nicio îndoială, Stan V Cristea s-a impus (definitiv) în atenția criticii și istoriei literare prin câteva întreprinderi de mare anvergură, având ca suport arheologic, cuprinderea istorică, geografică, politică și, evident, cultural/literară, a Teleormanului Mă refer la contribuțiile privind viața și opera lui Marin Preda (este cel mai bun și mai minuțios biograf al scriitorului, prin cele cinci volume documentare pe care le-a realizat până în prezent), de asemenea prin două volume biografice Constantin Noica și nu mai puțin prin abordarea lui Mihai Eminescu în relațiile acestuia cu Teleormanul, urmărite statornic de-a lungul a trei decenii de investigații, după propria mărturisire, al căror rezultat este volumul Eminescu și Teleormanul din 2000, cu ediții adăugite în 2004 și 2014, iar acum cu o valorificare superioară a materialului acestora, cu adaosuri substanțiale, într-un masiv volum, cu structură enciclopedică: Eminescu și Teleormanul Un caz pentru istoria literară (Ed Aius, Craiova, 2020, Colecția Exegesis) Legăturile lui Mihai Eminescu - spune domnia sa - „au fost cu mult mai ample decât îndeobște se poate bănui” Tocmai de aceea, „rostul cărții fiind înainte de toate - precizează autorul, într-un cuvânt înainte - acela de a pune în lumină interferențele dintre spiritul eminescian, așa cum s-a exprimat el în contextul epocii (între 1866-1889) și spațiul cultural teleormă-nean, înțeles ca rezonator și receptor pentru cel dintâi (între 1866-2019) Demersul nostru se constituie, astfel, într-o evidentă revendicare a ceea ce reprezintă partea Teleormanului din patrimoniul Eminescu” Un prim capitol marchează întâlnirile și trecerile lui Mihai Eminescu prin Teleorman, trei momente la număr, în principal, anume: primul contact este acela de la Botoșani, din 1864, când trupa de teatru Fany-Tardini a prezentat vodevilui național Radu Calomfirescu scrisă de Dumitrescu-Movileanu Este motivul ca Stan V Cristea să urmărească familia teleormăneană a Calomfireștilor, cu figura legendarului boier luptător în oastea lui Mihai Viteazul Prima trecere efectivă prin Teleorman a poetului datează din 1866, prezent în trupa lui lorgu Caragiale care a dat spectacole în zonă O a doua trecere, tot cu trupa lui lorgu Caragiale, datează din 1867, când se juca piesa Contrabandiștii din Galați, piesă despre care și vorbește ulterior în articolul Repertoriul nostru teatral (1870) Tot acum este evocat momentul descoperirii tânărului Mihai Eminescu în portul Giurgiu, episod relatat de publicistul Dimitrie Teleor Este urmărită activitatea trupei lui lorgu Caragiale, cu spectacolele prezentate în zonă (Turnu Măgurele, Alexandria ș a ), detaliind repertoriul acesteia Cea de a treia trecere a lui Eminescu prin Teleorman datează din 1868, „pe la sfârșitul lui august”, când „împreună cu trupa Teatrului Național din București, condusă de Mihail Pascaly, se întorcea cu vasul de pasageri pe Dunăre, din turneul întreprins în Transilvania și Banat”, poposind, evident, la Turnu Măgurele Urmează capitole în care sunt detaliate toate modalitățile de întâlnire ale poetului cu Teleormanul Așa, bunăoară, relatând despre întâlnirile cu personalități teleormănene în București (relațiile cu Grigore G Păucescu, cu generalul George I Mânu, cu Anghel Demetriescu, cu Dimitrie Teleor, George Secășanu, Zaharia Petrescu ș a - tuturor acestora făcându-le adevărate fișe biografice) Un capitol amplu este cel în care sunt urmărite referirile la Teleorman în opera poetică a scriitorului, cu bogate exemplificări din textele acestuia, nu mai puțin din culegerile de folclor și mai ales în opera gazetarului în publicistica acestuia sunt evidențiate menționările tuturor personalităților teleormănene (Radu Grămăticul, Al Depărățeanu, Dimitrie Petrescu, Nae Bassarabescu, Gheorghe P Cantili ș a , de asemenea cu detalieri ale biografiilor acestora) Tot din articolele gazetarului sunt spicuite statisticile teleormănene, referirile la localitățile din zonă etc într-un foarte amplu capitol inventariază „prețuitorii și exegeții” scriitorului (biografi: Gala Galaction, Dimitrie Teleor ș a ), traducători ai lui Eminescu (Dimitrie Cuclin, I Ol Ștefanovici, Constantin Dominte, acesta traducând în esperanto ș a ), editorii (Grigore G Păucescu, George Gană ș a ), comentatori ai operei acestuia: N I Apostolescu, Cezar Papacostea, Constantin Noica, Marin Preda, Iordan Datcu, Marin Tarangul, Ana Dobre etc etc Sunt menționate antologiile în care figurează Mihai Eminescu, volumele colective dar și conferințe și dezbateri în presa locală Totul cu o minuțiozitate de arheolog capabil a reconstitui din detalii o epocă în acest sens se și exprimă Stan V Cristea în capitolul concluziv Se deschide astfel o fereastră, spune domnia sa, „mult mai mare și mai larg deschisă, ne aduce mai aproape decât ne-am fi putut închipui, nebănuitele «oglinzi» în care realitatea socială și politică din Teleorman ilustra contemporaneitatea pe care, în niciun fel, gazetarul nu era dispus s-o denatureze, dar nici s-o înfrumusețeze - și va trebui să fim de acord că avem, în paginile jurnalisticii eminesciene, suficiente exemple la care să ne raportăm, astăzi, spre a vedea distanța ce ne separă de acele vremi, ori, din contră, ne țin aproape de anumite mentalități de care, încă, nu ne-am dezbărat, dar la care, cu siguranță, n-ar trebui să mai apelăm în această epocă a europenizării și a globalizării Altfel, astăzi suntem sub alte vremi, iar spre a putea înțelege mai bine, recursul la Eminescu poate să fie o cale de urmat ” Demersul lui Stan V Cristea este exemplar ca operă de valorificare (exhaustivă) a tot ce înseamnă raportarea la Teleorman a scriitorului și gazetarului Mihai Eminescu Se adaugă astfel o pagină extrem de bogată și ilustrativă în totul, la o amplă reconstituire a traseelor biografice ale poetului, consemnate în studii asemănătoare, urmărindu-se relațiile cu Blajul, cu Transilvania, cu Oltenia, cu Oravița, cu Banatul, Crișana, Maramureșul etc etc despre care s-au scris numeroase monografii, poetul cuprinzând în opera sa, clădită și pe cunoașterea tuturor zonelor geografice locuite de români, spiritul național, indubitabil Eminescu și Teleormanul Un caz de istorie literară este o carte de referință, o adevărată bibliotecă refe-rențială pentru studiul unui segment al vieții și operei marelui scriitor național ■ Constantin Flondor - Drum către mare Eseu 6 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (sR&mânesc ЛЬ Jurnal parizian (xxxvni) Д Artele sunt, pe cât de diferite între ele, pe atât de asemănătoare dintr-un punct de vedere: ele sunt foarte conservatoare, la drept vorbind, în sensul că păstrează, de milenii sau de secole, aceeași paradigmă între artist/producătorul de artă și spectator/consumatorul de artă [ ] Nu am nicio îndoială că relația dintre artist și spectator/cumpărător/mecena etc va rămâne aceeași pe mai departe - pentru că ea este paradigma fundamentală a artei și a culturii, din toate timpurile Desigur, pot să urmeze, în fața noastră, schimbări majore, pe care nici nu cutez a le încerca inventarul - dar ele vor fi, ca și cele din trecut, mai curând unele de formă, și nu de fond Dacă vreți o exemplificare rapidă, faceți comparația dintre românii care, în anii 1970, așteptau fiecare seară de miercuri - pentru că, pe singurul canal TV național, atunci era seara filmelor de colecție, livrate sub genericul „Cinemateca” - și românii din prezent, care pe canale digitale (gen HBO sau Netflix ș a ) au așteptat la unison, alături de sute de milioane (sau poate mai mult) de pământeni, în primăvara anului 2019, ultimul sezon al serialului Game ofThrones sau, în noiembrie 2020, sezonul 4 al serialului The Crown Care dintre aceste generații este mai conectată la timpul său planetar? Unii dintre noi, poate și sub imperiul vârstei care nu iartă pe nimeni și ne atinge pe rând, au toate motivele să creadă că noi asistăm, în zilele noastre, la un dezastru al culturii și la o catastrofa a artelor Ei bine, eu - ca istoric, în prezent - nu văd niciun semn din care să rezulte așa ceva Dimpotrivă: mie mi se pare că accesul la cultură/artă n-a fost niciodată mai facil decât în această epocă Că este haotică, această epocă a noastră? Fără îndoială - doar că toate schimbările, din toate epocile, au fost odată haotice Gândiți-vă la ce oare gândea un scrib caligraf sau un desenator de prețioase decorațiuni de carte pe incunabule atunci când, sub ochii lui (să zicem în anii de după 1440), tiparul mobil al lui Johannes Gutenberg dădea startul la ceea ce noi azi numim mass media, sau comunicare în masă Pentru un caligraf profesionist, tiparul lui Gutenberg foarte probabil a reprezentat ceva abominabil, un regres față de ordinea lucrurilor, un pas mai curând spre barbarie decât spre progres Or, noi astăzi știm că tiparul lui Gutenberg a desăvârșit Renașterea europeană, a pregătit Reforma religioasă, a dat substanță Epocii Luminilor și, mai apoi, a pregătit Revoluția industrială a secolului XVIII sau Revoluția digitală a zilelor noastre Cum spuneam: dacă l-ai fi întrebat pe un caligraf, pe la 1445, ce părere are despre tiparul lui Gutenberg, el ar fi spus că acea drăcovenie e un semn al decăderii umanității și al mersului culturii spre decadență și abis Or, noi toți, azi, știm că nu a fost așa Drept care vă provoc să fim mai circumspecți și față de teoriile colapsului care abundă azi - și care lansează sloganuri gen „Cultura nu va mai fi niciodată ce a fost”, „Artele sunt în declin”, „Artiștii vor muri de foame”, „Lumea e din ce în ce mai prost educată”, „Nu se mai vând cărți, drept care incultura va domina” etc Desigur, oricare dintre frazele reproduse în paragraful anterior merită o discuție aparte Cunosc foarte mulți oameni, educați și bine-in-tenționați, care sunt convinși că noi trăim o criză a culturii Și poate că așa și este Doar că răspunsul meu este altul: cultura a fost mereu în criză Și nu de ieri sau de azi, ci de zeci de mii de ani în spatele nostru Cultura nu ține de starea naturală a omului -ci este o valoare adăugată, distilată prin secole, diversificată de la o epocă la alta, extinsă la scara globului de-a lungul istoriei Cultura a fost și va rămâne, mereu, o stare de luptă a omului împotriva propriei lui condiții Fie că este un animal evoluat (cum spune Darwin), fie că este creația unui Dumnezeu omniscient (cum spune Biblia), omul, la origine, e clar că nu știa nimici Indiferent dacă îi credem pe creaționiști sau pe evoluționiști, omul - la origine - a fost un inocent, din toate punctele de vedere Drept care - întreb -, nu cumva artele/cultura sunt cele care l-au eliberat pe om (fie de rădăcinile sale atavice, fie de blestemul izgonirii din Rai)? Indiferent de ce parte a gnoseologiei te-ai afla, concluzia este aceeași: evoluat sau creat, omul a devenit „artist” pentru a se depărta de starea lui primară Și, în viitorul proxim, nu sunt semne că această tranziție (de la uman - animal sau inocent - la homofaber artistic) se va opri Arta, ca și Istoria, ca și viața noastră în desfășurarea ei, sunt o continuă tranziție A judeca fiecare moment al ei în parte, în funcție de temperatura zilei, este pe cât de tentant pe atât de inutil La vremea lui, Mozart a fost considerat un rebel și un revoluționar în muzică, după cum, la vremea lui, Elvis Presley era un scandal pe două picioare pentru părinții Americii anilor ’50 în toamna anului 1926, sculptorul Constantin Brâncuși a intrat în conflict cu vameșii americani (despre care se poate spune că, într-adevăr, văzuseră cam tot soiul de lucruri!): Pasărea măiastră (diferite variante) de Constantin Brâncuși la Muzeul de Artă Modernă din New York sculptorul spunea că obiectul de bronz gălbui pe care îl aducea cu el la New York era o „pasăre în spațiu”, pe când vameșii vedeau doar o masă de metal, introdusă probabil prin contrabandă Să facem un bilanț: azi, în 2020, dincolo de toate polemicile, lamentațiile sau dezbaterile vremii lor, Mozart și Elvis Presley și Constantin Brâncuși sunt artă deja clasică Pentru că acesta este mersul lumii Și așa va fi pe mai departe în pragul epocii noastre creștine, la Roma, în anii de domnie ai împăratului Octavian Augus-tus, unul dintre miniștrii acestuia, pe nume Caius Maecenas (cca 70 î Hr - 8 d Hr ) a ajuns, în anii lui de maturitate, la concluzia că cea mai bună folosire a banilor pe care îi strânsese ar fi dedicarea lor spre folosul scriitorilor care roiau în jurul lui Poeți precum Horațiu sau Virgiliu au beneficiat de stipendiile sale Unii spun că acest Maecenas - care a dat substantivul comun mecena, ca om avut ce susține artele - s-ar fi refugiat în cultură după ce a aflat că soția sa, Terentia, îl înșela natural cu cine apuca (inclusiv cu împăratul) Alții spun că el a fost un pionier al timpurilor lui, ajutând la impunerea unor autori care altfel, poate, nu ar fi ajuns până la noi Fiecare crede ce vrea, ieri și azi! Dar problema, peste timp, este aceeași: artistul (generic vorbind) nu poate exista în lipsa unor cumpărători direcți sau sponsori/mecena ai operelor sale Iar polii culturali au evoluat și ei, în funcție de circulația banilor în acele epoci istorice ->■ Q&crisul (românesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 7 Pentru un artist precum Michelangelo (1475-1564) a fost, Iară îndoială, o șansă că s-a aflat sub protecția unui mecena precum Laurențiu Magnificul - liderul Florenței, în acea epocă La fel, la finalul secolului al XV-lea, a fost sejurul artistic (1482-1500) al lui Leonardo Da Vinci pe lângă protectorul său din Milano, Ludovic de Sforza Iar mai apoi, spre finalul vieții, geniul Da Vinci s-a înțeles foarte bine cu regele Franței Francisc I - care îi dădea 700 de coroane de aur pe an1 și un castel (Clos Luce) la dispoziție Spre anul 1900, un artist plastic sau un scriitor putea spera la o faimă mondială dacă era expus/publicat la Paris - în ceea ce era atunci centrul lumii artistice Doar că acel centru a tranzitat și el După anul 1960, pentru un artist/ autor a devenit mult mai important dacă era expus/tradus-publicat în Statele Unite ale Americii Muzeul MOMA (Museum of Modern Art) din New York a devenit, poate, mai important decât Luvrul sau decât oricare alt muzeu din Europa Care e semnificația acestei evoluții? Geografia artistică a lumii se schimbă de la o epocă la alta: în jurai anului 400 î Hr , foarte probabil că trebuia să locuiești la Atena pentru a trăi bine din sculptură; mai apoi, la începutul de mileniu creștin, categoric - ca artist - că era mai bine să fii la Roma; în anul 425 d Hr era cu siguranță mai bine să fii intelectual la Constantinopole, unde împăratul Teodo-sie al II-lea tocmai fonda o universitate, în limbile latină și greacă în secolul XIII, probabil că în China un artist de curte era cel mai bine plătit în secolul XV, bani buni erau în principatele din Italia de nord La început de secol XVIII, dacă erai german, mai ales, puteai câștiga bine în Rusia lui Petru cel Mare Iar dacă erai artist român sau dispus să lucrezi pentru români, cu siguranță trebuia să fii în anturajul unui domnitor cu mari pretenții artistice (justificate!), pe nume Constantin Brâncoveanu în fine, în secolul XIX și început de secol XX era ideal să fii la Paris - sau în alte capitale care își fixau „ora exactă a artei” după cea a Parisului Desigur, am simplificat aici această hartă a expansiunii artistice a lumii moderne - e clar că realitatea a fost mereu mai nuanțată decât am expus-o eu aici Dar scopul pentru care am făcut această simplificare e unul singur, anume sublinierea unei evidențe: arta s-a mișcat dintotdeauna și se va mai mișca în continuare, în funcție de circulația banilor Va fi mâine China? Sau India? Sau Nigeria? Sau Turcia, din nou? Vom vedea - din simplul motiv că, în Istorie, mereu mai multe cauze conduc spre un anume efect Sau, mai simplu spus: orice vedeți că se întâmplă în politica mondială - plecați de la ideea că nu există o singură cauză, ci mai multe Din acest motiv, pentru cei răbdători să studieze, realele surprize sunt mai puține decât evenimentele care dau breaking news atât de frecvent Da, este și acesta un avantaj al cunoașterii Istoriei Va fi cum a fost, dar sigur la alta scara E indubitabil că, în ultimele secole, artele s-au diversificat, s-au democratizat și s-au tehnologizat într-o proporție crescândă Și, ceea ce este mai interesant, e tocmai faptul că aceste trei dimensiuni - diversificare, democratizare, tehnologizare - au mers mână în mână Unii se pot gândi, de ce nu, la un complot mondial, prin care o elită tenebroasă (promotoare a tehnologiei, de regulă) vrea să controleze destinul miliardelor de oameni care se uită seară de seară la Tv Numai că realitatea, de fapt, e cu mult mai simplă - și mai veche, la scara istoriei Adevărul este că fiecare generație este total incapabilă să bănuiască deschiderile pe care le va face generația următoare Michelangelo Buonarroti - Judecata de apoi (Capela Sixtină) Vezi exemplul caligrafului sau decoratorului de cărți care încă lucra atunci când a apărut tiparul mobil al lui Gutenberg Vezi lamentațiile crescătorilor de cai din Statele Unite ale Americii în anii în care, în rebeliune cu spiritul timpului, guvernul a susținut totuși extinderea rețelei de cale ferată - cea care a creat, de fapt, SUA de astăzi Spuneți-mi, dacă ați fi fost un agent de bursă britanic, și ați fi auzit, în luna octombrie a anului 1962, o piesă la-la-la care se chema Love те do, a unui grup debutant numit The Beatles, cât anume ați fi pariat pe ei? Da, se pare că aceasta este povestea artei, din toate timpurile Geniile merg mână în mână cu surprizele fiecărei decade - și se potențează reciproc, dar numai în culturile ce rămân deschise spre această neîntreruptă avalanșă de noutăți Spuneți-mi, dacă ați fi fost agent de bursă, în jurul anului 1970, dacă ați fi avut vreodată curajul să pariați pe cinematografia din India sau din Africa neagră Acum 100 de ani, încă, artele noi (precum filmul, fotografia, muzica modernă, avangar-dismele de tot soiul) erau un cvasi-privilegiu al omului alb occidental Astăzi, toate aceste arte s-au extins incredibil de mult, oriunde au avut o piață autohtonă, grație unei paradigme demografice pe care Europa nu o mai are De exemplu, tocmai pentru că are o uriașă și în creștere piață autohtonă, industria de film din India, numită Bollywood, produce mai multe filme anual decât Hollywood, adică industria de film americană Și, la acest capitol, țara care face cele mai mari progrese în momentul de față este Nigeria: industria ei de film, supranumită Nollywood, produce cca 50 de filme pe săptămână1 2 - ceea ce o plasează pe locul doi mondial, după Bollywood, dar înainte de Hollywoodl De specificat faptul că și demografia Nigeriei este, deocamdată, în creștere Și exemplele de acest gen pot continua Dar, dincolo de detalii, fenomenul de fond este unul care se produce sub ochii noștri: pe măsură ce nivelul de educație, la nivel mondial, a crescut, după cum a crescut și nivelul de viață, la fel a crescut și consumul de arte/cultură - sau, cum spuneam mai sus, artele s-au democratizat și, mai ales, s-au ieftinit! Doar că, în economie, dintotdeauna a existat o balanță: pe măsură ce unele produse se ieftinesc, altele devin mai căutate Altfel spus: au devenit tot mai accesibile biletele la teatru, în țările care tradițional iubeau teatrul? Explicația constă în faptul că au apărut (și o să se dezvolte în viitorul proxim) aplicații digitale care îți vor aduce teatrul acasă (prin proiecții holografice în propria noastră sufragerie sau prin propria noastră inserare printre actori, prin realitatea virtuală etc ), după cum azi rețelele digitale aduc deja blockbustere, desene animate, concerte etc , la un cost total la care nu te-ai fi gândit vreodată Ești abonat, la un preț modic, al unei rețele de filme&spectacole plătite? Atunci, e rațional să te aștepți că biletele tale la teatrul preferat, oricare ar fi el, pe suprafața acestei lumi, vor fi ceva mai ieftine mâine, în cazul concret al României (dar și al altor țări), practic niciun teatru (sau instituție de artă) nu trăiește exclusiv din vânzarea de bilete - ci și din subvenții de la stat și/sau sponsorizări private3 Cu alte cuvinte: foarte posibil, simbioza dintre artist și mecena nu va dispărea nici în viitor, indiferent de cât de mult va evolua tehnologia ■ 1 După estimările prezentului, echivalentul câtorva sute de mii de euro pe an 2 Ca să ne facem o idee, de reținut că în cei mai productivi ani ai cinematografiei românești se produceau cca 30 de filme pe an (aceasta se întâmpla în România regimului comunist) 3 In cursul anului 2019, dl Ion Caramitru, directorul Teatrului Național din București - un teatru cu succes de casă -, mi-a confirmat că banii obținuți prin vinderea de bilete sunt clar insuficienți pentru întreținerea teatrului, plata angajaților, montarea de noi spectacole etc 8 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (românesc Eseu rimul scriitor american profesionist a fost Charles Brockden Brown, autor al unor romane gotice și senzaționaliste, intitulate prin numele personajelor principale Așa au apărut Wieland, Ormond, Arthur Mervyn Literatura lui Ch B Brown este privită ca un factor de relație cu literatura secolului al ХІХ-lea, în primul rând cu Nathaniel Hawthorne și Edgar Allan Poe Până la ei apăruse transcendenta-lismul lui Ralph Waldo Emerson, succedat de Henri David Thoreau Washington Irving a fost primul scriitor american cunoscut în Europa Rip Van Winkle este cartea lui de schițe (sketch-book) care oferă o galerie de portrete comice inspirate de olandezii visători și greoi din coloniile din Noua Anglie, de unde plecase și W Irving La el fantasticul de factură gotică va căpăta nuanțe fanteziste și umoristice Romantismul cu caracter religios - trata despre doctrina suprasufletului, despre revelație și împrumuta o tentă naturistă de proveniență rousseauistă - e reprezentat de H D Thoreau, autor al lui Walden - în același timp o carte de meditație morală și socială Contemporanii acestuia, romantici autentici, Hawthorne, Melville și Poe, se deosebesc de tran-scendentalism, primii doi grație unui pesimism al predestinării, iar ultimul datorită unuia laic Titanismul romantic al lui Nathanael Hawthorne se regăsește la Hermann Melville, mai puțin puritanismul acestuia din urmă Cel mai cunoscut scriitor al perioadei, Edgar Allan Poe, s-a autodeclarat antiromantic, ceea ce l-a influențat pregnant pe Charles Baudelaire, traducător în franceză al povestirilor fantastice poești Atâta timp cât a fost în viață E А Рое a fost contestat în America și în Anglia, fiind considerat un poet de mâna a doua, lipsit de vocație, ca și un teoretician ostentativ și superficial, contrar faimei sale postume Chiar și T S Elliot în secolul XX nu a combătut incriminările, susținând că Poe este un scriitor în genere lipsit de simțul limbii, aspect compensat prin traducerea excepțională a lui Baudelaire, o adevărată creație, mai mult chiar decât ceea ce trebuie să fie o traducere reușită, adică o re-creație a operei Admirația lui Ch Baudelaire și a lui St Mallarme (profesor de engleză cu stagii în Anglia, traducător al poeziilor lui Poe) s-ar explica prin necunoașterea la perfecțiune sau prin poziția exterioară a celor doi față de limba engleză, ei neputând pătrunde efectele stilistice de detaliu Mallarme studiase în Anglia tocmai pentm a-1 traduce pe Poe! Edgar Allan Poe, născut în sudul Statelor Unite, este o excepție în contextul climatului literar-artistic al vremii Asupra lui pesimismul moral puritan nu a lăsat urme, el fiind un pesimist laic de influență europeană, în speță byroniană Când evadează de sub tutela acestuia, se întoarce împotriva romantismului în eseurile devenite apoi faimoase, Filozofia compoziției și Principiul poeziei Poetul se apropie de matematician: a scrie poezie și a rezolva exerciții matematice sunt operații intelectuale echivalente caracteristice unei gândiri exacte, fără frenezie, pasiune etc Așa a procedat Poe în poemul Corbul (TheRaveri), alegând principiile pe care le-a combinat de o manieră intelectuală: tema, tonul, versificația, cadența Poezia este o operă de imaginație total nouă, fără precedent și fără posteritate Poe se opune concepției cum că poetul imită realitatea, dar și teoriei romantice a expresiei/exprimării personalității, a tribulațiilor și a tulburărilor lăuntrice deconspirate prin confesiune Poetul creează fără a fi obligatoriu un pasional, este creator de frumusețe aptă să provoace o elevație a spiritului căruia i se adresează, iar nu intelectului sau pasiunii Acest concept despre poezie privitor la elevația sufletului este preluat din Tratatul despre sublim de Longinus, cu o vastă tradiție în secolul al XVIII-lea prelungită în cel următor; să nu uităm că E A Poe se născuse în 1809 Din doctrina metafizică a frumosului Poe împrumută ideea dureroasei și totodată luminiscentei nostalgii spre un absolut inaccesibil Este o poziție teoretică clar antiromantică, ce se poate intrica în anumite texte anterioare fără a fi însă exprimată Intelectualismul poesc și-a găsit confirmarea și în proza fantastică, abundentă și diversă în ce privește mijloacele și factura, dar eminamente unitară, purtând amprenta aceleași gândiri în nuvelistica autorului american se disting câteva linii de forță Prima e trasată prin unificarea senzaționalului și a raționalului într-un gen de scrieri ce pot fi regăsite la originea romanului deductiv modern precum în Dubla crimă din Rue Morgue sau Secretul Măriei Roget Fantasticul pur și simplu lipsește, în schimb predomină senzaționalul și terifiantul, iar problemele soluționate sunt reductibile în ultimă instanță la probabilistică și teoria jocurilor, presupunând atenție și putere de devinație a excepționalului {Cărăbușul de aur) A doua linie de forță urmează tendința satirico-umoristică cu accente de grotesc, Poe dând frâu liber spiritului său ironic și autoironie Schița de un comic enorm cu intarsii de demonologie modernă, ca în Pong-pong, sau pierderea respirației, în fapt o ironizare a temei dublului, ca în Cum se scrie un articol pentru revista patronului Blackwood sunt exemplare Similar, O situație dificilă stârnește interesul Edgar Allan Poe oferind posibilitatea descoperirii unor senzații de factură romantică - teroarea și oroarea - ca și o străvezie tentă de autoironie în fine, a treia direcție asociază scrierile propriu-zis fantastice care conferă genului o accepție largă, distingându-se aici două sub-categorii: povestiri cu substrat științific sau pseudo-științific, primele din specia science-fic-tion, și cele fantastice la propriu: Manuscris găsit într-o sticlă, Pisica neagră, Berenice, Ori-geea, care încorporează motive exotice, dar și macabre, în spirit gotic condensat Agentul de unificare a acestor categorii diverse se constituie prin extrema luciditate Spiritul analitic acut al scriitorului triumfa de fiecare dată, dar de o manieră diferită E A Poe strecoară în povestirile fantastice numeroase elemente de realism, deliberat și nu intuitiv; e un realism ce colaborează la saltul neașteptat dincolo de zona palpabilului, a perceptibilului, în complicația proceselor psihice Universul inconștientului și subconștientului este sondat cu mijloace riguroase, raționale, analitice Poe manifestă o pregnantă opțiune pentru persoana I în toate povestirile, ceea ce reprezintă punctul de vedere al unui singur personaj Respectivul procedeu mediază posibilitatea unei duble interpretări - a personajului și a autorului - ceea ce conduce, pe de o parte, la suspectarea de falsitate a mărturisirii în concluzie, E A Poe cultivă, contrar rețetei europene, un fantastic lucid și analitic, chiar dacă uneori unele povestiri dau în vileag cazuri extreme: deversări ale subconștientului în zona conștientului, însă după aceeași logică neschimbată profesată și în creația poeziei Există o tensiune a confesiunii câte unui moment ce survine în preajma morții sau a unei conștiințe patologice Personajul poesc lasă loc suspiciunii asupra sănătății psihice, suspiciune pe care încearcă s-o spulbere prin susținerea contrarului: Inima care-și spune taina are un subiect la limita dintre fantastic și psihologic Mai multe povestiri atrag atenția asupra stărilor morbide ale eroilor, alcoolici sau opiomani, stări cunoscute și scriitorului în ce privește tipul de psihologie, eroul poesc anticipează eroul dos-toievskian și pe cel simbolist și post-simbolist în literatura fantastică un realism propriu-zis se va induce abia pe la începutul secolului al XX-lea Acest aspect se poate explica și prin importanța ce se va acorda, în epocă, problematicii religioase După cum se poate constata, modernitatea literaturii lui E A Poe este precoce, devansând mari literaturi europene » Eseu Q&crisul (românesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 9 Brâncuși si Martha r r sau „povestea de iubire" dintre Tantan și Tonton Avem sub ochii noștri un senzațional roman de dragoste - structurat din scrisori, imagini, confesiuni, cablo(grame), frize, fotografii, poeme avangardiste - dintre sculptorul Constantin Brâncuși și balerina Martha Lebherz, din Geneva, studentă la Paris Imprimat elegant, cu dese(m)nul Sărutului, în foiță de aur coloidal, asemeni icoanelor vechi, pe sticlă, atașat pe coperta întâi, titlul straniului roman, semnat de amândoi, în limba franceză, este: Tantan ă Tonton Tonton ă Tantan - de New-York ă Paris Et de Paris ă New-York (Ed Vremea, București, 2020) - volum prezentat de istoricul de artă Doina Lemny, muzeograf-conservator la Centrul Național de Artă Modernă „Georges Pompidou”, din Paris, și tălmăcit de Claudia Drăgănoiu Este o operă cu caracter literar, concepută sofisticat, din acele scrisori, datate, gen al culturii scrise, încă de la Plinius cel Tânăr și împăratul Traian, până la D-na De Staîel, Jean Jacques Rousseau, Voltaire, până astăzi; opera a fost foarte puțin cunoscută, pomenită, timp de aproape 50 de ani, doar după titlu, care nu putea fi receptat, cu ușurință, având „variațiuni” orale, aproape de interjecție dadaistă: „De la Tantan, la Tonton; Tonitan, Ten-Ten, Tam-Tan, Tum-Tum, Taiton ș a Trăim o neascunsă umilință, amintin-du-ne că, la București, la Congresul Internațional „Centenarul Brâncuși”, din 13-14 septembrie 1976, într-un grup de venerați istorici și critici de artă (V G Paleolog, Ion Frunzetti, Nina Stăn-culescu-Zamfirescu, Romulus Vulcănescu, Ion Pogoriburschi), biografa sculptorului, elvețiană Carola Giedion-Welcker a spus: „Brâncuși avea un pachet de scrisori, către o iubită a lui, dansa- Brâncuși și Martha în atelier (Paris, 1927) toare germană Eu am văzut acel teanc de plicuri, legat voluminos, între treptele scărilor, din atelier, de la mezanin, alături de caseta viorii și ustensilele de golf El dorea să le publice, într-o carte; și ea se numea: De la Tantan, la Tonton! Cercetați! Căutați! Scrisorile acelea au dispărut! ” Sculptorul Constantin Brâncuși a cunos-cut-o pe balerina Martha Lebherz într-un grup de colege și artiste românce: Irina Codreanu, Lizica Codrescu, Sanda Polizu-Micșunești, pe care el le invita la teatru și operă: de obicei comedii spumoase, sau muzică de avangardă - din „societatea celor cinci”, în frunte cu Erik Satie, Stravinski, Deboussi ș a în timp ce, la Expoziția personală, de la Wil-densein Gallery, New-York, unde sculptorul a călătorit, prezentând-o personal, în ianuarie-februarie 1926, nu s-au găsit destule documente, pentru cercetătorii istoriei artei, acum, în toamna 1926, îndrăgostit profund de Martha Lebherz, prezentând-o „camuflat” prietenilor, drept secretară a sa, pentru că abia împlinise 19 ani, el îi propune să-și scrie, unul altuia, o scrisoare, „cu toată sinceritatea” și despre toate evenimentele și trăirile, din viața lor! între 3 septembrie și 11 decembrie 1926, se adunaseră 92 de scrisori, pe care sculptorul le-a numerotat, cronologic; și a asigurat-o pe iubita sa că, la Paris, la întoarcere, intercalân-du-le cu scrisorile lui, trimise ei, le va publica, precum o carte - un roman de dragoste epistolar Inundațiile din atelier, amenințarea cu expulzarea de către Primăria Paris, din pricina insalubrității; vânzarea unor sculpturi, cu acceptarea lui, de către „secretară”, ajutorul uriaș, prietenesc, din partea pictorului Marcel Duchamp, care i-a devenit „manager”; și Procesul său, intentat Vamei SUA - având ca avocat pe Maurice Dreier, un colecționar al său, munca la unele sculpturi și socluri, în vila de la Mount Kisko - N Y , aparținând lui Eugen Meyer, patronul cotidianului Washington Post; filmul pe care l-a făcut, aici, Edwait Steieken, Brâncuși și Pasărea sa măiastră; presa onestă, în favoarea lui, dar și ziarele de scandal, cu privire la conflictul cu Vama americană - structurează un roman complex, nu doar al dragostei lor fierbinți, ci și o „proză de reportaj”, a grijilor, manipulărilor (propuse de sculptori americani „academici”), iubitori, încă, ai tradițiilor vechi etc Sunt mai multe variante ale interpretărilor! Părinții Marhei Lebherz nu și-ar fi dat acordul căsătoriei sculptorului cu iubita sa; fiind bolnavi și dorind să o „păstreze” pe Martha lângă ei; el cumpărase, în acest timp, un loc de casă, în rue Sauvaget, 18, în Cartier de l’Observato-ire, și tocmise un arhitect-prieten - acolo vor construi un „duplex”, mai târziu, legatarii săi testamentari: Natalia Dumitrescu și AL Istrati Altă variantă: simțind că Martha nu se decide; și îl vizitează la Paris, „fugar”, „clandestin”, el o iubește „nebunește”, o transfigurează într-o ope-ră-portretplastic, la început de marmură, apoi, în bronz auriu; o invită, din când în când, la cină, Constantin ĂRNESCU alături de grupul de artiști români, „familia” sa, în frunte cu Marcel Mihalovici, Lizica, dansatoarea avangardistă și sora ei, Irina, Milița Petrașcu; și Julieta Lebherz, sora Marthei, creatoare de abajururi, pălării și veioze electrice „dadaiste” Aceste „proze amoroase”, „reportaje” ale trăirilor și grijilor sculptorului, într-un proces, pe care-1 va câștiga, asigurându-i o celebritate legendară și importante vânzări, ale operelor, Martha, Irina, Brâncuși, Lizica, la intrarea în Grădina Luxembourg (1927) aceste scrisori sunt expediate, de istoricii și cercetătorii artelor moderne (inclusiv baletul și muzica), spre domeniul „corespondență” -„documente”, „arhivă” Doar atât! Natalia Dumitrescu a produs un incalculabil rău (s-a tot tăinuit acest fapt, până acum) memoriei lui Constantin Brâncuși Ea nu a predat arhiva Brâncuși („I egs Brancusi”), odată cu sculpturile Atelierului - donație statului francez, ci a luat pachetul (pe care La văzut D-na Welker), la dânsa, acasă A deschis o galerie particulară: „Arcurial”, în care a vândut manuscrise și desene de Brâncuși; și a efectuat turnări, în bronz, ale unor eboșe, în ghips, nesupravegheate de artist, vânzându-le ca „sculpturi originale” Lucrurile se încurcă, pentru că funcționarele de la „Centre Pompidou” trec trăirile și evenimentele biografiei lui Brâncuși, la capitolul „secretprofesional” Doamna Natalia Dumitrescu a primit, de la văduva pictorului Wassily Kandinsky, un premiu „Kandinski” Pe această filieră „prietenească” e posibil ca manuscrisul scrisorilor lui Brâncuși către iubita sa Martha să fi ajuns în arhiva Bibliotecii Vasili Kandinski, ajunsă la Centre Pompidou-Beauburg De la Tantan la Tonton și de la Tonton la Tantan a fost gândit de Brâncuși, un artist genial, ca roman-reportaj, fierbinte, al dragostei lor! Ascunse, timp de 96 de ani, găsite și publicate de D-na Doina Lemny și traduse în românește de Claudia Drăgănoiu, aceste minunate confesiuni, de iubire pătimașă, s-au „vrescuit”, „uscat” și „colbuit”, putând fi „vizualizate” ca biete, încă, inedite „documente” Continuare înp 10 Eseu 10 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (românesc ncet, aproape pe nesimțite, am intrat în anii ’20 Desigur, în anii ’20 ai secolului XXI, dar mitologia interbelică își face simțită prezența și e imposibil să nu-ți vină în minte diverse aspecte ale acelei epoci de transformări extraordinare care venea după un război dezastruos și după o pace care nu va dura, dar care pentru unii părea să se fi instaurat definitiv: apariția și dezvoltarea radiodifuziunii, zborul intercontinental al lui Lindbergh, era prohibiției și a unei lumi citadine dominate deglamour și gangsteri în SUA, o decadă care se încheie dramatic cu Marele Crah financiar Este o epocă de frenezie, în care mai ales Europa încearcă să-și panseze rănile, în care ultimele imperii se prăbușesc în pulberea războiului și state noi se nasc sau se refac în același timp, e încă o epocă a elanurilor revoluționare, impulsionate mai ales de reușita Revoluției din Octombrie, încercări de lovituri de stat având loc în mai multe țări, dar numai în Italia Mussolini reușește, în 1922, să preia puterea și să impună, pentru două decenii, fascismul, cu forme care se vor răspândi în toată Europa Pe de altă parte, încercarea de puci a lui Hitler și a naziștilor din 1923 eșuează și ea pare să fi îngropat total această formațiune politică și aspirațiile ei totalitare - din păcate, după cum știm, deceniul următor schimbă radical situația din Germania România însăși este una dintre marile câștigătoare ale Tratatului de la Versailles, mărindu-și teritoriul peste noapte cu mai mult de o treime Anii ’20 înseamnă însă pentru noul regat o multiplă provocare: armonizarea structurilor statului, regândirea întregului aparat administrativ și omogenizarea societății, încă scindată de munți Realizarea majoră, pe lângă o primă împroprietărire a veteranilor, este Constituția din 1923 Marea problemă: starea de înapoiere a majorității populației, dominate de sărăcie, analfabetism, lipsa majorității beneficiilor pe care deja le adusese nou secol în țările occidentale E Continuare din p 9 Se simte, la lectură, un fel de „șoc al imaginii” Sculptorul nu-și semna, niciodată, scrisorile cu litere, ci cu dese(m)nul său -sigla „Sărutului”, din 1907 Alteori, cu frize lungi, de câte 15-16 săruturi Martha semnează, și ea, cu desene, reprezentând „inima și sufletul” ei! Constantin Brâncuși, gândind să le publice, într-un volum, a vrut, în chip sigur, să revoluționeze grafica de carte! El și Martha erau autorii și semnatarii unor colaje (crocodilul, manuscrise poetice - fixate sub formă de „piramidă” fatală etc ) Autorii (și) ai copertinei („cuverturii”) romanului de dragoste! Astfel, cartea, asemenea Torsului de marmură, din 1908, despre care îi spunea lui John Quinn, o lume a contrastelor, începuturile unei dezvoltări a industriei și o urbanizare mai accentuată, dominată de o elită privilegiată fiind dublată de o lume rurală încă primitivă, rămasă în veacul anterior Perioada interbelică este cea care aduce și votul universal pentru români, până atunci votul fiind cenzitar (în funcție de avere), iar anul 1929 aduce pentru prima dată și dreptul de vot pentru femei, însă doar la alegerile locale Din punct de vedere cultural, anii ’20 marchează o perioadă febrilă, în care mulți dintre scriitorii și artiștii care debutaseră înainte sau abia începuseră să fie cunoscuți dau măsura talentului lor și se impun pentru totdeauna în conștiința publică: Arghezi, publicist tenace, debutează cu volumul Cuvinte potrivite în 1927, Blaga, după debutul din 1919, cu Poemele luminii, își conturează profilul literar prin publicarea celor mai importante volume de versuri ale sale: Pașii profetului (1921), în marea trecere (1924), Lauda somnului (1929), dar și mai multe piese de teatru, dintre care se distinge capodopera Meșterul Manole (1927); Ion Barbu își publică, tot în acest deceniu, aproape întreaga operă poetică, mai ales cea ermetică și „baladesc-orientală”; Rebreanu, prin Ion și Pădurea spânzuraților, anunță o nouă etapă a romanului românesc și reușește să devină unul dintre cei mai importanți prozatori ai perioadei; Sadoveanu, care devine membru al Academiei Române chiar în urmă cu un secol, în 1921, își confirmă statutul de scriitor major și extrem de prolific, publicând, printre altele, Țara de dincolo de negură (1926), Hanu-Ancuței (1928), Zodia Cancerului sau vremea Ducăi-Vodă (1929) și Baltagul (1930); Hortensia Papadat-Bengescu își publică primele două romane din celebrul său ciclu romanesc, Fecioarele despletite (1925) și Concert din muzică de Bach (1927); apare și se dezvoltă, concomitent cu cea europeană, avangarda românească, în care activează primul val de scriitori, artiști și că poate fi așezat pe o pernă, sau pe o bucată de catifea; cartea acestor îndrăgostiți, care „trăiau patetic-poetic pe pământ” și visau să „se înalțe spre cer”, nu era destinată să fie ascunsă, reviste: Tristan Tzara, Ion Vinea, Marcel lancu, Ilarie Voronca, B Fundoianu, Felix Aderca ș a Odată cu ascensiunea curentelor de avangardă, se impune în conștiința universală și sculptura lui Brâncuși, iar cariera lui Enescu se universalizează și ea odată cu recunoașterea pe care o primește în SUA, cu cariera pedagogică internațională; de asemenea, este deceniul în care compune opera sa monumentală Oedip Nu știm încă ce ne va aduce următoarea decadă, însă începutul noilor ani ’20 stă sub semnul pandemiei, al unei crize economice care, spun specialiștii, se va adânci în mod cert, al crizelor politice locale care nu par a vedea un sfârșit apropiat și e posibil să genereze un nou val de migrație, al incertitudinii și al unui haos în care lumea pare să fie din ce în ce mai dezorientată Dacă, în urmă cu un secol, Europa ieșea epuizată dintr-un război lung și dezastruos, care și-a lăsat amprenta teribil în conștiința publică, acum provocările sunt diferite și ele țin de redistribuirea echitabilă a resurselor, de eforturile ecologiste de a reduce presiunea pe mediu, de capacitatea de a respinge tentativele antidemocratice din ce în ce mai vizibile peste tot în plan artistic, acolo unde piața și tirania consumeristă nu a reușit să niveleze și să confiște creativitatea, s-a instaurat o anumită anomie, o carență de imaginație și o disponibilitate redusă de experiment Prea mult realism grosier, prea mare accent pus pe aspectele derizorii sau mizere ale unei societăți abrutizate Chiar dacă nu cred că mi se va împlini dorința, aș vrea ca acești ani ’20 să regăsească bucuria de a trăi, așa cum se întâmplase în urmă cu un secol, să regăsească pasiunea, fervoarea dată de imaginație și resursele de energie pentru a crea o nouă societate, care să iasă din depresia în care a aruncat-o capitalismul neoliberal și să reinventeze spiritul comunitar, avantajul de a trăi, de a lucra și de a se bucura împreună cu ceilalți ■ îngropată, cu cotorul doar, la vedere, în bibliotecă, ci să odihnească, precum unic obiect de artă plastică, pe un anume soclu, sau canapea, așteptând-o pe vreo domniță-cititoare, să nu mai sufere, arghezian, deschizând-o, ci să-i producă „o bucurie curată”, vizualizând-o în pofida unor mizerii morale și mentalități ale vieții, scriitura aceasta s-a apărat împotriva exteriorului, păstrând frumusețea nostalgică, dintre sfârșitul Belle Epoque și începutul celui de-al Doilea Război Mondial Dar, probabil că, un romancier va trebui să „repovestească” aceste splendide trăiri, să le scoată din uscăciune și să le dea, ceva, din umiditatea vieții, să le „înverzească”, la lectură, fără să facă parte, neapărat, din partidul verzilor! ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 11 n ziua de duminică, 11 martie 1945, cum unitatea sa se oprise în Acht (Germania), pentru a pregăti periculoasa trecere a două râuri, Mosela și Main, un căpitan american slăbuț și cu ochelari, fost violonist la Kansas City Philharmonic, a găsit o mașină de scris și s-a apucat să scrie o scrisoare fiului său Tânărul căpitan aterizase la Utah Beach în 8 iunie 1944, luptase cu multă vitejie în Nor-mandia și la bătălia de la Bulge, fiind distins cu cinci medalii în timp ce el bătea la mașina de scris, fiul său, în vârstă de numai patru luni atunci, care ne oferă toată această relatare, era în Kansas Deși se părea că sfârșitul războiului era aproape iminent, tatăl era conștient de faptul că s-ar putea să nu-și vadă niciodată fiul El n-a trimis scrisoarea prin poștă, ci a adăugat-o lucrurilor lui personale, știind că va fi cu siguranță trimisă soției sale, în cazul că ar fi fost ucis în război Astfel, scrisoarea a rămas undeva între efectele sale aduse acasă, împreună cu alte hârtii, și a fot întâmplător regăsită de mai tânăra soră a lui Jeffrey H Smith, căci acesta era numele băiatului, tocmai în primăvara anului 2019! Sunday, Merch Ilth IMS My Deei* Jeffrey- I?ve hearfl o Jnt nbmit Jeffrey, ипа thrugh I hRve ndt * tine, y nd Joj Of reoreation, the ooepletlon of ono a oyclo of lifo, for thl*( I n™ Indebted to уou A ohlld of whlch a oarent сап b«i pmu4 L« *iw of lire horn an American and, ia yr>u gm” "Ider, ybu *11) reallsd bh* aany *d»antsgoa «iod tinitieaв oțaportnalMe» lin baforn you m the land of your blrwh-Our aountry la net apotleaa or abova raproach, but tho огвавпѣв upon whlfth It ”** founded afcilj rula, and the fundamenta 1 «ineețjt-lon or rreednm, juatlea, equallty геііціоп товке It a land of opportunlty, and n rloh lif* I hnve aeen eraugh of the world to kno* wtuit nil thnt нал na- rww« ВоГоуа t-hlo імдогіапааI *as taking it for gpnnted and dld nnt raallte wfuir it vould »e*n net to nave It Ав ч aon gro*a up hi» fnlhor, a advloe to hlm usually le to be ■ gond boy, but an иnelyBis of that atatemnnt wwuld reault In Identirylng desirabla oharactcr trăit* that are яа fundament») ев life Iteelf, obadiano», truthfulneea, klndneea ■ ineerlty,, tolerenoe fruitfulneo*i ai»d reapect for othar pmoplma rlghte The Goldan Rula ewet nevar be forgoitan, Jeffray Ав в «aon m you eanyioquLra a truc annae of valuea во that yoa man letter I hopo you find tine to wrlto nnothur Yen the fÎncet «ether in the »or)d, Jaffroy I tmow that hy no* ум ha»* гмЗІнй how «meot nnf tind aho ia fon and I nan іи thankfu] thnt уПідг mother and my "elfe 1* the «am» рсгвоп Yenro zery ornud of ynp Teffroy be а гм) boy and groir up to bo ■ rea) mn bove, DAD Scrisoarea căpitanului e poate cea mai bună evocare și punere la un loc a valorilor democrației americane cât și un ghid, pentru micuțul Jeffrey, sau oricare alt copil, de a duce o viață bună și onestă Dactilografiată pe o hârtie de culoare gălbuie, la două rânduri, ea nu are mai mult de două pagini și jumătate și conține anumite greșeli de literă, corectate riguros în cerneală de către tânărul căpitan Pe cât de scurtă și simplă, pe atât de minunat concepută este scrisoarea, cu o profunzime de gândire pe care autorul ei mai mult ca sigur că o dobândise în ultimul an de experiențe extreme pe front E simplă și profundă, ca partiturile de Bach pentru vioară solo, care îi plăceau atât de mult El scrie, cu toată seriozitatea, unui bebeluș de patru luni pe care nici măcar nu-1 văzuse vreodată, dar care i se pare foarte cunoscut: „Am auzit atâtea despre tine, Jeffrey, încât deși nu ne-am văzut încă, simt că te cunosc foarte bine Ne aflăm acum pe locuri opuse ale lumii, dar legătura trainică dintre un tată și fiul său topește orice distanță, așa încât mă simt foarte aproape de tine Tu ești o parte din mine, și ți-am dat ceva din viața mea atunci când ai venit pe lume dar, în același timp, tu mi-ai dat ceva de neatins și care are o asemenea valoare în viață încât e nemăsurabilă: mândria și bucuria re-creației, completarea unui ciclu al existenței, și pentru asta îți sunt foarte îndatorat ” Scrisoarea continuă în același ton, cu observații foarte interesante și sfaturi înțelepte, bune atât dacă fiul și tatăl se vor vedea vreodată, dar mai ales dacă ar muri în război Din punctul acesta de vedere ea este și un fel de testament „Sunt fericit, continuă tatăl, că ai avut norocul să te naști american căci, pe măsură ce o să crești, vei realiza cât de mari avantaje și posibilități nelimitate îți stau în față în țara unde te-ai născut Țara noastră e departe de a fi fără de pată sau dincolo de orice reproș, dar preceptele pe care a fost întemeiată sunt încă vii și valabile, iar concepțiile fundamentale de libertate, justiție, egalitate, drepturi egale și libertate religioasă o fac într-adevăr să fie o țară a tuturor posibilităților ” A aduce în discuție valorile de bază ale Constituției americane azi, după patru ani de guvernare Trump, care a nesocotit total Constituția și a făcut un fel de glumă proastă din sistemul de justiție american, este ceva cum nu se poate mai bine-venit „Am văzut, mai spune tatăl, destul din lumea asta ca să înțeleg ceea ce toate aceste lucruri pe care le avem în America înseamnă cu adevărat înainte de această experiență (adică războiul, n n ) le luam pe toate drept un dat și nu-mi dădeam seama ce ar însemna dacă nu le-am mai avea Cum un fiu crește, tatăl se simte dator să-1 îndemne să fie un băiat bun Dar o analiză a acestei propoziții rezultă în identificarea acelor trăsături de caracter care sunt la fel de fundamentale ca și viața însăși: ascultarea, iubirea adevărului, amabilitatea, sinceritatea, toleranța, spiritul laborios și respectul pentru drepturile celorlalți Și, pe lângă acestea, a dobândi un solid sens al valorilor, așa încât să poți recunoaște lucrurile din viață care sunt cu adevărat importante ” Tatăl scrie sub imperiul urgenței de a comunica tot ce poate fiului său, ca să ducă o viață cât mai bună și adevărată Nu uită nici valorile spirituale „învață, scrie el, să iubești frumusețea, oriunde ai găsi-o, în muzică, într-un peisaj, în cărți, oriunde Dezvoltă-ți o gândire inchizitivă și nu uita mereu că învățătura nu se termină niciodată Respectă banii doar pentru ceea ce pot să facă pentru tine, dar nu uita că, dincolo de o anumită limită, ei nu adaugă nimic vieții Ultimul lucru și cel mai important, învață să-1 cunoști pe Dumnezeu, și învață să-L iubești și să-L slăvești pentru ceea ce este și poate să facă pentru tine Nu lăsa să treacă nicio zi fără să citești puțin din Biblie și întă-rește-ți credința ce te va purta în viață în orice împrejurări, nu uita niciodată cât de multă nevoie ai de Dumnezeu Ne Jeffrey H Smith vom vedea în curând, Jeffrey, și vom discuta despre acestea din nou, și vom face împreună toate lucrurile pe care un tată și fiul lui le fac!” Tatăl lui Jeffrey a supraviețuit războiului și a trăit o viață lungă și împlinită, murind exact opt zile înainte să împlinească suta de ani El și-a învățat familia să respecte valorile menționate în această tulburătoare scrisoare nu prin discursuri, ci printr-o viață caracterizată de o fidelă, credincioasă devoțiune pentru ele Iar așchia, cum se spune, nu a sărit departe de trunchi Sămânța a rodit: tatălui lui Jeffrey i se acorda o zi liberă pe 8 iunie 1966 pentru a putea să administreze jurământul de ofițer al fiului său la prestigioasa Academie Militară West Point Jeffrey, el însuși un veteran azi, a avut o strălucită carieră, ajungând General Counsel of the CIA Scrisoarea aceasta a fost publicată de „Washington Post”, cu comentariile lui Jeffrey, exact de Veterans Day, pe 11 noiembrie, la nici 10 zile după aceste alegeri ce vor rămâne istorice pentru americani De Veterans Day omagiem pe toți cei ce au luptat - uneori au căzut, alteori au fost răniți sau luați prizonieri - pentru patria lor, reafirmându-ne de fiecare dată datoria de a trăi conform cu acele înalte valori pentru care ei au luptat în acest context, poziția președintelui Trump, care nu-și recunoștea înfrângerea, îngreunând fireasca tranziție către o Americă mai bună, ba pe deasupra, și nu pentru prima dată, insultând veteranii, mai cu seamă pe cei luați prizonieri, ca marele erou John McCain, sau doborâți în bătălie, ca fostul președinte George Bush, pe care îi numea losers este complet deplasată O rușine pentru cel care, timp de patru ani, a fost cel mai polarizant președinte din istoria Statelor Unite O scrisoare ca aceasta, venită exact la momentul potrivit, ne reunește sub imperiul acelorași valori care au constituit dintotdeauna structura de rezistență a Americii! ■ Eseu 12 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (^mâriesc -am vaccinat anti-COVID acum 5 zile și mă simt bine Nu mi-am făcut poză cu acul în umăr pentru că nu sunt deloc fotogenic Nu mi-au crescut nici coarne, nici nu latru la lună și în general am rămas aceeași persoană Știați că numele de vaccin vine de la cuvântul ѵясся? înseamnă chiar vacă Primul vaccin a fost inventat prin secolul XVIII în Anglia și vine de la cow-pox, o formă de variolă dezvoltată la vaci din care s-a creat primul vaccin real împotriva variolei, o boală infecțioasă care decima milioane de oameni din Asia, Europa și apoi America de Sud care fusese cucerită și infectată de europeni cu efecte devastatoare pentru băștinași De exemplu gonoreea, care era oarecum blândă cu conchistadorii europeni, a creat ravagii între incași și azteci Cartoful și porumbul, aduse din America de Sud, din valea incașă Urubamba, au salvat de foamete mulți europeni, dar sifilisul provine tot de acolo (originar de la animalul lama din Anzii Cordilieri) Sifilisul s-a răzbunat astfel inconștient pe toate nenorocirile aduse din Europa de oamenii cu coifuri și arbalete cuceritoare Lumea se deschisese și începuse să facă un schimb straniu de cultură și germeni în timpul celui de-al doilea războiului mondial, americanii aruncau din avioane gândaci de Colorado prin Europa, să nu aibă nemții mâncare îmi amintesc și azi cum bunicul ne punea prin anii ’50-’60 să-i culegem și să-i distrugem Astăzi cartofii se stropesc din primăvară, iar sifilisul se tratează eficient cu două doze de antibiotic, iar gonoreea cu una singură Lumea s-a schimbat dar iată-ne din nou în plină pandemie în plin război cu germenii Pe vremea copilăriei mele dacă nu treceai prin pojar, scarlatină, oreion sau tuse convulsivă, însemna că n-ai avut copilărie Azi toate astea sunt eradicate, unele printr-o singură injecție care are trei-patru vaccinuri înglobate în aceeași fiolă Doar că în timp ce bolile au dispărut, a apărut frica de vaccinuri De unde ni se trage? Să fie oare din frica de manipulare? Nu ne e teamă de celulare, de televizoare deștepte, de alimente procesate (dacă am ști din ce sunt făcuți crenvurștii sau parizerul ), dar ne e teamă de conținutul vaccinurilor Ca atare au reapărut focare de infecții ale unor boli de mult eradicate, pentru că unii părinți refuză să-și vaccineze copiii Sunt uimit să constat că acum, după aproape un an de pandemie care a întors toată lumea pe dos, încă sunt aproape 40% care nu vor să se vaccineze împotriva COVID-ului Nemaivorbind de cei care neagă din principiu existența virusului Când am terminat medicina în 1978 și am fost repartizat în Brașov, am fost atât de fericit încât îmi venea să sar într-un picior Mulți din generația mea, sau mai tineri, n-ar fi putut face așa ceva pentru că fie că primiseră repartiții mult mai slabe, fie avuseseră poliomielită în copilărie, o boală comună prin anii ’50 care afecta picioarele sau mersul Țin minte și azi când am primit cel mai ușor și mai candid vaccin, cel de poliomielită, sub forma unor picături puse pe un cub de zahăr Cred că eram la grădiniță: „Copii, deschideți gura și înghițiți zăhărelul ” Constantin Flondor - Sky (Ravenna), 1995 La școală eram vaccinați periodic împotriva a tot felul de maladii, una mai periculoasă ca alta Apărea un doctor cu o asistentă medicală severă care ne spunea să ne suflecăm o mânecă și să nu facem tărăboi pentru că un vaccin e un fleac care ne va salva de multe belele Așa a și fost, chiar dacă vaccinurile de atunci erau sovietice E adevărat că mulți au făcut hepatită В și C, apoi ciroză, pentru că acele și seringile erau refolosite și prost sterilizate, dar asta era vina noastră și a sistemului în care trăiam în timpul comunismului nu existau ace și seringi de unică folosință, așa cum nu exista nimic care trebuia aruncat, în afară de oameni Cu ani în urmă, pe când Maurice (soțul Ninei Cassian) mai trăia și era plin de vervă, putea să ne spună de ce au murit marii artiști europeni ai secolelor 19 și 20 De multe ori era vorba despre tuberculoză sau sifilis îl provocam să scrie o carte despre asta, eu venind cu o addenda despre ciroza Estului comunist care a terminat mulți artiști celebri Prin 1978 apăruse vaccinul contra pojarului și în fiecare dimineață eram trimis cu salvarea și cu o asistentă medicală prin satele din Rucăr-Bran, o zonă de vis pentru turism și drumeții prin munți Aveam o caserolă plină cu seringi de sticlă și una cu ace, iar pe cele folosite le puneam separat Nu am refolosit niciodată o seringă sau un ac, dar nimeni nu știa cât de bine erau apoi sterilizate, de obicei prin fierbere Vaccinam sute de copii pe zi și mamele stăteau cuminți la coadă cu ei în brațe, fericite că odraslele lor vor mai scăpa de o boală contagioasă Vaccinarea era obligatorie și nu-mi amintesc să mă fi întrebat vreo mamă dacă vaccinul acela poate fi dăunător încă nu se știau multe despre autism sau deficitul de atenție în America au fost deja aprobate două tipuri de vaccin anti-COVID-19 și folosirea lor a început deja din 15 decembrie în jurul meu de aproape un an văd doar fețe mascate și la sfârșit de decembrie 2020 am fost anunțați că avem din nou cazuri și se va începe restructurarea spitalului pentru că se așteaptă un nou val de COVID-19 Frigiderele mobile care colectau zecile și sutele de morți prin primăvară dispăruseră de prin luna mai, dar punțile de lemn pe care erau cărați morții în saci roșii ermetic închiși au rămas în spatele spitalului, ca niște posibile eșafoade de care poate vom mai avea nevoie Vederea lor îți strică dispoziția de cum te apropii de spital, ca niște pieze rele Am fost șocat să aflu că majori tatea asistentelor și moașelor cu care lucrez nu acceptă să fie vaccinate Pe ecusoanele pe care le purtăm la piept, în fiecare an ni se imprimă litera „V” după ce ne-am vaccinat de gripă (Virusul gripei are mutații în fiecare an, iar vaccinul e puțin diferit de la un an la altul Pot să spun că până acum le-am luat pe toate și mi-au folosit, deși eficiența lor e în jur de 45% ) Vaccinul anti-COVID Pfitzer are 95% eficiență în fiecare an prin octombrie apar deja niște țipi masivi și joviali pe secții și ne vaccinează unde ne prind, apoi ne pun un sticker cu „V” pe ecuson Cei care refuză, și au dreptul ăsta, trebuie să poarte mască din noiembrie până în martie anul următor în cazul unei inspecții, spitalul poate fi amendat cu multe mii de dolari dacă o persoană e fără „V”-ul pe ecuson sau fără mască După o săptămână de la începutul administrării vaccinului în spitalul la care lucrez, coada la vaccin e în creștere, poți aștepta și două ore Dar mulți vor refuza să se vaccineze Oare cum vor face cu ecusoanele noastre? Ne vor pune un „W” pe ele? ■ Q&crisul (f^emânesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 13 Carmen — Niște lași — La cine te referi? — Bărbații, a șuierat Mimi printre dinți — Care bărbați? — Nu vreau să generalizez, dar din câte am trăit și văzut, când sunt tineri îți dau tot felul de iluzii, îți fac tot felul de promisiuni, și tu ca femeie crezi, te lași în mâna lor — Vrei să-mi dai un exemplu? — Fie că e el tatăl, soțul, iubitul, șeful, îl crezi, cât ai fi de puternică, ai nevoie dacă nu de protecție, măcar de forță și sprijin Iar ei ajung morți pe jumătate Gata să renunțe la orice ideal, să abandoneze orice luptă de fiecare dată când cineva le picură apă călduță pe țeavă Unde sunt pasiunea, sacrificiul? — La cine te gândești de fapt? Mimi părea să nu-1 audă luată de logoree și de gândurile care i se înghesuiau în cap — Am și eu momentele mele de slăbiciune, recunosc, dar când iubesc, iubesc, și când detest ceva o fac până-n pânzele albe Sunt vie! Terapistul nu a oprit-o și a renunțat să o aducă pe un teren concret Stătea în diagonală față de canapeaua pe care Mimi era întinsă fixând tavanul — E un bun început, a capitulat terapistul, și a notat ceva în carnetul pe care îl ținea pe genunchi — Ar trebui să mă simt tot eu vinovată? A coborât vocea Mimi și a închis pentru o clipă ochii Nu pentru că s-ar fi relaxat sau ar fi vizualizat ceva, nici ca să oprească vreo lacrimă apărută din senin, a închis ochii pentru că își simțise dintr-odată pleoapele grele Poate de oboseală Ședințele astea de terapie erau chinuitoare După ce că nu-și putea explica atâtea lucruri, mai trebuia și să-i explice terapistului despre ce era vorba Nu că l-ar fi interesat, se gândea Mimi, dar continua să rămână pe canapea și să turuie până ce timpul expira și terapistul închidea caietul, îi fixa următoarea ședință și o conducea până la ușă să fie sigur că avea să plece — De ce crezi că ar trebui să te simți vinovată? Mimi a deschis un ochi pe jumătate și a zâmbit ironic, cât să-i transmită că avea de-a face cu un alt tip de client, inteligent și perspicace Faptul că o trata după un protocol standard o deranja cel mai mult întrebările astea voit naive nu erau pentru ea — Ia gândește-te de ce! l-a înfruntat Mimi, și și-a înghițit restul propoziției Că doar de-aia te plătesc, ar fi vrut să-i spună, gândește-te cum te-ai simți dacă nevastă-ta și-ar tăia venele în pat lângă tine Nu te-ai simți vinovat? — De се-ar face-o? De ce o femeie și-ar tăia venele lângă bărbatul ei în pat? — Uite așa, ca să-l pedepsească — Pentru ce? — Asta tu știi, a intrat Mimi cu naturalețe în rolul de terapeut La asta va trebui tu să cauți răspuns până o să albești Cum îmi ceri mie să fac — Totuși, ce crezi? — Poate pentru că bărbatul acela o înșela, sau pentru că era impotent sau pentru că se simțea singură și ignorată și ăsta era ultimul mod de a-i atrage atenția — Crezi că oamenii se sinucid ca să atragă atenția sau ca să se răzbune pe cineva? A între-bat-o terapistul aproape răstit și a regretat imediat tonul vocii Poate subconștient? — Poate Fred a aruncat vina pe mine și apoi s-a aruncat pe fereastră — De unde știi că a dat vina pe tine? — Nu știu Dar mă gândesc Că nici tu nu știi, deși de-aia vin aici, ca să-mi dai un răspuns Să nu-mi spui iar că nu tu, ci eu trebuie să-mi dau răspunsul, că înnebunesc Ne învârtim în același cerc de trei săptămâni — Putem opri dacă ai senzația că terapia nu duce niciunde — N-am spus că nu duce niciunde Duce acolo unde n-ai chef să intri, s-a bosumflat Mimi — Asta e deja altceva — Da, dar încă ceva de care n-aveam nevoie N-am chef să vorbesc despre tatăl meu oportunist, ori despre iubitul de paie care m-a părăsit și avortul făcut înainte să-l cunosc pe Fred, sau despre alții și alții, toți m-au dezamăgit Nici despre Fred nu vreau să vorbesc prea mult Nu crezi că bărbații seamănă mai mult între ei decât seamănă femeile între ele? — Vrei să vorbim despre tatăl tău? I-a întors terapistul prudent întrebarea — Nu e nimic de vorbit Un bărbat simplu care nu avea timp decât pentru el Constantin Flondor - Dialog I, 1967 — Și totuși, a insistat terapeutul Multe lucruri amânate, despre care nu vrei să vorbești sau nu vrei să le privești în față te pot hăitui peste ani — Am trecut de lecția asta, a mârâit Mimi M-am împăcat Nu de tatăl meu, săracu, e vorba, au fost alți bărbați în viața mea despre care nu merită să vorbesc și nici nu vreau să-mi aduc aminte Tu îți vezi de protocolul tău, bifezi mereu o căsuță, dar viața dă pe dinafară, iese din orice schemă făcută într-un birou de unul care crede că le știe pe toate Terapistul părea deja obosit, a închis puțin ochii și a inspirat puternic așa cum fac oamenii care au o greutate pe suflet, s-a uitat apoi la ceas, s-a ridicat și i-a întins lui Mimi jacheta privind în altă parte — Ne vedem săptămâna viitoare? Mimi a dat din cap afirmativ și în timp ce-și îmbrăca jacheta l-a auzit pe terapist vorbind parcă din camera alăturată: — Pentru că suntem în afara ședinței, vreau doar să știi că soția mea s-a sinucis în urmă cu șapte ani Și-a tăiat venele în pat Nu ca să mă pedepsească pe mine, avea o condiție ereditară Tatăl ei se sinucisese trăgându-și o pungă de plastic pe cap Mimi a rămas tăcută, și-a pus geanta pe umăr și a ieșit pe vârfuri, ca și cum nu ar fi vrut să stârnească o furtună Terapeuții sunt și ei oameni, și-a spus odată ajunsă în stradă, sunt făcuți doar să asculte, cum îi faci să vorbească, ajung să fie și ei pacienți Ne tratăm unul pe altul, a mustăcit Mimi, a oprit un taxi, a urcat pe bancheta din spate, și-a căutat în geantă cu mâini tremurânde flaconul cu antidepresive și a izbucnit în plâns ■ (fragment dintr-un roman în pregătire) Cronică 14 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (f^emânesc literară onvinsă că „refuzul de a gândi poate fi o acțiune politică, mai ales atunci când gândirea este ceva la care te obligă statul”, scriitoarea norvegiană Lotta Elstad publică, în anul 2017, o carte intitulată, aparent neverosimil, Refuz să gândesc, care va deveni senzația literară a momentului în țara fiordurilor, fiind încununată și cu prestigiosul Premiu Oslo pentru cel mai bun roman Personalitate aparte și prezență extrem de vie în spațiul cultural norvegian, afirmată în calitate de istoric, jurnalist, editor de non-ficțiune, tânăra Lotta Elstad (născută în 1982), cucerește rapid, după debutul său literar din 2008, și cititorii de ficțiune, iar recentul său roman Refuz să gândesc consacră un talent indiscutabil „îmi place contrastul dintre o temă dificilă sau serioasă și comedie Doar așa este viața”, spunea autoarea, în încercarea de a defini succint acest text Un text care, prin tematica abordată (dreptul/libertatea de alegere a femeii de a avea sau nu un copil, criza/crizele cu care Europa zilelor noastre pare a se confrunta constant, tensiunile mai mult sau mai puțin evidente dintre diferitele orientări politice ale Scandinaviei și nu numai) a suscitat vii discuții nu doar în țara natală a Lottei Elstad, ci și pretutindeni unde a fost tradus Dar, deopotrivă, a cucerit cititorii - mai cu seamă pe cei tineri, descriind exact lumea în care aceștia se mișcă, iau decizii și încearcă să-și construiască viitorul încă de la început, protagonista romanului, Hedda Moller, jurnalistă independentă, în vârstă de treizeci și trei de ani, pare a fi ajuns într-un punct de criză Relația cu prietenul ei, Lukas, nu mai funcționează, iar ea ajunge să se întrebe care e esența relației (care, de fapt, contează exclusiv în ochii ei!) cu un bărbat alături de care își petrece doar câte o noapte, din când în când Angajatorul său îi mulțumește pentru serviciile de până atunci, însă o anunță că renunță la ele Sigur, pierderile financiare sunt de vină, însă acum Hedda își pune și o altă problemă, anume pe aceea a utilității reale a muncii sale, câtă vreme aceasta era, oricum, ocazională Prin urmare, ca să țină cumva cât se poate de departe toate aceste dileme existențiale, cel puțin pentru moment, protagonista romanului Lottei Elstad decide să plece, convinsă că alte peisaje și, poate, alți oameni, i-ar putea schimba starea de spirit Și unde ar putea alege să se ducă o norvegiancă pentru a se simți cât mai departe de tot ce înseamnă acasă? Ei bine, fără îndoială, în însorita Grecie Zis și făcut Așa că, la bordul unei curse de avion low-cost, Hedda pornește spre necunoscutul tărâm al vacanțelor perfecte promise de pliantele frumos colorate ale tuturor agențiilor turistice Numai că, așa cum majoritatea socotelilor de acasă nu se potrivesc cu cele de mai departe, vacanța ideală a Heddei se termină înainte de a începe Căci, după un zbor de coșmar, avionul e silit să aterizeze de urgență la Sarajevo, iar Hedda, traumatizată de această experiență neplăcută, realizează că nu mai e în stare să urce la bord Așadar, va porni înapoi spre Oslo, de astă dată, însă, nu pe calea aerului, ci pe uscat, străbătând, simbolic, Europa în sens invers, iar în Germania, unde face un popas, are o aventură cu Milo, un bărbat pe care-1 cunoscuse pe Tinder Și care va continua să-i scrie mesaje cu majuscule și după ce își iau la revedere Numai că, odată ajunsă înapoi la Oslo, Hedda își dă seama că existența ei suficient de previzibilă (previzibilă și organizată în conformitate cu propriile sale standarde! ), de care era atât de mulțumită înainte, s-a schimbat iremediabil, fiindcă e însărcinată Și, cu toate că e decisă de la bun început să nu păstreze copilul, se izbește de o mulțime de probleme - birocratice, medicale etc - care o fac să înțeleagă cât de limitată a ajuns mult clamata libertate de alegere și de opțiune în lumea în care trăim Dar Hedda din Refuz să gândesc, chiar fără să fie o a doua Hedda Gabler (cu toate că, desigur, cititorul va avea, fie și involuntar în minte acest model literar, mai cu seamă pentru că e vorba despre o norvegiană, iar legătura cu protagonistele teatrului lui Henrik Ibsen se face, aproape pe nesimțite, cu atât mai mult cu cât e vorba despre decizii importante și alegeri ce pot avea consecințe însemnate!) e o femeie puternică Și care pune mai presus de orice dreptul ei de a fi cine alege să fie și de a avea viața pe care ea însăși și-o hotărăște Prin urmare, decide să lupte cu sistemul - medical și administrativ-bi-rocratic - chiar cu armele pe care acesta i le pune la dispoziție Și să nu abdice de la lucrurile în care crede cu adevărat Femeie modernă și voluntară, mândră de ce a realizat în viață și de ceea ce a dobândit prin propriile forțe, inclusiv de micuțul ei apartament și de slujba ei, fie și pasageră, în presă, Hedda hotărăște să aleagă, și în această situație limită, libertatea Chiar dacă asta înseamnă să-i contrarieze pe mulți, să-i contrazică fățiș pe unii și să riște să piardă pe alții pe care îi credea apropiați Dar cui nu i se întâmplă să-și contrazică apropiații ori să-i piardă definitiv sau temporar pe cei care-i credea prieteni, pare a se întreba, subtextual și retoric, autoarea romanului de față Fără să vrea să convingă pe cineva de adevărul sau de justețea alegerilor personajului său, dar și fără să cedeze în fața sentimentalismelor de prisos și a literaturii așa-zis frumoase, Lotta Elstad reușește să-și țină cititorul atent și mereu conectat la realitatea - la actualitatea! - unui text care provoacă în mod deliberat toate clișeele de gândire ori de comportament ale societății în care trăim și ale consum(er)ismului zilelor noastre Și are, pe deasupra, temeritatea de a-și provoca toți cititorii, indiferent de vârstă, să mediteze chiar și asupra acelor lucruri pe care, adesea, pare mai comod să le ignori S-ar putea reproșa (i s-a și reproșat de către unii exegeți ) Heddei din acest roman că într-un fel, dacă nu cumva în mai multe, fuge de răspundere și că refuză să-și asume responsabilitatea propriilor sale fapte Dar, dacă fuge, ea fuge, în anumite momente, doar de sine - și asta doar pentru a putea avea o perspectivă mai clară asupra propriei vieți și a găsi curajul de a se afirma așa cum este în fața tuturor Așa cum este și nu așa cum cineva ar putea să (și)-o dorească Pe lângă toate acestea, Refuz să gândesc, romanul Lottei Elstad, oferă și o grăitoare și cuprinzătoare imagine a lumii zilelor noastre Nu o frescă socială, asemenea marilor romane ale secolului trecut, ci o imagine expresivă, asemenea unui instantaneu fotografic care dezvăluie mult și multe - chiar și în afara contururilor care sunt cele mai evidente ori a celor situate în prim-plan Lumea norvegiană contemporană, cu politețea și eficiența ei, dar și cu abia simțită dorință de a include totul și pe toți în niște modele comportamentale prestabilite se dezvăluie cititorului pe nesimțite, cumva în fundalul aventurilor Heddei, dar creând, pentru acestea, cadrul fără de care ele nu ar fi putut avea loc Prinsă ea însăși între tensiunile tot mai evidente dintre încrederea totală în știință, convingerea în puterea banului de a deschide orice ușă și nevoia de a-și păstra libertatea de alegere în orice condiții, Hedda Moller dublează, în permanență călătoria fizică dus-întors prin Europa cu o alta, interioară, dificil drum al completei descoperiri de sine, finalizată prin curajul de a-și afirma adevărata individualitate și de a-și rosti cu glas tare propriile adevăruri Totul e spus în capitole scurte, alternând prezentul cu trecutul, ca într-un uriaș caleidoscop, ce are, nu o dată, un efect hipnotic asupra cititorului în acest fel, din aparent facil demers ironi-co-satiric, din exercițiu ludic ori de umor negru sau exemplu de parti-pris feminist, romanul scris de Lotta Elstad se transformă, pe nesimțite, și într-o meditație ce vizează realitățile Europei de azi, politica ei (mai mult sau mai puțin corectă ), dar și măsura în care o femeie mai poate rămâne fidelă propriilor convingeri într-o lume aflată într-o perpetuă transformare și în mijlocul unui univers în care ziua de mâine poate fi atât de diferită de cea de azi ■ Lotta Elstad, Refuz să gândesc ’Trad și note de Ana Suărășan, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2020 Q&crisul (^mâriesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 15 NEDELCU-PÂSĂRIN ratarea unui subiect care capacitează interesul și, în rare cazuri, chiar implicarea cititorului în atmosfera descrisă în detaliu sau doar generic într-o scriere narativă nu este o noutate pentru spațiul literar Istoria imediată, istoria care se derulează în același timp cu lecturarea unor pagini despre episoadele acestei istorii a fost ținta multor opere ample de-a lungul vremii Acum asistăm la istoria pandemiei cu coronavirus și trăim dramele celor din jurul nostru Poveștile de viață ale semenilor noștri din întreaga lume, cazurile care s-au acutizat în jurul nostru soldându-se uneori și cu decesul celor contaminați ne-au marcat emoțional Fiecare am fi putut scrie, sub formă jurnalistică sau doar ca pagină de jurnal intim o povestioară pe acest subiect Și dacă nu am scris, am povestit generând dezvoltări ale tramei prin prisma propriei percepții asupra pandemiei Și totuși, cu aceeași curiozitate de a afla noi povești despre aceia care au trăit coșmarul acestei pandemii până la a muri infestați de acest virus, am lecturat primul volum cu scurte narațiuni aparținând Florinei Ilis, cunoscută ca autoare a unor importante romane precum Cruciada copiilor distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor și Premiul „Ion Creangă” al Academiei Române și tradus în limbile ebraică, maghiară, spaniolă, italiană, franceză și sârbă Volumul Pandemia veselă și tristă (Ed Polirom, 2020) reușește să ne mențină în contextul pandemic, să descoperim personaje care ni se par a fi cunoscute Sunt cei de lângă noi, cei despre care parcă le-am ști istoria personală cu final previzibil Cele șase povestiri sunt plasate în succesiune graduală, chiar și numai titlurile sugerând un crescendo al pandemiei: O urăsc!, O iubesc!, Corona, Judecata de Apoi, O noapte de gardă, Minunata lume virtuală Starea de urgență a impus reguli noi de comportament în spațiul social, a determinat introspecții psihologice pentru a ne acomoda noi cu noi în noul context de privațiuni de libertate de mișcare și mai ales de gesturi care exteriorizează starea emoțională Referința sinestezică este paradigma acestui univers narativ Prea puțin ficțional Este o docudramă cu capitole într-o înlănțuire aparent logică, dar care ar putea să-și schimbe ordinea oricând, pentru că perspectiva de receptare va rămâne aceeași, lectorul actual fiind dominat de aceeași stare emoțională negativă generată de pandemia cu care am început să ne obișnuim Sunt doar serii perceptive sugerate de context care susțin principiul disparității Pandemia este nu doar un virus, este o stare, un purtător de sens prin dualitatea pe care o creează cu lumea, devenind binomul lumea pandemică-lumea reală Efectul imediat este observarea răului din noi, a răului mai rău: limitele vieții, irosirea clipelor, contaminatul - vinovatul fără vină în dialogul cu Alex Goldiș Florina Iliș mărturisea: „Nu aveam intenția să public un volum și de aceea am publicat inițial povestirile în reviste, începând cu Apostrof Acesta a fost momentul scrierilor După apariția volumului am mai scris două povestiri și aș vrea să continui scrierea legată de ciclul pandemiei Fiind scrisă în primul val al pandemiei, pot spune că această carte este despre pandemia de coronavirus întotdeauna realitatea va depăși ficțiunea, am spus asta de multe ori și am modestia să spun că nu sunt în stare să inventez ceea ce inventează realitatea ” Sunt câteva detalii ale mărturisirii de care ar trebui să ținem cont la analiza acestui volum Autoarea recunoaște că ficțiunea nu este dominanta acestei scrieri, că realitatea cu indicii de recunoaștere este ușor recognoscibilă, că este o lume, cea pandemică, pe care noi o cunoaștem, că această lume va continua, iar noi trebuie să ne obișnuim că această nouă realitate, să conviețuim în contiguitate, în vecinătate fără să ne atingem, ce trebuie să ne reinventăm în lumea virtuală, că suntem noi dar cu fricile și contorsionările psihologice pe care le aveam, dar nu le recunoșteam Lumea pandemică ne-a determinat să fim sinceri cu noi, să acceptăm noua realitate în care dorința de viță este mai puternică decât înainte, în care singurătățile sunt manifeste, în care a iubi nu are suport pe a spera, ci doar de a trăi în sine o nouă stare de acceptare a unei lumi noi, unde trebuie să ne reconfigurăm locul Prima povestire a volumului Pandemia veselă și tristă susține titlul într-un firesc pe care ni-1 doream Este descrisă starea de pandemie ca un climat pentru interiorizarea stării emoționale, o introvertire din cauza nemulțumirilor generate de relația familială Directorul de firmă își asumă deschis decizia de a divorța Viața în rutină, cu plecarea devreme la serviciu și ocuparea întregii zile cu activități prin care să uite de climatul familial, se oprește o dată cu interdicția de a ieși din casă Florina Ilis conturează două lumi pe care le simțim în jurul nostru nu doar în perioada de pandemie: cea a conformismului în numele rutinei familiale și a poziției de decident și cea a simplității ( a polițistului care îl legitimează pe director), care are puterea de a decide, pentru că nu este constrâns de rigori sociale de proiectare a imagini voit dezirabile construită pentru persuadarea mediului de și păstrarea unei demnități „false” Titlul acestei prime povestiri este O urăsc! Firesc, apare dualitatea, următoarea povestire având ca titlu O iubesc! Alegerea unor titluri simple la prima vedere se dovedește a fi o reacție de simplism pentru construcția arhitectonică a volumului Remarcăm totuși dubla trimitere la sensul verbului: nu este iubirea pentru colega de birou, pentru care tânărul nu simțise niciun fior până la anunțarea stării de urgență, deci de claustrare Este în fapt o autodescoperire, este timpul discursului interior și al proiecției ideii de iubire în spațiul virtual, atitudine generată de starea pandemică, nu doar de situația de urgență „Vinovatul fără vină”, personaj în orice timp istoric, apare și în cuprinsul volumului în povestirea cu titlu generic Corona: o tânără se întoarce de la studii din Japonia (o rebelă trimitere la biografia autoarei), în avion are companion un bărbat care revine în România din Italia (țara cu cea mai mare rată de infectare cu coronavirus); este purtător de virus, tânăra va contamina familia, bunica va muri din cauza infestării, mama, medic, va fi transportată la spital în stare gravă, singurul care o va îngriji purtând costumul de protecție va fi tatăl său Tânăra își va reveni din starea de boală și va trăi drama vinovatului fără vină pentru tragedia pe care a produs-o în familia sa Această poveste de viață a fost un leit-motiv în spațiul mediatic în întreaga lume Transpune rea în cadre narative a acestui subiect de presă reiterat cu obstinație pentru conștientizarea populației nu are valențe estetice notabile, este însă o invitație la autoidentificare De fapt, toate povestirile acestui volum sunt în cheia moralei, ceea ce este mult prea evident și pare scolastic Povestirea pe care o considerăm a fi cea mai reușită din perspectiva complexității de adâncime a mesajului și a atmosferei generate este cea intitulată O noapte de gardă Nou-născu-tul frumos și sănătos dintr-o familie care nu îl dorește și cel nou-născut urât și cu virus dintr-o familie care îi va asigura un viitor îndestulător sunt cele două imagini între care destinul va alege prin decizia asistentei medicale Va da viață, a doua oară, celui care nu ar fi avut șansa unui viitor material Frumosul estetic și susținerea cu dorința de împlinire chiar și pentru cel defavorizat de soarta inițială va învinge Este cheia în care este scrisă această povestire, poate singura care merita un final moralizator Și pentru a infuza atmosfera ficțională pasajul se termină în tonul reveriei Cele șase povestiri sunt secvențe proiectate care marchează un contrast simbolic, cu o progresie ce urmează panta unei degradeu Și toate sub influența referinței sinestezice, dominanta discursului narativ Volumul Pandemia veselă și tristă al Florinei Ilis ne convinge încă o dată că realitatea nu poate fi inventată, ci doar transpusă în cadre estetice lăsate spre decantare unei perioade postpandemice ■ 16 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (Rmânac Am vrut o clipă să-ți dau uitării chipul Să-ngrop deodată cu el întreg trecutul Dar nu poți să omori visuri și îngeri Fără din sufletul îndurerat adânc să sângeri Să pierzi în van întreaga-ți viată Făcând din ea un sloi de gheață Tu ai lăsat iubirea pradă nepăsării Și sufletu-mi în preajma disperării Nu voi găsi vreodată cuvinte Vreau doar să îți aduc aminte De nopțile când rătăceam însingurat Eram pierdut în vise și te-am căutat Mi-am uitat pașii pe alei cu umbre mute Printre iubirile demult trecute Rămân în urmă clipe de iubire și regrete Las arșița unui pustiu mi-e dor și sete înainte ca sufletu-mi să zboare pe a vântului aripă Mai dă-mi iubito din timpul tău doar o clipă Mă întreb de multe ori de ce noi cei de pe Pământ îl căutăm pe Dumnezeu privind mereu spre stele sau dincolo de ele Putem a crede oare că El stă așezat pe un tron și ne privește întrebător din depărtări nemărginite Este El așa cum se tot zice Stăpânul Absolut al unei împărății la care visăm s-ajungem cu toții într-o bună zi Eu cred că Dumnezeu trăiește printre noi este în tot ce viață are și mișcă pe Pământul creat odată cu Nemărginirea El este clipa de iubire pe care uităm s-o dăruim este Lumina ce apare dimineața și se pierde în depărtări spre înserat Mai poți să-1 vezi pe Dumnezeu în zborul unei păsări sau susurul de ape ce cade năvalnic și se risipește în mări de ape în oceane El este nevăzutul pe pământ veghind la somnul pruncului ce doarme fericit la sânul mamei El este privirea îndurerată a bătrânului ce cu speranță se roagă să îi aducă fiul care uită să-i calce pragul Nu-1 căuta pe Dumnezeu în trupuri ce nu mai mișcă nu te ruga să ți se arate azi sau poate mâine El este ființă sau neființă El este Totul E în tine în mine în noi toți cei care ne rugăm Lui și care din ce ne-a dat îi dăm în fiecare zi în dar din harul primit la începutul vieții Iubirea noastră ■ așezat într-un colț de timp număr picăturile ploii în toamna cu păsările plecate dincolo de linia orizontului meu zilnic mă-mpiedic de culorile curcubeului aruncat peste casa visului zidit în mine niciun zâmbet nu este zadarnic dacă știi cum să zâmbești cu blânde priviri fără riduri culcată pe umărul meu arămie și uscată toamna suspină resemnată cei plecați pe drumul cu unic sens privesc ocrotitor din rama pereților mai întâi a dispărut umbra apoi le-au dat hainele de pomană pentru sufletele lor se zice ceasul tatei un Pobeda obosit nu mai măsoară timpul în lada de zestre șorțul mamei miroase a ciorbă de curcan și a cozonac în rest tăcere și uitare dovada că au existat că au râs și au plâns că au zidit o casă că au crescut copii că au trecut cu sudoare prin timp sunt eu secunda bolnavă le-a sărutat lacrima ochiului stins culcându-i goală acum plugul a șters urmele pașilor trudiți doar poza de la nunta lor e vie ochii blânzi privesc c-un zâmbet mustrător dincolo de ramă - un petec de zid îngălbenit de vreme și păienjenii pe strada goală se ofilesc visele polițistului plictisit nicio victimă la orizont doar un maidanez trece pe zebră ordinele au ajuns până la el nu plouă, nu ninge totul a încremenit de spaima somnului pierdut în nelămurită așteptare vâltoarea apelor din adâncuri se rostogolește în timpanul bătrânului surd pe strada vieții frământate-s zilele în pandemia vorbelor trotuarele plâng pașii pierduți coronatul tăcut rostogolește rotundul depărtându-1 de viitor ■ Q&crisul (românesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 17 n blând inchizitor cu o cruce în mână, dintr-un sentiment al carității, îl aruncă pe aproapele lui în foc, consemna sarcastic numitul Franșois-Marie Arouet în una din scrierile care l-au consacrat ca poet, dramaturg, romancier, istoric, pamfletar și filosof Ironia lui manifestă stigmatiza beletristic o practică reprobabilă specifică fanatismului religios Etichetat eronat ca ateu, scriitorul iluminist francez a fost de fapt un deist independent, care credea în hegemonia rațiunii, în valoarea simțului comun și-n eficiența unei morale universale Analizând retrospectiv, se poate afirma că a fost prototipul intelectualului mediatic modern, căci a întruchipat figura intelectualului multilateral implicat A militat energic pentru drepturile și libertățile umane și s-a împotrivit vehement fanatismului, intoleranței ori nedreptăților din epocă A enunțat opinii politice, convingeri etice sau viziuni filosofice, pe care le-a promovat predilect artistic și subiectiv, dar pe care nu le-a impus nimănui ca valori obiective cu caracter normativ Om de acțiune, s-a implicat activ în pole-micile politice, juridice, etice sau religioase ale vremii și chiar a reușit să schimbe moralmente verdictul juridic nedrept ori discutabil din unele procese celebre prin viciile lor de procedură Fire pragmatică și autor rafinat, nu a fost adeptul filosofiei abstracte și contemplative, iar prin opere ca Dicționar filosofic, Tratat despre toleranță, Eseu asupra moravurilor ori Candide a tratat în mod realist chestiuni controversate dar concrete și curente Exprimările politice și viziunea istorico-filosofică l-au coborât în tinerețe până în temnițele infamei închisori Bastilia, dar l-au și ridicat la maturitate până la funcția de șambelan al Regelui prusac Frederic al II-lea, ce nu avea însă să dureze din pricina scandalurilor pe care exprimarea lui liberă nu le putea evita Fanatismul și intoleranța au reprezentat pentru el expresiile iraționale și imorale ale infamiei umane, pe care le-a taxat prompt, le-a ridiculizat prin stilul ironic și a încercat să le contracareze prin discursul rațional și argumentat Liber față de orice convenție socială, dogmatism religios sau conformism etic, și-a permis utilizarea limbajului ironic, pe care l-a ridicat la rang de artă expresivă Ironia ca metodă dialectică și toleranța ca scop programatic au reprezentat cele două caracteristici distinctive ale gândirii și exprimării sale Deși adept al toleranței, s-a dovedit intolerant față de infamia fanatismului și-a intoleranței, solicitând tuturor, printr-un slogan sugestiv devenit laitmotiv iluminist, să zdrobească infamul acesta despotic Gândirea critică, metoda ironiei sau discursul argumentat nu sunt desigur suficiente pentru a anihila manifestările pernicioase ale fanatismului intolerant, dar cel puțin îl pot identifica și înfiera ca pe o atitudine inadecvată nobleței omului rațional în fond, cuvântul argumentat și caustic este arma tipică și potențial eficientă a intelectualului versat, liber în gândire și independent în atitudini, manifestări și decizii Căci, dacă fanatismul își menține victima într-o sclavie intelectuală, etică și spirituală inconștientă, ironia care i se opune subtil, conștient și voluntar este expresia stilistică a libertății de exprimare, ce provine din libertatea de gândire și de decizie Fanatismul uman nu constituie însă apanajul sferei religioase, ci el se manifestă și în cea politică, și-n mai toate domeniile culturii în care subiectul uman își formează convingeri, gusturi sau preferințe, se exprimă exclusiv în favoarea lor și acționează în mod unilateral și subiectiv Caracterul universal al fanatismului nu constă în supoziția că toți oamenii ar fi fanatici, ci în faptul că se regăsește în oameni din toate locurile și epocile, ca și-n majoritatea activităților lor importante Iar partea lui cea mai agresivă și mai gravă este reprezentată de intoleranța cu care se asociază până la contopire De altfel, intoleranța este simptomul care demască pe fanaticii autentici în fanatismul lor patologic, aceștia nu pot accepta exprimarea altor valori etice, religioase, culturale sau politice decât cele pe care le-au adoptat ei prin intermediul educației primite Efectiv penibil este faptul că intoleranța manifestată ilegitim a fost considerată ca o veritabilă și lăudabilă virtute morală Unii își fac chiar un titlu de glorie din intoleranța radicală față de alteritatea diferită, de diversitatea socio-culturală, de normalitatea neînțeleasă sau de valorile cosmopolite Această situație anormală atestă că ignoranța crasă se numără printre cauzele fanatismului intolerant, alături de prejudecățile deghizate în adevăruri absolute, superstițiile ridicate la rang de dogmă și frica ancestrală față de pluralitatea vieții Or, cauzată de deficiențe intelectuale și afective, intoleranța fanatismului produce consecințe dintre cele mai nefaste: segregare, discordie, violență, discriminare, maltratare, abuzuri și chiar crime! Analizând măcar parțial cauzele, consecințele și manifestările acestui jalnic fenomen uman, se poate concluziona că fanatismul intolerant nu trebuie tratat în glumă, chiar dacă poate fi ironizat cu rafinament, așa cum a făcut-o numitul l'rancois-Marie Arouet în secolul XVIII Fanatismul își menține victima ignorantă în frică și ură, în superstițiile și prejudecățile inițiale, în orbire și stagnare spirituală Prin chiar natura lui, fanatismul este abuziv, monoton și cinic Fiind extremist și intolerant, fanatismul caută să se impună prin violență fizică și verbală, amenințări și șantaje Cum bine o știa și iluministul francez citat, ironia dialectică nu este neapărat eficientă și nici efectiv suficientă în combaterea fanatismului intolerant, dar deține niște atuuri care o fac competitivă și utilă în această confruntare etico-spirituală cu rivala ei cea represivă Ironia e originală și creativă, e ingenioasă și diversă, e estetică și agreabilă, e incisivă și provocatoare Ea ridiculizează defecte, critică anomalii, demască probleme și propune soluții Ironia poate contribui la depășirea sau evitarea fanatismului infam prin recursul ei la gândirea critică exprimată liber și subtil Combaterea fanatismului pleacă de la premise epistemologice și vizează finalități etice Ea presupune cunoașterea alterității și înțelegerea diversității umane, pentru a genera respectul față de drepturile comune sau valorile diferite și empatia față de persoanele distincte dar egale Asumarea acestor premise necesare conduce la formarea toleranței ca virtute etică indispensabilă în optimizarea relațiilor interumane Acea toleranță care nu trebuie confundată cu indiferența, cu dezinteresul sau cu eludarea responsabilității proprii Acea toleranță care se poate însă metamorfoza într-o inexorabilă intoleranță în raport cu fanatismul recurent Căci nu putem nutri iluzia eradicării acestei expresii a infamului Ea se arată și în secolul XXI, ba chiar și-a diversificat formele de manifestare pe care le-a adaptat la evoluția multilaterală a societății contemporane Dar trebuie combătută de fiecare dată în speranța că va reapărea din ce în ce mai rar Sloganul iluminist cu valențe intolerante, „zdrobiți infamul!”, rămâne mereu valabil El trebuie aplicat după exemplul curajos al autorului său, numitul Franșois-Marie Arouet Recte, renumitul Voltaire ■ 18 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (E^mâriesc artea Rodicăi Pospai Păvălan, Scriitori doljeni și mehedințeni din Piemontul Bălăciței (Scrisul Românesc, 2020), este admirabilă din cel puțin patru puncte de vedere Pe de o parte, aceasta marchează îndeplinirea unei promisiuni de onoare făcută în prefața volumului Oameni și cărți din Piemontul Bălăciței (Scrisul Românesc, 2019), de a materializa o idee a profesorului Nicolae Pârvulescu în realizarea unei antologii cu scriitorii zonei care au fost membri ai Uniunii Scriitorilor din România Pe de altă parte, arată continuitatea și coerența cercetării, urcând pe o treaptă superioară rafinamentul investigației: de la documentarism se trece la un tablou critic polivalent, în sfârșit, se păstrează forma de dicționar și anvelopa de geografie literară care face și acum ușoară regăsirea personalităților, iar în al patrulea rând se trece de la o fotografie statică a 129 de personalități culturale din Piemontul Bălăciței, la o filmare dinamic-poliedrică strict a celor 45 de membri ai Uniunii Scriitorilor în raport cu cartea anterioară sunt extinse substanțial fișele biobibliografice (sunt dezvoltate informațiile biografice și de istorie literară de relevanță pentru interpretarea operelor; este completată lista lucrărilor) Realmente noi față de volumul precedent sunt secțiunile ce conțin fragmente definitorii din opera scriitorilor antologați și extrasele de critică și istorie literară din cronici literare, puncte de vedere din cărți și mărturii pertinente despre scriitori în cuvântul înainte, autoarea face precizări în legătură cu modul în care a construit cartea, cu ideea de la care a pornit, cu structurarea și cu ajutorul generic, concret sau simbolic primit, aducând mulțumiri profesorului Nicolae Pârvulescu, istoricului Dinică Ciobotea, academicianului Dumitru Radu Popescu, cer-cetărorilor și sciitorilor Florea Firan și Tudor Nedelcea, scriitorului și jurnalistului Mircea Pospai și criticului literar Marian Barbu Structura cărții este limpede, ceea ce permite o lectură sistematică și o înțelegere a acesteia ca o completare a tabloului strict literar al Piemontului Bălăciței După cuvântul înainte, scriitorii sunt prezentați în ordine alfabetică, apoi sunt reținute câteva informații relevante despre autoare, iar la final, pentru a avea la îndemână și a fi comparate cu cele din cartea de față, sunt listate cele 129 de personalități din cartea Oameni și cărți din Piemontul Bălăciței și se rețin cîteva puncte de vedere despre carte Coperta IV a cărții include o evocare de către academicianul Dumitru Radu Popescu a natalului Piemont al Bălăciței, din care consemnăm ca memorabil fragmentul acesta: „Bălăcița, sufletul paradisului de lângă Dunăre, neînfrânt niciodată, de nimeni și de nimic ” Structurarea arată experiență de cercetare și onestitate științifică în design-ul investigației de critică și istorie litarară Am zice că acest volum este un tablou de portrete, în genul celor acreditate în Oltenia de profesorul Florea Firan; de altfel, autoarea mărturisește că lucrările reputatului cercetător, el însuși scriitor din Piemontul Bălăciței, i-au „fost un model” și i-au „facilitat documentarea” Portretul critic este unul complex, orientat pe trei componente Prima coordonată o constituie fișa biobibliografică și de sinteză critică: a) este menționat locul nașterii, ocupația părinților, școlile absolvite, profesia exercitată (funcții), evenimente semnificative (căsătorie, copii etc ); b) se decodifică interesul pentru literatură, se evocă debutul publicistic și în volum, se specifică revistele în care a publicat; c) se schițează universul tematic și se evidențiază temele centrale ale creației; d) se formulează un punct de vedere sintetic despre scriitor; e) se catagrafiază receptarea operei, principalele opinii critice și hermene-utice în legătură cu opera A doua coordonată o reprezintă antologarea unor fragmente de relevanță din cărțile autorului, iar finalmente, pe o a treia coordonată, sunt selectate fragmente din escorta critică a operei și pasaje din mărturii despre viața scriitorului Exemplar este tabloul personalității academicianului Dumitru Radu Popescu Este născut în 19 august 1935 în localitatea Păușa, județul Bihor Părinții erau învățători Traian Popescu tatăl era din Dănceu (Mehedinți); absolvise Școala Normală din Turnu Severin și fusese repartizat în Păușa; aici a cunoscut-o pe Maria Bențea și s-au căsătorit în toamna lui 1935, familia a venit în Mehedinți Dumitru Radu Popescu și-a petrecut copilăria și a făcut clasele primare la Dănceu, apoi și-a continuat studiile la Oradea și Cluj Debutează cu poezie în anul 1953, în ziarul „Crișana” și cu proză în revista „Steaua” (1954) Imediat, în 1954, A E Baconsky îl angajează corector (1 martie 1954); apoi îl face redactor Volumul de debut este Fuga (proză scurtă) (1958) Colaborează la cele mai importante reviste literare românești Este detaliată evoluția în carieră și sunt menționate funcțiile deținute Se arată cu acuratețe critică: „Academicianul Dumitru Radu Popescu este unul dintre cei mai importanți scriitori români contemporani (socotit de unii critici cel mai reprezentativ), toate genurile revendicându-1 cu îndreptățire, având în vedere vasta sa creație pe tărâmul prozei scurte, romanului, teatrului, poeziei, scenariului de film, eseisticii ( ) Receptarea operei lui D R Popescu în epocă este promptă Fiecare apariție editorială, fiecare text publicat în presă, fiecare piesă jucată pe scena unui teatru a beneficiat de comentarii ample” Se antologhează fragmente din Leul albastru și din Duios Anastasia trecea și pasaje din cronici sau din cărți semnate de Mirce Tomuș (1958), Nicolae Manolescu (1963), Cornel Ungureanu (1981), Aureliu Goci (1998) și Florea Firan (2014) Sunt de evidențiat câteva personalități: a) din generația veche: Șerban Cioculescu, V G Paleolog, C S Nicolăescu-Plopșor, Mihnea Gheorghiu; b) din generația de mijloc: Florea Firan, Fănuș Băileșteanu, Jean Băileșteanu, Marin Beșteliu, Tudor Nedelcea, Nicolae Pârvulescu, Constantin Pădureanu, Ion R Popa, Mircea Pospai; și c) din generația nouă: Alex Gregora, Dan lonescu, Robert Șerban, Costel Stancu Pe lângă binecunoscutele, remarcabilele calități de cercetător de bibliotecă, de documentarist și de istoric literar demostrate în cărțile anterioare, Rodica Pospai Păvălan arată acum meritorii calități de critic literar; evaluările sale critice sunt valide, substanțiale, bazate pe criteriul estetic De aceea, cartea constituie o lectură plăcută și instructivă, fiind una dintre cărțile remarcabile ale anului 2020 pe domeniul criticii și istoriei literare în Oltenia ■ Revista si Editura 9 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului imprimat pe hârtie și CD-ului cu textele respective El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2021, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Cronică literară Q&crisul (românesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 19 arie NDiaye este, la ora actuală, una dintre cele mai apreciate romanciere din Franța - volumul său, Trei femei puternice (tradus și în românește, în 2016 și nominalizat la Booker Prize) a fost recompensat cu Premiul Goncourt, iar piesa Papa doit manger (2003) este singura piesă a unei scriitoare în viață inclusă în repertoriul celebrei Comedie francaise Autoare a unui număr impresionant de romane (a început să scrie încă de la vârsta de 12 ani și a publicat primul roman la 17 ani), Mărie NDiaye reprezintă o voce inconfundabilă în peisajul literar contemporan, atât prin tematicile alese, cât și printr-un stil ce reverberează profund, impregnat de empatie și fină analiză psihologică Romanul despre care îmi propun să scriu nu face excepție de la această ordine a lucrurilor; Șefa Un roman culinar (2019, Editura Trei) este una dintre cele mai rafinate apariții editoriale din ultimii ani, amintind de scrierile unor autoare precum Marguerite Yourcenar sau Marguerite Duras, deși nu trebuie presupus niciun fel de mimetism literar - vocea scriitoarei cu origini senegaleze este profund originală, marcată de valuri întregi de simbolism și jocuri estetice Romanul reiterează povestea Șefei, o femeie născută la Sainte-Bazeille, într-o familie extrem de pauperă și care, prin determinare, ambiție și pasiune reușește să exceleze în arta culinară, un peisaj dominat de personaje masculine; povestea însă este depănată de fostul ajutor în bucătărie al Șefei, un bărbat care nu a încetat niciodată să o iubească și să o admire, iar vocea personală a femeii nu transpare în mod direct în nicio instanță, ea este perpetuu redată de amintirile fidelului coleg, care încearcă să construiască o imagine pentru posteritate a aceleia care, prin delicatețe, modestie și prezență diafană, nu a încercat niciodată să vorbească, să se explice, să satisfacă anumite curiozități, să își construiască o imagine publică Retrasă în bucătăria restaurantului pe care ajunge să îl dețină și unde explorează toate deliciile și rafinamentele culinare, ajungând prima femeie care primește o stea Michelin, preocupată în mod continuu de doleanțele și problemele unei fete capricioase și lipsite de gratitudine sau respect, Șefa este cea mai vie prezență a cărții, deși este un personaj eminamente absent, conturat doar prin frânturi de conversații redate, prin rememorări, presupuneri și analize psihologice exterioare ale unui bărbat din umbră, fără nume, dar care a fost alături de ea în fiecare moment important petrecut la Ceasul Bun, restaurantul ce se transformă, în cele din urmă, într-o prelungire a ființei și personalității Șefei Conform acestor investigații din umbră, Șefa s-ar fi născut după război, în ’50 sau ’51, într-o căsuță mizerabilă, trăind o copilărie marcată de lipsuri și sărăcie, dar pe care o descria mereu ca fiind fericită, poate cea mai fericită perioadă din viața ei; la paisprezece ani, părinții o trimit la o familie din Marmande pentru a prelua un post de femeie bună la toate, urmare directă a imposibilității de a mai găsi ei înșiși de lucru și de a susține, astfel, o familie întreagă, între pereții casei din Marmande, ocupată de familia Clapeau, grădinar și menajeră, Șefa descoperă o cu totul altă viață decât cea cu care era obișnuită, marcată de asperități, voracități, depravări și minciuni, după cum îi povestește ajutorului de bucătărie ani mai târziu; atât noua familie, cât și ceilalți membri ai staff-ului o ignorau sau o disprețuiau fățiș pe tânăra abia sosită, tratând cu ostilitate orice fel de acțiune a ei, privind-o ca pe un obstacol și forțând-o la un anumit fel de recluziune verbală pe care tânăra o va afișa toată viața încercând să analizeze resorturile din spatele unui astfel de comportament, ajutorul de bucătar meditează la posibilele explicații: „Avea oare Șefa ceva anume care o făcea dezagreabilă ori de temut? Aducea ea în casa pervertită într-un mod banal, ordinar de meschină a familiei Clapeau, intransigenta puritate care domnea în căminul părinților ei și chiar și pe chipul lor, îmi spusese deja Șefa care, atât de multă vreme după aceea concomitent cu felul în care amplifica, poate, în propria-i amintire miraculoasa ingenuitate a părinților ei (lucru de care nu sunt sigur, adevărul e că nu știu nimic, nu i-am cunoscut), se întreba, cu din ce în ce mai multă perplexitate și, • Stan V Cristea, Eminescu și Teleormanul Un caz pentru istoria literară, Craiova, Ed Aius, 2020,654 p • Sanda Golopenția, Perspective noi în studiul teatrului, Trad din limba franceză de Doina Jela și Sanda Golopenția Trad din limba engleză de Nico-leta Dascălu, București, Ed Spandugino, 2019,888 p • George Apostoiu, Charles de Gaulle Monarhul celei de a V-a Republici, București, Ed Ideea Europeană, 2020,256 p • Maria Kozak, Discursul liric eminescian Spre o poetică a ființei, lași, Ed Junimea, 2020, 306 p aproape cu disperare și uimire, ce anume făcuse cu putință atâta ingenuitate și bucurie de a trăi la niște oameni lipsiți în asemenea măsură de tot ceea ce constituie fericirea celorlalți? Să fi adus, oare, Șefa cu ea, fără s-o știe și fără s-o dorească, un pic din această insuportabilă integritate în casa familiei Clapeau?” în ciuda tuturor acestor piedici, tânăra reușește să preia postul de bucătăreasă pentru noua familie, atunci când împlinește 16 ani, ajungând astfel să perfecționeze o tehnică și un stil culinar ce îi va delecta și fermeca iremediabil pe cei doi soți, substituind cantitatea calității, servind feluri ce aparțineau, parcă, unui tărâm magic, impregnate de iubire, dedicare, armonie și imaginație în momentul în care i s-a popus să o înlocuiască pe bucătăreasă, Șefa luase decizia de „a-i vrăji”, de a-și utiliza incredibila intuiție pentru a crea feluri de mâncare „sintetice”, care să se armonizeze perfect, să se completeze, să nu trădeze nicio exagerare, căci, în propria-i opinie, „felurile care arătau spectaculos disimulau ceva - un orgoliu inutil sau nelalocul lui, un strigăt pueril sau o tentativă de a deturna atenția Șefa detesta până și ideea de a ului, aici își afla obârșia delicatețea ei” Singura preocupare a tinerei era să imagineze feluri și alimente pline de savoare, care să îi trezească din apatie și ostilitate pe cei doi Clapeau, iar toate felurile pe care ajunge să le perfecționeze mai târziu, în cadrul propriului restaurant - pe care îl deschide la 3 aprilie 1973 -, își au obârșia în solitudinea acelei bucătării din Marmande, unde tânăra își urmează intuiția și imaginația pentru a concepe miracolele culinare ce avea să încânte o lume întreagă: turtă de raci de râu, fri-gănele de creier de miel cu sos de hamsii, chenele de vițel, ton la cuptor, friptură de vită cu miere de lavandă, tartă cu piersici, rulouri de iepure cu măcriș, porumbel rece cu smântână și mirodenii, terină de rață și spanac, cremă de fistic, pulpă de miel înveșmântată în verde Scris într-un stil plin de rafinament și empatie, Șefa Un roman culinar este, fără îndoială, una dintre cele mai originale pledoarii pentru acea joie de vivre, pentru înțelegerea celuilalt, pentru pasiune în viața cotidiană, pentru capacitatea de a visa și pentru ambiția de a ne urma intuiția și imaginația ■ • Nicolae N Romanescu, Trei generații: 1848-1983, București, Ed Vitruviu, 2020, 324 p • Florina Ilis, Pandemia veselă și tristă, lași, Ed Polirom, 2020, 160 p • Lotta Elstad, Refuz să gândesc Trad și note de Ana Suărășan, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2020, 228 p • ***, Brâncuși și Martha sau povestea de iubire dintre Tantan și Tonton Corespondență Ed prezentată de Doina Lemny Trad din limba franceză Claudia Drăgănoiu, București, Ed Vremea, 2019,130 p 20 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (românesc uprins de o dulce și blândă evlavie, fulgerat de aripa veciei cutremurătoare, M S (Măria Sa), Mihail Sadoveanu se lasă ademenit de ispitirile poeziei Echinocțiul sloboade lumina, preamărind clipa, înveșnicindu-i făptura prin cuvânt, iar rostirea se împlinește în profunzime, tulburând pentru o clipă, semnul/ somnul celor ce sunt Stejarul ne apare ca imagine a vieții în încercarea de a cuprinde cerul, de a surprinde lumina, când te încearcă iubirea și ispitirea cunoașterii După ce a colindat hotarele nehotărâte ale limbii române, după ce a rotunjit, în rostirea românească autentică, natura etern-umană, după ce a turnat în faguri de rostire gândul românesc, iată-1 pe Mihail Sadoveanu ademenind frăgezimea transparentă a poeziei, cucerit de ispita ei dulce, fermecân-du-1, fulgerându-1 Poezia face să răsară stări care par lămurite în focul împlinirii, în desăvârșirea formei, în arderea pură a focului interior DAIM e un cristal sonor, o transparență vie a sufletului însetat de moarte Transparența înlesnește efemerului să izbucnească în jerbe lirice, încât înțelesul se pierde enigmatic, fără urmă Amiaza se răsfrânge în lumina nefirească a uimirii Iubirea ispitește firea într-un zbor care atinge înălțimile și profunzimile nebănuite ale ființei înseninate întru eternitate DAIM e cartea ființei sado-veniene, cutremurate, luminate și desferecate: Viclenia ei va fi curăția Ea fiind Mireasa sau Moartea Foirea, Foșnirea, desfolierea clipelor/aripilor ne apar toate ca un zbor înfiorat de cuvânt EA e aceea care zâmbește și va păși spre EL într-o strălucire înghețată Energia latentă e înfiorată de fiorul rece al schimbării la față EA nu e decât hieroglifa care învie DAIM e cartea unei convertiri ispititoare și a unei conversiuni de semne încifrate, răsfrângere întru existența anonimă, dar care prinde făptură prin cuvânt, prin grai/rostire, prin cunoaștere/ uimire, prin înfăptuire/împlinire DAIMpoate fi considerat Luceafărul lui Sadoveanu Hyperion este Cel-fără-bucurie (Ac-Ta) Demiurgul este zeul Tasfa (Tatăl Stihiilor și al Fatalității) Fata e Cea-care-zâmbește (Dulce-mplinită) Pe pământ, în cercul strâmt, muritorii de rând trăiesc într-o lumină de gheață Spre deosebire de Luceafărul eminescian, în DAIM-ul sadovenian, Cel-fă-ră-bucurie ascultă și împlinește rostul firii, ca slujitor al Tainei, ca întrupare a Demiurgului în lume; purtător de semn, el îi împlinește înțelesul Lumea sadoveniană devine eternă prin citirea semnelor care ascund abisuri amețitoare, dar care nu smintesc pe receptor, pe interpret, pe lector: De la duhul tău încotro să plec?/ Și de la DAIM O fața ta unde să fug?/ Să mă sui în cer? Acolo ești!/ Să-miaștern sub pământ? Iată-te!/ Să mă ridic pe aripile luceafărului?/ Să sălășluiesc în prăpastia mării?/ Și-acolo dreapta ta m-ajunge și m-apucă / Zis-ат: întuneric să mă-nvăluie/ Și noaptea lumea mea să fie!/ Dar pentru tine bezna nu se-ntunecă/ Și noaptea ca ziua luminează,/ întunericul tău e ca și lumina!/ De mânia ta, Doamne/ Numai întru tine mă va adăposti! Citirea semnelor este un act sublim Poetul Gheorghe Tomozei a propus o cheie pentru citirea titlului sado- venian: DAIM, Doamnă Aleasă a Inimii Mele DAIM e cartea unei mărturisiri smerite, o cântare a cântărilor sau, cum scria Gheorghe Tomozei: Daim e cartea de mărturisire a unei iubiri vinovate și smerite O Cântare a Cântărilor Carte de crepuscul, de taină învinsă Ființa se lasă cuprinsă și surprinsă de iubire: Ca-n clipa unei sacre epifanii Clipa eternă face să se cutremure veșnicia întreagă, clipa dintâi, genuină, epifanică E momentul când timpul uriaș, ca o reptilă preistorică (sugerând haosul), încremenește, ademenit fiind de ispitirea făpturii, a formei ca matcă întemeiată prin cuvânt, a vicleniei naive, a închipuirii senine Genunea eternității e amenințată de dihania vechimii Trecutul devine monstruos (o salamandră uriașă, greoaie) atunci când nu e trecut prin focul cuvântului, când nu e ispitit de formă, de întruchipare, de întrupare Flacăra închipuirii, logosul jertfitor și întemeietor înlesnesc trezirea, epifania, regăsirea de sine, împlinirea Ас-ta este fiul risipitor, cel prin care se împlinește o aspirație nemărturisită, cel fără de care Bucuria (simplă) nu ar fi posibilă: Căci s-a acumulat în mine totul ce-i/ Neîmplinit în toți strămoșii mei,/ Tot се-au lăsat să treacă în regres,/ ce n-au simțit și ce n-au înțeles Tot ce-i neînțeles, părăsit în trecut, va amenința înțelesul de acum, iar acesta se va răzbuna Trecutul neexplicat devine opac, iar prin cuvânt, timpul devine făptură, întrupată în clipa de acum, eternă Iubirea e cea care face ca timpul să devină făptură, să se preschimbe în cuvânt, preamărind clipa trezirii, când trecutul se întrerupe și devine un Acum etern! Soarele negr u eminescian devine la Sadoveanu un negru rotitor, iar veșnicia curge ruptă-n ore negre Trecutul mort învie prin cuvânt, iar sufletul înfiorat de cuvânt devine transparent, o transparență vie în care literele sunt hieroglife eterne: Lumină lină,/ Hiero-gramă de stele Prin iluminări de o clipă, Sadoveanu înseninează veșnicia, dând câte un nume Celei-care-zâmbește, identificând-o prin multiplicarea numelui Trezirea timpului înseamnă rostire prin cuvânt, când se luminează calea, când se deșteaptă clipa, când se întrupează zborul neîntrerupt Singur fiind, nu vei ajunge decât în pustiu Târziu însoțit fiind, vei rătăci, dar te vei regăsi prin cuvânt Ea, Femeia, este cea care înlesnește cunoaște rea, comunicarea, regăsirea de sine, depășirea condiției umane, stăpânirea naturii oarbe, ispitirea firii prin viclenia semnului, ca putere a înțelepciunii Sânzienele sunt semnul echilibrului, al păcii interioare, al împăcării de sine, când toate par să-și mărturisească ceva tainic Echinocțiul de primăvară e semnul nestatorniciei și al nestăpânirii, al capriciului și al vicleniei Iubirea potolește devălmășia, consfințind ceea ce se impune de la sine: De dincolo de-ntâia stea/ Ce s-a aprins în senin,/ Dincolo de candela/ Celui ce stă peste vreme Iubirea înseamnă desfacere de lut, căutarea înfrigurată a clipei care durează cât o eternitate Diminutivele îmblânzesc și apropie făptura: făclia ară, guriță, ochișori, sânișori Umbra cuvintelor înseamnă înțelesul care nu poate fi înstrăinat, oricât am invoca soarele personal și dumnezeiesc Ca și Eminescu, Sadoveanu eternizează ființa românească în hotarele sublimului, lămu-rind-o șifixându-i veșnicia Clipa suspendată, eminesciană, ca pecete și nimb, devine reper absolut, clipă neclintită, în creația lui Sadoveanu: Domnul Dumnezeul meu n-apus număr timpului său, ca oamenii; toate faptele, toate evurile, toate roirile de încercări nenumărate cât nisipurile oceanelor îi sunt prezente și juxtapuse Domnul Dumnezeul meu n-are niciuna din înfățișările revelate; e cuvânt, după versetul Evanghelistului Spiritul său e în inteligența florilor și a cristalelor, în moneră și în bobul de grâu, în energia vânturilor și a valurilor, în codri și în ierburile pustiilor: în viață și în moarte, care sunt același lucru La județul său ne aflăm toți din toate veacurile noastre Clipa sa neclintită și toate viscolele veacurilor noastre sunt una DAIM pare a fi o tresărire (o părere) eminesciană târzie, fulgerată de minunea clipei întrupate într-un zbor demiurgic, epifanic, lămuritor, jertfitor, uimitor de liniștitor Cuvintele se întrupează în amiaza firii, când se văd pe sine și se schimbă la față, cutremurate, căci se pare că trăim în lume ■ Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 21 fost Teatrul altfel în 2020? A fost și n-a fost Degetele ne furnică de dorul aplauzelor, în timp ce urechile actorilor s-ar apleca să le mai asculte un minut A fost, cu siguranță, mai puțină căldură între scenă și sală S-a căscat un gol neașteptat Dar a fost și mai multă solidaritate, au fost și mai multe redescoperiri Au fost bătătorite căi mai puțin călcate până acum și s-au spus povești altfel Dar s-au spus Și oamenii de teatru nu s-au oprit Au găsit aceste drumuri necălcate și le-au deschis lumii, au dat teatrul tuturor, dincolo de sălile de spectacol, l-au făcut mai prezent, poate, ca niciodată Iar în 2021 par să fie și mai determinați să sfrunteze inamicul nevăzut Iată, de pildă, cum la Teatrul Național „Marin Sorescu” anul 2021 va debuta cu un proiect nou, un soi de revoltă minunată împotriva vremurilor potrivnice care au deturnat cursul lucrurilor de la firesc și au ținut oamenii departe de ce iubesc în 2021, TNG Craiova își propune să aducă un suflu teatral din 100 de țări, cu 100 zile de povești „Acum 500 de ani, Giovani Boccaccio scria în Decameronul său 100 de povești pentru a face lumea să uite de izolare, teamă și moarte în criitorul francez Eric-Emmanuel Schmitt a venit pentru prima oară în România în decembrie 2015 A participat la lansarea traducerii în limba română a romanului său Femeia în fața oglinzii, precum și la o conferință organizată pe scena Ateneului Român, într-un dialog cu Marina Constantinescu A două oară Schmitt a sosit la București în 2018, fiind prezent atât la lansarea noului său roman, Omul care vedea dincolo de chipuri, cât și la premiera spectacolului de teatru Copilul lui Noe, adaptare după propriul său roman, în cadrai Festivalului Național de Teatru Schmitt este în mod evident un scriitor îndrăgit de responsabilii editurii Humanitas, care i-au tradus și publicat numeroase romane în limba română Dar cine este cu adevărat acest scriitor apreciat la scară mondială și tradus în peste 40 de limbi? Eric-Emmanuel Schmitt s-a născut pe data de 28 martie 1960 la Lyon Când era mic a învățat să citească lecturând albumele de benzi desenate cu aventurile lui Tintin, pe care le „împrumuta” de la sora sa mai mare Toată copilăria și adolescența și le-a petrecut citind, în egală măsură, benzi desenate și romane Familia sa era abonată la revistele BD Mickey, Pif Gadget și Pilote, iar de la un vecin citea Spirou în adolescență devora cu conștiinciozitate seriile BD umoristice din Pilote, precum Cellulite de Claire Bretecher, Les Dingodossiers timpul pandemiei prezente, Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova invită lumea teatrală să se alăture proiectului THE HEKTO-MERON într-un mesaj universal al speranței 100 de țări, 100 de regizori, 100 de texte din Decameronul transmise pe internet în 100 de zile pe site-ul www hektomeron com”, comunică teatrul craiovean cu un optimism îndârjit Actorii trupei craiovene vor juca cele 100 de povești, iar 100 de regizori din lumea largă își vor aduce în scenă aportul cultural Episoadele vor fi jucate în limba română cu subtitrare în engleză Proiectul va începe la jumătatea lunii ianuarie 2021 și se va finaliza pe 24 aprilie Ziua de 26 aprilie va aduce un spectacol maraton de 25 de ore, care va reuni toate cele 100 de episoade ale proiectului Teatrul Național „Marin Sorescu” își dorește să aducă, astfel, în fața publicului, interpretări și viziune regizorale subiective, impregnate de emoția individuală, însă rezonante cu realitatea pe care o împărtășim cu toții „O viziune subiectivă pentru întregirea unui tablou al epocii obiectiv, coerent O unică temă umană și culturală care evidențiază un același spirit rezistent al omului ce trece prin vremuri dure”, de Gotlib, Philemon de Fred, dar și westernul Blueberry de Giraud și Charlier și, evident, clasicele serii Asterix, Lucky Luke, Iznogoud într-un interviu acordat revistei „LTm-manquable”, Schmitt declara că și-a făcut „plinul de umor” doar citind toate aceste seriale de benzi desenate umoristice Apoi a plecat la facultate, la Paris și, fiind un student conștiincios, aloca cea mai mare parte a timpului său învățăturii în plus, în Franța începuse moda romanelor grafice și, pentru că acestea nu-i mai solicitau imaginația, a oprit lectura benzilor desenate, în 1983 Schmitt a absolvit cursurile prestigioasei Ecole Normale Superieure cu o diplomă în Filosofie, iar trei ani mai târziu a obținut și titlul de Doctor în filosofie Cu toate acestea, se lansează în dramaturgie Astfel, debutează în 1991 cu piesa de teatru Noaptea de la Valognes Următoarea piesă, Vizitatorul, îi va aduce nu mai puțin de trei premii prestigioase, asigurându-i consacrarea în 1994 publică primul său roman, Secta Egoiștilor, dar continuă să scrie piese de teatru ne spun reprezentanții instituției craiovene Un fir al Ariadnei, care să ne scoată din labirintul pandemic în care rătăcim în căutarea de noi repere, de stânci de care să ne agățăm și pe care să ne tragem sufletul Pe lângă cele 100 de episoade, în cadrul proiectului vor fi prezentați actori, scenografi, dramaturgi și teatre din țările participante, ca un vas care să înglobeze armonios diferențe culturale care creează, însă, un univers plin de culori Căci suntem diferiți și ne manifestăm atât de diferit, însă mereu există un fir roșu care ne unește și ne conduce către un adevăr simplu și imuabil: existența umană Să fie Hektomeronul o celebrare a acestei existențe, care să râdă sfidător în fața unui dușman care nu se lasă dus? Să fie Hektomeronul povestea umanității care găsește și în asfalt o cale să înflorească? Povestea e ceea ce ne îndrumă viețile, de la început, până la ultima respirație Suntem noi înșine o poveste și o adunare de alte povești Hektomeronul doar ne va depăna Și poate 2021 va fi un an mai blând, cu aplauze mai multe, cu săli de spectacol regăsite după atâta gol cu și mai multă sete de teatru ■ ce se joacă cu sala plină atât în Franța cât și în străinătate în 200Ieste recompensat de Academia Franceză cu Grand Prix du Theâtre pentru întreaga activitate Astăzi, în vârstă de 60 de ani, autorul scrie în paralel romane și piese de teatru Totuși, pasiunea pentru benzi desenate nu i s-a stins și Schmitt a surprins pe toată lumea în vara anului 2013, când numele său a apărut, ca scenarist, pe coperta albumului BD Les Aventuros de Poussin Ier Puișorul filosof îi piuia prin cap de peste 25 de ani, după cum declara scriitorul redacției revistei „LTmmanquable”, dar nu știa sub ce formă să-1 scoată la lumină Până când, într-o zi, deasupra capului i s-a aprins un bec - ca în benzi desenate! Editura Dupuis, cea cu care a semnat contractul de editare, i-a propus numele a nu mai puțin de 40 de desenatori (!) pentru transpunerea sub formă de narațiune grafică a scenariilor sale în cele din urmă l-a ales pe Janry, un desenator nu doar cu multă experiență dar și cu mult umor! Va dura mai bine de doi ani și jumătate până la finalizarea albumului în afară de puișorul filosof, în paginile albumului își mai fac apariția o râmă - întruchiparea lui Satan, o vulpe precum și un șoricel (de bibliotecă evident, care toată ziua citește Platon, Kant, Aristotel) Continuare în p 22 22 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (românesc Teatru itlul nu face referire la cartea lui Erich von Dăninken și nu ne pregătește pentru o întâlnire cu acei extratereștri ai unor timpuri imemoriale Pe de altă parte, dacă astăzi unele genii ale sportului cu balonul rotund, ca Pele, Maradona, Johan Criiyff, Messi, Ronaldo pot fi mângâiați cu numele de „extratereștri” sau „galactici”, cred că nimic nu ne împiedică a conferi acest titlu și unor eminente personalități ale artei spectacolului, de la noi și de aiurea, care ne-au încântat privirea în vremurile dinaintea pandemiei Unele festivaluri de teatru internaționale, ca acelea de la Sibiu, Craiova, București, Cluj-Napoca ne-au oferit privilegiul memorabilelor exerciții de admirație în fața creațiilor unor Strehler, Ostermeier, Lev Dodin, Eimuntas Nekrosius, Cristian Lupa, Pippo Delbono, Chris-tian Warlikowski, Lepage și mulți alții Când și când, pe genericul acestor sărbători ale teatrului, s-au ivit cu întemeiate argumente și numele unor artiști neaoși deveniți repere demne de celebritate Peste ani, când ne vom aminti de cumplita vr eme a pandemiei, va tr ebui să facem loc însă și unei binecuvântate raze de lumină adusă sub priviri și în sufletul nostru de ediția evenimențială a Festivalului Național de Teatru 2020, dedicată online tocmai valorilor din trecutul imediat al artei spectacolului din țara noastr ă, pilduitoare prin altitudinea și densitatea lor, prin tenacitatea circumscrierii într-un imaginar spațiu sacru al creatorilor de teatru Cu alte cuvinte, chiar dacă unele dintre capodoperele scenice nu au fost prezentate acum ori nu și-au aflat înregistrări video pe măsura cerințelor selecției online, putem considera că unele dintre „amintirile” emoționante trezite la viață cu acest prilej, prin selecția operată de criticii Ludmila Patlanjoglu, Maria Zărnescu și Călin Ciobotari, reprezintă nu numai un edificator certificat de excelență pentru o artă acum supusă la teribilele încercări din vremea pandemiei, dar și un carusel de imagini cu valoare de exortație, militând pentru dragoste, prietenie și încredere în viitorul teatrului românesc Mă gândesc la cele două versiuni magnifice cu Unchiul Vanea, de la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, în regia lui Andrei Șerban, și de la Teatrul „Bulandra”, sub semnătura lui Yuri Kordonski, la spectacolul Felii, de la Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu, cu Ofelia Popii într-un uluitor „recital”, la Ivona, principesa Burgundiei, creat de Lăszlo Bocsărdi la Teatrul „Tamasi Aron” din Sfântu Gheorghe, la reîntâlnirea tandemului Dinică-Moraru în O noapte furtunoasă, de la Teatrul Odeon, în regia Continuare din p 21 în interviul citat, Schmitt recunoaște că prin această bandă desenată și-a dorit să amuze - în egală măsură - atât copilul cât și adultul din el, dar și din toți potențialii cititori! Un al doilea volum al seriei va fi publicat în 2015 în așteptarea traducerii în românește ale acestei noi serii BD, să notăm că lui Mihai Măniuțiu, la Trei surori, sub semnătura regizoralul Tompa Gabor, de pe scena Teatrului Maghiar din Cluj-Napoca, la tensiunea dramatică din Regina mamă, de la Teatrul Național din București, spectacol înnobilat prin harul Olgăi Tudorache, la cele două spectacole ale unor profesioniști încă tineri prin vârstă și spirit, cum au fost Pasărea retro se lovește de bloc și cade pe asfaltul fierbinte, în regia lui Radu Afrim, de la Teatral Național din Tg Mureș, și Deșteptarea primăverii, de la Teatral Mic, în regia lui Vlad Cristache, adu-cându-ne aminte și de alte două montări cu acest text, datorate lui Liviu Ciulei, la Teatrul „Bulan- Danaidele în regia lui Silviu Purcărete Hamlet in regia lui Vlad Mugur Unchiul Vanea in regia lui Andrei Șerban dra”, și lui Victor loan Frunză, la Teatral „Maria Filotti” din Brăila, la mariajul savuros de teatru și muzică întrupat de Marius Manole și Alexander Bălănescu prin însemnările unui nebun, sau de Ion Caramitru și Johnny Răducanu prin Dialoguri și fantezii în jazz, ori la electrizanta confruntare a teatrului cu dansul din acel Zic-Zac, datorat Andreei Gavriliu și lui Ștefan Lupu, și multe altele Eric-Emmanuel Schmitt este unul dintre cei mai traduși în românește scriitori francezi contemporani: Milarepa, Domnul Ibrahim și florile din Coran, Oscar și Tanti Roz, Copilul lui Noe, Viața mea cu Mozart, Secta Egoiștilor, Evanghelia după Pilat, Cea mai frumoasă carte din lume și alte povestiri, Visătoarea din Ostende, Pe când eram o operă de artă, Concert in memoria La acestea aș adăuga și câteva spectacole de televiziune oferite sub genericul festivalului, cum au fost acelea cu Danaidele, montarea lui Silviu Purcărete de un uriaș succes național și internațional, Vocea umană, în adaptarea Cătălinei Buzoianu și interpretarea Valeriei Seciu, Hamlet, în regia lui Vlad Mugur, realizat la Teatrul Național din Cluj-Napoca și încununat cu Premiul UNITER pentru cel mai bun spectacol și pentru cel mai bun actor, Sorin Leoveanu, în rolul titular, dar și acea bijuterie de talent și tandră evoluție coregrafică realizată de Dan Puric și Carmen Ungureanu în Toujours lamour etc în cadrul acestei manifestări care acum a împlinit 30 de ani, a avut loc și o dezbatere online cu participarea lui Ion Caramitru, președintele UNITER, și a directorilor edițiilor de festival, Ludmila Patlanjoglu, Alice Georgescu, Cristina Modreanu, Marina Constantinescu și subsemnatul, prilej al evocării altor și altor performanțe de neuitat din palmaresul de aur al teatrului românesc din ultimele decenii Astfel, referin-du-mă la ediția din 2004, când am avut onoarea de a mă afla ca director artistic și selecționer de festival, m-am putut bucura de a prilejui publicului întâlniri-eveniment cu teatrul de cea mai bună calitate prin spectacole ca Noaptea de la spartul târgului, de W Shakespeare, în regia lui Silviu Purcărete (Teatrul Național din Craiova), Căsătoria, de Gogol, în regia lui Yuri Kordonski (Teatrul „Bulandra”), Electra, după Sofocle și Euripide, în regia lui Mihai Măniuțiu (Teatrul „Regina Maria” din Oradea), Omul cel bun din Sâciuan, de B Brecht, în regia lui Lăszlo Bocsărdi (Teatrul „Tamasi Aron” din Sf Gheorghe), Angajare de clovn (Teatrul „Sică Alexandrescu” din Brașov), în regia lui Claudiu Goga, și Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, în regia lui Radu Afrim (Teatrul Național din Cluj-Napoca), ambele piese datorate lui Matei Vișniec, Forma lucrurilor, de Neil LaBute (Teatrul Act), în regia lui Vlad Massaci etc , spectacole semnificative pentru virtuțile teatrului nostru de astăzi O bună contribuție la relevarea personalităților excepționale din viața scenei românești a ultimelor decenii au constituit-o și acele documentare prezentate în festival dedicate marilor oameni de teatru Liviu Ciulei, Andrei Șerban, Silviu Purcărete, Gigi Căciuleanu, Miriam Răducanu, Alexandru Darie, Alexandru Tocilescu, filmul-portret despre regizorul Alexa Visarion și emoționanta evocare a cărții Ștefan lordache Regele scamator, de Ludmila Patlanjoglu, efectuată de autoare Prin toate acestea, „teatrul de ieri” și-a aflat încă un fericit temei de prețuire, îndemnând totodată la și mai multă râvnă, exigență autentică, împreună cu un sporit sprijin material și legislativ, menite să asigure artei spectacolului românesc un viitor pe măsura tradițiilor sale și potrivit așteptărilor celor care îl iubesc ■ unui înger, Cei doi domni din Bruxelles, Elixirul dragostei, Otrava iubirii, Femeia în fața oglinzii, Noaptea de foc, AdolfH Două vieți, Omul care vedea dincolo de chipuri, Răzbunarea iertării, Doamna Pylinska și secretul lui Chopin Toate aceste titluri au fost publicate de editura Humanitas în seria de autor „Eric-Em-manuel Schmitt” ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 23 CONSTANTINESCU el mai mare premiu literar al Spaniei (care din 1976, alege în fiecare an câte unul din cei mai buni creatori de literatură din spațiul hispanității) i-a revenit în 2000 poetului Francisco Brines (născut în 1932) Menționăm că în ultimii ani au fost premiați tot mari creatori de poezie: Ida Vitale (în anul 2018, poetă din Uruguay, aparținând curentului neoavantgardist), Joan Mărgărit (2019, poet spaniol de limbă catalană) Acești creatori mai sunt denumiți de istoriile literare cu deplină îndreptățire „Generația copiilor războiului” Asta pentru că toți, între anii 1936-1939, cât a durat sângerosul război civil spaniol, au trăit cumplitele evenimente ale istoriei tocmai în perioada care trebuia să fie Paradisul vieții lor, copilăria Ori, acest cataclism social le-a marcat nu doar primii ani de viață, ci și întreg parcursul ei La acesta am putea adăuga sărăcia lucie de după și mai apoi dictatura învingătorilor, determinând pe tinerii creatori să lupte în mod acerb pentru impunerea creației lor, rod al zestrei genetice și a experienței de viață a fiecăruia, puse, însă, mereu, în fața unei cenzuri castratoare înverșunate, iar Francisco Brines face parte dintre aceștia Iată câteva nume intrate deja în cărțile de aur ale istoriei literaturii spaniole: Ângel Gonzălez, Jose Manuel Caballero Bonald, Carlos Banal, Jose Ângel Valențe, Claudio Rodriguez în contextul acestor creatori, Francisco Brines rămâne cel mai consecvent ideii de viață-moarte, a caruselului de aspirații și înșelăciuni, idealuri și prăbușiri ale omului Asta și pentru că în copilărie a stat mereu în preajma morții, iar în prima tinerețe în oceanul de ipocrizie al celor care încercau să supraviețuiască ferocității dictaturii de dreapta Poetul a debutat cu volumul Las brasas/ Jăratecul (Premiul Adonais, 1959) în care apar temele ce-i vor urmări creația pentru toată viața: casa abandonată, umbrele zilelor, nopțile vestitoare ale stingerii eterne Volumul se deschide cu poemul-manifest La sombra de la tierra va creciendo: unde surprinde gospodarul însingurat, nu bucurându-se de viață sau de Francisco Brines tihna amurgului de toamnă, când se umbrește portocalul și florile de lămâi/ miros prin podul casei, apasă pereții ci gândindu-se că legea firii este alta pentru el pentru că în curând/ nu va mai fi în această casă! și-i vor uita numele, când gândește/ că nimic nu i-a mai rămas de la viață Destinul individual îl preocupă pe poet, pentru că omul, conștient, prins între această promisiune de plenitudine și fericire, în această coloană de lumină care e viața și tragismul despărțirii finale de ea, peste care se va așterne uitarea, neantul, va trebui încă să mai agonizeze, să mai facă compromisuri cu inerția, cu apatia, cu nefericirea, în marile orașe chiar, în mijlocul civilizației cuceritoare, trăiește acea însingurare mortală: „își amintește de un oraș, cu înalte ziduri,/ unde milioane de oameni trăiesc împreună,/ necunoscuți, răzlețiți” Nevoia de comunicare în acea singurătate care urlă la ceruri, creează dedublarea personalității, dedublarea vârstelor în poemul Oaspetele m-a îmbrățișat, din nou, cel care-1 vizitează nu este altcineva, ci „tinerețea care se întorsese,/ și s-a așezat lângă mine” La fel, omul care participase la o încercare de comuniune a ființelor într-o sărbătoare, constată că în final a rămas singur Atunci simte mai acut ideea că „Vai! total moare,/ trece lumina, florile, sentimentele/ se ofilesc, puterile se duc, încet, încet” Cu volumul Palabras en la oscuridad (Cuvintele în întuneric, 1966) obține Premiul Criticii și dă întreaga măsură a talentului său La fel, aici, motivele sale create pe metaforele varii care evocă lumină, viață, copilărie, iubire sunt veșnic amenințate de umbre, de întuneric, de singurătate și de moarte Cântecul lui duios rămâne în continuare o litanie a deznădejdii Asta pentru că „ știe că lucrurile care vor dăinui/ trăiesc fără el, și că oamenii tăgăduiesc/ toate caznele inimii Inutil/ precum steaua cea bătrână, precumfarul/ îndepărtat și pal, dar încă în viață” Cum observăm, poezia lui Francisco Brines nu încearcă alte corzi ale dexterității poetice Nu răspunde modelor, nevoii de joc și de distracție a cititorilor El continuă pe acest ton grav ideea destinului individual, a cărui aspirație este iubirea, dar care și ea se prăbușește în neantul acaparator De aceea volumele ulterioare Aun no/încă nu (1971), Insistencias de Luzbel/Insistențele lui Luzbel (1977), El otorio de las Rosas/Toamna trandafirilor (1986), Premiul Național de literatură, La ultima costa/Ultima coastă (1995), Premiul Fasternath, al Academiei Regale Spaniole, nu caută alte tărâmuri ale inspirației El utilizează aceleași teme, punând frumoasa limbă spaniolă la noi și noi forme de expresie a acestor trăiri sincere, profunde și nu odată deznădăjduite Pentru că destinul individual al omului, după ce încearcă cele mai înalte trepte ale înțelepciunii, frumuseții și fericirii se frânge într-un final în abisul nesfârșit și fără sens, într-o epitropie a disperării și a morții ireversibile, eterne Iar aceste idei merită să devină cântece de jale, brodate cu acribia de o viață pe nestematele întru o nouă și rafinată expresie a limbii spaniole contemporane ■ Revista Observator cultural (nr 1044/2020) propune o serie extensivă și interesantă de articole, interviuri, recenzii și cronici, abordând varii subiecte și fenomene culturale sau soci-al-politice Astfel, Cristian Pârvulescu scrie despre Anul-fantomă, reiterând gravele crize cu care s-a confruntat societatea în anul care tocmai a trecut, de la incredibila criză sanitară, până la izbucnirile de revoltă sau proteste care au măcinat unele dintre spațiile occidentale, cu precădere, cel american Ovidiu Șimonca publică un interviu cu scriitoarea Liliana Corobca, concentrându-se pe cele două volume coordonate de autoare privind Panorama comunismului în România și în Moldova Despre poezia scrisă de femei și, implicit, contribuția intelectualelor la istoria literaturii române scrie Bogdan Crețu, analizând apariția celui de-al doilea volum al antologiei Un secol de poezie română scrisă de femei 1945-1989 (coordonată de Alina Purcaru și Paula Erizanu); primul volum inventaria poetele debutate după 1990, Bulgakov, Pușkin, Gogol și, nu în ultimul rând, în timp ce acest al doilea volum se ocupă de din paginile autorilor contemporani ■ Red autoarele care au debutat între 1945 și 1989 Doina loanid publică un articol ce analizează personalitatea și opera unuia dintre cei mai rafinați poeți și prozatori simboliști, belgianul Georges Rodenbach, cunoscut mai ales pentru romanul Bruges-la-Mort, care a fost tradus în românește de Fănuș Neagu Un articol ludic și evocator este semnat de Camelia Dinu - Pisici și oameni în literatura rusă, inventariind aparițiile felinelor din operele unor scriitori precum 24 Nr 1 (209) ♦ ianuarie 2021 Q&crisul (^mâriesc Emilian onstantin Flondor este o persoană ce întrupează artistul cu cercetătorul Unde începe să se manifeste artistul și unde cedează locul cercetătorul este greu de măsurat cu atât mai mult cu cât presupun că ambele ipostaze au subzistat și s-au întrepătruns permanent de-a lungul întregii sale cariere Constantin Flondor face parte din categoria spiritelor înzestrate care fac cercetare folosind instrumente artistice, filosofia este folosită de alții iar matematica face acest lucru în mod curent La Constantin Flondor arta încetează să fie o reflectare a naturii mai mult sau mai puțin fidelă, cum o descrie mare parte din istoria artei, încetează să fie o interpretare a naturii în baza unor anumite criterii cum se întâmpla în diversele curente contemporane de la impresionism încoace El alege să meargă pe poteca îngustă, plină de incertitudini și de neprevăzut a cercetării Nu inventează metode noi însă folosește o panoplie întreagă de mijloace apărute în mediile artistice în ultimii ani De aceea îl găsim de-a lungul anilor abordând Pentagona inox când mai cu nonșalanță, când mai cu precauție instalația, performance-ul, mail-arta, filmul ori intervenția în natură în tot acest timp nu a renunțat niciun moment la desen ori pictură Este de înțeles că un astfel de spirit viu nu poate fi cuprins de simezele niciunui spațiu expoziți-onal Iată de ce expunerea găzduită de Muzeul de Artă din Craiova are o cuprindere limitată a operei acestui artist sau mai degrabă a acestui spirit creator care este Constantin Flondor Se compară Cine se compară? Cu cine se compară? De când se compară dar mai ales până când se compară? Recunosc nu am avut demult un titlu de expoziție mai indecis, mai ambiguu dar și mai provocator Nu știu dacă maestrul Constantin Flondor l-a dat ori poate curatorul, în orice caz își găsește perfect semnificația într-o campanie de tip teasing pentru că ești sigur că va stârni cu siguranță curiozitatea la multă lume Se așteaptă de la vizitatorii expoziției să găsească răspunsul pentru Se compară a lui Constantin Flondor și la multitudinea de interogații care le provoacă, le stimulează, le întreține Arta este una dintre noțiunile greu de explicat, mai ușor o analizezi, o diseci, o experimentezi Este la fel de greu de explicat o simfonie de Mahler ori un balet de Ceaikovski, dacă ești echipat cultural înțelegi, dacă nu, nu pricepi o notă, nu descifrezi o frază, nu reții un refren Asta nu înseamnă că cei mobilați cultural înțeleg neapărat totul, însă la aceștia explicația are rost, face sens ca să folosesc un barbarism Personal mi se întâmplă când nu înțeleg ceva să las intuiția să lucreze, atunci mă despart de pre-concepte, de idiosincrazii, las deoparte gânditul șablonard pentru că am speranța că intuiția va fi cea care mă va scoate din impas, îmi va spune dacă o anumită lucrare, piesă ori operă îmi va fi agreabilă ori mă va lasă indiferent Recunosc, este o postură simplificatoare, reducționistă și imperfectă, este atitudinea grăbită a cuiva mai curând nepregătit să asimileze, să asume în mod brutal necunoscutul Iată de ce la Constantin Flondor sunt lucrări care îmi plac și le înțeleg, sunt lucrări care îmi plac intuitiv fără să le înțeleg, după cum mai sunt lucrări care simt că ar putea să îmi placă dacă cineva mi le-ar explica Iată o situație rarisimă în care accesul la plăcere ar putea să vină urmare a unei demonstrații, a unei descrieri, a unei analize Avem azi privilegiul de a găzdui opera unui artist ce vine din vremuri dificile, constrângătoare dar mai cu seamă absurde Vine din timpuri când dacă sfidai jaloanele ori depășeai barierele te așteptai să fii admonestat, penalizat, marginalizat sau, mai rar dar infinit mai grav, să fii eliminat Dacă printr-un miracol nu pățeai nimic nu însemna că nu erai băgat în seamă, erai fișat, investigat, etichetat Constantin Flondor a trăit acele vremuri care îi dau totuși un fior nostalgic, nu pentru că ar putea fi un nostalgic al răului și nu doar pentru că era tânăr, ca să parafrazez o glumă veche ci pentru că, în acele timpuri, nu există ceea ce avem azi și anume vacarmul informațional în acele vremuri aveai răgazul să îți sedimentezi raționamentele, aveai timp să îți faci propriile deducții, aveai păsuirea necesară acumulărilor rodnice spre deosebire de azi când avalanșa de tendințe, potopul de direcții, noianul de interpretări pe care mediul virtual le revarsă în fiecare clipă transformă adesea artistul într-un autist mimetic și într-o victimă sigură a gale-ristului ori a promotorului Putem spune că din acest punct de vedere Constantin Flondor a prins vremuri bune iar profunzimea lucrărilor care compun această expoziție fac dovada din plin a acestei afirmații Concav-Convex Și acum răspunsul la dilema titlului acestei expoziții Este una simplă Constantin Flondor nu compară cu ceva, nu compară cu cineva Constantin Flondor se compară cu sine, își compară tendințele, abordările, stările peste timp Este o întreprindere riscantă totuși, pentru că dacă nu face dovada unei continuități, a unei evoluții poate face dovada unei fracturi, a unui eșec, a unui declin Această expoziție este un pariu riscant în care artistul consimte să i se disece firul propriului destin artistic prin comparare Pariul, din fericire, nu are niciun pierzător, în schimb are mai mulți câștigători, primul este Constantin Flondor care a reușit o excepțională paradă într-un moment al bilanțurilor, celălalt câștigător este publicul care a putut admira o operă de cunoaștere a sensurilor subtile ale universului întreprinsă de un artist ■ Carmen Firan Viorel Forțan Vasyl Makhno Irina Mavrodin Dumitru Radu Popa Adrian Sângeorzan Monica Spiridon Marian Victor Buciu Ion Buzera Adrian Cioroianu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa George Sorescu Gabriel Coșoveanu Eminescu, între utopic și pragmatic P- J Marin Sorescu: Eminescu și cartea lui, Eminescu și cartea noastră p 11 Geo Constantinescu - Eminescu și Jose de Espronceda p-12 Sorana Georgescu-Gorjan - Eminescu și Brâncuși P-13 Nina Cassian - Note despre Paul Celan (III) p-16 Ion Parhon - O primăvară cu „Hamlet“ p- 26 СІЛГЛП EIDAKI ecitind pe Eminescu, și după aproape un secol și jumătate de la primele sale scrieri, ne încearcă aceeași dilemă: cum îl receptăm și ce ne place astăzi din Eminescu, într-o perioadă și stare creată de poezia modernă și post-modemă Lecturatdin această perspectivă, Eminescu ne apare același titan, cu o imaginație fabuloasă și mr limbaj original, inconfundabil, autorul marilor proiecte sociogonice și metafizice între care mitul nașterii și morții universului din poemele Memento mori, Mureșan, Rugăciunea unui dac Gemenii, Scrisoarea I, sau mitul creatorului exprimat filosofic în Odă (în metru antic), considerată punctul de plecare a poeziei modeme românești, și capodopera Luceafărul Cu timpul, Eminescu a devenit un model, în cele din urmă un mit al spiritualității noastre Poate că este bine să ne amintim că mentorul Junimii, încă de la primele sale studii, îl considera pe Eminescu „om al timpului modem", și aceasta luând în considerație numai cele trei poezii trimise de la Viena lui lacob Negmzzi și publicate în revista „Convorbiri literare": Venere și Madonă (1870), Epigonii (1870) și Mortua est! (1871), ca articolul Eminescu și poeziile lui, publicat de Maiorescu chiar în anul morții poetului, să se încheie profetic: „Pe cât se poate omenește prevedea, literatura română va începe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, și forma limbei naționale, care și-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire până astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a veșmântului cugetării românești" într-un fel sau altul, poezia românească a pornit de la Eminescu, chiar și atunci când s-a îndepărtat de el, când a apărut simbolismul sau poeți de o altă factură, precum Lucian Blaga, dar mai ales Tudor Arghezi, neînca-drabil în vremi curent sau școală literară Firesc, un poet de dimensiunea lui Eminescu a continuat să fie citit și receptat divers, mai ales de către critica literară, uneori interpretat, „judecat" cu patimă și pe nedrept Eugen Simion, în Prefața la volumul Opere I Poezii, Ediție îngrijită de D Vatamaniuc (Univers Enciclopedic, 1999), crede că „și de aici înainte criticii literari, acești indivizi curioși care, neajungând la concept, caută să pătrundă și să definească, în limbajul lor, fantasmele din jurul conceptelor" Prin 1975, Constantin Noica, referindu-se la asemenea critici, cerea ca poetul să nu fie Judecat", ci cuprins, susținând, din acest punct de vedere, că Eminescu este pentru români, ceea ce Goethe este pentru germani „Căci nu de judecat critic, de către noi, este acum Eminescu, ci de asimilat într-un fel, ca o conștiință de cultură de dinăuntrul nostru? de la folclor și până la științele pozitive?, devenind astfel conștiința noastră mai bună, sau poate mustrarea de conștiință a oricărui intelectual, care-i vede necuprinsul, adică sinteza însă-și" Și cum se știe, Noica își propusese să publice „Caietele Eminescu" într-o ediție facsimilată, inițiativă neîmbrățișată de editori, rămasă în fază de proiect Filosoful urmărea, de fapt, prin tipărirea color 15 000 de pagini din manuscrisele lui Eminescu să prezinte contemporanilor săi imaginea unui geniu pregătit de o mare cultmă, în speranța că va trezi la contemporani dorința pentru „o nouă și sănătoasă cultură" Continuare în pagina 3 ■ Evenimente > culturale^ 2 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Eminescu - 160 de ani PP- 1-3 Red , Scrisul Românesc - Lansări de carte la New York p 2 Red , Scrisul Românesc - Proiecte culturale pentru 2010 pp 2, 6 Gabriel Coșoveanu, Eminescu, intre utopic și pragmatic p 4 CI Miloicovici, Scriitori români in grafică mondială p 4 Monica Spiridon, Frumoasa lume nouă p 5 Ovidiu Ghidirmic,Principii și interese p 6 Constantin M Popa, Sexy Beton sau teatrul documentar p 6 Irina Mavrodin, Fragment dintr-un jurnal de călătorie descoperit intr-un sertar (II) p 7 Adrian Cioroianu, Ce putem învăța de la Nicolae Ceaușescu p 7 Ion Buzera, Romanele postbelice ale lui G Călinescu (II) p 8 Dan lonescu, Situația de comunicare p 8 Marian Victor Buciu, între Cercul de la Sibiu și Radio Europa Liberă p 9 loan Lascu, Intre două literaturi p 10 George Sorescu, Eminescu in timp p 11 Marin Sorescu, Eminescu și cartea lui, Eminescu și cartea noastră p 11 Geo Constantinescu, Jose de Espronceda și Mihai Eminescu, doi poeți romantici p 12 Sorana Georgescu-Gorjan, Brâncuși și Eminescu p 13 Haricleea Nicolau-Rădulescu, Secretul menadelor (II) p 13 Mihai Ene, Avatarurile receptării decadentismului p 14 D R Popa, Pe Jind amintirilor: Profesând Al Piru p 15 Nina Cassian, „Ne vom întoarce sus să ne-ne-căm acasă “Note despre Paul Celan (III) p 16 Carmen Firan, Poeme p 17 Carmen Firan, J D Salinger p 17 Adrian Sângeorzan, Mircea cel bătrân și avangarda (II) p 18 Șerban Centea, Piața culturii digitale p 19 Vasyl Makhno, Poeme p 20 Tudor Negoescu, Scrisul ca o terapie intensivă p 20 Ionel Bușe, Efect Doppler sau despre hierofa-nia tatălui p 21 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris p 21 Paul Aretzu, Penița lui Dumnezeu p 22 Nicu Vintilă, Un cavaler al adevărului p 22 Florentina Anghel, Martin McDonagh intre ficțiune și realitate p 23 Mihaela Prioteasa, Dedublare și unitate in Prăbușirea Casei Usher p 23 Felicia Burdescu, Pacifismul N-irlandez, Seamus Heaney p 24 Cosmin Dragoste, Subteranele existenței in Orașul din Răsărit p 24 Cecilia Căpățînă, Manele, maneliști, maneli-zare p 25 Irina Cucu, Testul monografiei p 25 Ion Parhon, O primăvară cu „Hamlet" p 26 Ion Parhon, Teatralitatea in arta naivilor p 26 Maria Tronea, Henri Queffelec, scriitond-ocean p 27 Ștefan Vlăduțescu, Ion Buzera: Un zbor critic peste vârfuri p 27 Timotei Ursu, Cine și incotroplutește? p 28 Lavinia Pintea-Tatomir, Miracolul genelor noastre p 29 Viorel Forțan, Spre zări divin mai calde p 29 Red , Okeanos p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Studii si cercetări de istorie a presei p 30 Ion Jianu, Știința, portocală mecanică! p 31 ***,DanPeligrad pp 32, 31 Florin Rogneanu, Conversațiile lui Dorin D lormeanu cu Zamolxis pp 32, 31 idelă programului său cultural de promovare a creației literare contemporane românești, dar și din alte literaturi, Scrisul Românesc și-a început activitatea editorială pe 2010 prin publicarea și lansarea a două volume de poezii, ambele în ediție bilingvă, româno-engleză, la unul dintre cele mai cunoscute cluburi de poezie din New York - Bowery Poetry Club Anatomia Lunii / The Anatomy of the Moon, de Adrian Sângeorzan, traducere în engleză de Răzvan Hotăranu și Maurice Edwards și Umbre din Est / Eastern Shadows de scriitorul american Richard Milazzo, traducere în limba română de Adrian Sângeorzan, Răzvan Hotăranu, Maurice Edward Adrian Sângeorzan, volume publicate inițial în mai multe numere ale revistei Scrisul Românesc, au fost prezentate acum în fața unui numeros public, în principal scriitori și oameni de cultură americani și români Manifestarea a fost moderată de scriitoarea Carmen Firan care a și lecturat versuri aparținând celor doi autori Poeții Richard Milazzo și Adrian Sângeorzan și-au prezentat cărțile citind pe muzica lui Gheorghe Zamfir și Grigore Leșe, într-o atmosferă apreciată în mod deosebit de audiență Din poemele autorilor au lecturat și traducătorii volumelor, Răzvan Hotăranu și Maurice Edward Alături de scriitori, editori și artiști (ianuarie) Lansare de carte: • Eminescu sau despre convergență, de Monica Spiridon, prof univ dr Universitatea din București (ianuarie) Lansarea volumelor, în prezența autorilor: Anatomia Lunii / The Anatomy of the Moon, de Adrian Sângeorzan, ediție bilingvă Traducere în engleză de Răzvan Hotăranu și Maurice Edwards Umbre din Est / Eastern Shadows, de Richard Milazzo, ediție bilingvă, traducere din engleză de Adrian Sângeorzan „Al Macedonski - Prima Verba “ - poezie, proză, teatru, eseu (ianuarie - octombrie) Lansarea volumului: • Marin Sorescu în Documente și Scrisori inedite Ediție îngrijită de George Sorescu , ediția a V-a (februarie) Lansarea a 4 cărți în prezența autorilor americani, precum Joy L Glass, Elliot Schwartz, Carol Kiser, William Anastasi, Mark Turgeon, Gina Anderson, Stephanie Bemheim, Ralph Wharton, Joseph Nechvatal, au participat scriitori și colaboratori ai revistei și editurii Scrisul Românesc Dumitru Radu Popa, Adina Dabija, Paul Dorn Mugur, Sasha Mereț, Catherine Texier, Dan Peligrad, Nadia Brunstein, Anca și Amur Busuioc, precum și Florea Firan, editorul cele două cărți, ca invitat special Evenimentul editorial pre- zentat la Bowery Poetry Club din Village din New York este un admirabil exemplu de colaborare româno-americană Scrisul Românesc fiind consecventă în derularea proiectului său de interculturalitate (Red ) Florea Firan, Richard Milazzo (martie - octombrie) întâlnire cu studenții Facultății de Litere -Universitatea Craiova Prezentarea volumelor autorilor-profesori ai Facultății: Marian Victor Buciu, Ion Buzera, Cecilia Căpățînă, Gabriel Coșoveanu, Geo Constantinescu, Cosmin Dragoste, Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic, loan Lascu, George Sorescu - Universiatea „Constantin Brâncoveanu", Pitești (23—24 aprilie) Presa literară craioveană 1838-2007 - comunicare științifică Lansări de carte: • Destinul unei reviste - „Ramuri 1905-2005“,noXA-A • Scrisul Românesc, 1927-2007 Expoziție de carte și reviste „Scrisul Românesc", 2003-20010 ediția a VII-a, Craiova (23 aprilie - 4 mai) -București (23 aprilie - 9 mai) Lansarea volumelor: • Sonetele lui Shakespeare, de Paul Edmer-son și Stanley Wells, traducere din engleză de lolanda Mănescu Continuare în pagina 6 Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI MIHAELA PRIOTEASA CRISTINA CORNELIA MARCU Număr apărut cu sprijinul Agenției Naționale de Cercetare Științifică Str C Brâncuși, nr 24, Craiova, Dolj Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanescu yahoo com Web: Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A Tel : 0251/534 408 Continuare din pagina 1 Eseu Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 3 Caietele stăzi avem tipărite cele 15 000 de pagini din Eminescu“, dar și studiul lui Constantin Noica - Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii românești, contribuția esențială a filosofului în „problema Eminescu“ Pentru mine și gene- L rația mea cred și pentru mulți cititori, din lectura de adolescenți, Eminescu a devenit autorul preferat fie și \ numai pentru poeziile Venere к și Madonă, Mortua est!, și Epigonii, în care muzicalitatea versurilor ne apărea copleșitoare, poetul-îndrăgostit, cuceritor îmi vin în minte și acum versurile din Mortua est!: „ A fi? Nebunie și tristă și goală; Urechea te minte și ochiul te-nșală; Се-un secol ne zice, ceilalți o deszic Decât un vis sarbăt, mai bine nimic " Cu siguranță, viziunea morții cosmice, pregnantă în poezie, ne-a impresionat profund, după cum ultima strofă din Tinere și Madonă în care îndrăgostitul face jurământ de credință, dă o stare euforică: „Șteige-ți ochii, nu mai plânge! A fost crudă-nvinuirea, A fost crudă și nedreaptă, fără razem, fără fond Suflete! de-ai fi chiar demon, tu ești sântă prin iubire Și ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond “ O nouă lectură din Eminescu-poetul, dar și prozatorul, și mai ales publicistul, ne arată cât de aproape ne este astăzi De unde și mereu vehiculata sintagmă „Eminescu - contemporanul nostru“ Imaginea completă a scriitorului Eminescu o avem numai după lectura creației integrale - a poeziei, prozei și teatrului, precum și a publicisticii și corespondenței, întrucât autorul transferă părți din dramaturgia sa în poezie Proza este elaborată conco mitent cu poezia și reflectă aceleași probleme Poeziile din perioada 1870, din „Convorbiri literare“ merg în paralel cu proze precum Geniu pustiu și Făt-Frumos din lacrimă; marile poeme filosofice, sociale și politice, cu Sărmanul Dionis proză filosofică și fantastică în care se regăsesc aceleași teme romantice cu cele din lirica sa Dramaturgia - rămasă în manuscris în stadii diverse de elaborare, scrisă de regulă în versuri, avea în prim plan figuri istorice precum Decebal, Bogdan-Dragoș, Alexandru cel Bun, dar și eroi populari sau figuri revoluționare ca aceea a lui Andrei Mureșanu - devine și ea o parte importantă a operei Alături de Caragiale, în epocă Eminescu este un ziarist profesionist de forță, desfășoară o întinsă activitate publicistică, până la sfârșitul vieții semnând peste două mii de articole, cele mai multe în cotidianul „Timpul“ (1877-1883) Publicistica eminesciană e mai mult ca oricând în concordanță și cu realitățile politice de astăzi și gustată ca atare Studiile care au întregit imensa bibliografie critică privind pe Eminescu, omul și opera, devin indispensabile în receptarea reală a creației scriitorului în totalitatea ei De menționat continuarea și încheierea „Ediției Perpessicius“, începută în 1939, cu partea a doua a bibliografiei din volumul XVII, apărut anul trecut, ediție completată de versiunea realizată de academicianul D Vatamaniuc în șapte volume și publicate la Fundația Națională pentru Știință și Artă, și prin seria de volume în care au fost reproduse manuscrisele eminesciene din Biblioteca Academiei Române sub coordonarea criticului Eugen Sirnion Acestora li se adaugă alte volume de manuscrise și documente eminesciene inedite cum ar fi al lui George Muntean - Eminescu: 100 documente noi (Editura Eminescu, 2000), precum și Corespondența inedită, Mihai Eminescu - Tiranica Miele, sub titlul Dulcea mea Doamnă/Eminul meu iubit, care cuprinde scrisorile găsite și publicate de către Clmstina Zarifopol-Illias, profesor asociat de studii clasice și limba și literatura română la Indiana University Bloomintgon din SUA Mai trebuie amintite o serie de lucrări de mare utili tate ce se înscriu în Bibliografia eminesciană de referință, între care Dicționarul limbajului poetic eminescian, apărut la Editura Universității „Al I Cuza“ din Iași, sub coordonarea profesorului D Irimia, sau Corpusul receptării critice a operei lui Eminescu publicat la Editura Saeculum, sub coordonarea lui Ionel Oprișan, lucrare ce cuprinde, în ordine cronologică, aproape tot ce a apărut în presă sub formă de volum despre viața și opera lui Eminescu, înregistrând astăzi al șaptesprezece-lea volum, ajungându-se abia la anul 1914 Un studiu excelet rămâne al regretatei Ioana Em Petrescu, Eminescu și mutațiile poeziei românești, publicat postum în 1989, urmat de Melancolia lui Eminescu, lucrarea profesorului George Gană, publicată în 2002, în care concluzionează că „pesi mismul este o concepție despre lume, melancolia este un sentiment existențial^ Monografia lui Caius Dobrescu, Mihai Eminescu (Aula, 2004), sinteză de peste 300 pag O valoare deosebită o reprezintă studiile profesoarei Monica Spiridon: Eminescu: O anatomie a elocvenței (Ed Minerva, 1994) și mai recentul volum publicat de Scrisul Românesc, Eminescu sau despre convergență (2009), prin care autoarea relevă: „Eminescu așteaptă să beneficieze de o prestație interpretativă și evaluativă corespunzătoare, care să-1 scoată pe de o parte din hagiografie și pe de alta din trivializarea conjunc-turală, instalându-1 (cu rezultate potențial surprinzătoare) acolo unde îi este locul: în contextul literar romantic și în funcția sa culturală majoră, decisivă pentru orice literatură europeană, aceea de Scriitor național Un tratament istorico- literar adecvat al lui Eminescu poate demonta multe dintre falsele polarități și dintre beligeranțele fastidioase alimentate de tratamentul său actual, cel puțin lamentabil/1 Un studiu relevant este al profesoarei Ilina Gregori, de la Freie Universităt Berlin, cu un titlu in-citant - Știm noi cine a Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, prin care conturează profilul intelectual al scriitorului rezultat din mediul cultural berlinez și al universității unde a studiat La întregirea portretului spiritual al lui Eminescu contribuie și o serie de eminescologi străini, cum ar fi Helmut Frisch, privind sursele germane ale creației eminesciene, pe care l-am ascultat susținând comunicări la congrese internaționale organizate de Fundația Culturală Română din București la Brașov și Sinaia cu câțiva ani în urmă, apoi cartea austriacului Joachim Storfa, despre scrierile politice, tradusă în românește în 2003 Cu siguranță au apărut studii importante realizate de către eminescologi români, profesori universitari și critici literari, precum Nicolae Balotă, G I Toliăneanu, Marin Mincu, Al Dobrescu, Rodica Marian, I Cheie-Pantea, Mariana Neț ș a Toate acestea, la care s-a depus o muncă uriașă, ne invită la menținerea proaspătă în conștiința noastră a celui mai mare poet român din toate timpurile, creatorul de geniu, poetul „nepereche“ Ce simplu și frumos spunea cândva Tudor Vianu: „Fără Eminescu am fi mai altfel și mai săraci “ G CĂLINESCU VIATA LUI MIHAI EMINESCU E D I Г U t Д t U L 1 U ■ А НіТІйЧАіА- 4 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Q&crisul (Românesc n itinerariu hermeneutic proaspăt ne propune Monica Spiridon pe un continent considerat cartografiat chiar excesiv vizitat și nu întotdeauna protejat de entuziaștii turiști - Eminescu Miza autoarei este de a demonstra că vizionarismul și discursivismul sunt indiscriminabil legate, că polarități precum poezie-proză nu sunt sustenabile pentru Weltanschauung-ѵЛ scriitorului național, că tratarea mai „tehnică“ dar nu fără empa-tie îi priește mult mai tare decât abordările magnificatoare Așadar, provocări multiple sunt deschise în Eminescu sau despre convergență (Scrisul Românesc, 2009), având caprimary source corpul de texte numit îndeobște proza jurnalistică, mai puțin studiat sau filtrat prin diverse site ideologizante ori reducționiste metodologic Cercetătoarea este încredințată că po-litropia retorică eminesciană, cu scheme învățate parcă direct de la Cicero, dă seama de un spirit integrator, pe cât de abstractizam în fire, pe atât de aplecat spre aspectul mundan, demascator: „Generic vorbind, proza jurnalistică eminesciană este un mixtum compositum, un creuzet în care deliberativul (excursul politic tinzând să influențeze decizia) se îmbină de elemente ale demonstrativului (emfatic) și totodată e dinamizat de o tensiune pledantă (uneori explozivă, altă dată discretă, mai mult virtuală)“ Poetul se dovedește câteodată chițibușar în sensul avocățesc în care excela mentorul Junimii, a cărui metodă favorită era să găsească breșe logice în discursul preopinentului, după care, prin fisura descoperită publicului, se turnau doze nemiloase de ridicol și întrebări retorice litotizante Discipolul, prea „romantic“ după gustul maestrului, care avea o umoare ofensivă egală, de ordinul implacabilității, păstrează apetitul de strângător de probe pentru un dosar judiciar în lupta sa pe față „imprudentă“ cu cei care duc țara de râpă, adună cifre, studiază statistici, compară legi și devoalează comportamente oneroase Fiecare acuză aduce cu sine un potop de dovezi, încât ai spune că plutonicul creator are nebănuite - și plăcute - resurse de pragmatism Constatăm, la început ușor nedumeriți (încărcați cmn suntem de dimensiunile patetice, centrifuge - în raport cu „realul“ - ale scriitorului) că stringența argumentativă îl caracterizează că el poate talona adversaml precum un câine de vânătoare, fără a-i acorda vreo șansă Când și când apelează la un intermezzo, lăsând probele la o parte pentru a arunca ironii nimicitoare, din care nu lipsesc aluziile zoologice, absolut ilariante, sau trimiterile la insanitatea mentală Oricum, reținem forța teribilă a acestui amestec exploziv de mijloace, parte retorice, parte literare, toate alimentate de frenezia patriotului Pentru că definiția care spune, probabil, cam tot în sintetismul ei lorga a lansat-o vorbind despre coexistența în aceeași figură pătimită de scurtă existență, a unui cugetător, a unui luptător și a unui profet Iar în materie de atacuri corozive cu arme eminamente ale spiritului visătorul” se arată redutabil Brătianu cel lipsit de modestie este pus în ecuație școlară jenantă, pentru erori de elocință dar și de logică: „Pentru a controla vorbele atribuite celor răposați întm fericire trebuie ca cineva să fie nu spiritual, ci spiritist și să trăiască în ceea ce școala numește dimensiunea a patra în dimensiunea a patra, cu escluderea celorlalte trei d Brătianu poate fi un om incomensurabil de mare“ în altă parte, antimaiorescianul Holban, denigrator, cu informații aproximative, al lui Schopenhaner, este nimicit prin recurs la imaginea burlescă de un haz irezistibil: „A atribui lui Schopenhaner ideile lui Schmidt înseamnă tot atât ca și când Praxiteles sculptând statuia lui Apollo ar fi luat drept model umerii d-lui Pantazi Ghica și fizionomia d-lui Holban “ Exemple de acest fel sunt numeroase în carte, care beneficiază, oportun, și de un număr consistent de texte antologate, situate sub genericul Addenda, minunat prilej pentru cititorul de astăzi să perceapă mobilitatea intelectuală a poetului nepereche, actor, aici, pe scena solicitantă a discursului persuadam, potrivit unui periodic dar depășind nivelul mediu cu mult, prin angajarea unor afluenți ce atestă nivelul cultural dobândit de Eminescu la Viena și la Berlin, dar și sfatul său personal cu biblioteci devorate din simpla curiozitate Contextuarea istorică exactă și nuanțată reprezintă încă unul dintre meritele volumului Polemistul de la „Timpul“ este plasat între precursori gen Cezar Bolliac sau Ion Heliade Rădulescu pentru a se întrevedea, apoi, inclusiv prin lorga personalitatea în care parcă s-au scurs toate schemele pamfletare ale limbii române - Arghezi Din atare unghi, autoarea precizează: „în istoria literaturii române Eminescu este o ecluză, sau dacă vrem, un releu de forme El asumă metisajul genuin existent în producția înaintașilor, dublându-1 de conștiința stăpânirii depline a instrumentului său Diferența dintre discursul său și cel al antecesorilor este aceea dintre simplul sincretism și simbioza deplină“ Ca și pașoptiștii, părintele Epigonilor cunoștea atât mecanismele mesianismului biblic, aspect vizibil când enunță idealurile risipite, dar nu definitiv (undeva Bucovina este asimilată Ierusalimului pierdut), cât și subtilitățile retoricii de tip francez, mai ales din timpul Revoluției Și Arghezi, nu-i vorbă, știa să facă uz de arsenalul vechilor scripturi, asezonân-du-1 cu apetitul său special pentru „spurcarea“ organică Avem și astăzi, ar ricana unii, și nu s-ar înșela prea mult, o specie locvace, care oscilează între gesticulația de amvon și aceea de tribună, dar confruntați cu ceea ce numește Andrei Comea atestul de auto-incluziune (care verifică aderența emitentului la ordinea propusă, respectiv validează sau nu buna-credință și onestitatea) cad cu mult succes Or, Eminescu în directețea sa netmcată se identifica, fără rest, cu subiectul și se contamina, aproape, cu integralitatea toxinelor respectivului subiect Cine se mai miră că simțul autoconservării, sau al „învârtirii“, cum odios i se mai spune îi era perfect străin? Dar Monica Spiridon apelează la distinguo, întrucât i se pare că procedura explorată are un ce al ei inalienabil: „Spre deosebire de Arghezi, Eminescu se prenumeră printre cei care au brevetat în presă nu tiparele scripticului, ci pe cele ale oralității Articolele par făcute special pentru a fi pronunțate Autorul lor are o audiție lexicală bogată, un simț acut al ritmului și își mulează scrisul pe tiparele colocvialității curente“ Fragmentele alese pentru ilustrare, suculente fără a bascula vreodată în trivial, vădesc, pe dată, dreptatea interpretantului Și asta pentru că între altele, e vorba de recursul la ingenium, care imprimă fluxului discursiv un farmec euristic indenegabil ferindu-1 de găunoșenia apelului politic brut destinat recrutării de votanți sau followers de ocazie (Cioran le-ar fi zis pe urmele lui Caragiale gură-cască) Profesoara are dreptate, prin urmare, când detectează o indiscutabilă fibră didactică demersului meliorist eminescian, inflamat, ce-i drept, de multe ori, dar pus în slujba acțiunii Proximitatea lui Vico i se potrivește poetului nostru, cum se observă în sensul că italianul credea că furor poeticus nu intră neapărat în coliziune cu rațiunea, ba chiar putem concede că poeticul, din moment ce a precedat reflexul rațional, constituie o modalitate a practicii, cu consecințele de rigoare Sugestia afinității ne apare bine întemeiată, mai ales dacă ne gândim la lecția platoniciană unde exactitatea se înrudește cu poezia: „Lumea pe care Giambattista Vico o întrupează într-o ficțiune nece sară a începuturilor nu e deloc departe de aceea eminesciană, ce «gândea în basme și vorbea în poezii »“ Eminescu află deci, în publicistică șansa de a reînvia farmecul apus al vremurilor când Poezia și Adevărul erauuna“ Este de înțeles regretul - care, din fericire, a generat acest op - că reacția literaților lipsind sau dovedindu-se firavă, exegeți improvizați au năvălit asupra prozei jurnalistice eminesciene, punând-o pe un pat al lui Procust flancat de part-pris-w ideologice, pe de o parte, și de impresia maniacală că geniul poate sluji orice idee personală a oricui, oricât de năstrușnică, pe de alta Segmentul în cauză se cuvine tratat ca parte a literaturii române, de către oameni calificați, și nu de frenetici fără discernământ critic, dintre aceia care nu ezită să anatemizeze pe oricine nu achiesează la proiectul lor de canonizare a creatorului Eminescu sau despre convergență este o carte imposibil de eludat în orice analiză a universului celui ce a scris Icoană și privaz, dar și fulminantul articol Domnul Holban și Arthur Schopenhaner Efortul Monicăi Spiridon de a sublinia consubstanțialitatea planurilor de gândire eminesciană, vizibilă, mai ales în caracterul heteroclit al luărilor de poziție din ziare, merită un elogiu solid, și anume citarea în orice explorare dedicată supremei noastre valori naționale uzeul Național al Literaturii Române din București a lansat recent volumul O istorie a literaturii române desenată de mari graficieni ai lumii Grafică deRenato Ciavolo (Italia) în 424 de pagini sunt prezentați cei mai importanți scriitori români, în portrete și caricaturi, ce aparțin a peste 1000 de graficieni din 128 de țări în 4000 de caricaturi avem tabloul în imagini a literaturii române de la origini până în zilele noastre Inițiativa îi aparține caricaturistului Nicolae loniță din Ploiești, inginer de profesie, care în proiectul respectiv, pentru început având în prim-plan pe Caragiale El a solicitat graficienilor și caricaturiștilor din întreaga lume să-i furnizeze imagini de grafică pe computer care să reflecte figura unor scriitori români și astfel în câțiva ani, s-au adunat mii de desene A prezentat colaboratorilor lista personalităților, la rândul lor, graficienii s-au informat asupra celor care i-au prins apoi sub peniță și astfel interesul acestora față de literatura noastră s-a dovedit rodnic Din 2002, N loniță a organizat și un concurs deschizând un site pe internet, care continuă cu succes Autorii s-au informat asupra scriitorilor români pe care i-au creionat Eminescu fiind cel mai mult în atenția aces- tora căruia i-au fost realizate peste 150 de portrete-carica- urmă cu zece ani, demara turi Unii l-au prezentat vegheat de „steaua“ lui alții pe un Pegas pentru călătoriile imaginare, dar n-au ocolit nici amănunte picante, cum ar fi tripticul Eminescu - Veronica Miele - Caragiale , în viziunea graficianului italian Renato Ciavola Nicolae loniță a reușit să ne dea o adevărată istorie în imagini a personalităților din lumea literară românească Eminescu de Vladimir Motchalov (Rusia) CI Miloicovici Q&crisul (Românesc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 5 F7 t „în epoca modernă în care Dumnezeul medieval a fost transformat într-un dens ab-sconditus, religia s-a retras, făcând loc culturii Ea a devenit expresia valorilor supreme prin care umanitatea europeană se înțelegea pe sine, se definea, se identifica Acum se pare că altă schimbare are loc în secolul nostru, la fel de importantă precum cea care a separat Evul Mediu de era modernă Așa cmn Dumnezeu s-a retras din fața culturii, cultura iese, la rândul ei din scenă “ Milan Kundera - din care am citat mai sus - descrie cu franchețe o stare de fapt pe care nu putem s-o ignorăm ă la longue: în societatea modernă, cultura nu mai are un caracter de urgență Ea retrocedează altor domenii o serie de funcții vitale, pierzând monopolul de expresie al autonomiei și identității personale, al rezistenței la alienare și al valorilor Ariile culturale cu tehnologii avansate se resimt dramatic de intrarea în era cibernetică, a comunicării generalizate sau cum mai vrem să-i spunem Și cu asta am atins un punct nevralgic în vremea noastră, tot ce este rău ca și tot ce este bun pe lume este trecut automat în contul tehnicilor sofisticate ale comunicării mediatice Mitul frumoasei lumi noi tehnologice coexistă cu distopiile cele mai sumbre, care demonizează era informatică, responsabilă pentm declinul culturii de elită în detrimentul Popular Culture (sintagma preferată frecvent mai vechiului cultura de masă) Așa cum se întâmplă cu orice monedă curentă pe piața culturală, sensurile noțiunii plutesc într-un vag conotativ derutant Câteva simptome curente pot fi totuși inventariate rapid Cultura mediatică acoperă o categorie de produse care se remarcă prin-tr-un grad înalt de standardizare Fabricate după rețete binecunoscute de toți, ele sunt în grad înalt previzibile, și deci, până la un punct, substituibile Publicul său este scutit de surprize, lă-sându-se în voia unor inerții securizante care îi anesteziază reflexele de împotrivire și îi tocesc spiritul critic, capacitatea de reacție în plus, noul tip de cultură pune în circulație bunuri destinate consumului - în sensul absolut literal al termenului Ele sunt produse, multiplicate, achiziționate și întrebuințate de public până la distrugerea fizică totală Chiar atunci când este atinsă de agresiunea timpului, transfonnându-se în ruine sau vestigii, marea cultură are un Destin în memoria colectivă Arta de consum, în schimb, este efemeră, nu are durată ci doar o existență ciclică, de tip metabolic, care se desfășoară între fabrică și lada de gunoi Arta mare aparține tuturor: adică nimănui Bunurile Popular Culture sunt în mare parte destinate uzului propriu Spre deosebire de operele de valoare, ele satisfac (sau mai degrabă stimulează) instinctul posesiv al consumatorului O carte pe care o bagi în buzunar, o citești în metrou sau în bucătărie și până când o termini se ferfenițește, după care o arunci (în uitare sau în recipientul cu resturi menajere - e totuna); muzica de divertisment, ascultată din rațiuni con-juncturale de care te debarasezi jenat când a ieșit din vogă; suvenirurile din ipsos, carton vopsit, sau tinichea strălucitoare, adunate din voiajuri mai mult sau mai puțin culturale - de tipul Turul Romei în cinci zile, sau O vacanță de vis pe malurile Senei - coparticipă la ritmurile cazaniere împreună cu obiectele de uz domestic Atâta timp cât frontierele dintre subcul-tura și cultura de elită sunt vizibile iar cele două sfere rămân etanșe, coexistența lor nu creează probleme Cu adevărat alarmantă este doar confuzia dintre ele și mai ales transferul ilicit de atitudini dinspre o zonă către cealaltă Ipoteza periculoasă că poți copia, deține, prelucra sau distruge absolut orice bun cultural, explică circulația lui Hamlet pe benzi desenate, tipăriturile de tip digest care malaxează în pilule comestibile orice capodoperă, copiile din ipsos după Rodin așezate în devălmășie cu florile de plastic, Gioconde zâmbind enigmatic de pe capacul cutiilor de brânză Van Gogh reprodus pe eșarfe și Rafael pe fețe de masă, scenariile americane de film, în care Tarzan se bate pe umăr cu marile figuri ale antichității gre-co-romane Pe scurt, așa numitul Efect de papricaș, expresie a unui spirit antropofag, care se extinde tumoral asupra culturii Numai că lucrurile pot fi privite și dintr-un unghi diferit Cultura media nu trebuie demonizată în bloc, după cum multiplicarea nu este din principiu malignă Alergia la ideea de reproducere ieftină și de difuziune amplă a cărții n-a fost întotdeauna justificată Ea a provocat uneori și false alarme în Franța, inițiativa editării marii literaturi în seria de mass Livre de poche a stârnit la timpul ei indignări vehemente Acum se vede foarte bine ce servicii a adus colecția în cauză literaturii de valoare, întreținându-i vitalitatea și priza la public Unii mai au rezerve similare cu privire la reproducerea pe compact-discuri a muzicii de înaltă ținută Deși, treptat, melomanii încep să se consoleze cu gândul că înregistrarea de înaltă fidelitate a unui concert sau a unui spectacol de operă este un eveniment care aparține marii arte Uneori efectele circulației de bunuri dintr-o sferă în alta s-au repercutat benefic asupra literaturii Simptomatic este destinul romanului Doctor Jivago peste ocean, unde cultura europeană în genere - ca să nu mai vorbim de cea din est - e o mare necunoscută, chiar printre cititorii de nivel elevat Cartea a fost punctul de pornire al unui scenariu de film de mare audiență La popularitatea lui a contribuit substanțial genericul său muzical, transformat în scurtă vreme în hit Filmul a stimulat interesul general pentru carte, editată și reeditată în tiraje de masă în mod neașteptat, cazul Pasternak însuși a intrat în vizorul public - mai ales printr-o serie de talk shows de televiziune - și odată cu el condiția scriitorului în comunism, alminteri un subiect cu totul inaccesibil pentru antenele americanului comun Dacă mai vrem un exemplu, în România receptarea lui William Styron de cititorii neavizați se datorează în mare parte ecranizării de succes după romanul său Sophie ’s choice în sens invers, procesul canonizării genurilor joase în sfera marii literaturi e vechi de când lumea Secole de-a rândul, frontiera a fost transgresată de cele mai diverse categorii de autori sau de texte: romanul cavaleresc, istoric sau de aventuri, literatura S F al cărei statut este și astăzi incert în sfârșit, de câteva decenii, romanul polițist a răzbătut în academie, mai întâi prin studiile naratologice consacrate unor autori ca Dashiel Hamett sau Agatha Christie după aceea chiar ca obiect al unor docte disertații doctorale Shakespeare a avut o posteritate de autor popular până în veacul al XIX-lea când romanticii l-au recuperat ca spirit baroc, identificând în el un model Kurt Vonnegut Jr s-a bucurat multă vreme de reputația de dirty -writer înainte de a ajunge ce este în vremea din urmă, postmodemismul are în program găsirea unor formule originale de osmoză între arta comestibilă și cea de elită Trebuie să vedem în asta în primul rând o reacție la intelectualismul arogant și antiseptic al neo-modemismului postbelic, dar și o repliere față de spiritul timpului și de explozia divertismentului în era comunicării generalizate Un exemplu de școală este Umberto Eco-romancierul un fost ne-oavangardist pocăit Numele trandafirului a devenit best-seller și fiindcă a descoperit o formulă de echilibru fericit între anecdota polițistă, povestirea de suspens, evocarea istorică și alegoriile henneneutice profunde, cu priză la cititori cu nivele de instrucție și cu interese diverse Din păcate mPendulul lui Foucault, echilibrul acesta s-a rupt și romanul a fost un eșec simptomatic Intre paranteze fie spus întoarcerea cu 180 de grade a lui Eco spre meta-ficțiunea aulics în Insula din ziua de ieri, nu i-a reparat imaginea șifonată Mult mai gravă decât relaxarea frontierelor dintre cultura înaltă și cea joasă este încălcarea granițelor dintre cultură și viață: mai precis, transformarea produselor culturale în substitute în surogate de Viață Așa numitele soap-operas (tele-seriale ca Dallas, Dinasty, Santa Barbara, AU My Children, A Life to Live, The Young and the Restless folosite ințial ca suport pentru reclame de săpun și detergenți) și rudele lor sud-americane siropoase, cunoscute drept tele-novelas (Edera, Alejandra, Iubiri amăgitoare, Sclava Isaura ș c l ) sunt tot atâtea exemple la îndemână Ținta lor predilectă sunt femeile casnice în funcție de al căror program cotidian se mulează (La începuturile genului în America, ele se difuzau dimineața la zece: după ce soțiile casnice și-au dus copiii la școală sau au făcut micile cumpărături de rutină, dar înainte de a începe pregătirile de lunch) Difuzate în timpul nostru și seara în prime rime, lărgindu-și continuu grupurile-țintă de consumatori, inclusiv bărbați și tineri, infiltrându-se tenace și perfid în ritmul cotidian de existență al spectatorului, pe care practic parazitează, ele au ajuns să reprezinte pentru mulți o pseudo-viață: un mod de a trăi prin delegație care-și repercutează adesea modelele asupra realului Deși situația actuală este în anumite privințe alarmantă, marea cultură (cultura de elită, sau cultura pur și simplu) nu mi se pare deloc amenințată să dispară Ea răspunde unor disponibilități și înclinații constitutive ale umanului, care trebuie satisfăcute prin mijloace adecvate: victoria în lupta cu timpul; permanentă dincolo de destinul individual și de ciclul de existență al obiectelor sale și mai cu seamă, diferențierea orgolioasă în raport cu natura Așa cum remarcase memorabil Kant omul este un hibrid paradoxal: empiric și transcendental totodată, jumătate ceva și jumătate altceva Partea din om care aparține naturii este probabil responsabilă pentru tentația eternă a creatorilor de a disimula artificiul produselor lor, mimând și chiar concurând cu mijloace sofisticate naturalul La rândul său cealaltă parte își rezervă întotdeauna dreptul la un mod de ființare și de expresie propriu, care s-o diferențieze radical de natură Marea cultură va dăinui atâta timp cât va reuși să-i contrapună vieții un univers alternativ, cu legi proprii Monica Spiridon 6 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Q&crisul (Românesc rincipiile și interesele aparțin unor sfere diferite, dar interferențe și complementare și nu o dată, antagonice Primele țin de sfera înaltă, superioară, a conștiinței morale Celelalte fac parte din sfera joasă, inferioară, a instinctelor Principiile sunt idei, puncte de vedere, opinii care capătă forța unor convingeri și stabilitatea unor norme, după care ne conducem în viață Interesele reprezintă preocuparea de a ne satisface anumite trebuințe, necesități, dictate de instinctul de autoconservare, mergând până la obținerea de avantaje, foloase, profituri, câștiguri, avere, capital Viața consemnează multe situații dramatice în care principiile intră în conflict cu interesele Există oameni la care predominante sunt principiile, fără de care nu pot trăi și care le sunt la fel de necesare ca apa și ca aerul Principiile formează axul personalității lor De aceea, nu admit abatere, derogare de la aceste principii Nu acceptă să și le încalce Sunt oamenii consecvenți cu ei înșiși, care nu abdică de la sine, iar pentru apărarea propriilor principii sunt în stare să-și sacrifice interesele cele mai vitale și chiar viața Aceștia sunt oamenii superiori, puțini la număr, care luptă pentru o idee sau pentru un ideal și prin care societatea umană merge înainte, progresează Aceștia sunt nonconformiștii Există o altă categorie - mai numeroasă - de oameni, la care predominante sunt interesele Nu că ar fi cu totul lipsiți de principii, dar interesele sunt mai puternice în ființa lor Puși în situația dramatică, despre care vorbeam, a conflictului dintre principii și interese, optează pentm acestea din urmă își sacrifică bruma de principii pe altarul intereselor Din rândul acestora, se recrutează conformiștii, oportuniștii, într-un cuvânt, cei aserviți conjuncturilor, de tot felul Și mai există în sfârșit, și categoria celor care n-au niciun fel de principii, lipsiți cu totul de scrupule și care acționează numai din interese Aceasta este și categoria cea mai abjectă și mai periculoasă întrucât proiectează imaginea de junglă asupra societății umane Este categoria ariviștilor Societatea umană progresează prin principii și regresează prin interese Continuare din pagina 2 Dacă așa stau lucrurile în esența lor, în schimb, toată lumea arborează stindardul principialității, pentru că nimeni nu vrea să treacă drept neprincipial și să fie considerat ca atare Cele mai josnice și meschine interese sunt camuflate sub masca principialității în a sesiza interesele, ce se ascund în spatele principiilor zgomotos afișate, constă adevărata putere de pătrundere și de observație a vieții, pe care marii scriitori au avut-o întotdeauna Nu altceva făcea Balzac în Comedia umană, decât să observe contrastul dintre aparență și esență, neconcordanța principiilor afișate cu interesele mascate, din care își trage substanța vasta sa operă și care și justifică semnificația titlului întregului ciclu Literaturile nordice excelează în eroi a căror viață sufletească este dominată de principii, capabili să-și sacrifice interesele, în lupta pentru atingerea unui ideal Așa este pastorul Brand al lui Ibsen, care în apărarea crezului său dovedește o voință atât de inflexibilă și pune atâta fervoare și consecvență încât ajunge să frizeze rigiditatea în literatura română Camil Petrescu ne-a obișnuit cu asemenea eroi absolutiști care nu admit nici cea mai mică derogare de la normele lor interioare Exemplul cel mai concludent îl reprezintă Gelu Ruscanu din drama Jocul Ielelor, care concepe dreptatea numai la modul absolut, sub forma imperativului categoric kantian, și nu acceptă nicio concesie, care ar putea periclita acest principiu suprem, pe care și l-a consolidat în legătură cu idea de dreptate, fiind convins că „o singură excepție ar anula-o“ Când, prin împrejurimi independente de voința lui este atras în compromis, eroul camilpetrescian își pune capăt zilelor La antipod se află lumea lui Caragiale - în care ne regăsim toate tarele noastre istorice, cu nota de „haimanalâc" balcanic, care nu ne face nicio cinste - în care principiile sunt înlocuite cu interesele, lume asupra căreia verdictul definitiv îl dă Trahanache în O scrisoare pierdută' „A! ce coruptă societate! Nu mai e moral, nu mai sunt prințipuri, nu mai e nimic: entere-sul și iar enteresul “ 30 septembrie 2006, ora 1230 O zi obișnuită de toamnă, deloc provocatoare, în zona metropolitană montrealeză o natură parcă lipsită de imaginație, asistând indiferentă la mișcarea continuă a autovehiculelor ce se scurg pe benzile cenușii ale autorutei 19 Masiv, viaductul „De la Concorde“ traversează această lavă multicoloră înghețat în unica sa rațiune a recuperării distanțelor Și deodată, neașteptat, sustrasă înțelegerii comune, lama, cântărind 600 de tone, a unei înfricoșătoare ghilotine de beton se prăbușește în gol Clipă fatidică, dilatată monstruos Sunt zdrobite două mașini din care sufletele a cinci ființe încarcerate pentru totdeauna se înalță încrucișându-se în „zbor invers“ cu trupurile altor șase vic time rănite în haosul hipertrofiat al norilor de praf, moloz, bare de oțel contorsionate, sânge în scurt timp, sirenele ambulanțelor și ale mașinilor de pompieri, girofarurile echipajelor polițienești augmentează tabloul apocaliptic Ziarele în edițiile de seară, vor titra: Viaductul ucigaș Un 11 septembrie rutier, O construcție haotică Un lanț de erori Se constituie urgent o comisie de anchetă care să stabilească „împrejurările și cauzele dezastrului“ Sunt audiați 58 de martori cu tot tipicul birocratic și se obțin, printr-o tacită contaminație mai mult scuze decât explicații pertinente „Comisia Jolmson“ lucrează cu o lentoare exasperantă îndreptându-se către o concluzie stupefiantă: a avut loc un simplu accident rutier! Firele investigației conduc spre zone înalte, sensibile Doar vocea reprezentantului unei companii de construcții, sub acoperirea anonimatului, rostește cuvântul „corupție“ Injustiția a inspirat piesa Sexy Beton, producție a grupului „Porte-parole“ fondator al unui gen teatral alternativ, jignit de ecliivocurile artei dramatice contemporane Programul noului „teatru documentar“ se regăsește într-un text oficial difuzat de Ziua Mondială a Teatrului și constă în asumarea rolului de a acuza, a demasca, a provoca, și a deranja Directoarea artistică Annabel Soutar, impulsivă, vehementă, formulează tranșant indignarea față de imposibilitatea găsirii vinovaților în cazul „Concorde“ și precizează natura catharsis-vixă generat de un demers ce alături de actori, implică, într-un grad hotărâtor, spectatorii Piesa are caracteristicile unui work in progress, emoționant prin participarea (în priză directă) a unor membri aparținând familiilor victimelor Cu mijloacele specifice jurnalismului de anchetă sunt in-terogați/intervievați protagoniștii tragediei Apar, astfel în „scenă“ în întruchipări actoricești, mai mult decât plauzibile Pierre Marc Johnson, fostul președinte al comisiei ce i-a purtat numele Michel Gagnon, președintele Asociației profesionale a inginerilor din Quebec Julius Grey avocatul care a deschis o acțiune judiciară împotriva guvernului, ori Maria Mercadante soția rănită a lui Mohammed Ashrasf Umberthambi Sexy Beton reconstituie momentul terifiant al „îmbrățișării strivitoare de către blocurile de beton a unor oameni nevino-vați ambiționează să numească adevărul și în același timp, avertizează în legătură cu posibilitatea ca istoria să se repete Reactualizată atât de brutal, ghilotina, ca instrument al morții, își anexează, alături de clasicele Scotish Maiden („fecioara scoțiană“) ori Le rasoir național („briciul naționai) teribilul cuțit de beton plăsmuit într-o lume minată de minciună și care își pierde treptat sensul profund al dramei existențiale • Hamlet sau ispita posibilului, de Ion Omescu, traducere din franceză • Volumul Lucrările Sesiunii științifice de shakespearologie Festivalul Internațional Shakespeare, ediția a JT-a, 2-3 mai 2008 • Prezentarea numărului 5/2010 al Revistei Scrisul Românesc cu Suplimentul special dedicat Festivalului Internațional Shakespeare, ediția a VII-a Craiova, Teatrul Național „Marin Sorescu” București - Librăria „Mihail Sadoveanu“ cu studenții Facultății de Litere - Departamentul de Limbi Străine, Universitatea din Craiova (mai) Lansarea cărților: • Piatra și Rouă / Rock and Dew Poezii alese, de Carmen Firan • Anatomia Lunii / The Anatomy of the Moon, de Adrian Sângeorzan • Umbre din Est / Eastem Shadcrws, de Richard Milazzo , în colaborare cu Biblioteca Județeană „Antim Ivireanul” (mai) Prezentarea de cărți și reviste nou apărute, cu participarea unor scriitori din Craiova și New York organizat în colaborare cu Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman" și Inspectoratul școlar județean Dolj (iunie) (iunie - octombrie) - la Colegiile Naționale: „Carol T‘, frații Buzești", „Elena Cuza", „Ștefan Velovan", din Craiova; Traian", dinDrobeta Tumu-Severin; „Tudor VladimiresaC, din Târgu-Jiu; Joniță AsarV și „Matei Basarab", din Caracal; Ion MinulesciC și „Radu GreceamC din Slatina; Biblioteca Județeană ,JV lorgcU din Ploiești (cu prilejul a 75 de ani de la moartea scriitorului) (octombrie), întâlnire cu elevi și cadre didactice - Colegiul Național din Drăgășani Prezentarea volumelor: La Grandiflora; Rusoaica; Zilele și nopțile unui student întârziat; Donna Alba (octombrie) Cu participarea unor profesori universitari, academicieni, critici și istorici literari, scriitori, redactori-șefi de reviste culturale din țară și din străinătate • Lansarea volumelor: • Multiculturalismul Actualitatea istoriei literare (cuprinde comunicările științifice prezentate la colocviile din 2008 și 2009) • Memoria orașului (cuprinde case memoriale, clădiri în care s-au născut, au trăit, au creat personalități ale literaturii, artei și științei craiovene) • Epistola către Englezi, de D R Popescu (noiembrie) Lansarea volumului: Rebreanu Antologie comentată Antologie comentată (noiembrie) Lansare cu prilejul comemorării a 90 de ani de la moartea poetului 5 noiembrie, anii ’90 - Merg spre Bruz comună (nu-i pot spune sat nu-i pot spune oraș - poate orășel? dar nici așa nu-i bine) din apropierea orașului Rennes în mașina condusă de actrița Clmstiane Laborde care mă însoțește în periplurile mele Fiecare dintre noi este astfel însoțit în multiplele deplasări care au loc simultan în tot departamentul Ille-et-Vilaine - acesta a fost principiul Festivalului: o mare infuzie de cultură românească multiformă pe tot teritoriul Bretaniei: capitala Rennes plus 50 de comune, unde au loc în același timp spectacole - teatru și film recitaluri de poezie, dezbateri asupra literaturii române și a relației sale cu cea franceză, dansuri și cântece populare, jazz, expoziții de icoane, arhitectură, fotografie etc iar în piețe prezența țăranilor meșteri în diferite arte etc etc Clmstiane este nu amabilă de conveniență pentru că așa cere protocolul'', ci e cu adevărat dornică să cunoască literatura cultura română (munca ei ca și cea a celorlalți organizatori, e voluntară, neretribuită) Ajungem la biblioteca din Bruz, spațioasă elegantă, foarte frecventată Suntem întâmpinați de domnul Legnem, consilier municipal pentru cultură și de două ospitaliere bibliotecare Vreo zece persoane au venit la „întâlnire“ E un succes! Vorbim relaxat îi rog să-mi spună cu sinceritate dacă au citit vreodată vreun autor român îmi spun că nu dar că vor să facă asta îi întreb dacă măcar au auzit de Eminescu de Caragiale Nu au auzit Clmstiane îmi spune: „Tu fais du defri-chage!“ Da asta fac, și sunt bucuroasă că pot să o fac Acești francezi interesați de România vor pleca de la întâlnirea noastră cu câteva nume de mari scriitori români înscrise în carnețelele lor Și poate și cu o carte de un scriitor român, împrumutată de la bibliotecă 6 noiembrie - Astăzi e programată -pe vaporașul fixat la țărmul râului Vilaine „La dame blanche“ - o întâlnire consacrată „Receptării lui Proust în România“ Luciana Costea - Femeie rugăndu-se Constat pe dată că printre cei prezenți există câțiva buni cunoscători ai lui Proust Am ales bine tema îmi spun îmi permite nu numai să scot în evidență relația privilegiată dintre literaturile română și franceză dar și să le propun francezilor fie și numai trei nume de foarte importanți autori români (le sunt total necunoscute): Camil Petrescu Hortensia Papadat-Bengescu Anton Holban Din primii doi există traduceri (publicate) în franceză, din cel de-al treilea am speranța că va fi curând publicat măcar un titlu Partenerii mei de discuție sunt serioși, atenți Nu regăsesc nimic din atitudinea lejeră, mult prea relaxată, uneori cu tentă de bășcălie, care apare uneori în discuțiile pe care le purtăm noi în contexte și pe teme similare Partenerii mei de discuție au venit aici dintr-o anumită curiozitate față de România îmi spun că eu însămi trebuie să fiu la fel de serioasă, de atentă, de concentrată Munca mea de „defrișare“ abia începe 7 noiembrie - Astăzi am zi liberă Pot să mă duc să văd ceea ce presimt a fi un mare spectacol: Aquarium et Trafic de Louis Calaferte reprezentat de Cave Canem Theâtre cu actorii Lucia Mureșan și Ion Lucian, în regia lui Fabrice Lehoux E jucat aproape în fiecare seară (ce tur de forță!) în diferite săli din Rennes și în comune din Ille-et-Vilaine Ajung la opt seara într-un loc incredibil: e lună plină, puțină ceață, toate legendele bretone par a-și fi dat întâlnire în păduricea prin care trecem după ce am garat mașina, picior de om nu pare a se găsi pe aici în afară de noi și dintr-odată iată-ne la Colegiul din micuța comună Le Rlieu într-o uriașă sală de spectacol plină cu un public foarte animat Textul lui Calaferte în foarte subtila regie a lui Fabrice Lehoux, e un Beckett „avant la lettre“ cu un plus de tandrețe, dar cu atât mai sfâșietor Sunt 11 tablouri (regizorul a știut să pună multă mișcare în această aparentă imobilitate, o mișcare interioară ce se proiectează în exterior, prin mici gesturi, mici ticuri, cuvinte banale, și prin savanta distribuire în spațiu și în timp a accentelor „tari“ și a accentelor „moi“); un cuplu într-un apartament ce dă spre o gară, așteaptă o „cunoștință“ Care nu mai vine între cei doi are loc un schimb de replici - în franceză - tot mai iritate (atingând apogeul când câteva cuvinte sunt rostite în românește), adevărată colecție de clișee, un torent de locuri comune prin care limbajul se destramă în partea a doua - Trafic cei doi douăzeci de ani mai târziu, măsoară timpul după ritmul trecerii trenurilor Limbajul a devenit delirant, când oribil, neliniștitor, ucigaș, când tandru, dulce ca un cântec de leagăn Partitura este foarte dificilă iar Lucia Mureșan și Ion Lucian, care o susțin într-o franceză perfectă (francezii din jurul meu mi-au spus că o percep ca pe o adevărată muzică), sunt la mare înălțime, cu totul excepționali Sper din tot sufletul că vom vedea acest spectacol și la București rice exercițiu de guvernare oferă o „lecție“ (sau mai multe) celor dispuși la o analiză istorică Cu atât mai mult o conducere de aproape 25 de ani, precum cea a lui Nicolae Ceaușescu - un lider care, am convingerea, din multe puncte de vedere încă îi mai bântuie pe români1, pentru că despărțirea de el (deși dorită) a fost violentă și neașteptată, iar travaliul de doliu ulterior (da istoricii vorbesc despre așa ceva1 2) a lipsit cu desăvârșire i) în primul rând Ceaușescu rămâne în istoria noastră ca supranume al unei promisiuni onorate doar în parte Predecesorul său Gheorghiu-Dej a început (în 1945) ca un lider stalinist și a terminat (în 1965) ca un lider național Ceaușescu a făcut drumul în sens invers: cel care în 1968 părea un lider al unei națiuni се-și redescoperea demnitatea și independența a sfârșit în 1989, ca ultimul stalinist al Europei Mai simplu fie spus: Gheorghiu-Dej (un șef comunist cu mult mai multe crime la activ decât succesorul său!) a început prost și a terminat bine (iar mulți români, în aceste condiții, par a-1 fi absolvit de păcate), pe când Ceaușescu a început bine și a dezamăgit în final (ceea ce niciodată nu poate fi iertat) ii) Cazul Ceaușescu ne mai arată că timpul, dacă nu e înțeles, lucrează inexorabil împotriva unui lider Desigur, istoria nu folosește indici contrafactuali precum „dacă “ Și totuși, mi se pare limpede că Ceaușescu arfi rămas altfel înistoria noastră și cu siguranță ar fi murit în patul său dacă ar fi avut intuiția de a se retrage de la putere undeva la mijlocul anilor ’80 (să zicem în 1984, cu ocazia Congresului al XlII-lea) Tocmai încăpățânarea de a rămâne lider i-a fost în cele din urmă, fatală în contratimp cu așteptările propriului său popor (care, deși temător față de ruși, ajunsese să-și pună speranța în Gorbaciov!) și decalat față de o Europă aflată în schimbare Ceaușescu a fost trădat de concetățenii săi și de epoca lui - tocmai pentru că el nu-i mai înțelegea nici pe unii, nici pe cealaltă iii) Totodată Ceaușescu oferă o fascinantă lecție despre ceea ce înseamnă alianță și interes în politica internațională Câtă vreme războiul rece a fost relativ cald Ceaușescu a fost deseori un răsfățat al Occidentului De la președinții americani Nixon, Ford sau (inițial) Carter și de la francezul de Gaulle la britanica Elisabeta a П-a cu toții o vreme au văzut în el un rebel în coasta Moscovei, un naționalist al lumii comuniste și un potențial partener de afaceri Comparat cu sovieticul Brejnev Ceaușescu era un tânăr promițător Numai că în anii ’80 acest „răsfăț“ s-a degradat rapid: în Polonia apare sindicalistul Lech Walesa; în Cehoslovacia și Ungaria apar intelectuali precum Vaclav Havel sau politicieni reformatori gen Miklos Nemeth; iar în 1985 apare, la Moscova, mai tânărul & carismaticul Gorbaciov Aceștia au devenit noii parteneri (și răsfățați) ai Occidentului, iar liderii statelor vestice care altădată îl curtaseră pe Ceaușescu au uitat de el Deopotrivă pentru republicanul american Reagan sau pentru socialistul francez Mitterand Ceaușescu (relicvă a unei epoci depășite) nu mai era un personaj frecventabil Ei bine Ceaușescu - deși în genere apreciat pentru inteligența și intuițiile sale politice - fie că nu a înțeles, fie că nu a acceptat în sinea sa această schimbare de roluri Și probabil că și-a consumat ultimele sale zile măcinat de această evidență: că Estul și Vestul, fără remușcări, și-au dat mâna pentru a-1 scoate pe el (la propriu) din scenă iv) O altă slăbiciune (mare și fatală) a lui Ceaușescu a fost acceptarea deliciilor cultului personalității în mod clar, nu numai Ceaușescu e vinovat: el era numai destinatarul — dar producătorii și beneficiarii cultului erau alții (de exemplu: un tablou cu Ceaușescu de dimensiuni ceva mai mari putea aduce unui artist între 40-60 000 de lei - o sumă bună în anii ’80!) Pe simezele expozițiilor, în programele televiziunilor, în manifestațiile de pe stadioane și în poemele din ziare - Ceaușescu era peste tot De la omniprezență până la saturație nu e decât un pas Ceaușescu l-a făcut, ajutat și de artiștii" săi Un detaliu grăitor: deși apare în sute și mii de lucrări de artă plastică Ceaușescu nu a pozat niciodată unui artist! Aici vreau să fac două precizări: nu China lui Мао Țe Dun sau Nord-Coreea lui Kim Ir Sen sunt vinovate pentru că l-ar fi influențat pe Ceaușescu (în celebra lui vizită acolo din 1971) Mulți lideri comuniști din Est au vizitat și ei acele state, dar nu au dorit să reproducă acasă cele văzute acolo De ce a făcut-o Ceaușescu? Pur și simplu pentru că tiparul său mental era unul stalinist - și niciodată nu a putut ieși din el A doua precizare: este inutil să dăm vina, pentru toate derapajele, pe Elena Ceaușescu Chiar dacă în mod clar Nicolae era influențat de Elena (și nu e singurul lider din istorie influențat de o femeie), totuși Elena a fost produsul politic al lui Nicolae și nu invers v) în fine, poate cea mai importantă morală a epocii Ceaușescu: toate fanteziile costă Comunismul a fost o uriașă fantezie - și Ceaușescu a crezut în ea până la moarte în numele comunismului în România Ceaușescu a făcut ușor datorii, apoi le-a achitat cu greu A dezvoltat într-un ritm alert industria petrolieră pe când petrolul era ieftin și nu a mai putut amortiza cheltuielile atunci când petrolul s-a scumpit (după 1979) A făcut automobile românești, dar i-a obligat pe români să meargă cu ele din două în două duminici, în numele unor economii iluzorii A proiectat zeci de hidro/termocentrale ba chiar și o centrală nucleară, dar în ultimii săi ani nu mai putea da curent electric 2411/24 nici măcar locuitorilor din orașe A moștenit o țară în care pâinea era ieftină iar peștele de apă dulce era „mâncarea săracului“ iar în 1989 pâinea era pe cartelă iar peștele din magazine era doar congelat și oceanic Și cert este că în loc să lase în urma lui o Românie comunistă, comunismul însuși l-a lăsat pe el ca pe un balast al istoriei, iar românii, la despărțire, și-au făcut o cruce mare și cam atât 1 Vezi cartea mea Ce Ceaușescu qui hanțe les roumains, Ed Curtea Veche & A U F , 2005 2 Este una dintre tezele predilecte ale istoricului Bogumil Jevsiewicki Koss, profesor la Universitatea Laval din Canada (și doctor honoris causa al Universității București) mult mai elaborat decât cel anterior, dar și mult mai marcat de intruziunile cenzurii: unele pasaje au fost rescrise de zeci de ori și deloc într-o direcție benefică De această dată Călinescu a pornit de la documente reale, exercitând operații laborioase de verificare, replasare recontextualizare „refuncționalizare" romanescă a unor scrisori, acte oficiale, jurnale, agende, pe care le găsise într-un scrin cumpărat din talcioc Scena respectivă a trecut și în roman, ceea ce sugerează o dimensiune de tip „mise en abîme“ la modul gidean, a operațiilor producerii discursului epic In Dosarul „ scrinului negru ", Cornelia Ștefănescu a insistat convingător pe ideea că dorința de a scrie romanul i-a venit lui Călinescu în timp ce încerca să descopere ordinea ascunsă a unor documente: „Găsirea scrinului în condițiile relatate, este momentul-cheie arhiva și prelucrările ulterioare rămânând pentru Scrinul negru ferment și nucleu, totodată " Iar Călinescu nu susținuse altceva: „Fapt este că autorul însuși a cumpărat un astfel de scrin exact în condițiile din roman (de unde a și imaginat intriga generală) găsind în ele documente dintre cele mai paradoxale pe care le va oferi într-o zi unui Muzeu literar " Una dintre intențiile lui Călinescu a fost, așadar, aceea de a sugera anumite trasee ale construcției prozei în general, implicațiile folosirii și prelucrării pas cu pas a unor pre-texte și implicit, de a proiecta o ordine romanescă în dezordinea unor existențe recuperate fragmentar în centrul acestei lumi ficționale se află Caty Zănoagă (Ciocârlan Gavrilcea) a cărei corespondență și ale cărei jurnale rofesoară de limba română la Facultatea de Litere a Universității din Craiova Cecilia Căpățînă susține cu tenacitate și regularitate în seria nouă a revistei Scrisul Românesc, rubrica de interes major, „Cmn vorbim, cmn scriem", de unde a rezultat și volumul recent apărut la editura cu titlul omonim Intitulat Instantanee lingvistice, volumul de bună practică pentru toți cei interesați de a vorbi corect limba română însumează „observații asupra unor fapte de limbă aflate în mișcare și fotografiate într-un anume moment" Autoarea ia în discuție și clarifică sub raport științific, dificultăți ale limbii române actuale, inclusiv noutățile pe care DOO\l-u\ din 2005 le conține Cartea este structurată ingenios în conformitate de fapt, cu metoda de lucru a unui lingvist devotat, de la observații asupra unor chestiuni generale de limbă, precum norma și reacția vorbitorilor la autoritatea normei, până la descifrarea în stil lămuritor, a unor subtilități de limbă română contemporană în primele capitole, sunt dezbătute probleme de topică și de acord între subiect și predicat între substantiv și detenni-nanții din aceeași propoziție, între substantiv și propozițiile secundare atributive cu situație determinantă a acestuia, la nivel de frază, când substantivul apare ca element regent înclinația către filosofare sau de epatare prin cultură, acolo Kmill 1» 1' чііз» •*’••* * I nstantanee linguistlce sub numele de Etta D și Etta B Operațiile preliminare, multiple de recontextualizare solicită la maximum capacitatea de intuiție a dimensiunilor poeticii romanești Faza care poate fi numită preromanescă pregătitoare este - în cazul acestei cărți - de cea mai mare amploare Romanul are tot 30 de capitole diferențele față de Bietul loanide fiind legate în primul rând, de o anumită „entro-pie“ ficțională rezultată din multiplicarea numărului personajelor și situațiilor, care va conduce și la schimbări de ordin tehnic Călinescu și-a imaginat inițial într-un anume mod edificiul'' romanesc și este evident că orice intruziune nu putea decât să inducă malfonnări, fisurări ale acelui proiect „Arhitectul" Călinescu a fost obligat să lucreze aproape în regim de avarie romanescă Ceea ce s-a reproșat cu insistență de către critică a fost, de fapt, multitudinea de concesii de factură ideologică, vizibilă pe parcursul narațiunii, constând în prezentarea cu ostentație a decadenței lumii aristocratice și în simpatia cu care este privit (naratorial și prin procură, auctorial vorbind) activistul de partid (Dragavei), construcția socialismului, lupta de clasă etc O lectură atentă poate să întrevadă însă și ama tragică a acestei lumi, fostă la putere în perioada interbelică Deși este cunoscută inapetența pentru tragic a lui Călinescu și în ciuda ricanării prezente constant în Scrinul negru, se poate decela o rigoare în consemnarea dramelor, situațiilor prin care sunt nevoite să treacă personajele Austeritatea va sugera în aceste cazuri, conformarea la un mediu care nu mai poate fi modificat Prezentarea de către narator în mod brut a faptelor are măcar avantajul de a lăsa unde nu este cazul și ar trebui să fie numai comunicare, inhibă naturalețea mesajului, și artificialitatea lui dată de stereotipie, e mediul erorii, ca în destule texte publicistice Teama de a te exprima altfel decât în tiparele făurite de mult timp în jurnalism, schițelor de portret, duce, pe de-o parte, la comoditate, iar pe de altă parte, reprimă creația și pervertește funcția referențială a limbajului Material de analiză și de ilustrare în acest sens, autoarea găsește în articolele de presă Pronumele relativ-interogativ simplu „care" în cazul acuzativ ridică probleme destule foarte multor vorbitori E o dispoziție puternică de a fi pronunțat fără prepoziție în situații în care norma lingvistică impune existența prepoziției simple „pe", cuvânt care marchează prezența unui obiect asupra căruia s-a răsfrânt acțiunea exprimată de verb în concluzie, la capitolele consacrate limbajului presei actuale, într-un demers maiorescian de semnalare și de analiză a tendințelor eronate Cecilia Căpățînă subliniază: „Ortografia limbii române se bazează pe principiul fonetic, în virtutea căruia fiecare literă și fiecare grup de litere-tip [formate din două sau trei litere] reproduc câte un sunet-tip Pledez pentm învățarea și respectarea normelor ortografice stabilite în lucrări academice ( ) De aceea Tehnica transformării textuale este una (post)modemă dar pe Călinescu l-a interesat și mai mult modul în care încerca să refacă din elemente disparate un sens, în condițiile în care intervine o diferență frapantă între prezentarea perioadei interbelice și a celei postbelice Dacă în Bietul loanide arhitectul avea proiectele sale, chiar „secrete" în Scrinul negru el apare în ipostaza oficială a celui care proiectează, de exemplu, un palat al culturii aparținând „lumii noi" Aceasta vrea să fie una a construcțiilor grandioase, a monumentalului, a „rigorii" împinse în planul solemn-constructiv Adeziunea lui loanide la această religie politică își poate găsi explicația în convergența intereselor interioare cu cele exterioare, chiar dacă -până la urmă - este vorba despre o falsă convergență, mai ales pentru că artificiozi-tatea tinde să devină una la pătrat, căci e cumva neverosimilă transformarea omului abstras din Bietul loanide în cel activ (dacă nu de-a dreptul hiperactiv) de acum Vechea lume trebuia îngropată, distrusă la modul simbolic, substituită de un alt model „constructiv", iar loanide e printre cei mai fervenți în susținerea acestei simbolistici De altfel încă din precedentul roman, dovedise un astfel de instinct Iată cum îl vedea la un moment dat Pomponescu: „Chiar dacă i-ar fi făcut unele obiecții, nu putea să-i nege simplitatea Ceea ce în primul moment păruse riscat apărea acum OPERE it, u лслііеміл иоиАьЛ am încercat să sancționez instituționalizarea unei grafii românești greșite" în capitolul „Despre prepoziții", este dezbătut între altele, rolul prepoziției simple „cu" în contradicția „un pahar cu apă" sau „un pahar de apă" Alexandru Graur în lucrarea Puțină Gramatică, opta pentru varianta a doua Sensul mesajuîui primei variante este „împreună cu", pe când peten-ții evaluează volumul apei de care le e sete, conținutul unui pahar Constatarea că „limbajul folosit în comerț impune, pe baza principiului economic, construcții neprepoziționale" nu exprimă respingere din partea autoarei la fenomen, dacă, totuși, sensul comunicării se păstrează însă în formulări precum: „adidași copii și adulți" „croitor damă", „came vacă", „telemea bivoliță", „os porc" ș a se poate ușor întrezări efectul grotesc al exterminării prepozițiilor, pericol care trebuie combătut Combinațiile de mai sus alcătuite după modelul unui substantiv compus sau al apoziției substantivale atașate unei baze substantivale ar fi trebuit să fie - subliniază autoarea, „monoreferențiale ca un substantiv compus sau coreferențiale ca un grup format din substantiv și apoziție" întrebuințarea exagerată a unor prefixe cu valoare superlativă: „super", „extra" „ultra" pentm a exprima trăsături ale obiectelor sau ale dispozițiilor sufletești în afară de a trăda lexicul sărăcit al multora dintre tineri, echivalează unei conversiuni forțate, cu efect represiv asupra valorilor stilistice rica având înaintea ochilor orașul de mâine, fără nicio considerație față de efemera improvizație momentan vizibilă Dărâmase cu imaginația tot cartierul de cocioabe " Chiar dacă aici naratorul îl „prelucrează" pe Pomponescu să gândească în stilul lui loanide rămâne ipoteza nucleului generator „destructiv" al concepției lui loanide Romanul Scrinul negru poate fi interpretat și ca unul de „tranziție" atât în interiorul creației romanești a lui G Călinescu (deși este ultimul, conține cele mai multe direcții posibile ale spiritului auctorial) dar și în privința evoluției formelor epice în literatura română Metaromanescul pe care îl tentează aici G Călinescu și-ar fi verificat mult mai vizibil și mai decis importanța dacă s-ar fi înscris într-o logică a evoluției firești a acestor forme Chiar dacă este sub valoarea precedentului roman Scrinul negru conține o concepție mai avansată asupra jocului cu structurile romanești începând cu acela de reconstituire, documentar și terminând cu cel de reflecție metanarativă Prin utilizarea avantextualității multiplicarea notelor „transtextuale" datorită combinațiilor și rescrierilor succesive s-a obținut un univers Acționai reglat - teoretic - de mecanisme deschise, multiple, regeneratoare Cu alte cuvinte, simpla existență a acestui roman trimite la impactul novator pe care l-ar fi putut avea în condiții normale în situația dată, rămâne un exemplu, printre atâtea altele, de perturbare a substanței estetice ale substantivului și ale adjectivului în special Metaforele, comparațiile epitetul metaforic, epitetul în sine vor Dan IONESCU avea dimensiune exclusiv livrescă Stilul colocvial nu se mai caracterizează prin inovație stilistică și din cauza modei de a fi succint și revanșard în convorbire, chiar dacă ultimele situații din care ai ieșit cu o cunoștință pe care o revezi, au fost de o răceală minimală Asemenea prefixe substituie numeroase părți de vorbire și fac obiectul unor cercetări de substanță în capitolele cărții Instantanee lingvistice Moravul politic este tratat combativ în deducerea lui lexicală, subliniindu-i-se în secțiunea „Băieți deștepți" impulsivitatea facețioasă Alte capitole, ale căror denumiri evocă idiomul unor medii, sunt: „Fițe și fițoși" „Grătărelul mititelul, cafeluța" „Limba română din textul unui prospect" „Limbaj meteo" „Comparații stereotipe" ș a Volumul semnat de Cecilia Căpățînă reprezintă în același timp, un îndreptar util pentm cei care activează în presă în domeniile radioului și televiziunii, și vor să-și depășească printr-o vorbire corectă, normată, suficiența statutului de „vedetă" Limba română are forță imperială și din extensiunea ei terestră și cosmică ne-am împlinit orgoliul de cuceritori, moștenit de la romani Statornicia noastră milenară în acest spațiu geografic se poate explica astfel: n-am avut un complex al limbii Q&crisul (Românesc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 9 riticul disociază N Manolescu în Istoria critică a literaturii române, evaluează individual, istoricul literar selectează și produce un canon general Atent la desfășurarea epică și persuasivă a ideilor critice, istoricul critic deosebește între extensiile pennisibile ale esteticului și derapajele inadmisibile ale lui în filosofic și ideologic Interesează doar acei critici dogmatici susținători ai realismului socialist, care au reușit să intre în arca esteticului Contraponderea la ideologicul amenințător și esteticul amenințat ar aduce-o est-etica unei foiletoniste radiofonice de la un post occidental înființat ca alternativă la arestarea cuvântului în România comunizată Criticii Cercului de la Sibiu îl atrag pentm că „au militat pentm o literatură estetică, oarecum împotriva tradiționalismului blagian și inspirată de proenropenismul lovinesciari‘ Tânărul Ion Negoițescu e „un estet ireductibili „susținând euphorionismul, ca o contopire dintre apolinicul vechilor greci și faustianismul moderni Opoziția este-tic-euphorionic este constantă nu la el dar la N Balotă „Euphorionismul susținut îndeosebi de N Balotă, voia să fie o depășire a estetismului cerchisti citim în medalionul dedicat lui Negoițescu despre care crede că nici ulterior n-a abandonat criteriul estetic, dar a atins un „gust complet neortodoxi Vicierea gustului, mereu discutabil, decisiv în plierile și replierile pe artistic, l-a condus spre poezia radical modernistă, trădând lovinescianismul Sărăcia versurilor plutonice infirmă interpretarea lui Eminescu Rămâne un „critic excepțional (mai ales în poezie: în proză, gusturile sale sunt excentrice [ ]) dar nicidecum un istoric literar? Istoricul literar ar fi „superficial și ncconchidcnt” Istoria sa scrisă în exilul din Germania oferă un „început de nouă se-lecție“ după Călinescu un cvasi-canon va să zică, dar „lecturile criticului sunt departe de a fi complete? „opere de seamă sunt ignorate? „multe judecăți par neserioase? El „reușește să compromită ideea însăși de revizuire? „folosind uneltele criticului, istoricul e mereu subtil, cuceritor, original și extravagant? Două carențe devin majore: operă ajunsă excesivă prin originalitate și ruptă înainte de încheiere (știm că pentm Manolescu important apare principiul finit corona opus începutul fiind irelevant) Judecata finală nu e tocmai pregătită, de aceea apare mai mult necruțătoare decât raționalistă: „Până la urmă, opera lui Negoițescu, unul dintre cei mai personali critici de după al Doilea Război, este decepționantă: fragmentară, diletantă, nefinalizată și extravagantă? N Balotă a călcat cam alături de criticii generației lui N Manolescu Deopotrivă cu poeții și prozatorii ei semnificativi acești critici făcuseră „din autonomia esteticului un crez și la urma urmelor, un meterez? un zid ne- sau anti-marxist politic Balotă cerea schimbarea bazei „impresionismului vag sofisticat" (ceea ce nu însemna impresionismul însuși, așadar esteticul), cu o altă bază „filosofic întemeiată? Eroarea ar fi și, dacă nu mai ales, una de necunoaștere sau nesocotire a contextului totalitar „Eseurile lui Balotă au tulburat apele creând riscul, pe care tinerii l-au intuit imediat, al recăderii în premaiorescianism? Manolescu nu înșiră nonvalorile promovate de Balotă Uitând și faptul că Maiorescu regreta și nu elogia absența celulei filosofice românești Nu există Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc“ și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei contradicție între estetic și filosofic, dimpotrivă Interpretarea și taxarea -atât cât e - negativă a lui Călinescu rămâne însă, problema discordantă E drept că filosofia nu a atins cuprinderea și nivelul literaturii, dar descrierea contextului și a celor două domenii comportă o vie nuanțare Actualul istoric consideră că „Filosofia era marxistă sau nu era deloc Artei i se dăduse șansa a fi numai artă? Cred că și în legătură cu arta adevărul nu e chiar atât de deplin reconfigurat în național-comunism (ceaușism), filosofia trebuia îndeosebi să nu fie an-timarxistă în mod fățiș Amenințarea cine nu e împotriva noastră e cu noi înlocuise o alta: cine nu e cu noi e împotriva noastră Filosofia își avea „marxiști? ei Dar Noica și noici-enii aveau altă cale Nu era și a lui Balotă Om de carte, el ar forța conjuncția „dintre rațiune și mistică? Aș spune că forța mai ales, deși inconsecvent, contextul Se contrazicea în unele texte oportuniste Sau în nu puține referințe risipite, promarxiste și chiar proceaușiste din păcate nerecunoscute încă Monografia despre Unnuz e un „paradoxal studiu academic consacrat unui rebel? Critica lui Balotă nu i se pare frecventabilă Atributele ei ar fi străine de operă, de estetic Artificială și nu artistică, critica aceasta informează, dar nu (re)fonnează E „filosofică, enciclopedică dogmatică și emfatică? Scrisul îi alterează lectura iar iubitorul de carte nu determină lectura cărților „Fastidioasă și erudită, critica aceasta trezește respect pentm opere, dar nu te determină să le citești Asemănarea cu Vianu este izbitoare sub acest raport Amândoi impun și indispun prin gravitate? Predicant și profesoral Balotă n-ar mai fi critic întreg De pe arca esteticului aproape că lipsește După atâtea motive de disociere, vine admiterea paradoxală: are „destule elemente compatibile cu acelea ale generației ’60? Care sunt acestea? Enigmă Doar iubirea de carte nu-i e tăgăduită „Ca și mai tinerii confrați Balotă a supraviețuit prin carte Esteticul ar fi meritat alt tratament din partea lui? notează Manolescu melancolic Pe Șt A Doinaș îl reține prin expediere Eseurile despre poezie sunt „foarte informate, dar păcătuind printr-o anume generalitate? Cât privește critica dogmatică în modul realist-socialist ori marxist-lcninist aici sunt nume uitate (nu cu totul șterse) și altele încercând să(-și) revină Zadarnic s-au întors D Micu Z D -Bușulenga S Damian „și alții, câtă frunză, câtă iarbă? Bine cunoscutul Paul Georgescu, dogmaticul „Inteligent, cultivat, adesea sclipitor /? „maestru al encomionului subtil? putea fi prezentat mai atent și mai nuanțat în mizeria și splendoarea ipostazelor sale Ov S Crohmălniceanu e „cel din urmă mohican al realismului socialist? Cronicar, autor al unui important studiu Cercul Literar de la Sibiu, datând din anul 1944: Șt Aug Doinaș, Deliu Petroiu, AL Cucu, Veronica Guy Marica, Ovidiu Cotruș, Lia Jacquier, I D Sîrbu, Ilie Bolea, Radu Enescu, Cornel Regman, Eugen Todoran, Henri Jacquier, I Negoițescu, Radu Stanca (de la stânga la dreapta, începând cu rândul de sus) despre expresionismul în literatura română, deținând și superlativul de a fi cel mai bun istoric al literaturii interbelice, pentru școală și specialiști, scrie „exact și metodic? Aș menționa că exactitatea ajunge zădărnicită de grila ideologică, marxistă, niciodată ridicată îndrumătorul are meritul că a sprijinit cu autoritate generația ’80, tot așa cum făcuse Paul Georgescu pentm generația ’60 Oportunistul ar fi sever taxat de Grigurcu judecă, el Manolescu cu un alt fel de asprime Iată cum apare schimbarea la față a lui Comei Regman: dogmaticul, din anii ’50, preface viciile în virtuți, la mijlocul deceniului 7, când „critica e aproape pe deplin liberalizată? ajungând un cronicar original, fără concesii și util, cu darul de a lăsa formulări memorabile, dincolo de „facondă și căzneală? Paul Comea nu e realist socialist, dar e și sociologist vulgar Din 1980 rămâne un marxist discret Abia în 1995 își revizuiește contestarea reconsiderării lui T Maiorescu de L Rusu din mai 1963 Cu o largă bibliografie și bune aplicații, deși needificant („conceptele nu sunt foarte clare“) ajunge aproape de V Nemoianu în înțelegerea romantismului Stilistic, el apare scindat între scriitorul scrupulos, moderat, uneori individualizat în manieră impresionistă, și profesorul „prețios? Dezechilibrat de voința teoretică, produce și două cărți greu de citit sau grele la citit Introducere în teoria lecturii „pare ieșită din condeiul searbăd al unui Adrian Marino? O surclasează în uscăciune Interpretare și raționalitate unde „Teoria e aproape descărnată? Din Al Paleologu socotit afin al lui P Zarifopol alege motoul unui capitol, ceea ce ajunge un semn de acceptare esențială N Manolescu aderă la unul „dintre cei mai străluciți eseiști din câți am avuf ? fără sistemă și urmând „frivolitatea asumată contra savantlâcului? erudit și cu „un delicios răsfăț asociativ? critic lucid de un „raționalism nccmțător" urmaș al moraliștilor francezi, suspectat însă de „lipsă de caracter“ doar spre sfârșitul vieții Ironic, polemist civilizat, optimist, iată și alte date în care se regăsește actualul istoric literar El se apropie de „Magistralul eseu“ Despărțirea de Goethe pentru arta prozei de idei și de povestitor în eseu Iar eseul despre un Sadoveanu „intelectual și erudit? „perfect coerent în demonstrațiile lui? rămâne „cel mai origina? despre marele prozator însă „nu întru totul valabil critic? Acceptă identificarea unor romane de dragoste, ca și antimioritismul (pentm el și Negoițescu nemioritismul) Baltagului Cu deficiențe de gust și percepție istorică O istorie polemică și antologică a literaturii române de la origini și până în prezent Poezia română contemporană, a lui Eugen Barbu (discutat la proza contemporanilor), nu devine o sinteză, ea rămâne numai „un bric-ă-brac adesea savuros? Jovial, senzorial „cititor hulpav, cu apetit rabelaisiari? E Barbu vede deseori cu încântare poezia și acolo unde ea nu există Monica Lovinescu e „criticul complementari? complice, aplicat și direct, al criticilor din țară Scriitorii din „ghettou? național se doreau prin ea „omologați? A întâmpinat de la distanță, prin apropierea undelor radio, cu simț estetic, literatura suspectată sau acuzată de evazionism din realitatea arestată A comentat uneori cu ardență unele dintre debuturi Toate cronicile ei literare au și statut de document Despre critica sa est-etică istoricul observă aici doar că e diferită de cea estetică, apropiind arta și înlăturând demisia morală 10 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Q&crisul (Românesc xistă o relație organică între viață și literatură, care s-a instaurat de timpuriu și a funcționat constant, până la sfârșitul zbuciumatei existențe a lui Panait Istrati Examinând toate etapele biografiei autorului româno-francez, începând cu copilăria și sfârșind cu moartea prematură survenită în aprilie 1935, nu trebuie nicidecum să pierdem din vedere care momente și evenimente au trecut în operă, în ce măsură și sub ce formă Practic întreaga viață și operă a lui Panait Istrati s-a consumat și constituit ca biografie și operă europeană, marcate începând din 1920, de corespondența cu Romain Rolland Opera lui Panait Istrati se reflectă pregnant confonn criticii și istoriei literare în și prin biografie Fără echivoc, este perfect demonstrabilă apartenența scrierilor sale, prin specificitatea conținutului, la literatura română, iar prin publicarea inițială în cea mai mare parte în limba franceză, și la literatura sau mai bine zis la cultura Franței Așadar, ar trebui readuse în atenție clasificările, sau mai degrabă, etichetările, de genul „Panait Istrati - scriitor francez de origine română“ „Panait Istrati - scriitor româno-francez“ sau „emigrat în Franța“ și „Panait Istrati - scriitor român de expresie franceză“ înclinând spre cea din urmă, fără a o valida în întregime, pentru că ea nu este literalmente valabilă nici în alt caz, mai convingător, cel al lui Emil Cioran, care și-a publicat primele șase cărți în limba română, scriind și publicând apoi în limba franceză Dacă în cazul lui Emil Cioran despărțirea apelor s-a făcut mai ușor, chiar cu ajutorul scriitorului însuși, care începând din 1949 (Precis de decompositiori) se exprimă numai în limba țării de adopție în cel al lui Panait Istrati lucrurile stau invers Lăsând la o parte articolele de ziar din prima tinerețe și cele câteva povestiri ce redau experiența de vagabond prin țările din Orientul Apropiat și din Balcani, începând cu 1923 P Istrati publică în limba franceză Este vorba de opera lui majoră, cea care a făcut, la propriu înconjurul lumii, fiind repede tradusă din franceză în alte numeroase limbi Așadar, acel „Gorki al Balcanilor“, cum a fost pe drept supranumit de un ziarist de la L ’Humanite și apoi de părintele lui literar, Romain Rolland românul, lipsit de instrucție și de o pregătire cât de cât specializată, a fost constrâns de situația disperată în care se afla la începutul anilor ’20 să scrie în limba franceză Scrisul în franceză, o limbă cvasi necunoscută autorului înainte de sejururile în Elveția și în Franța, a fost o problemă efectiv vitală Dacă Panait Istrati nu ar fi procedat ca atare, nu numai că n-ar fi rămas în conștiința lumii ca un mare scriitor, dar nu ar mai fi viețuit nici ca persoană fizică, deoarece, din disperare, și-ar fi pus probabil capăt zilelor, așa cum încercase în 1921, într-un parc din Nisa Prin urmare, învățând limba franceză cu ajutorul unor dicționare, dar mai ales din practica obligatorie a comunicării cu vorbitorii nativi în mijlocul cărora alesese să-și ducă zilele pentru o vreme Panait Istrati devine, a fortiori, scriitor de limbă franceză Prin acest moment al existenței se leagă deci, pentru totdeauna Panait Istrati și opera sa de limba lui Voltaire Este o determinare fundamentală pentru destinul său Studierea biografiei lui Panait Istrati și a legăturilor indisolubile cu opera ne îngăduie să insistăm cu rigoare asupra influenței decisive a lui Romain Rolland în primul rând prin cercetarea aplicată a corespondenței dintre cei doi Este o relație generatoare Totodată este important de relevat rolul lui Panait Istrati în privința demontării enormei mitologii a paradisului terestru instaurat prin propaganda Uniunii Sovietice In Spovedanie pentru învinși, apărută mai întâi în volumul Vers l'autre flamme (1929), românul demască ferm minciunile propagandistice bolșevice, fiind primul scriitor care a avut curajul unei asemenea demistificări, în ciuda presiunilor de a renunța, venite inclusiv din partea maestrului Romain Rolland în acest fel se vădește încă o dată, hotărâtor, marea probitate morală a lui Istrati care punea prietenia și adevărul chiar mai presus de literatură Omul și biografia, dar, în egală măsură, personalitatea morală au conlucrat permanent în elaborarea operei Este firesc apoi să ne punem întrebarea dacă respectiva operă este autobiografică, așa cum cred unii dintre exegeții acesteia Destule elemente biografice par a fi resorbite în ficțiune în opere precum Povestirile lui Adrian Zografi (Chira Chiralina, Moș Anghel, Haiducii, Domnița din Snagov), ca și în Codin, Ciulinii Bărăganului, Neranțula, însă, totuși, certă e doar identificarea relativ sporadică a unor astfel de elemente sau evenimente trăite în orice caz nu se poate vorbi de o acuratețe a inserării elementelor biografice în scrierile de greutate Este vorba, desigur, de o relație de asimilare Detașarea de exagerările critice biografiste rămâne una dintre cerințele cercetării, ale operării competente a delimitărilor de rigoare, ce se impun a fi trasate între experiență de viață, (re)trăire biografie și autobiografie în plan literar distincția se instaurează între evocarea vieții personale, confesiune (autobiografică) narațiune autobiografică, autobiografie ca procedeu literar, pact autobiografic Sunt analizabile în acest sens, opiniile și ideile teoretice ale mai multor „istratologi“ cercetători, critici și istorici literari între care Perpessicius Eugen Lovinescu Alexandru Talex, Zamfir Bălan Adrian Marino Eugen Simion, Philippe Lejeune ș a Pactul autobiografic, descoperit de Eugen Simion în opera istratiană și teoretizat de Philippe Lejeune ca „o realizare explicită a identității autor-narator-perso-naj“ nu este acceptat întrutotul de Zamfir Bălan care propune o analiză mai atentă a raporturilor Acționai/ non-ficțional întrucât într-o operă Acționată avem de a face cu o non-identitate a respectivei triade Poate fi vorba mai degrabă de o realizare implicită a acelei identități Deci în ce privește scrierile „vagabondului de geniu“ nu se ajunge la o diferențiere clară între cele două zone, cu câteva excepții nimeni neputând afirma cu certitudine că un anume personaj sau o anume întâmplare au existat ori s-au petrecut ca atare în lumea și istoria reală în al doilea rând, studierea orientărilor estetice în opera lui Panait Istrati ar fi un capitol strict necesar în special pentru a evalua componentele și cuantumul de originalitate în epocă aproape toate cărțile lui au frapat prin noutate, receptarea fiind favorizată de depășirea clișeelor, a convenționalului De unul singur, fără a fi atras de curentele de avangardă ale timpului Panait Istrati este un scriitor neconvențional, aducând un specific nou pur românesc și balcanic într-o literatură, cea franceză, unde rutina și inerțiile au fost date peste cap în epocă, de Guillaume Apollinaire dadaiști și suprarealiști Pe deasupra, om cu marcate convingeri de stânga, fără a fi înregimentat politic, scriitorul român aduce o schimbare necesară a mediilor, a universului uman, prin întoarcerea către cei umili și săraci, de o indigență ajunsă la limita disperării și a delicvenței către proletari, contrabandiști, zilieri, vagabonzi și proscriși, unul dintre aspectele care a justificat gratularea cu celebra sintagmă „Un Gorki al Balcanilor“ Aplecarea către astfel de medii înțelegerea și solidaritatea, implicite, i-au atras și încadrări de tipul „clasicism al proletariatului (H Sanielevici) iar partea de neaoșism, am spune românismul operei, i-a determinat pe unii critici să se gândească, neîntemeiat, la o continuare, post factum, a sămănătorismului (Pompiliu Constantinescu) Legată fiind de neconvențional dar și de specificul românesc, de folclor și de tradiții, opera istratiană este una realistă, impregnată însă de sentimentele, de idealurile și de impetuozitatea autorului, ceea ce îi conferă caracteristici neoromantice (Mihail Ralea Ion Pop Gabriel Dimisianu ș a ) Relativ la mediile și la figurile umane dar și la predilecția pentru aventură și senzațional pentru situații extreme și imagini fruste, ca și pentru acte de duritate și de violență, alți critici au avansat ideea apropierii de naturalism sau au vorbit despre gustul pentru exotism Dacă este sigur că Panait Istrati a schimbat ceva în literatura europeană a secolului XX, atunci în opera lui sunt identificabile și incontestabile elemente moderniste între care „iluzia de autenticitate“ l-ar apropia de existențialism (Pompiliu Mareea) Neîndoctrinat estetic, vrând să o rupă cu poncifurile de orice fel Panait Istrati poate fi considerat un avangardist singular malgre lui Opera poate fi abordată și din perspectivă tematistă și tipologică însă, totodată, e oportună o preocupare vizând receptarea critică a acesteia Acest demers ar interveni ca o completare a exegezei asupra orientărilor estetice intrinseci începând cu anul 1924, cunoscute edituri franceze - Rieder, Gallimard Grasset - publică opera majoră a lui Panait Istrati Ecourile favorabile nu întârzie Este numaidecât „asimilau de critica literară și „adoptau drept scriitor francez în România succesul lui fulminant trezește nedumeriri și invidii Este susținut mai întâi de H Sanielevici și de criticii din cercul cotidianului Adevărul, care-1 proclamă cel mai mare prozator român în viață, notorietatea lui dobândind deja o anvergură europeană Este contestat și atacat de cercurile conservatoare și tradiționaliste, în frunte cu Nicolae lorga Al Cazaban și Octavian Goga care resping consacrări de genul „cel mai mare prozator român în viață“ „scriitor de renume europeari‘ ș a Panait Istrati Polemica se prelungește și în anul 1925 Criticii străini îi laudă originalitatea, talentul și „progresele în mânuirea limbii franceze“; „nu i-au trebuit decât câțiva ani pentru a deveni maestnU (Jean-Richard Bloch) Italianul Adriano Tilgher îl consideră pe Istrati un mare scriitor francez, comparându-i destinul cu cel al lui Joseph Conrad în Anglia Henri Barbusse a vorbit, chiar de la prima carte a lui Istrati despre suflul înnoitor și despre caracterul universal A fost elogiat între alții, de scriitori celebri precum Romain Rolland nașul său literar, și, ulterior, de Emest Hemingway ambii laureați ai Premiului Nobel Sunt doar câteva din multiplele voci critice care consfințesc imaginea unui Panait Istrati drept mare scriitor francez Există însă și o poziție opusă, cea a criticii literare românești, care trece peste criteriul limbii, licitează specificul național și originea lui Panait Istrati și-l consideră scriitor român (Garabet Ibrăileanu Mihail Ralea Perpessicius Mihail Sadoveanu Tudor Arghezi, Alexandra Talex și mulți alții, până în zilele noastre) G Călinescu nu-1 integra în literatura română, absolutizând criteriul limbii - doar Istrati scrisese în limba franceză! în concluzie Panait Istrati este deopotrivă scriitor român și francez, cum asemănător a conclus și Mircea Zaciu - P Istrati stă alături de alte personalități scriitoricești de origine română dăruite literelor franceze dar prin conținut opera lui este adânc înrădăcinată „în spiritul literaturii noastre populare și culte“ Q&crisul (Românesc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 11 Marin SORESCU pera lui Eminescu poate fi întâlnită în exegeze în studiile unor critici literari de prestigiu De-a lungul anilor ele rotunjesc încă imaginea unui scriitor „nepereche“: o străduință vizibilă de a intui fondul ideatic, aflat permanent sub impulsul unui daimon în accepție clasică și romantică De altfel, scriitorul însuși, cum s-a demonstrat, era un spirit deschis încă din perioada studiilor, vechilor culturi, îndeosebi celor ce aparțin clasicismului greco-latin Un eu creator, format din mai multe tipuri de clasicism, mitic, literar și filosofic la care se adaugă sinteza unor doctrine de filosofie modernă Deci, ecouri și înrâuriri din toate zonele culturii Un scriitor de mare format spiritual, cu vocație de geniu, care fascinează prin tot ceea ce a scris Unele creații eminesciene pot fi raportate la structurile vedelor indiene (RigVeda 129, RigVeda 121) la Upanișade, la miturile și religiile egiptene și ebraice, la ideile lui Platon, Heraclit la filosofia eleată Unele abordări tematice trimit la Catul Properțiu și Horațiu la filosofia clasică germană Doar câteva repere! O sinteză uriașă de motive și idei asimilate și recreate din unghiuri ideatice și estetice aparte Delimitările în actul creator (1866-1870 1870-1874 1874-1877 1877-1883) nu epuizează modalitățile de înțelegere Așa-zisele etape de creație se constituie în spațieri cronologice Interferările și reluările unor variante în timp, dovedesc simțul continuității la nivelul unor exigențe crescânde Fără prezentarea și comentarea lor de către Perpessicius (v Note și variante la mss e) cercetătorul de azi n-ar putea înțelege ușor metamorfozele eului creator și conceptual duratei în îndelungatele lui plăsmuiri în cazul operei eminesciene, o întrebare se conturează însă după magia logos-ului întrupat de text Studiile de reală contribuție și exegezele parțiale, vizând doar structuri izolate încheie un act critic? Epuizează ele modul de explorare a sensurilor existente în opera scriitorului? Mituri, „vechi eresuri“, reluări de concepte, la nivelul gândirii modeme, cultul naturii și spațiile uranice și marine sunt doar câteva dintre punctele de reper spre care proiecțiile eului eminescian apar în inedite configurări Putem stărui în zona variantelor! Există și situații când un exeget se află aparent în marginile cunoașterii Despre Jenere și Madonă, Mortua Est, Floare albastră, înger și demon Strigoii, Luceafărul, Odă în metru antic și alte creații eminesciene se mai poate încă scrie Deseori, aceste preluări, fără o cuprindere a mesajului și fără efort henneneutic indirect, presupun doar repetări fără noimă în timp Cazul acesta nu este singular El poate fi întâlnit și la alți scriitori, și în literaturile altor popoare De pe o parte în anumite cazuri, un orizont cu limite în actul cunoașterii și cu posibilități medii de prezentare, pe de altă parte un grad redus de intuire a fondului ideatic și de-al face mai explicit prin interpretări credibile Cum, deseori, nu sunt cunoscute straturile adânci ale unor opere de bază, exegezele se află la suprafață Este una din cauzele configurării unor limite în exegeze Dorința de afirmare prin logos la unii exegeți uneori, este deci mai mare decât putința înțelegerii și comunicării Există însă și situații contrarii: chiar cu însușirea esențelor, prin cultură, cercetare și putere de discernere, inefabilul, nescio quid-ul textului barează posibilitatea unor finalizări hennenentice G Călinescu preciza undeva că nu putem cunoaște secretul plăsmuirii capodoperelor Operele mari, din acest unghi, printr-un impuls dat nu se lasă totdeauna deschis cunoașterii: prin dimensiunile lor interioare, prin originalitatea lor Ele nu sunt create după canoane impuse Și mai e ceva: schimbarea orizontului de percepție într-un fel este percepută o creație la nivelul unei generații, cu modul ei de cunoaștere într-un altul în perioade succesive Nu totdeauna, o creație, din zone și epoci diferite, poate fi obiectul acelorași judecăți de valoare, conceptele, ele însele pot fi schimbate Iliada a lui Homer, Divina Comedie a lui Dante poemul dramatic al lui Goethe Faust, Luceafărul lui Eminescu pot face succesiv obiectul altor interpretări, înțelesurile lor pot avea alte nuanțe, cu alte cuvinte, putem vorbi și de opere perene care în timp, nu-și lasă descoperite toate sensurile Ce se schimbă - fondul sau modul de a-1 intui? (Controversia et saussoriae - același subiect văzut în mod diferit) De altfel, acest mod de abordare critică și înțelegere, aceeași sau apropiată în anumite cazuri, oferă dreptul de existență perpetuă în sfera valorilor Ele nu-și lasă epuizate toate sensurile în poemele lui Eminescu de pildă, pot fi deschise succesiv uși pentm posibile alte cunoașteri Opera lui înțeleasă ca un component al artei autentice este egală cu ea însăși - un sfinx cu mai multe întrebări pentm care critica literară este un interlocutor imaginar și perpetuu O exegeză aflată în diferite ipostaze, orizonturi și unghiuri de percepție Deseori, un alt logos în timp și spațiu Opera lui Eminescu în zonele ei de posibilă cunoaștere, sub diferitele ei forme, rămâne deschisă; alteori închisă prin nescio-quid-ul ei expresie a unui geniu înnăscut Marile opere aparținând celor înzestrați rămân, așadar, în zona unui paradox pentru cei ce cred că-i pot epuiza ușor mesajul prin logos critic Astfel de opere înfruntă efemerul în orice caz, Eminescu avea conștiința propriei valori, încă din perioada începuturilor literare (1866-1870) și, mai târziu în variantele celebrei sale Ode, dedicată inițial lui Napoleon îl ispitea chiar cununa de laur Versurile lui Horațiu din Oda Ш': Exegezi monumentum îl fascinau încă din anii tinereții: „Un monument înălțat-am, care mai veșnic e decât arama/ și-atât de nalt cum nu-s înalte nici piramidele regești“ „Nu voi muri întreg: din mine, o parte, partea cea mai mare / Va înfrânge Moartea și prin slava ce-mi vor înălța urmașii, eu în orice veac, la fel de tânăr, voi crește fără încetare “(Traducere de N I Herescu) 1LMOMENTO EMINESCU VQ’ETTl ’ IWJWXMl NfâJA RXTZKINJ i»:ij tjw-KA іятоымл амѣсп: s iki ин j mh ÎN ЮХЪТІАКЕЛ • ГЕНЕ l LJTHKARI- MOMENTUL acă s-ar putea închipui și un obiect pe masa tăcerii a lui Brâncuși un obiect care să fie în același timp și ou și pasăre măiastră și cocoș năzdrăvan și coloană - furcă de tors infinitul - acest obiect n-ar putea fi decât o carte: Poesii de Mihai Eminescu Ediția prin-ceps apărută acum un veac și veghindu-ne parcă din veac Adică din vecii vecilor Cum însă masa tăcerii nu fusese concepută pe atunci, exista, cu o expresie eminesciană, „doar în germenii viitorului“ cartea a fost depusă pios, de mâna lui Maiorescu direct pe suprafața lucie a sufletului românesc Transparent ca lumina și profund ca marea în furtună Ar trebui să fie înjurai acestei cărți de taină, tăcere Dar de atunci încoace se tot vorbește și se turuie înjurai ei Vorbim și noi acum, cu emoție, se vor pronunța și alții, peste secole în momentul apariției autorul n-a mai putut face corecturile Nu s-a putut bucura de spaima și dulcea enervare pe care, ți-o produc șpaltu rile mustind de plumb și de greșeli („și-ale cărții, și-ale vieții“) Nu s-a mai putut citi Se zice că a izbutit să se iscălească pe câteva exemplare în anii în care au urmat și au trecut, cu mult mai triști decât versul: „Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri“ Cartea noastră însă se născuse: o carte care să le cuprindă pe toate celelalte, ca într-o utopie borgesiană Eminescu ne-a dat utopia cărții absolute și ne-a umplut sufletele de vrajă Limba română a devenit dintr-o dată limba universală a poeziei culte Eminescu este primul poet român care a făcut, cu umilință și geniu, concurență eposului popular Pe la mijlocul secolului trecut eram încă în plină desfășurare a unor minunate tradiții Țăranii, la locul lor pe câmpii, ținându-se cu mâinile de coamele plugului îngropând grâu și porumb și dezgropând câteodată comori sau pur și simplu, oase Oamenii de la munte, ținându-se de stânci, ca pe vremea lui Floras Orășenii, cu păturile lor superpuse, ținând de cald unor cetăți nu prea îndepărtate de sat dar simetric cosmopolite: Orientul suflând în sarmale, mititei și uneori chiar în iaurt Occidentul cerându-ne bir turcesc în palate la Paris în boieri, în bonjuriști - și noi trimițându-le din când în când și Mitici Eminescu radiografiază viața românească într-un mod radical Opțiunea sa este pentru producătorii direcți pentru țăranii care păzeau posturile, plăteau impozitele și păzeau și granițele Calendarul lor artistic era al celor patra anotimpuri și al celor trei întâmplări capitale: nașterea, nunta și moartea Poetul național a ieșit din țără-— nime ca Ulise din calul troian Nu ca să distrugă cetatea, ci pur și simplu ca să încalece calul năzdrăvan, să-l mângâie pe coama-i de lemn (cum avea să facă mai târziu Aurel Vlaicu) și să-l roage să-l repeadă până la slava cerului românesc pentru un strop de apă vie Eminescu a luat din eposul popular multe merinde pentru zborul său A luat de la bocete Ce te legeni, codrule?, a luat de la doine Doina, iar poveștile ascultate în copilărie i l-au dăruit pe Călin -file de poveste De aceea geniul popular, autor al atâtor capodopere, i-a acceptat cu entuziasm iscălitura Iscălitură caligrafică, de ctitor pe o frescă veche basarabă sau de pârcălab din vremea lui Alexandra cel Bun, care întărește cu pecete o danie de moșie în jurul acestei iscălituri ne-am adunat și noi astăzi N-am orgoliul van de-a mă socoti eminescolog Adevărații eminescologi se nasc rar și chiar distribuția lor pe planetă se face după criterii tainice Nutresc însă o profundă stimă și o frățească dragoste pentru toți cei care se apleacă, plini de grijă asupra literei și spiritului eminescian, contribuind fiecare, cu seriozitate și modestie, la descifrarea unei personalități emblematice [ ] Au trecut, așadar, o sută de ani de la apariția primei ediții a poeziilor - adică o sută de ani de românizare a Romei prin Eminescu Nu știu în ce măsură Eminescu se simțea mai mult dac sau mai mult roman Dacă s-a numărat printre primii care să exalte elementul autohton și eposul „nordic“ de substrat (precursor în această privință al lui Vasile Pârvan - geticul), el a admirat deopotrivă geniul latin, care ne-a înfiat și ne-a ținut în brațe în orice caz, contrar dictonului, tatăl nostru a fost cert Nu știu după câte generații femeile dace au început să cânte cântece de leagăn în limba centurionilor veterani Dar așa s-au întâmplat lucrurile Oricum, cu textele lui Eminescu lingviștii cântăresc cu precizie latinitatea limbii noastre și chiar aticismul ei * în perioada 3-5 decembrie 1984, la Universitatea J,a Sapienza“ din Roma, în colaborare cu Accademia di Romania, a avut loc Sesiunea de comunicări științifice l s'pcc/c și probleme in receptarea operei literare Momentul Eminescu, cu prilejul a o sută de ani de la prima ediție a vohunului Poesii de Mihai Eminescu Alături de profesori și cercetători italieni care au scris despre Eminescu și opera sa, în frunte cu profesoara Roșa del Conte, autoarea celui mai important studiu din exterior dedicat lui Eminescu (Eminescu, o dell' Assoluto), au participat profesori români aflați în acel moment ca lectori la diferite universități din Italia: Sabina Teiuș (Universitatea din Roma), Florea Firan (Universitatea din Pisa), Marin Mincu (Universitatea din Florența), A Roman (Universitatea din Padova), D Nica (Universitatea din Torino), precum și profesori români din țară: I D Bălan, Paul Comea, Adrian Marino, Valeriu Râpeanu, Marin Sorescu, Eugen Todoran, G I Tohăneanu Comunicările ținute au fost publicate în volumul menționat mai sus din care reproducem un fragment din cea susținută de Marin Sorescu 12 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 o Gbcrisul G^mânesc Geo CONSTANTINESCU eși aparținători a perioade și spații geografice diferite ale evoluției poeziei europene Jose de Espronceda (1808-1842), cel mai mare poet romantic spaniol și Mihai Eminescu (1850-1889), poetul nostru național, au multe elemente comune care țin de substratul viziunii spirituale, întrucât nu există referințe ale vreunei lecturi a operei romanticului iberic din partea scriitorului român Prin urmare, ambii fac parte din marea familie a spiritelor romantice, iar asemănările și deosebirile operei lor țin de evoluția însăși a curentului în timp și în mentalul popoarelor din mijlocul cărora au răsărit Cu acest curent de imensă eliberare de energii, omul renunță la viziunea teocen-trică medievală, la idealurile raționalității renascentiste și clasiciste, asumându-și destinul de ființă care se naște, trăiește, iubește, suferă și la un moment dat părăsește acest spațiu al vieții, căreia însuși i-a dat un sens Din această viziune s-au născut celelalte curente postromantice: simbolismul, decadentismul și, mai apoi, avangardele moderniste și postmodemiste Jose de Espronceda, ca cetățean al patriei sale, se ridică împotriva regimului absolutist al regelui Femando VII, iar după moartea eroului național Capităn Riego (1823) este nevoit să se exileze Cu dorul libertății și al prosperității țării, se lasă purtat de mișcările revoluționare din țările de adopție, dar și de operele poetice ale unor Vigny sau Byron, iar la întoarcerea în țară, pune în aplicare ceea ce a văzut și a studiat Totuși, primii pași în literatură îi face încă din exilul impus în țară La Guadalaj ara, sub îndrumarea poetului și intelectualului Alberto Lista, scrie poemul epic El Pelayo, unde istoria eroică a Spaniei pare ca pildă pentru prezentul greu încercat Ca și la Eminescu (în poemele Egipetul, Memento mori etc ) istoria va fi o constantă a creației sale, atât ca exemplu pentru contemporanii seduși mai degrabă de confortul civilizației, decât de desăvârșirea morală prin acțiuni de schimbare a lumii, dar și ca prilej de nesfârșită tristețe față de strălucirile unor civilizații pe veci pierdute Tot acum, Espronceda publică El Sol, unde soarele devine un personaj romantic, cu toate particularitățile sale de luminător și dătător de viață, dar cu un final pesimist și amar: „O, soare! Când terifianta zi/ Va veni și globu-ți s-o sfănna și spulbera/ Din brava mână a Tatălui suveran/ Și acolo, în veșnicia adâncă va cădea:/ în mii de cioburi spart, nimicit în puzderii de foc/ ascuns pentru totdeauna și înhumat/ De sute de furtuni în groaznic vuiet / în neguri nesfârșite flacăra ta pură/ Atunci se va stinge: noaptea adâncă/ Va înghiți celesta cuhne/ iar din lumina-ți nici urmă va rămâne “ Deși creator în plin apogeu al romantismului, când poeții credeau în triumful vieții și al luptei pentru viitor Jose de Espronceda transcende condiția concretului în viziunile-i revoluționare, se raportează la Cosmosul care-i ispitește ființa și creația, dar nu la momentul lui de grație, ci la cel al declinului, al apocalipsei a tot și a toate Aceeași viziune o întâlnim în versurile lui Mihai Eminescu: „Când sorii se sting și stelele pică/ Când n-or mai rămâne din toate nimică “ sau în finalul poemului Memento mori, după panorama succesiunii de civilizații care au scris istoria omenirii dar care au fost supuse pieirii: „Norii, vulturii mariumbrii, a lor aripi să-și aprindă,/ Fulgeri rătăciți s-alerge spintecând aerul mort;/ în catapeteasma lumii soarele să-ngălbenească “ Jose de Espronceda își exprimă dorința de libertate prin personaje marginalizate de societatea absolutistă spaniolă: piratul (Cancion del pirata), tătarii migratori (El canto del cosaco), milogul (El mendigo), condamnatul la moarte (El reo de muerte) sau călăul (El verdugo) Piratul nu se supune niciunei legi constrângătoare și trăiește din plin libertatea în imensitatea fără de sfârșit a mării, în autenticitatea faptelor sale sângeroase, frizând nu o dată pericolul iminent al morții: „Corabia e averea mea,/ Dumnezeu îmi e libertatea,/ Legea mi-e puterea și vântul/ Și patria-mi unică, marea “ La fel, tătarii cazaci din deșerturile Asiei se dezlănțuie cu vitalitatea lor sălbatică peste Europa, leagănul unei civilizații vlăguite de nedreptăți și prejudecăți, unde autenticitatea omenescului s-a pierdut Spune poetul despre sângeroșii victorioși: „Și mamele noastre ne vor vedea triumfând,/ Și această caducă Europă căzută la picioare,/ Și vor veni palpitând de bucurie/ în fiecare fiu să vadă un rege / Fiii noștri ne vor cunoaște faptele,/ Coroanele Europei le vor moșteni,/ Și pentru a cuceri alte meleaguri/ Cai și lănci vor struni cu bărbăție “ Espronceda trăiește momentul romantic al credinței în vitalitatea neînfrânată, în forța brută, necontaminată de compromisurile civilizației și pervertirile ce le incumbă omenescului Poetul crede în iraționalitatea torențială a vieții, în forța de creație a energiilor libere ce nu au cunoscut încă lașitatea și băltirea sufletească în limitările fatale ale confortului La Eminescu, în împărat și proletar, această credință ia forma ideologiei anarhiste, care se impusese deja în istorie: „Sfănnați statuia goală a Venerei antice,/ Ardeți acele pânze cu corpuri de ninsori;/ Ele stârnesc în suflet ideea neferice/ A perfecției umane și ele fac să pice/ în ghearele uzurei copile din popor!“ Aici artele, cultura, tot ceea ce s-a creat de-a lungul mileniilor trebuie distruse, întrucât au reprezentat o lume depășită, o ordine veche ce nu a putut asigura schimbarea morală a omenirii Poemul reprezintă un moment de sfârșit al epocii romantice, al unei noi ideologii, diferite de exaltările vitalității primare din poemele romanticului spaniol Acesta își începe poemul El mendigo cu versurile: „A mea este lumea: precum văzduhul,/ Alții vor trudi ca eu să mă țin;/ Cu toții se-nduioșează când dureros le cer/ O coajă, din mila Celui de Sus “, care vor deveni lait-motivul poemului în viziunea lui Espronceda, el, omul cel mai de jos pe scara socială, este ca un aristocrat în coliba lui fără foc, pentru că are noblețea de a nu împărtăși ca ceilalți înstrăinarea în fața deșertăciunilor vieții Milogul e convins că în această lume nesfârșită se va găsi și pentru el o bucată de pâine și un acoperiș care să-1 apere de ploi și vreme rea însăși condiția lui mizeră va trezi în ceilalți sentimente de vinovăție și nevoia răscumpărării prin generozitate în poemul El reo de muerte, Espronceda pune accentul pe indiferența oamenilor, a naturii însăși față de destinul celui care-și va găsi moartea în zori Cei mai mulți oameni din oraș se dăruiesc somnului, fericirii de-o clipă a dragostei, sau - alții - își clamează nefericirea și perdiția prin cârciumi Poetul are luciditatea de a-i vedea pe toți condamnați la moarte, mai devreme sau mai târziu, nu doar pe nefericitul din celulă, pe care-1 așteaptă călăul în zori în poemele lui Eminescu chiar creatorul, geniul poeziei e condamnat la izolare, în Scrisoarea I, „bătrânul dascăl“ nu se va bucura de nemurire, de prețuirea urmașilor decăzuți Dimpotrivă: „Iar deasupra tuturora va vorbi vreun mititel,/ Nu slăvindu-te pe tine lustmindu-se pe eF sub a numelui tău umbră Iată tot ce te așteaptă“ Tocmai de aceea poetul român, plecat la Berlin pentru studii în 1872, în țara filosofiei și a gândirii modeme, rămâne atât de dezamăgit de euforia pragmatică a germanilor contemporani, ce au abandonat cu atâta ușurință cugetarea și desăvârșirea spirituală, acceptând cu o superficialitate neînțeleasă condiția atât de comună de „idioți utili“ în contratimp cu contemporanii săi, poetul nu acceptă aceste vremuri degradate și degradante și va duce cu seninătate povara poeziei, rămânând pentm totdeauna „ce-amfost: romantic“ Dragostea, eternitatea de-o clipă ce le e oferită oamenilor pentm a le recompensa condiția de muritori, acest suprem dar îi este refuzat poetului, pentm că el este pedepsit, tocmai pentm că s-a înfruptat din pomul cunoașterii Poemul Luceafărul redă cu atâta forță de sugestie această stare de fapt Femeia, condiția însăși a vieții pe pământ, nu va accepta templele de gheață ale gândirii geniului, ci se va apropia de semenul vital, deși sărac cu duhul: „Și guraliv și de nimic,/ Те-ai potrivi cu mine“ Sunt cuvintele simple pe care i le spune copila lui Cătălin, pajul viclean, care o va iniția în tainele iubirii Luceafărul, simbolul omului de geniu, se resemnează, își acceptă condiția nefericirii Afirmă el, de sus, de pe orbita care nu i-a îngăduit starea vitală de grație, atât de comună celorlalți: „Trăind în cercul vostru strâmt,/ Norocul vă petrece/ Iar eu în lumea mea mă simt/ Nemuritor și rece“ Un poem, intitulat A una estrella, care are ca motiv luceafărul (el lucero) are și Jose de Espronceda în fața lui, poetul, ca și Cătălina lui Eminescu, simte o atracție specială: „Cine ești tu misterios luceafăr/ Timid și trist, printre luceferi mii,/ Că atunci când îți văd îndoielnica lucire/ Tulburat, îmi simt inima zvâcnind? Poetul spaniol receptează lumina luceafărului ca pe un mister cosmic Epitetele „timido“ și „triste“ personifică astrul, îl apropie de percepția umană, permițând în același timp relevarea comuniunii om-uni-vers Privindu-i înșelătoarea splendoare, poetul își simte inima pulsând un alt ritm, care e cel cosmic Poemul se continuă: „E, poate, lumina-ți trista amintire/ A altei, vechi, pierdute străluciri,/ Când amăgit ca mine tu crezut-ai/ Că soarta ta eternă a trecut?“ Lumina de-acum a astrului îl duce pe poet cu gândul la o altă existență a luceafărului care s-a stins, deja, precum imaginea magistrală din poemul La steaua de Eminescu: „Poate de mult s-a stins în drum/ în depărtări albastre,/ Iar raza ei abia acum/ Luci vederii noastre // Icoana stelei ce-a murit/ încet, pe cer se suie;/ Era pe când nu s-a zărit,/ Azi o vedem și nu e “ Continuăm cu poemul lui Espronceda: „Poate cu visuri de am speranța/ Și-a dezmierdat tinerețea pură/ Și gloria, și pacea, și dragostea, și fericirea/ A revărsat-o-n lume întâia ta lumină? Lumina ce-1 face să vibreze pe poet poate veni din însăși tinerețea luceafărului, din visurile sale de aur, de pace, de dragoste și de fericire Toate acestea, la rândul lor, ar fi putut crea însăși speranța omenirii: „Vertio en el mundo tu primera luz“ La Eminescu, în Luceafărul, astrul e martor la geneza universului: „Și din a haosului văi,/ Jur, împrejur de sine,/ Vedea, ca-n ziua cea dintâi,/ Cum izvorau lumine“ Dar și poemul lui Espronceda părăsește imaginea de vis a tinereții creației cosmice, cedând locul, ca și în viață, curgerii ei spre amurg: „Dar ah, mai apoi binele și veselia/ în plâns și nefericire s-au schimbat:/ Splendoarea ta a-nvelit-o negura adâncă;/O amintire doar în inimă a rămas? Pe baza comuniunii vibrație umană interioară - vibrație cosmică universală, poetul spaniol evocă propriul său destin nefericit, pentru ca în final să ajungă la o concluzie similară cu cea a geniului din Luceafărul eminescian: „Eu, senin, îmi continuu drumul/ în bătaia vântului și-a mării/ Și încredințat în brațele sorții/ Nu-mi pasă de plutesc ori m-afund? Urmărind în treacăt câteva din particularitățile creației celor doi mari poeți romantici observăm multe asemănări în perceperea și redarea universului uman Cum în plan lingvistic ambii poeți au jucat un rol covârșitor în revoluționarea limbajului poetic în limbile în care au gândit și au scris, nici Jose de Espronceda, nici Mihai Eminescu n-au fost apreciați la justa valoare, decât la cititorii de limbă spaniolă și respectiv română Traducerile au făcut să se piardă mult din valoarea poeziei lor Poate tocmai de aceea ambele opere poetice rămân în continuare mari provocări pentru traducătorii de pretutindeni Q&crisul (Românesc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 13 Sorana GEORGESCU-GORJAN a 15 ianuarie 2010 am sărbătorit 160 de ani de la nașterea lui Mihai Eminescu La 19 februarie se împlinesc 134 de ani de la venirea pe lume a lui Constantin Brâncuși Dacă poetul scria „Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur", despre sculptor s-a afirmat că era „un sfânt păstor român Nu mână oi ci stele Din focurile fantastice care ard în el se nasc prin calcinare esențe de idei"" Atât la Eminescu cât și la Brâncuși se poate vorbi despre sinteza de geniu a sensurilor existenței umane și cosmice, despre realizarea unor imagini arhetipale cu valoare universală Amândoi ilustrează ceea ce Doinaș numea „forma inegalabilă pe care o poate atinge geniul creator românesc, atunci când se alimentează din adâncurile fertile și insondabile ale unui fond autentic"" Pentru George Uscătescu Eminescu este „sinteza ultimă a esențelor românești, cea mai desăvârșită explicație a noastră"", iar Dan Hăulică socotește sculptura lui Brâncuși drept „culminația unor îndelungi acumulări anonime - țâșnirea în lumină a unor bogății acumulate tăcut, de-a lungul mileniilor"" Dorința poetului de „a turna în formă nouă limba veche și’nțeleaptă"" l-a lăcut să trudească din greu ca să găsească „cuvântul ce exprimă adevărul"" sau rimele care, după opinia lui George Mumu „sunt deschise spre infinit"" Brâncuși a muncit la rându-i ca un sclav, în strădania de a scoate din marmură, lemn sau bronz acel „diamant ascuns - esenția-lul“ Credea că „o formă adevărată trebuie să sugereze infinirea"" Exegeții precizau că sculptorul crea poeme în piatră, iar poetul își dăltuia stihurile Operei brâncușiene i se potrivesc cuvintele poetului despre „setea cea eternă ce-o au după olaltă/ Lumina de’ntuneric și mannura de daltă"" Haricleea NICOLAU-RĂDESCU xceptând ideea că starea specială a menadelor se datora exclusiv zeului, cercetătorii vorbind până acum doar de extaz mistic și găsind doar o explicație a euforiei femeilor - consumul licorii bahice - trebuie să remarcăm existența de netăgăduit a câtorva indicii importante care ne sunt furnizate chiar prin tragedia lui Euripide: consumul de substanțe halucinogene pe de o parte și dansul ca formă de intrare în transă, pe de altă parte Până acum și Nietzsche și Dodds și Vemant au socotit că vinul lui Dionysos era elementul care le favoriza menadelor vizitarea tărâmurilor fermecate ale extazului Analizând doar câteva versuri din primul cor și altele rostite de păstor, descoperim de fapt, secretul menadelor: Corul: „ cele-brantul se-aruncă pe jos,/ vânează țapul și-l înjunghie,/ să soarbă din sângele lui,/ să-nfulece carne crudă/ Atunci pe pământ se revarsă/ râuri de lapte, râuri de vin,/ râuri de miere, și-adie/ mireasmă ca fumul lămâii de SyriaC; păstorul: „Țineau în brațe câteva un ied de căprioară sau un pui de lup sălbatic și le dădeau să sugă lapte alb Erau femei cu sâni umflați, се-și părăsiseră copiii nou-născuți S-au încununat cu iederă, cu frunze de stejar, cu smilax (plantă cu proprietăți tonice, stimulatoare, dar este și un recunoscut analgezic și afrodisiac) înflorit Cununile de iederă din vârful thyrselor lăsau să cadă picături de mi ere A (Euripide Bacantele în Teatru complet, Ed Arc și Ed în iunie 1889, când Eminescu a trecut la cele veșnice, Brâncuși avea doar 13 ani, plecase din sat și-și căuta dramul în viață Petre Pandrea relatează că încă din 1898 Brâncuși „supsese nectar din amfora lui Eminescu"" că-i știa pe dinafară versurile și că la Paris păstra printre cărțile de căpătâi ediția Maiorescu a poeziilor eminesciene Inventarul bibliotecii rămasă în 1957 nu cuprinde însă acest volum Notațiile scrise chiar de mâna sculptorului, păstrate mulți ani după moartea sa în afara circuitului public, au văzut lumina tiparului în 2004 în volumul Brâncuși inedit, apărat la Hmnanitas Studierea lor ne permite să descoperim unele dovezi ale influenței spiritului eminescian asupra cugetărilor artistului Semnalăm astfel: „Sunt rari cei ce știu să-și măsoare pasul Ș’acei luceferi „nemuritori și reci"" merg încet, dramul mare în urma lor lasă „Acei luceferi nemuritori și reci"" se duc departe, lăsând brazda-n urma lor Sau „Ce-i pasă plugului dacă aruncă brazde peste foi uscate, când pe urma lui răsare grâu care are să hrănească oameni?"" Poetul loanAlexandra afirma: „Creatorul este format interior de ceea ce vede în copilărie, de ceea ce știe prin moșii săi“ Pentru Eminescu anii copilăriei sunt învăluiți în aureolă de basm Se întreba nostalgic „Unde ești copilărie, cu pădurea ta cu tot?“ Brâncuși îi mărturisise Miliței Petrașcu că în copilărie și-a lăcut rezerve de fericire pentru tot restul vieții Afirma: „Quand nous ne sommes plus enfants nous sommes deja morts“ [Când nu mai suntem copii, am murit de mult] Amândoi creatorii se mândreau cu obârșia lor Eminescu a cântat dulcea Bucovină și se fălea cu strămoșii din vechea Gunivas Chișinău 2005, trad Alexandra Miran pp 144-145) Refacem așadar filmul ritului dionisiac: femeile își părăsesc copiii, bărbații și casele, preferând a rătăci prin pădurile Kiteronului spre vânătoarea sacră a taurului; trupurile lor învelite în piei de căprioară, lasă dezvelite mâinile, pe care au tatuate figuri de cerbi; flămânde și rătăcind epuizate în sălbăticie trebuie să se hrănească din natura care le întâmpină cu tot ce are mai fermecat: ciuperci, vâsc miere, struguri, apă cristalină de râu și animale destule spre a fi hăituite și sfâșiate Din păcate pentru cei care încă mai cred în magia exercitată de zeu natura idilică, pe care o evocă Euripide în Bacantele, ascunde explicația clară a comportamentului feroce al menadelor Alcoolul prezent la serbările dionisiace era mai degrabă un drog social, favorizând revărsarea purificatoare a tensiunilor sociale La greci, femeilor le era interzis consumul alcoolului în context comunitar, motiv pentru care ele erau chiar înclinate către beția haotică și secretă, care se întâmpla cu prilejul ritualurilor dionisiace unde orice regulă putea fi încălcată în afară de licoarea bahică, menadele consumau un soi de bere de molid, macerată cu iederă UIedera helix crește și în păduri, franzele ei sunt otrăvitoare, conținând alpha hederină, substanță care provoacă tulburări cardiace și convulsii) și având în compoziție și ciuperci panaeolus papilionaceus, necomestibile și cu recunoscute efecte halucinogene Printre băuturile consumate din sânul naturii, sucul de vâsc numit ixias sau vatră din Țara de Sus Brâncuși consemna cu oigoliu că este „fiu de moșnean cheabur"" și-și definea sculptura drept „cea mai desăvârșită exprimare a dorului românesc"" Dragostea față de mamă, magistral exprimată de Eminescu în versurile „O mamă, dulce mamă în negura de vremi " o regăsim și la Brâncuși: „O mamă, cu părul nălbit ca floarea crinului, spre mormânt tu meigi“ Și cât de eminesciană e notația lui Brâncuși: „Brad la nuntă/ Brad la moarte/ Toate-s una/ Una-s toate "" Toposul predilect al lui Eminescu e „codrul bătut de gânduri"", în care „trunchii veciniei poartă suflete sub coajă"" Locul preferat de Brâncuși e atelierul său comparat de Marin Sorescu cu „o pădure măiastră, fermecată, de lemn, bronz, piatră, ca pădurile dinbasme"" Artistul însuși le părea unora „duhul pădurii fermecate"" Pentru Brâncuși stejarul trebuie socotit un bunic înțelept, pentru care vorba daltei trebuie să fie respectuoasă Milița Petrașcu afirma că „Eminescu este primul care produce un act de gravitate universală în conștiința noastră creatoare"" și care ne introduce în cosmos Registrul cosmic este prezent și în notațiile lui Brâncuși: „Ma patrie, ma familie/ C’est la terre qui toume/ La brise du vent/ Les nuages qui passent/ L’eau qui verse/ Le feu qui chauffe/ Herbes vertes herbes seches/ De la boue de la neige “ „Et ainsi je pleurai dans les spheres lo-intaines panni des milliers d’etoiles et des soleils qui aveuglaient mes yeux avec leur lumiere eclatante "" La Eminescu Hyperion afirmă „Cerul este tatăl meu/ Și mumă-mea e marea "" sau „Soarele e tatăl meu/ Iar noaptea-mi este muma "" Brâncuși scrie „Notre pere est le loranthus era amestecat cu hippomanes (o membrană mică, circulară plată, aflată în fluidele alantoamniotice ale iepelor și ale vacilor, numit și pâinea fătării sau limba fătării, folosită în rețetele de poțiuni afrodisiace) Acestea nu erau singurele substanțe halucinogene care sunt implicate în ritul dionisiac mai puternice fiind laurii preoteselor, care degajau vapori de cianură de potasiu și care aveau efect asupra menadelor care se adăposteau în văgăuni sau peșteri aflate pe muntele Kiteron Una dintre cele mai puternice substanțe halucinogene se află în ciupercile crude amanita muscaria, cunoscută ca ciupercă otrăvitoare, dar și faimoasă pentru proprietățile sale halucinogene și psihoactive datorate în special muscimolu-lui, un toxic descoperit în „ciupercile otrăvi-toare“ din familia Amanita, care determină o reacție de agresivitate a consumatorului, care devenea nebun de furie și căpăta o forță musculară extraordinară Bacantele proslăveau pârâiașele dulci de miere, scurgându-se din cununile lor, ceea ce indică, de fapt, o substanță și mai potentă din punct de vedere halucinogen melissae Menadele consumau mierea verde precum fisticul, sau mierea crudă, neștiind că aceasta era toxică, deoarece provenea din plante verzi cu sevă, flori și polen toxic, care declanșau ceea ce noi numim azi sindromul mierii nebune Mierea produsă din nectarul florilor de rododendron, dafin și azalee este cea mai toxică, din cauza unor compuși otrăvitori existenți în aceste plante, numiți generic grayanotoxine (andromedotoxine soleil et notre mere est la terre "" Lucrarea preferată a lui Brâncuși a fost Pasărea măiastră, definită de sculptor drept „întruchiparea în duh călător a celui mai adânc dor“ Dw Memento mori aflăm cmn „Pe umărul Dochiei mândre cântă pasărea măiastră/ Valuri râd și-ntunecoasă mână lumea lor albastră"" Dacă Brâncuși a sculptat o mulțime de păsări, păsăruici sau pe Leda, Eminescu a cântat stoluri de rândunele păsări călătoare, porumbița cu penetul ca sideful, somnoroase păsărele și lebăda ce trece pe ape Soclul brâncușian cu două păsări afrontate ne amintește de versurile „Cmn nu suntem două păsări/ Sub o streașină de stuf/ Cioc în cioc să stăm alături/ într-un cuib numai de puf" Sărutul brâncușian e descris de Vlahuță ca „îmbrățișarea dincolo de moarte în lumea cea fără de timp"" Gheorghe Tomozei socotea că „Statuia Luceafărului nu poate avea decât conturul/ A două trupuri tinere/ îmbrățișându-se/ La marginea mării"" Iar la Eminescu găsim: „Când ți-oi întinde brațul stâng,/ Să mă cuprinzi cu brațul/ Și ochii tăi nemișcători/ Sub ochii mei rămâie"" Arhitectura imaginarului la Eminescu și Brâncuși a fost abordată de unii exegeți Visul brâncușian al coloanelor menite să susțină bolta cerului amintește de eminescienii „stâlpi înalți suiți în stele"" Pentru Mihai Cimpoi Luceafărul și Coloanafără sfârșit se întâlnesc prin sugestia unui axis mundi arhetipal, care simbolizează ideea nesfârșirii Nesfârșirea e surprinsă romboidal la Brâncuși iar zigzagul coloanei sale se aseamănă cu fulgerai neîntrerupt din zborul lui Hiperion Luceafărul este, bineînțeles Coloana fără sfârșit a lui Eminescu iar Coloana fără sfârșit a lui Brâncuși este, firește Luceafărul său acetilandromedol rho-dotoxine) care atacă sistemul nervos central Acești compuși sunt inofensivi pentru albine, dar pentru om sunt substanțe psihoactive și otrăvitoare Mierea toxică se poate recunoaște ușor după gustul ei pregnant amărui, deoarece provine din plante precum leandrul și azaleea sau rododendronul (o plantă ale cărei părți sunt în totalitate otrăvitoare) și laurul, intoxicația cu substanțe provenite din laur manifes-tându-se prin delir, halucinații, convulsii, accelerarea pulsului Sindromul mierii nebune este o boală, care include convulsii, scăderea tensiunii, leșin, stări hipnotice și tulburări cardiace temporare Boala aceasta este, de fapt, o intoxicație gravă cu mierea lăcută de albinele sălbatice din polenul cules din flori toxice Literatura menționează cazuri de îmbolnăvire de miere nebună' în Grecia Antică zeci de soldați mureau din cauza mierii nebune în 401 î Hr soldații din armata grecească s-au comportat ca lunaticii după ce au mâncat miere verde Nu în ultimul rând trebuie să menționăm că ingerarea de came crudă, precum și consumul de sânge, generează declanșarea automată a agresivității trezirea instinctelor violente, animalice fapt care explică întregul rit dionisiac Din păcate, oricât de prozaice ar fi aceste explicații, ele există și deschid o cu totul altă perspectivă asupra existenței acestor personaje ale antichității 14 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Q&crisul (Românesc Mihai ENE iteratura franceză este cea în care apare și se manifestă conceptul estetic de decadență și unde sunt definite majoritatea principiilor de cadente Tot aici, decadentismul tinde să devină o școală se bucură de un succes fulminant, dar își găsește și declinul prin păcatul estetic de neiertat al căderii în formulă Momentul în care decadentismul devine un fenomen la modă reprezintă trădarea principiilor sale de bază Din păcate, o dată cu etapa „militantistă“ a lui Anatole Baju are loc și o confiscare a decadentismului Revista „Le Decadent“ își asumă nu doar rolul de centru propagandistic al ideilor decadente, dar face în așa fel încât ajunge să identifice această doctrină cu propriile obsesii și să-i atribuie nuanțe de care fusese străină (implicarea socială și politică este cel mai bun exemplu), transformând-o într-o feudă în continuă luptă cu alte feude - cea mai nou ivită fiind, desigur, cea simbolistă Apariția simbolismului, care nu mai păstra niciun fel de conotație negativă, face ca cei mai importanți scriitori ai momentului să se adune sub noua flamură Astfel, decadenții sunt obligați să riposteze și totul se reduce în ochii spectatorului neutru la o simplă querelle între facțiuni ale aceleiași mișcări literare De fapt, ceea ce dorim să arătăm aici este faptul că cele două - deși se intersectează în anumite aspecte - sunt realități literare, estetice, dar și ontologice distincte, de calibre diferite însă acest aspect de istorie literară a făcut ca mai ales în Franța, decadentismul să fie redus la forma minoră pe care o capătă în momentul în care este redus la un fel de mișcare literară negatoare, dar a cărei voce se pierde până la urmă în vacarmul epocii Timp de aproape un secol, decadentismul a fost privit - și de cele mai multe ori, și astăzi se întâmplă la fel- drept un fenomen minor sau cel mult unul pregătitor apariției simbolismului Se pare că în Franța, simbolismul a câștigat partida cu decadentismul, cel puțin istoric, pentru simplul fapt că a beneficiat de o publicitate mai pronunțată și de principii mai clare și mai „pozitive“ Decadentismul - deși formulat și practicat admirabil de scriitorii din prima jumătate a secolului XIX - nu și-a găsit niște continuatori pe măsură, cu cele câteva excepții cunoscute: Huysmans Remy de Gounnont Paul Bourget etc în plus, aura sa negatoare și damnată (maudit), excesul de rafinare până la manierism și surplusul de perversiuni, mai ales sexuale, căci cele mai vizibil șocante și mai facile, a abătut asupra decadentismului din ultima sa fază nu atât suspiciune și adversitate, cât mai ales suprasaturație și dezinteres față de o formulă aproape golită de sensurile ei prime Pastișată și ironizată încă din 1885, după cum am văzut deja, era evident că ecuația estetică la care fusese redus decadentismul nu avea cmn să mai fie rezolvată Și astfel a fost formulat și ultimul paradox al decadentismului: decadența poate și ea la rândul ei să decadă, odată ce părăsește spațiul conceptual și intră în realitatea istorică Și aici se observă cel mai bine diferența dintre decadență și decădere, dintre formula estetică și fatalmente, istorică, și un proces abstract, general-valabil și cu valențe predominant descriptive După cum arătam anterior, a existat o preocupare continuă pentru definirea decadenței începând cu Gautier și Baudelaire și până la Bourget și Gounnont Dar, cu toate că textele acestora conțin numeroase observații pertinente și dezvoltări de excepție ale înțelegerii asupra decadenței - estetice și nu numai - este evident că o conștiință critică nu se precizase, majoritatea istoricilor literari din prima jumătate a secolului XX fiind mai degrabă sceptici în privința decadentismului atunci când nu de-a dreptul agresivi Fonnația clasicistă îi împiedica să vadă în textele decadente mai mult decât niște exagerări dezordonate sau niște ciudățenii cu cauze clinice Totuși, ei sunt cei care, pornind de la analiza literaturii decadente latine (sec II - V e n ), ajung să formuleze foarte exact caracteristicile decadentismului de secol XIX Unul dintre aceștia este, fără îndoială Julien Benda într-o carte ce a făcut epocă: La France byzantine Lucrarea se focalizează, așa cum o arată și subtitlul, asupra unor scriitori ca Mallanne Gide Proust Valery, Alain, Giraudoux, Suares și suprarealiștii în Nota J, din celebra La France byzantine, pe urmele lui A Couat din lucrarea sa Lapoesie alexandrine, Benda se oprește, cu precizie, la următoarele particularități ale literaturii decadente: „cultul ermetismului al rarului și prețiosului“ cultul pentm scrierile scurte, care evită astfel neglijențele unei opere lungi, „perfecțiunea fonnei“ care ar ascunde, după Benda precaritatea conținutului, „travaliul artistic suplinind lipsa inspirației^ „căutarea unei exprimări lapidare“ „coexistența extremei simplități cu o extremă complicației „pretenția științifică”, „profuziunea doctrinelor literarei „atenția enormă acordată problemelor de limbaj și metriciii „omagiul suprem acordat literaturii care sunnontează problemele ridicate de prozodiei importanța tehnicii și căutarea dificultății, „respectul și importanța acordate poeziei în detrimentul prozeii un mare număr de scriitori „demni de a fi citați“ și care ar însemna, de fapt, o abolire a simțului ierarhiei pentru a ascunde mediocritatea acestor scriitori Cât despre efectele acestui tip de literatură la publicul perioadelor decadente ele ar fi: gloria exagerată acordată poeților prețuiți și de care nu au beneficiat niciodată „clasicii“ „influența femeilor“, „gustul pentru doctrinele iraționale și mistice“ ceea ce duce la o literatură superstițioasă și magică, cât și la o credință deosebită în profeți, vise și fetișuri în esență nimic nu este eronat, dar perspectiva lui Benda mereu tendențioasă, este lipsită nu atât de înțelegere, cât de gust pentru acest tip de literatură, și dacă avem ceva să-i reproșăm aceasta nu poate fi decât opacitatea și lipsa de descindere spre alte formule decât cea clasică, dar și o anumită laxitate a criteriilor, alăturând scriitori destul de diferiți și care se desprind la un moment dat de orice formulă De fapt, ceea ce Benda numește literatură decadentă (de la Mallanne la suprarealiști) ar putea fi foarte bine numită și modernă, căci Giraudoux sau avangardele sunt foarte puțin decadente Totuși, sinteza pe care Benda o realizează este mai mult decât un punct de plecare pentru orice analiză a literaturii decadente din toate timpurile și un breviar pentru descoperirea sensibilității decadente O lucrare foarte importantă și în care deja decadentismul este epurat de orice conotații negative o reprezintă opul masiv al lui Guy Michaud intitulat Message poetique du symbolisme (1947) Michaud privește decadentismul și simbolismul ca pe două faze ale aceluiași fenomen Decadentismul, căruia criticul francez nu îi acordă autonomie și refuză a-i observa complexitatea, este considerat drept un moment în totalitate negator și pesimist, liric și senzitiv, care pregătește adevărata revoluție poetică, profundă intelectuală și teoretică: simbolismul Evident, toate valorile pozitive sunt trecute în contul simbolismului, decadentismul fiind redus la o stare de spirit haotică, în care încercările de reînnoire a spațiului poetic (sunt trecute în revistă toate cenaclurile de cabaret, de la les Hydropathes și les Hirsutes până la les Zutistes sau Jemenfoutistes) se află într-o continuă mișcare browniană Michaud încearcă o conciliere abruptă a disputei dintre decadenți și simboliști iar cea mai la îndemână este rezolvarea cronologică: dacă simbolismul este considerat un moment superior, de sinteză, era normal ca formele precedente să alcătuiască doar o etapă pregătitoare Eroarea pe care o face Michaud și pe care o vor amenda majoritatea cercetătorilor francezi postbelici este mai mult decât evidentă: criticul atât de înțelegător al simbolismului refuză efortul de a reconstrui decadentismul din - este adevărat - textele și notațiile destul de disparate, dar care nu numai că există, dar devin cu atât mai pertinente cu cât sunt operate toate corelațiile necesare cu textele scriitorilor decadenți Și astfel ajungem la un alt moment al exegezei franceze a decadentismului, un moment comprehensiv și care duce la scoaterea din înțelegerea istoricizată procustiană a acestui fenomen încă de la sfârșitul anilor ’50 și începutul anilor ’60 se manifestă un interes pronunțat pentm fenomenul decadenței estetice sub toate formele sale, interes concretizat în lucrări ca Le Dandysme en France, de Jules Prevost L ’Esthetique anarchiste, de Andre Reszler, La Crise des valeurs symbolistes, de Michel Decaudin, Le Snobisme et les Lettres francaises de P Bourget ă AL Proust, de E Carassus dar mai ales Le mouvement decadent Dandys, Lsihetes et Quintessents, lucrarea lui Noel Richard deja citată de noi De altfel, scrieri fundamentale, focalizate foarte precis pe literatura decadentă apar mai mult în deceniile opt și nouă ale secolului XX Printre cele mai importante lucrări, care stabilesc condiția și formele decadentismului francez s-au impus L’Imaginaire decadent 1880-1900 (1981) de Jean Pierrot una dintre cele mai bune analize ale fenomenului decadent din literatura franceză La Belle epoque de l 'opium, cartea de istorie literară a lui A de Liedekerke Les Evasions manquees ou les illusions de 1 ’artifice dans la litterature « fin de siecle », a profesorului Gerard Peylet autor și al unei sinteze de un didacticism superior, intitulată La litterature fin de siecle de 1884 ă 1898 Entre decadentisme et modernite etc Tot în această perioadă mai multe reviste - printre care Romantisme (nr 42, 1983), Magazine litteraire (nr 227, feb 1986) și Europe (nov - dec 1991) - dedică numere speciale literaturii decadente După cum se poate observa din unele titluri, reducerea decadentismului la ultimele două decenii ale secolului al ХІХ-lea rămâne o constantă a viziunii criticii franceze asupra decadentismului, care nu vede în scriitori ca Baudelaire sau Gautier decât niște precursori și consideră ca reprezentativă gruparea din jurul lui Anatole Baju adică o viziune strict istorică, asupra căreia ne-am pronunțat deja rezervele, considerând că această perioadă nu este decât una de popularizare și vulgarizare a decadentismului în care acesta devine o modă și își pierde consistența De asemenea, mai putem observa și utilizarea conceptului mai cuprinzător de literatură fin-de-siecle, formulă de tip umbrelă, sub care pot intra, indistinct, toate formele estetice afirmate la sfârșitul secolului al ХІХ-lea de la naturalism și parnasianism până la simbolism și decadentism Cu toate că optăm pentru diferențiere și nuanțări cât mai fine, recunoaștem că acest concept nu este deloc deplasat și nefuncțional, căci toate curentele și școlile literare din această perioadă au numeroase puncte comune și de multe ori, scriitorii înșiși trec dintr-o tabără în alta, dar el reprezintă mai degrabă un concept de istorie literară decât unul critic, nefiind capabil să explice decât foarte puțin din natura estetică a scrierilor epocii Cât despre lucrările apărute în ultimii ani, ele par să migreze spre zone conexe și să deschidă - poate prea mult uneori - conceptul și aria decadentismului Cu excepția profesorului Jean de Palacio ale cărui studii se referă tot la problema literaturii fin-de-siecle (cea mai importantă fiind Figures et formes de la decadence, 1994), remarcăm scrieri precum Obsessions & perversions dans la litterature et les demeures ă la fin du dix-пеиѵіёте siecle (1996), un studiu interdisciplinar semnat de Severine Jouve rafinată incursiune în construcțiile arhitecturale și mai ales în domeniul decorațiunilor interioare în care decadenții excelau sau Gothique et decadence (1997), o masivă lucrare de literatură comparată a lui Joelle Prungnaud urmărind continuitățile celor două concepte în literaturile franceză și engleză Deși descinderile metodologice și de perspectivă sunt evidente, reținem faptul că viziunea generală asupra decadentismului nu diferă de cea statornicită prin lucrările anterioare, ea rămânând centrată pe segmentul istoric al deceniului nouă Q&crisul (Românesc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 15 „Domnule Popicu îmi spunea profesorul Alexandru Pini, oamenii se împart în două: tâmpiți și tămpițiV Foarte greu se putea întâlni un asemenea cocktail de cinism și bonomie într-o vreme când fiecare își ținea gura cum putea mai bine, el vorbea pe șleau, spre uimirea celor din jur îmi mărturisea că își plătise deja perioada de dizgrație, nu cu pușcăria și izolarea în Bărăgan, cum pățise Adrian Marino, celălalt sclipitor asistent al lui G Călinescu sau bietul Dinu Pilat dar cu darea afară din Universitate și re-educarea la „munca de jos“ Ridica din sprâncenele lui groase își arăta profilul de cromagnon, încercând să mă convingă că nu era acromegaloman cum sugerau unii din dușmanii lui - și avusese grijă să-și facă destui! Apoi, povestea în felul lui unic, de nara-ție abruptă, cum vopsise statui în Cișmigiu și Herăstrău - în compania tuturor foștilor dintre cele două războaie, iar apoi cum fusese „salvamar“ pe Lacul Floreasca La intrarea mea în facultate era deja reabilitat de câțiva ani Preda Istoria Literaturii Române Vechi, la concurență cu profesorul Șerban Cioculescu Cum eram un an foarte numeros, fuseserăm împărțiri în două secții Eu căzusem la Pini, dar, deoarece cursurile nu se țineau la aceeași oră mă duceam și la secția lui Cioculescu Erau vremuri aurite în comparație cu ceea ce avea să se întâmple după 1971 Profitam de prelegerile pline de aluzii contemporane riguroase și cu un umor sec ale lui Pini, dar și de spectacolul plin de vervă, divagații și paranteze ce nu se mai includeau din lipsa timpului, ale lui Cioculescu care parcă trăia epoca în cursurile sale Al Pini publicase la începuturi în „însemnări ieșene“ revista scoasă de bunicul meu anatomistul și scriitorul Gr T Popa împreună cu M Sadoveanu Topârceanu și sonetistul Mihai Codreanu Fusese coleg de liceu și cu tata, și cu Adrian Marino, apoi viața și timpurile îi risipiseră Pe Marino l-am cunoscut încă din AL Pini, Florea Firan, Adrian Marino, Niciilae Gheran, C D Papastate - la Casa meniorială „AL Macedon ski“ din Ponietești- idâncata, 1971 școală, avea să ne lege o prietenie literară dincolo de generații, până la moartea lui Profesorul Pini însă, mi-a devenit apropiat abia în facultate „Bunicul tău a fost un om rar, o capacitate l-au distrus! și dădea cu mâna într-o parte, ca și cum ar fi alungat un gând neplăcut Iar tăticul tău - vai câte n-am mai făcut împreună cu el și cu Todirel (ăsta era actorul Tudorel Popa, fratele mai mic al tatii)! Da tăticul tău a suferit foarte, foarte mult!“ Așa era: tata contractase o boală cronică teribilă în urma anilor petrecuți ca medic de mină, metale neferoase, la Cavnic și Femeziu Avea să sufere stoic, inflexibil și corent până când s-a prăpădit, la 85 de ani, în 2006 Astfel că odată stabilite aceste coordonate, era imposibil ca Al Pini să-mi poarte vreo pică pentru că frecventam și cursul lui Cioculescu Mi-aduc aminte că pe la începutul anilor ’80, încropisem o echipă de colindători și, în preajma Crăciunului, mergeam și colindam, cu discreție în diferite case: la profesorul Ninel Drăghicescu și socrul lui un istoric de renume, la răposatul Pilu Șerban, de la Teoria Literaturii, al cărui tată era preot și ne binecuvânta cu lacrimi în ochi și, întotdeauna, la Profesorul Mihai Pop (supranumit de noi Moșul Veșnic Avea să trăiască 92 de ani și să-și îngroape în interval doi dintre cei trei fii care păreau mai zdraveni decât piatra!) Acolo Doamna Pop (născută Sturdza!) ne primea cu masa întinsă și lumânări aprinse peste tot iar noi începeam Steaua încă de pe scara largă a vilei de pe Caragea Vodă în capul căreia, îmbrăcat impecabil, cu capelura aristocrată de păr alb ne aștepta Moșul Veșnic Corala noastră era exclusiv de literați Inițiativa o avusese Nicolae Iliescu coleg cu mine la Editura Albatros, atunci când și-a dat seama că știam amândoi cam aceleași colinde El fusese într-un cor faimos al Universității, studiase ceva canto și era un tenor desăvârșit Bași-baritoni eram eu Profesorul și prietenul Mircea Martin și Drăghicescu O soprană Liliana Angelescu soția Profesorului și prietenului Silviu Angelescu și o mezzo cu un registru remarcabil, poeta Magdalena Ghica Ce ne trebuia mai mult? Câteva repetiții și bucuria ce o simțeam când aduceam bucuria în alte case! într-o zi, pe la sfârșit de noiembrie, cum ne întâlnisem la Casa Scriitorilor, Profesorul Pini îmi spune cu reproș: „Dom’ Popicu păi se poate? Am auzit că mergeți pe la case simandicoase și colindați de Crăciun și, uitându-se cu luare aminte în jur: sorsă segură și descre-tă\ Nu crezi că aș merita și eu un om bătrân și care ștee să apreceze'" (Transcriu cu italice felul specific în care pronunța el cuvintele, îl imitam și pe el cu mare succes, ca și pe Cioculescu dar fiecare știa că îl imit doar pe celălalt!) Mi-am dat imediat seama că sursa nu putea fi decât Moșul Pop Se stimau de multă vreme și erau adesea în comisii de doctorat împreună Adecă ce? Eu nu am lumanari? Poate nu palencă, dar tocmai am premit douăzeci de litri de Galbenă de Odobești! perora mai departe, cât mai convingător, autorul atât de controversatului (și neașteptatului!) roman Cearta, dar și editorul monumentalei Istorii a literaturii române a lui G Călinescu și al atâtor alte lucrări de critică și istorie literară fundamentale! în fața argumentelor peremptorii (între care acea Galbenă de Odobești veche de trei ani nu a cântărit puțin!) m-am predat și i-am spus doar că va trebui să vorbesc cu echipa! „Dom 'Popicu, mi-a tăiat-o el tratate-vele sânt bune doar pentru embecili! îmi dai un telefon să-mi spui când veniți Și spune echipei că de la mine nu plecați mai departe!“ Așa a și fost Când am sunat, la ușa casei din strada Aviator Mircea Zorileanu numărul 92, ne-a răspuns și întâmpinat o came-rieră-ospătăriță foarte amabilă (profesorul era deja bine trecut de 60 de ani, cu anume metehne, și trăia singur) Am început imediat colindul și, abia atunci s-a deschis ușa de la sufragerie unde o masă aranjată cu cel mai mare dichis - pahare de cristal, porțelanuri fine, argintărie - strălucea în flacăra lumânărilor Noi cântam, treceam de la una la cealaltă, doar cu aproape imperceptibila notă fundamentală pe care Nic Iliescu ne-o strecura între colinde Când am ajuns la Cetiniță, cetioară dar mai cu seamă la Din an în an ce se termină cu versurile: Și-acum te las, fii sănătos Și vesel de Crăciun; Dar nu uita, când ești voios, Române să fii bun! abia atunci l-am observat pe profesor, sprijinit de marginea ferestrei dimpotrivă, îmbrăcat în costum de gală și cu cravată Nemișcat, din ochi i se scurgeau lacrimi pe obraz, de care nu se sinchisea; lacrimi mari, foarte mari Pini era un fel de gigant și tot așa îi erau lacrimile (atunci m-am gândit pentru prima dată, ca prozator, constructor de personaje, dacă va fi fiind vreo proporție savantă între dimensiunea corpului și aceea a lacrimilor cu care plângem!) Când am terminat și am început să îl urăm, ochii lui se uscaseră și deveniseră iarăși vii întindea însă o mână oarecum absentă îmbrățișa cu căldură, dar și cu un oarecare aer distras La cafea, care a urmat după o masă într-adevăr pantagruelică și demnă de amfitrion, mi-a șoptit că tot concertul fusese atât de înălțător, încât la un moment dat s-a gândit că s-ar putea să moară, ba chiar ar vrea să moară Acest accent profund, delicat, inefabil nu i-1 cunoștea prea multă lume, și sunt bucuros că n-am rămas numai cu Domnule Popicu, oamenii se împart în două: tâmpiți și tâmpiți! Ca să facem cu totul dreptate istoriei, trebuie să spun cât de important a fost Al Pini pentru Craiova acest oraș drag mie în care am petrecut șapte ani din viață în primul rând, a imprimat un nou ritm și o nouă viziune vieții universitare craiovene abia începute! Apoi, cât a fost redactorul-șef al revistei „Ramuri“ (o veritabilă vârstă de aur a publicației), a încurajat spiritul critic și a deschis revista unui număr cât mai mare de scriitori din întreaga țară, făcând-o cu adevărat națională Consecința a fost că Ramuri a câștigat imens în considerația specialiștilor, dar și a cititorilor, în general Spirit Indic, constructiv și neastâmpărat el se băgase, de voie de nevoie în viața urbei în așa măsură încât, retrospectiv, nu îl putem omologa decât ca pe un mare craiovean! Iar faptul că între altele, există o Școală Doctorală Alexandru Pini a Universității din Craiova arată că nici Cetatea Banilor nu a rămas insensibilă la atâta străduință și valoare! Restu-i tăcere, ca după colind! Revista și Editura organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un mot-to, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2010, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la \ Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 J 16 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Nina CASSIAN u puțini exegeți ai operei lui Paul au pomenit de inserția suprarealismului fie contestând-o fie acceptând-o fie conside-rând-o marginală Mai toate operele de mare valoare care aparțin suprarealismului respectă, după cum se știe, spiritul nu și litera catehismului lui Breton „Dicteul automat“ slujește mai mult ca un impuls declanșator al imaginației dar el nu a fost vreodată aplicat (în opere de prim ordin) fără controlul ulterior, sau chiar pe parcurs, din partea artistului „Hazardul obiectiv“ a fost supus și el rigorii și selectivității fără de care o lucrare de artă nici nu e de conceput E adevărat că însăși ideea de „artă“ li se părea minoră teoreticienilor exclusiviști („la poesie l’amour, la revolu-cion ne font qu’un“) suprarealismul fiind declarat „un act de cunoaștere“ și o „trăire“ plenară Pot cădea de acord cu aceste comandamente dar sunt solidară cu marii poeți „eretici“ care, prin devierile lor de la dogmă, ne-au lăsat o moștenire fundamentală Și pe Paul și pe mine ne captiva suprarealismul prin libertatea interioară pe care o implica, prin refuz al prejudecăților împins până la iconoclastie și prin forța lui de șoc (și de joc ) Dar nici Paul nici eu nu aderam la suprapunerea totală în fața „întâmplării, nu ne predam „discursului automaf‘ ambițiile și criteriile noastre neacceptând o asemenea atitudine, la urma urmei, subalternă, din partea autorului Educația poetică a lui Paul Celan se făcuse la înalta școală a marilor poeți, toți, fără excepție, stăpâni absoluți ai excursului poetic și ai uneltelor corespunzătoare Poezia timpurie a lui Paul dovedește rigoare gândirii, a murmurului din adânc precum și a versificației propriu zise - iar opera lui ulterioară n-a pierdut nimic din această rigoare ci doar s-a ridicat la un nivel superior al ei în plină maturitate în „Sprachgitter“, găsim o strofă ca aceasta: Unter ein Bild „ Rabemiberschwărmte Weizenwoga Welchen Hinimels filau? Des untern? Obern? Spăter Pfeil, des von der Seele schnellte Stărkes Schwirren Nah ’res Glilhen Beide Welten " Evident, e vorba de o sumară „legendă“ la binecunoscutul tablou al lui Van Gogh, animat de ideea tensiunii dintre două lumi contrastante - și se remarcă ușor ritmul strict al primelor trei versuri, ritm lărgit în al patrulea, precum și asonantele dintre versurile 1-2 și 3-4 De ce invoc aceste „triviale“ caracteristici? Pentru unicul motiv de a sublinia că Paul Celan n-a fost un „tran-seatic“ în sensul iresponsabil și inconștient al cuvântului ci ca toți marii poeți, un posesor al magicului echilibru dintre rigoare și inefabil Același echilibru, fără însemnele unei prozodii severe, îl întâlnim în foarte complicatul poem „Engfuhrung“ pe care l-am intitulat în traducere „Stretto“ din pricina felului în care „vocile“ se întrepătrund, se concentrează, ca într-un final de „fugă“ (întreaga organizare a poemului, de altfel, mi s-a părut de ordin muzical) Primele versuri sunt aproape identice cu cele care-1 încheie, finalurile strofelor, aproape identice cu începutul strofelor următoare, respectând aceeași tehnică „muzica-lă“ repetiția și variațiunea De exemplu: Geh, deine St un de hat keine Schwestern, du bist -bist zuhause Ein Rad, langsam, rollt aus sich selber, die Speichen klettern, klettern auf sclnvarzlichem Feld, die Nacht braucht keine Sterne, nirgends fragt es nach dir Nirgends fragt es nach dir - Der Ort, wo Sie largen, er hat einen Namen - er hat keinen Sie lagen nicht dort Etwas lag zwisohen ihnen Sie sahn nicht hindurch Sahn nicht, nein, redeten von Worten Keines erwachte, der Schlaf kam liber sie Starea de spirit inițială este de dezolare, de „nimic nu mai cade“ Sentimentul de a fi ignorat se va transforma în apartenență la o categorie de ființe mute, somnolente, care agravează izolarea „eului“ Treptat „eu“ trece în „voi“ și în „noi“ - grup care îndura tot felul de întâmplări delirante catastrofice, traversări de regimuri, repudieri, extazuri, totul prefăcându-se comprimat ca într-un fel de apocalips înghețat Deși apropiat de „Un coup de des jamais n’abolira le hasard“ al lui Hallanne - chiar și ca factură grafică -poemul „Engfuhrung“ e mai puțin speculativ-intelectual-filosofic cât vitalist și nu lipsit de țâșniri de speranță: „Chore, damals, die Psalmen Elo ho - Sianna Also stehen noch Tempel Ein Stern hat wohl noch Licht Nichts, nichts ist verloren " Cred, deasemeni, împreună cu Michael Hamburger, că Paul Celan aparține mai degrabă orbitei poeziei franceze decât celei germane, spiritul avangardei (nu pentru că practicam în românește „întrebări și răspunsuri“, joc care făcea deliciul suprarealiștilor); firește, ca orice poet adevărat el a asimilat experiențe variate, printre care cele ale marilor poeți români deja pomeniți, Arghezi și Ion Barbu e așișderea detectabilă - dar, oricum Paul este mai puțin „Trandafirul nimănui“ și mai mult „Trandafirul tuturor“ Nu intenționez - și nu e posibil - să-1 anexez pe Celan unui teritoriu limitat (fie el și spiritual) dar sunt nevoită, ca și Petre Solomon, să mă refer la repetatele discuții pe care le-am avut pe această temă cu văduva lui Paul Giselle Lestrange Celan Trebuie să precizez că Giselle nu este numai un artist sensibil și rafinat, cu o imaginație particulară (a ilustrat, după cmn se știe, și poemele soțului ei) ci și o interlocutoare plină de nuanțe și de farmec De aceea mi-a fost cu atât mai greu să înțeleg refuzul ei de a include în volumul nostru, poeme și poeme în proză scrise de Paul în România („Paul nu și-a inclus poemele timpurii în nicio culegere“) refuzul lui de a accepta prefața prestigiosului poet român Al Philippide fost prieten al lui Paul („Paul nu și-a publicat niciodată cărțile însoțite de o prefață“) amenințările strecurate printre argumente cum că în caz de nerespectare voinței ei „proprietarii editoriali ai lui Celan ne-ar putea da în judecată încercând să o conving că Paul a fost un om viu cu o biografie semnificativă Giselle mi-a declarat, ritos că nu dorește ca Paul să fie atașat nici ghetto-ului românesc nici celui evreiesc (!) Și mai aberantă (și dureroasă) mi s-a părut absența ei și a fiului ei (care seamănă tulburător cu tatăl lui) de la Colocviul închinat lui Paul în 1981, inițiat și condus de Uwe Martin, directorul de atunci al Institutului de Cultură al R F Germania din București Rămâne uimitor pentru mine că o autentică artistă ca Giselle Lestrange n-a avut interesul sau măcar curiozitatea de a cunoaște un oraș în care mult nefericitul ei soț a trăit una dintre rarele perioade fericite din viața lui Nu Paul n-a venit „literalmente din neanf‘ cum afirmă Milo Dor Hasidimul Estul Vestul ca puncte cardinale consonante în geografia spirituală a poetului nu duc la mult hulitul „biografism“ ci împiedică doar demersul unora de a-1 elimina (asasina) pe autor „Ne vom întoarce sus să ne-necăm acasă“ Acesta este ultimul vers al unei poezii intitulate „Cântec de dragoste“ scris de Paul în românește într-o scrisoare către Petre Solomon, Paul scrie: „Page 68 de Atemwende c’est quelque chose comme l’anamnese de Mangalia“ Una din cele mai acute amintiri ale mele despre Paul e plasată la Mangalia, pe țărmul Mării Negre Pentru mai buna înțelegere a acelui spațiu și timp, se cuvin câteva precizări Mangalia a fost - după Balcic care astăzi aparține Bulgariei - localitatea care a atras un număr de pictori de primă mărime prin frumusețea peisajului și pitorescul populației ei prin tușa specială pe care o adăugau moscheile și tătăroaicele iar, în explozia de speranță din primii ani de după război, devenise zona de vacanță și a scriitorilor, a compozitorilor, a actorilor, a tuturor categoriilor „boeme“ din România 1 ianuarie 1960 - s-a născut Ion Militaru în сот Goiești jud Dolj; 2 ianuarie 1921 - s-a născut Ion Pătrașcu în сот Breasla, jud Dolj; 3 ianuarie 1916 - s-a născut Ada Orieanu în Romani-Hurez, jud Vâlcea, m 1990; 4 ian 1954 - a murit Elena Farago n 29 martie 1878; 5 ian 1978 - a murit D Ciurezu n la 1897 în сот Plenița jud Dolj; 7 ian 1976 - s-a născut lonuț Octavian Botar, în Craiova; 7 ian 1941 - s-a născut Ileana Roman, în Roșia-Căzănești jud Mehedinți; 8 ian 1907 - s-a născut Ion M Negreanu în Drăgășani - Vâlcea, m 26 ian 1998; 8 ian 1939-a murit CatonTheodorian, n 14 mai 1877, în Craiova; 8 ian 1915 - s-a născut Aurel Tita în сот Risipiți (astăzi Unirea) jud Dolj m 14 oct 1944; 9 ian 1944 - s-a născut Ion Dumitrescu în сот Optași, jud Olt m 27 iun 1976; 9 ian 1951 - s-a născut loan Lascu în Slătinoara Iscroni-Livezeni, jud Hunedoara; 10 ian 1896 - s-a născut Alexandru Busuioceanu în Slatina, jud Olt m 23 martie 1961, la Madrid; 10 ian 1920 - s-a născut Al Cema-Rădulescu în сот Stănești jud Vâlcea, m 21 aug 1990; 10 ian 1879 - a murit Barbu Theodorescu n 14 aug 1905, în Craiova; 12 ian 1961 - s-a născut Constantin Preda în satul Damian, сот Sadova jud Dolj; 13 ian 1916-a murit George Bengescu-Dabija n la 30 iun 1844; 13 ian 1993 - a murit Aurelian I Popescu n 24 martie 1931, satul Vidin, сот Jupânești jud Gorj; 14 ian 1969 - a murit Atanasie Pop- Marțian, n 8 ian 1897, în Șerbănești-Nenciulești jud Vâlcea; 14 ian 1936 - s-a născut Ion Stoica în Amărăștii de Sus jud Dolj; 15 ian 1937 - s-a născut Irimia Gotu în Craiova; 17 ian 1888 - s-a născut lancu Constantinescu în Craiova; 18 ian 1893 - s-a născut Lama Dragomirescu în Craiova m 5 ian 1981; 18 ian 1926 - s-a născut Haralambie Grămescu în сот Plenița jud Dolj; 18 ian 1943 - s-a născut Dan Rotaru în сот Salcia, jud Olt; Poezie Eseu || Q&crisul (Românesc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 17 Carmen FIRAN diferența dintre solemnitate și o pereche rigidă de umeri e aceeași cu cea dintre tăcerea asumată și muțenie aerul se rotește în cercuri ridicându-ți gulerul pe gâtul lung invidiat de orice candidat la ghilotină ori se adună într-o cocoașă înțepenită sub cămașa în dungi -liniile paralele se fugăresc pe piele fără să lase urme se scurg între cer și pământ legând infinitul mare cu infinitul mic orgoliul frânt cu umilința la schimb trufia disimulată într-o capitulare în șoaptă nu ajunge decât ecoul zăpezii strivite brațele tale bâjbâind într-un spațiu alb și închis ca un cearșaf de spital în cele din urmă întunericul și lumina arată la fel tunelul care te scuipă afară și cel care te soarbe înapoi trag perdelele la fereastră peste un contra-anotimp din care nimeni nu s-a mai întors cândva și-ar mai fi dat el și ultimul fiu îndoielii ori seara lăsându-și capul pe genunchii Magdalenei ar fi văzut pământul la fel de rotund învârtindu-se pe degetul ei arătător diferența dintre singurătate și o femeie întinsă lasciv pe canapea e aceeași cu cea dintre exilarea impusă și fuga în cerc îndepărtându-te de casă cât să acoperi cu gândul distanțele astronomice între copilăria prinsă într-o plasă cu fluturi și umbra întinsă la refuz pe o câmpie străină cu destinul la jumătate schimbat în liniștea altora poți să mori și nu va auzi nimeni care alegorice înțesate cu toată aberația triumfului coifuri și trompete lucitoare glorificând spaima de a rămâne singurii cuceritori ai pământului femei cu sâni de plastic își mișcă șoldurile pe lambada intuind singurătatea care urmează după fiecare strigăt de luptă veteranii sug din tubul cu oxigen aburii altor imperii scaunele scoase la soare în Bryant Park rămân libere scamatorii își păstrează dieta cu tumbe măsurate Papa ne redă dragostea în ritmuri de Gospel pregătindu-și pantofii cu vârf ascuțit vă scriu: îndepărtați-vă de moarte ea vine oricum, își înfășoară oul la loc în cuibul lui de fire strălucitoare fugiți cât mai departe acum și în fiecare seară pe la nouă când degetul ei împinge limba ceasului deșteptător cu încă un suflet, un ton, un bătrân mai la dreapta o femeie și mai la dreapta, un șir de păsări la geam ciugulind din inima mea ea veghează neobosită în prag ca un câine credincios atent să nu te irosești oricât în lumea asta care are nevoie de tine doar cât să-ți numere numele pe o hârtie lui Mircea lonescu îmi caut urma în culcușul de frunze sub o piatră încinsă de viermuiala sufletelor care mi-au făcut loc cu brațul subțiat jumătate centaur, mai mult de jumătate om țintesc în steaua din care am căzut din calcul sau eroare trecerea mea pe aici nu e decât o repetiție înaintea marii călătorii pe spinarea câinelui de lemn îmi potrivesc respirația cu a lui puterea ascunsă în slăbiciuni studiate frica de a vedea capătul drumului când morții dragi mă vor ține de mână luminând ca păpădiile câmpia scăldată de lună ghemuită înjurai inimii voi măsura pământul cu palma ecranele electronice din Times Square amestecă cifrele cu rapiditate: bursa de azi, cotele înecaților, noii născuți în ultima secundă în India, numărul obezilor care vor înghiți și ultima picătură din Golful Persiei, bărbați înșelați, așteptări contrazise, visele exilaților întinse la uscat ironia destinului și hohotul de râs după fiecare experiment petale de flori căzând din cer, manifeste întoarse pe dos îndeamnă la tăcere și ordine dansatori resemnați cu picioare de lemn din carul de foc moartea pocnește din bice îi frâng șira spinării și ies afară acolo unde culorile mai au încă sunete orbii mă trec strada mă trec cu vederea de partea cealaltă așteaptă un câine negru tăcut la tine e iarnă pustiu și liniște de parcă orașul a fost evacuat se întunecă devreme și rămâne așa vii spre mine încet călcând apăsat și cu fiecare pas ceva dispare definitiv la mine e vară cum ar fi arătat mântuitorul dacă ar fi ajuns bătrân și-ar mai fi dat el chipul nostalgic neînduplecat ziditorilor de biserici demolatorilor trufași în căutare de mituri ori vinovat și-ar fi vindecat propriile încheieturi lăsând apa să rămână apă și orbii să-și vadă de dram există o țară și mai îndepărtată decât cea în care tocmai ai ajuns prea târziu și dintr-o direcție greșită dintr-o dorință interpretată nepotrivit cmn ți-ai prelungi visul până ce trapul extenuat ar lua forma cearșafului ud și fantomatic ar da buzna în orașe interzise ori ar escalada munți demult prefăcuți în cenușă locuri pe care oamenii au obosit să le locuiască și s-au urcat urlând pe acoperișuri, au sucit gâtul păsărilor, au zburat, s-au înecat, au înnebunit au fugit cu măruntaiele ieșite murmurând cântece de luptă și au părăsit patria fiecărei zile a săptămânii unde distanțele nu mai înseamnă nimic nimic nu mai e acolo unde știai că ar trebui să fie s-a umplut pământul de rătăcitori și de patrii mobile cerul e doar un punct de tranzit prin care călătorii își savurează deriva Carmen FIRAN ram în dram spre California cu gândul să ajungem și la casa lui Henry Miller din Big Sur, când am aflat vestea morții lui Salinger Doi scriitorii pe care i-am îndrăgit de tânără, când literatura americană ajungea la noi în colecția „Globus“ a editurii Minerva sau în „Romanele Secolul XX“ ale editurii Univers Citeam fascinată volumele de proză scurtă ale lui Steinbeck și Saroyan, întâmplător și ei din California, despre care atunci nu știam mai nimic, romanele lui Updike și Below, și intram imaginar într-un spațiu nesupravegheat al comunicării, lipsit de mistere și de metafore, într-o lume directă cu oameni care se livrau simplu asumându-și aventura fără teama erorilor sau pedepsei Abia ieșisem din adolescență când am citit De veghe în lanul de secară dar cartea nu m-a impresionat pe măsura legendei pe care o crease Recitit însă după mulți ani, mi s-a relevat altfel, ca un manifest al frondei și ca o previziune a alienării care avea să lovească America așa cmn aveam s-o cunosc mai târziu Salinger își prezice chiar viitorul personal în acest roman de debut și doar peste un an va lua soarta eroului său, va fugi de lume, de faimă și responsabilități și se va autoizola, până la trecerea în neființă la 91 de ani, într-o casă mică din Comisii, o așezare de 1600 locuitori în statul New Hampshire Romanul a depășit însă cu mult gloria autorului său Vândut în peste 60 milioane de exemplare de la apariția sa în 1951, a devenit un clasic, a intrat în literatura de școală, și-a păstrat forța și prospețimea peste ani și, mai mult, a fost una din scrierile vizionare asupra evoluției relațiilor dintre copii și adulți, a adâncirii prăpastiei între generații și înstrăinării umane Inocența copilăriei și lumea duplicitară a adulților, salvarea iluziilor cu prețul amputării forțate a visului într-o realitate crudă sau superficială sunt azi teme care trec din literatură în patologia societății modeme Holden Caulfield, protagonistul cărții, a sedus generații de tineri, a provocat controverse și îngrijorări, a stârnit admiratori și imitatori, fiind expresia psihologiei americane nealterate de corectitudinea politică de mai târziu Transformat într-un cult, mitul Caulfield a avut chiar și urmări tragice, când în 1980 un fanatic Beatles, l-a împușcat pe John Lenon invocând că ar fi fost inspirat de romanul lui Salinger care „deține multe răspunsuri“ între cărțile scrise mai târziu se numără romanul Franny și Zooey și multe nuvele în care apare neliniștita familie imaginară Glass: Carpenters, Seymour - o Introducere Ultima povestire publicată este Hapworth 16, 1928 apărată în 1965 în „The New Yorker“ Pentru mine Salinger este inegalabil, însă în volumul 9 povestiri unde am citit și recitit O zi perfectă pentru peștele banană mi s-a părut o capodoperă Admirabil creator de proză scurtă, între cei mai mari pe care America i-a dat în secolul trecut, Salinger a optat pentru a rămâne un copil mare până la sfârșit A refuzat interviuri, publicitate, să i se ecranizeze cărțile, dar a continuat să scrie, se spune că într-un buncăr de piatră, rapt de lume și fără nicio dorință de socializare sau de a-și savura succesul După moartea sa sunt așteptate să apară peste 15 cărți scrise în timpul izolării pe care autorul le-ar fi încuiat într-un loc sigur în 1980 Salinger mărturisea: „îmi place să scriu și vă asigur că scriu cu regularitate Dar scriu pentru mine, pentru propria mea plăcere Și vreau să fiu lăsat în pace să o fac “ 18 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Adrian SÂNGEORZAN Q&crisul (Românesc Mircea cel bătrân și avangarda (ii) acă vei căuta pe cineva într-un nursing home e bine să nu fii prea atent la toate detaliile, chiar dacă e vorba de un cămin de bătrâni elegant, curat și bine întreținut, cum e cel de pe Yellowstone Bulevard din New York Pe Mircea l-am găsit în sala de mese unde bătrânii erau adunați pentru un fel de procesiune unii dormitând în cărucioare, alții cu privirea pierdută Nu mi-era clar ce fel de procesiune, care era religia pentru care se adunaseră acolo, sau măcar dacă era vorba despre ceva religios Cel ce le vorbea nu părea nici rabin, nici preot, nici pastor Nici măcar vreun șaman rătăcit Era un bărbat alb cu ochi albaștri, probabil de origine nordică, ce rostea liniștit și mai mult pentru el cuvinte care puteau fi orice, rugăciuni sau povești Cei de acolo nu păreau să mai aibă nevoie de rugăciuni, pentru că Dumnezeu era foarte aproape de ei Nici de cuvinte, pentm că ele se descărnaseră de conținut și nu mai însemnau nimic pentm cei mai mulți Mircea stătea undeva în spatele acelei săli de „recreație“ și vorbea cu o bătrână care-1 asculta atentă și foarte amuzată Păreau singurii pentru care cuvintele mai însemnau ceva și aproape că le puteai vedea zumzăind în jurul capetelor lor ca un roi de albine amețite de fum Ei doi erau printre puținii care nu erau așezați în scaune cu rotile Când i-am atins mâna a întors capul, m-a privit prin ochelarii lui groși și m-a recunoscut destul de repede în ultimele luni privirea lui venea tot mai de departe, mult mai îndepărtată decât distanța care-i separa ochii albaștri de ochelarii groși - Bravo bătrâne, credeam că m-ai uitat, îmi spuse vesel șuierând încet printre dinți, vorbind ca de obicei doar cu partea dreaptă a gurii și asta nu din cauza vreunei pareze sau vreunui defect de vorbire Așa vorbise de când îl știu, adică de vreo zece ani Ca un om care deși îi place mult să vorbească, o face cu mare discreție și cu o anumită economie a mișcărilor Ca și cum buzele și corzile vocale i-ar fi consumat mai multă energie decât mâinile și picioarele puse la un loc - Uite, am la mine toate poeziile și се-am mai scris zilele astea, așa c-ai picat la țanc Oho câte am să-ți arăt, a continuat el de parcă abia ne-am fi despărțit Am lucrat teribil de mult zilele astea - Hai pe terasă să mâncăm ceva, i-am spus încet O supă Whonton, ce zici? Afară e o vreme de milioane între timp s-a ridicat, și-a pus pe umăr Mircea? - Doar nu crezi că eu ascult și bag în Mircea lonescu și Adrian Sângeorzan geanta neagră de care nu se desparte niciodată și-a luat bastonul pe care avea scris numele și m-a urmat cu o vioiciune neașteptată Din sală am apucat să aud vocea pițigăiată a unei bătrâne care părea trezită din somn: - Vreau înghețată și came de porc! La naiba cu tot postul ăsta! M-am gândit ce post o fi fost pentm că trecuseră și passover-ul evreiesc și paștele tuturor creștinilor iar ramadanul era departe și nici nu se ținea în locul acela Cu o săptămână înainte de passover primisem aceeași scrisoare ca cea de anul trecut în care eram rugați să nu-i aducem în aceea perioadă niciun fel de mâncare din afară pentm că Forest Hills Nursing Home e o instituție kosher Lui Mircea îi plăcea pizza și pentm asta îi lăsasem bani în contul lui din spital Am fost surprins când mi s-a spus după nici două săptămâni că cei o sută de dolari s-au dus Așa am aflat că pizza care i se aducea era și ea kosher și costa de trei ori mai mult Portăreasa, o negresă drăguță, originară din Alabama ne-a deschis ușa automată care dădea pe terasă și a oprit repede alarma care se declanșa de câte ori Mircea încerca să iasă, datorită brățării electronice de siguranță pe care-o avea la mână Hotărâseră să i-o pună cu trei luni în urmă după ce ieșise de câteva ori să-și ia supă Whonton de la cliinezăria de peste dram și se pierduse - Bătrâne, trebuie să recunosc că am probleme cu orientarea Am ajuns într-o fază în care toate locurile mi se par atât de cunoscute încât îmi e greu să aleg poarta pe care să intra Pricepi? Sunt ca la mine acasă oriunde Ce chestie grozavă, ce zici? încerca Mircea să-și descrie pierderea de sine, dar noi învățasem să-1 citim printre rânduri, ca pe copiii mici când încep să vorbească Copiii noștri plecaseră amândoi să lucreze în Europa și tocmai când răsuflăm și noi ușurați, ne-am trezit cu Mircea pe cap Nici nu mai țin prea bine minte cum ne-am pricopsit cu el dar era oricum prea târziu să mă mai gândesc la asta Mulți dintre cei de la nursing home încă mai cred că-i tatăl meu Când eram foarte tânăr îmi era frică să nu mă trezesc cu vreun copil din flori, iar acum uite îl am pe Mircea! - Bine că mă mai scapi de tembelizarea asta, bătrâne îmi spune după ce ajungem pe terasa însorită care dădea direct în bulevar dul Yellowstone - Ce se întâmpla acolo în sala de mese seamă toate prostiile ăstora în fiecare zi ne îndoctrinează cu ceva Cu mine nu ține, bătrâne ! - Drăguță doamna cu care erai la masă Ce limbă vorbeai cu ea? A avut un scurt moment de ezitare - Ce limbă să vorbesc? Limba locului - Mircea tu vorbești numai românește E și ea româncă? Dintr-o dată mă făcuse curios, pentm că-1 văzusem clar, vorbea cu femeia aceea cum vorbea cu mine, iar ea părea atentă, pătmnsă și amuzată de ce-i spunea Părea o bătrână de origine irlandeză roșcată, plină de pistrui, cu ochi albaștri puternici - Nu vorbeam nicio limbă, bătrâne E săraca o prospătură din Brooklyn, abia adusă la noi pare oricum mai vie ca ceilalți Cine ți-a spus ție că trebuie să folosești vreo limbă ca să vorbești cu oamenii sau cu copacii Ce naiba, credeam că pricepi Eram obișnuit cu metaforele lui Mircea în spatele cărora învățase să se ascundă cu priceperea unui iluzionist prins tot mai des că trișează Afară era în sfârșit soare și pe bulevard forfotă mare Azaleele înflorite împroșcau culori în jur și primăvara părea să fi pus în sfârșit stăpânire pe oraș - în ce lună suntem, bătrâne? Soarele puternic îl făcu să-și strângă ochii - Hai dă-ți cu părerea, să văd dac-o nimerești - Iarăși ajungem la timp? Știi bine că nu mai am nicio treabă cu el Hai zi, ce lună, de curiozitate - E mai Mircea uite azaleele sunt înflorite plus că pe fiecare coridor stă scris „Astăzi e joi 17 mai anul 2009“ - Am eu timp să citesc toate pancartele ăstora? Timpul nu există bătrâne, parcă am stabilit asta! - Ai dreptate, am uitat! îmi trebuie totdeauna câteva minute să-mi acordez mintea și să intra în jocul lui Dacă stau mai mult de-o oră cu el intru prea bine în joc asta-i problema - Mirciulică ascultă-mă puțin Ăștia m-au sunat din nou că au probleme cu tine Că vor să te mute undeva la naiba în Long Island departe de noi Păi vrei asta? - Sunt paranoici, bătrâne, ți-am spus Mă rog ieri m-au luat din nou și m-au pus la tot felul de teste - Aoleu, și cum ai făcut? -Bine, cum să fac - Păi te-am rugat să faci cât mai rău la testele alea înțelegi, се-ți spun? Trebuie să cazi la cât mai multe teste, să faci pe dos totul Să mergi șontâc, să-ți scape toate din mână, nu să le rupi degetele surorilor când le strângi mâna Nu vrei să te țină aici? Ziceai că-ți place Ia spune-mi, în ce an te-ai născut? -Asta-i bună 1920, București, septembrie vrei ora minutul? - Rău Nu trebuia să știi nici când te-ai născut, nici dacă te-ai născut, nici în ce an suntem, nici cine ești Ia-o la stânga dacă vor la dreapta, scapă totul din mâini, știu că poți! Altfel te mută, băiatule Aproape am ridicat vocea Eram puțin supărat pe el dar m-a bufnit râsul La început nici eu nu am știut cum funcționau lucrurile în aceste case de bătrâni Pentru ei cu cât ești mai rău damblagii cu atât mai bine Nu vor bătrâni în stare prea bună pentru că n-au nevoie de prea multă îngrijire, terapii, reabilitări, proceduri de recuperare Deci bani mai puțini de muls de pe Medicare acea asigurare de stat care are ugerul plin de miliardele păscute direct din taxele noastre Dar cui îi mai păsa de asta America e încă vaca cea mai grasă din lume, iar Mircea nu părea să aibă de gând să sugă prea mult din acest uger al abundenței Când a fost transferat prima dată în nursing home direct din spital, a fost examinat de o asistentă socială și cum Mircea nu vorbea engleză, eu m-am oferit ca interpret Femeia era o evreică-uzbecă americanizată până-n dinți, în sensul că dinții din față încă îi erau de aur, puși de dentistul din Tașkent iar pe cap avea o șapcă de piele care-mi amintea de profesoarele din România comunistă care nu-și scoteau niciodată căciulile iama pentru că era frig iar ele erau necoafate Altfel, o funcționară politicoasă și profesionistă Am început cu o minciună explicându-i că Mircea de fapt a uitat complet engleza, limbă pe care o știuse cândva bine, nu se știe când, dar odată ce arterele creierului i s-au înfundat, memoria a început să-1 părăsească și engleza a fost prima care a dezertat din capul lui Ar fi fost greu să ne creadă de ce el de fapt n-a învățat deloc această limbă în peste treizeci de ani de când trăia la New York în rest am vrut ca Mircea să dea un show cât mai bun și mai coerent, să vadă că nu vor avea prea multe probleme cu îngrijirea lui De unde era să știu că ei vor să aibă cât mai multă bătaie de cap cu el să fie cât mai schilod și mai neajutorat, ca ei să aibă motive să umfle nota de plată trimisă lunar asigurării medicale de stat Nu știam că după moartea soției lui Mircea rămăsese cu două mari avantaje: o asigurare guvernamentală foarte bună care în afară de înmormântare plătea orice, și faptul că nu moștenise absolut niciun ban și nicio proprietate, pe care ar fi trebuit să le consume complet înainte de-a cădea în plasa socială gratuită a sistemului american O plasă fragilă cu ochiuri mari și rare făcută doar pentm cei ce ajungeau să nu mai aibă nimic La acel interviu am pus de la mine multe date de care Mircea nu era deloc sigur, cum ar fi fost ziua în care eram, anul, anotimpul Când a fost întrebat în ce an a avut operația pe inimă, le-a răspuns că atunci când a venit Johny Răducanu să dea un concert în New York - în 1998, am tradus eu la întâmplare, dar femeia cu dinții de aur începuse deja să se uite suspicios la noi pentru că Johny Răducanu nu se putea traduce în 1998 în nicio limbă - Bătrâne, aici e mai rău ca la Securitate, a spus el la un moment dat fără pic de indignare Am încercat apoi să-i explic acelei funcționare că Mircea e artist, că structural face parte dintr-o mișcare de avangardă veche și boemă, pentm care timpul n-a însemnat niciodată mare lucra Nici înainte, nici în timpul comunismului Că el e poate ultimul mohican, supraviețuitorul unei generații cu o altă mentalitate și că cei mai mulți colegi de-ai lui fie c-au „dat colțul” de tineri din cauza fumatului, alcoolului, ori a închisorilor, fie că fiind absolut sănătoși la minte și la trap, s-au sinucis spectaculos de la prima încercare Acea funcționară i-a dat apoi un test grafic Am răsuflat ușurat Era vorba de un desen simplu pe care Mircea ca pictor, n-avea cum să-1 greșească Desenate pe-o hârtie erau contururile a două case și două cercuri pe care trebuia să le deseneze mai jos intersectându-se Treabă simplă pe —> Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 19 Cultura este cu aproximație tot ce facem noi, și maimuțele nu Lord FitzRoy Somerset Raglan unerea în context - în numerele trecute - a culturii digitale cu mediul contemporan și cu globalizarea conduce la necesitatea unei tratări distincte a însușirilor sale de piață Sfera culturală a înglobat întotdeauna caracteristicile fundamentale ale unei piețe Potențialul ei dat de diferența dintre cerere și ofertă, creează transferul de produse și servicii care capătă, astfel, alături de valențe artistice, și o valoare materială Market-ul cultural necesită, ca orice piață, regularizare, protecție și promovare, rol preluat de instituții care generează norme și legislație Iar modelele macroeconomice se regăsesc fidel, de la mecanisme (bursă de valori culturale, concurență, monopol, proprietate intelectuală, subsidii, impozitare) până la concepte (alocare de resurse, masă de susținători sau saturație de piață) Dihotomia dintre piața culturală și produsul cultural este și ea cunoscută Procesul fundamental al genezei artistice nu este supus acelorași legi și nu răspunde niciunei cereri de piață Dar, odată opera finită, ea devine un produs ce nu se poate împlini fără a fi consumat Consumul cultural a fost, până aproape de epoca modernă, o piață a luxului încă înainte ca Montesquieu să plaseze în De l’esprit des lois arta în categoria luxului și artistul în relație dependentă de susținere aristocratică, produsul cultural a fost consacrat doar celor ce aveau capacitatea (aristos) și puterea (kratos) de a-1 plăti Patricieni precum Mecenas ocrotitor roman al artelor, au născut astfel un concept al protecției culturale care a continuat să traverseze epocile, mecenatul (sau sponsorizarea) devenind un modus vivendi care a stimulat nașterea capodoperelor artistice și prin stăpânirea cererii și a ofertei, s-a identificat cu piața culturală O altă ramură a pieței culturale, cea numită „de masă“ înmagazinând atitudini, tradiții și folclor, s-a dezvoltat în paralel Deși privită îndelung cu suspiciune ca produs subcultural - în ciuda valorii sale incontestabile - funcționarea sa ca piață a fost deficitară Deși cu remarcabilă capacitate de absorbție, masa sa de constituenți (plebis) nu a putut genera suficientă cerere și ofertă provocând o oarecare „stagnare“ a culturii de masă Totul, spre marea șansă a generației actuale, moștenitoarea unor tradiții populare longevive care au traversat —> care Mircea n-a putut s-o facă nicicum și așa a ajuns de fapt rezident permanent în acel nursing home loc care avea probabil să-i devină ultima lui casă și ultimul lui cerc Situația lui însă s-a îmbunătățit după tratamente, recuperări și nenumărate proceduri, de care avea mai multă sau mai puțină nevoie Era singurul din acea mică instituție care hoinărea continuu pe coridoare și prin sălile de mese, vorbind cu cine se nimerea într-o limbă necunoscută, dar convingătoare, în care amesteca mereu cuvinte din română, franceză, rusă, italiană, puțină engleză și un „body language“ de pantomim de geniu Mă CENTEA epocile nealterate de timp Ultimele două secole au fost însă martorele unor bulversări marcante Nivelul de mecenat a scăzut, cultura post-romanti-că s-a eliberat de nevoia de protecție, iar formele de masă au evoluat către forme culte S-a ajuns ca masa critică de susținători să devină determinantă în existența culturii Rezultatul este vizibil astăzi, cu o piață extrem de dependentă de volumul de adepți UNESCO estimează că o entitate culturală de sine stătătoare are nevoie de suportul a minim 5 milioane de aderenți Un volum superior acestui prag va avea forța să susțină atât cererea individuală cât și instituțiile necesare Un volum inferior, pe de altă parte, nu va reuși acest demers identitar, se va satura rapid și va fi înghițit de tendințele culturale globale Toată această trecere în revistă a fundamentelor de piața fost necesară pentru a le facilita extrapolarea la cultura contemporană Caracteristica fundamentală a pieței digitale, născută de avansul tehnologic al civilizației post-industriale și de noua economie este un paradox macroeconomic în interiorul lui oferta depășește cererea și îi determină evoluția în mod arbitrar Acest raport inversat generează un potențial de piață „răsturnau în care interesele economice ajung să dirijeze o ofertă exacerbată de produse culturale Polul de atracție al acestei piețe este noțiunea - și iluzia - participării Cultura digitală este marea promotoare a conceptului Web 2 0, teoretizat în anii 90 de Darcy DiNucci include noțiunea de conținut generat de utilizatori (User Generated Content) Ca urmare, piața digitală a devenit un imens teatru al creație de masă în care participanții, actori și spectatori deopotrivă produc împreună în mod deregu-larizat - deci haotic și imprevizibil - cerere și ofertă Inițial, fenomenul a avut un puternic caracter demografic Adoptat de către „Generația Y“ (în care Elen Neubrone a încadrat adolescenții născuți după 1985), valul a cuprins și „Generația X“ (teoretizată de William Strauss și Neil Howe) formată de tinerii maturi care preferă mediul cultural electronic celui tradițional în doar 20 de ani, ei au ajuns să formeze o colosală masă critică de susținători, estimată la o treime din populația globală actuală Magnitudinea acestui market nu suportă comparație, căci niciodată în istorie o altă piață - economică sau culturală - nu a profitat de o asemenea sustenabilitate și capacitate de absorbție, cvasi inepuizabilă O altă modificare radicală - adevărat chemau periodic și îmi spuneau că vor să-1 transfere întru-o casă de bătrâni cu libertate mai multă, un fel de „hotel“ supravegheat în care acel cerc al libertății individuale era mult mai mare L-au transferat doar odată și a dispărut după o săptămână L-am regăsit legat de pat într-un spital din apropiere Au reuși să dea de mine pentru că avea în buzunar un ziar românesc din New York în care era o reclamă a cabinetului meu de ginecologie L-am dezlegat de pat și l-am întrebat unde-a plecat de s-a rătăcit - La tine la cabinet, bătrâne Eram tare curios să te întreb cum faci „sonograme paradox al unui secol marcat de iluzia personalității - este comportamentul de grup docil al masei de susținători Astfel, generația digitală acceptă mult și revendică puțin Cu un spirit critic atrofiat de ambivalența rolului de actor și spectator, sufocat de oferte agresive și de o piață încă haotică, consumatorul digital este deseori pasiv și obedient: absorbția este preponderent cantitativă atributul „noutății“ domină pe cel al calității" iar forma stăpânește conținutul în mod suveran Mai mult, chiar și noțiunea de consumator plătitor s-a erodat în acest spațiu în căutare de repere, lipsit de frontiere și legislație, frauda, delicvența culturală și nerespectarea drepturilor de autor au proliferat Plagiatul și impostura au devenit locuri comune, oricine putându-și aroga cu ușurință idei, produse și servicii, la adăpostul anonimatului și a lumii virtuale Digitalul a mai preluat și dezvoltat și cultura efemerului Prezent mereu în arta populară, teoretizat de avangarda anilor ’20, translata! în artă cultă prin spectacolele de „happening“ ale anilor ’60, efemerul trăiește azi prin fenomene hiper accesibile de tip YouTube - site devenit emblema unei piețe dominate de produse culturale trecătoare, în care autorii de cerere și ofertă se hrănesc reciproc Pe de altă parte, este și manifestul noțiunii de democrație culturală, căci odată cu el puterea culturală (kratos) aparține celor mulți și liberi (demos) Formele de manifestare ale acestei filosofii populiste sunt multiple: site-uri de legături sociale (între care Facebook posedă dejâ peste 350 de milioane de adepți) enciclopedii anonime (între care Wikipedia a căpătat notorietate), forumuri de discuție asincronă (blog) sau sincronă (mesagerie instantanee - IM) site-uri de pălăvrăgeală (chatting) de mesaje scurte (SMS Twitter), portaluri multifuncționale (Google Wave Facebook, MySpace, Hi5) sau site-uri de promovare a realității virtuale colective (Second Life Farmville etc ) Toate acestea însumate, nasc un impact de piață major: saturația Capacitatea de absorbție este o constantă, iar în războiul teritorial al prezențelor culturale, digitalul câștigă teren, născând o apetență scăzută pentru formele clasice Tendința este vizibilă în mediul scris, cu un tipar tot mai amenințat de formele electronice și cu consecințe dramatice asupra presei în paralel, frontul s-a mutat pe piața cărților care vor fi, cu certitudine, următoarele victime Extincția lor, deși lentă, va urma evoluția (sau involuția) generațiilor care le consumă Cunoscând însă apetența redusă a generației Y la cultura scrisă, erodarea ei transvaginale“ Uite, asta scrie în reclama ta! Mi-a plăcut la nebunie ideea asta Transvaginal! Sună de parca vaginul ar fi o prăpastie peste care trebuie să sărim! Te-ai gândit vreodată la asta? Sună ca „transcendental dacă-ți forțezi puțin imaginația Un hău care se deschide sub noi sau deasupra noastră, ceva de care ți-e frică dar nu poți să scapi Ce specialitate grea ți-ai ales, bătrâne! - Ce spune domnul? M-a întrebat asistenta șefă care mă însoțise la spital - Spune că trăim vremuri grele Am reușit să-1 reintemez la același este iremediabilă, iar suportul digital o va înlocui cu elemente menite, inițial, să promoveze același conținut Exemple sunt cititorul de cărți electronic Kindle sau Google Books - o arhivă electronică în formare, a culturii universale A percepe însă, piața culturală digitală ca o catastrofă a umanității este o aberație, căci impactul negativ nu este generalizat Unele forme culturale - ca artele de scenă și cultura religioasă - își păstrează independența față de un digital incapabil a le substitui între ele se remarcă relația paradoxală, neașteptat de strânsă, a mediilor religioase cu intemetul Este una din implementările interesante ale culturii digitale rar moment în care tradiția și noutatea caută să-și împartă în mod neantagonist un teritoriu comun Există însă și sfere culturale care au profitat din plin de avansul digital, reușind o tranziție benefică Prima este cultura vizuală căreia forța de marketing și de distribuție a intemetului i-a dăruit noi teritorii, între ele fotografia și filmul - puternic influențate de tehnologie - sunt segmente în mare ascendent Cultura muzicală e și ea martora unei progresii marcante, beneficiară a avansului tehnologic în gestiunea sonoră Capacitatea de stocare și redare, pe minuscule aparate, a întregii istorii a muzicii, digitizată la un nivel de calitate remarcabil, a făcut să explodeze piața înregistrărilor de muzică clasică și de operă, asociind aceste genuri generației Hip-Hop și aruncându-le în avanscena culturală modernă Colecțiile documentare, memorialistica arhivistică și derivatele lor sunt alte implementări pasionante ale culturii digitale Funcționând ca adjuvante ale memoriei orale sau propunând salvarea din uitare a unor arhive prin numerizare site-urile documentare și-au găsit o nișă specifică cu mare priză la public, oferind acces facil și gratuit la arhive istorice sau artistice altădată prohibite în concluzie, imaginea acestui evantai de procese impune o privire echilibrată în care opiniile radicale sunt neavenite Stadiul incipient al dezvoltării actuale a digitalului este rezultanta evoluției complexe, variate și contradictorii, a societății umane, accelerat de transformările sociale și economice ale ultimelor decenii Departe de a fi deci o surpriză, seismul pe care-1 trăim este atât consecință cât și început, iar societatea va continua să suporte în bine și rău impactul pieței culturii digitale Care, cu toată evidența, a sosit între noi nu ca să plece, ci ca să rămână nursing home la doi pași de casa noastră, de data asta având grijă să-1 instruiesc pe Mircea să le facă pe toate cât mai pe dos nu numai cele două case și cele două cercuri pe care știam că nu le va mai putea potrivi niciodată Așa c-am rămas surprins când mi-a spus în acea frumoasă zi de primăvară că a făcut testele perfect Apoi a adăugat șmecher, să nu cred eu că și-a pierdut de tot mințile: - La final le-am citit însă o poezie lungă de-a mea în românește, bătrâne, și asta, crede-mă i-a confuza! destul - Așa te vreau 20 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Vasyl MAKHNO Q&crisul (Românesc în Sighetul Mannației era un miros de mere calde și de țigănci care te trăgeau de mânecă să-ți citească viitorul pretinzând că știu totul despre tine Emanau un iz de rachiu făcut în casă îndoit cu ceapa mestecată dis de dimineață și de țigări ucrainiene pe care le transportă pe podul de la graniță de câteva ori pe zi Ceața învelea orașul până la gât coborând din munți - exact ca locuitorii din zonă - la piața din Sighet rămâneau pe străzi se lipeau de clădiri cu trupurile precum câinii fără adăpost stăteam în intersecția unde era indicatorul spre Baia Mare în apropierea unei sinagogi reconstruite a bisericii ortodoxe, a primăriei și a câtorva case de chibrituri răsturnate de vânt, cu prăbușirile atestate, în apropierea europelor și a imperiilor și a căii ferate construită pe vremea austro-ungară care măcar ducea undeva trăgând de mână vagoanele ca pe niște copii neascultători și trenul intrând în munți dispărea pe vecie luându-i de aici pe evrei ei nu erau lăsați să se roage la sinagogă să-și mulgă caprele și să-și vândă ardeiul roșu să călătorească la Baia Mare și în Ungaria și să-și fredoneze cântecele de jale în fiecare sâmbătă era în general imposibil de trăit aici pe lângă biserici de lemn cu inscripții chirilice cu poze ale Sfintei Barbara și cu Cina cea de Taină cu evangheliști ținând degetul arătător apăsat ca o cheie și poate că paznicul de noapte în timp ce încuia biserica și poarta cimitirului pe timpul nopții vocifera că lacătele și cheile erau ruginite și Sighetul Mannației mai mirosea și a prune strivite cu sâmburii ca ochii căprui ai unei vaci moarte cu muște și furnici plimbându-se peste tot și era de înțeles că trenul de noapte se apropia de stație cu mult înainte ca mecanicul să anunțe oprirea către acești munți către mere prune și țigani obosiți bând vin la taverna de pe drum și eviscerând păstrăv prăjit cu mâinile lor murdare în timp ce strigau la cârciumar să aducă mai multă pâine albă dar rapid deoarece trebuiau să ajungă la graniță până când femeile lor se întorceau acasă cu transportul de țigări contrafăcute Era în timpul dictaturii ceaușiste când clădirile se prăbușeau Când locuitorii orașului mergeau în căruțe trase de boi Și doar păsările care survolau cerul deasupra satului erau libere Mașina a fost cumpărată de tatăl lui din banii pe care îi primea lunar De la Securitate ca informator La acea vreme era nouă și invidiată de toți Noaptea mergea cu prietena lui luminând puțin orașul întunecat Deoarece electricitatea era vândută țărilor vecine Și în plus dreptul evreilor de a emigra se făcea pe valută multă în acele timpuri toată lumea vroia sa fie evreu ca să poată pleca Și toată lumea vroia să trăiască la Paris pentru că toți știau franceză Nu mai rău decât Tristan Tzara sau Mircea Eliade Stătea lângă el în lacrimi, sarcina ei îl enerva A rugat-o să-i aprindă țigara După care a oprit, a ieșit din mașină Și cu toată forța a tras un șut în cauciucurile Rotunde ca burta ei Traducere din limba engleză de Răzvan HOTĂRANU Tudor NEGOESCU e ani buni, revista și editura craioveană Scrisul Românesc manifestă o reală descindere pentru creațiile autorilor români din Diaspora fiind vizați cu precădere scriitorii proveniți din spațiul nord-american Unul dintre acești autori este Dona Roșu, poetă prozatoare, traducătoare, trăitoare în localitatea Kalamazoo din statul Michigan Este titulara unui Mașter of Arts în engleză obținut în 1989, la Western Michigan University membră a Academiei Poeților Americani (The Academy of American Poets - S U A ) Cele nouă poeme în proză ale volumu lui bilingv (român - englez) Scrisori către mama de la fiica ei emigrantă! Letters to My Mother from Her Emigrant Daughter (Ed Scrisul Românesc Craiova 2008) constituie tot atâtea decupaje de memorie dezbrăcate de haina lirismului, lipsite de acele artificioase ecliivocuri, mai mult sau mai puțin „poetice“ Volumul este tradus de către Kathleen Snodgrass și Antonio Costea Jr„ și editat de Kathleen Snodgrass W D Snodgrass și Toma Velici Textele trăiesc într-o fericită simbioză cu limbajul plastic, fiind însoțite de nouă reproduceri după tablourile artistului plastic Luciana Costea Cea mai expresivă dintre ele este în opinia mea reproducerea după tabloul intitulat Woman Tree Față de ultimul său volumul de versuri {Numele tău! Your Name, Ed Scrisul Românesc Craiova 2004), Dona Roșu și-a limpezit discursul i-a netezit asperitățile, a renunțat la subtilitățile de ordin metaforic Pare că nu mai e tentată să forțeze limitele limbajului poetic, ba mai mult, lasă impresia că resemnată se îndepărtează de ele Scrise în urma unor experiențe umane traumatizante, adevărate drame familiale, textele ce compun volumul pot fi percepute ca niște exerciții de supraviețuire sau cum ar spune o poetă precum Ileana Mălăncioiu ca „niște exerciții de vindecare“; o vindecare de traumele exilului, care, pe zi ce trece, devine unul interior Poate că mecanismul supraviețuirii e pus în mișcare de aceste notații cu tentă de jurnal intim, confesive flash-back-w de memorie declanșate de Luciana Costea - Femeia pom elemente din aria vizualului, bunăoară, o fotografie sau o pictură: „Ieri am văzut un tablou ca acela al nostru de lângă vasul cu șerpi de argint / Nu ți-am spus niciodată istoria lui ( ) Era pe un fond cenușiu și împuns, ca de vârful unei săgeți, sub genele ochilor verzi" (Tabloul de lângă vasul cu șerpi de argint) Textele sunt plasate sub semnul emblematic al vizualului, element care are menirea de a umple golul creat de pierderea celor dragi și de a recupera „distanțe" în spațiu și mai ales în timp Această problematizare emoționantă a stării de exil interior rezidă într-o ultimă instanță, din nevoia de a fi împreună cu celălalt' „Acolo tronează fotografia ta în care porți basmaua neagră/ cu flori roșii și verzi ( ) Ești tare frumoasă și eu mă mir că nimeni dintre cei ce ne/ intră în casă nu-ntreabă de tine" (Mâinile tale din icoanele vechi bizantine) Pe alocuri, se observă o creștere a încărcăturii emoționale a discursului poetic, textul căpătând o dimensiune religioasă, profund umană Drama trăită de mamă este potențată de drama fiicei: „La auzul urletului fiicei mele, m-am înfricoșat și am strigat / Doamne, scoate din pieptul copilului meu cuțitul acela care/ s-a-nfipt cu prăsele cu tot!/ Și dintr-odată ca la un semn nevăzut ea a tăcut" (Acum că e iarnă) Actantul liric propus de Dona Roșu probează un sentiment ascuns de culpabilitate de regret, imputându-și lipsa comunicării cu persoana iubită, cerându-i iertare: „Te rog să mă ierți că te-am ținut iarăși departe de viața/ noastră de-аісі/ dar tu ai să-nțelegi de ce mi-a fost atâta vreme/ greu să-ți scriu " Ducând o luptă cu propriul destin Lciirra to My Moihcr From Hcr Emigrant Daughtci + Scnwn câine Mama de la fiica ei emigranta POEMS hy Dona Roși asumându-și la modul ritualic suferința provocată de moartea celui drag, autoarea încearcă o reeditare a mitului sisific: „A venit rândul meu să aflu cum e când sub ochii tăi deschiși,/ în brațele tale îți pleacă perechea pe drumul fără sfârșit ( ) Și în clipa aceea, am simțit cum cele două păsări încetaseră/ să mai cânte și se prefăceau încet în două pietre de stâncă" (în loc de două păsări care cântau) Poetă înzestrată cu vocația suferinței Dona Roșu folosește scrisul ca pe o terapie intensivă, aflându-se într-o tentativă (de obicei eșuată!) de recuperare a trecutului, de reînviere a unor legături tainice cu locurile natale, cu ființele iubite Cineva spunea că „simplitatea care ajunge la profunzime fără nicio ostentație este semnul literaturii mari" Acest semn l-am întâlnit în câteva dintre emoționantele confesiuni care compun volumul Scrisori către mama de la fiica ei emigrantă ț-Eseu гее cultural Q&crisul (Românesc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 21 Ionel BUȘE u am darul să trasez granițe și să uimesc prin judecăți definitive Sunt un lector obișnuit al unei cărți provocatoare de gânduri-imagini Nici nu cred că acest gen de scriitură poate fi citit fără medierea sinceră a unui gând care regăsește în metafore și unduiri metafizice starea de grație prin-tr-o hermeneutică a contemplării, proiecție fenomenologică a unui suflet visător Pentru că Horia Dulvac este creatorul unui Efect Doppler (Ed Scrisul Românesc, 2009) în care reveriile bachelardiene sunt sunetele poetice ale unei morți transfigurate Gândurile, vocea, trupurile celor plecați în spațiul mitic al Blajinilor, toate se zbat în mirarea poetului care refuză derapajul unei realități aflate mereu în criză de ființă Effectul Doppler e o hierofanie a tatălui Tatăl moare spre a renaște, ca toți zeii imperiali ai misterelor, în umbra lui Orfeu al cărui cântec îl poartă pe autor spre Lâna de aur a semnelor de dincolo, în lumea pe care e suficient s-o privești, ca să te privească la rândul ei ca Argus cu o mie de ochi Emoția despărțirii apare brutal la începutul cărții Intervin însă cuvintele ca niște îngeri albaștri și preiau terapeutic retragerea Tatălui: „A murit tata Se evaporase neputincios, zvârcolindu-se de colo-colo ca o picătură de apă pe o tablă încinsă Mie începuse să-mi țiuie o ureche Sunetul mă prinsese de tâmplă izbindu-mă de cer “ Hierofaniile multiple ale tatălui sunt ca niște EFECT DOPPLER Ileana FIRAN oul an a adus la Grand Palais cea de-a treia ediție a „MonumentaC eveniment artistic de anvergură, care invită în fiecare an un artist contemporan de renume internațional în 2010 este rândul francezului Christian Boltanski să realizeze o operă majoră, special creată pentru sala cu cea mai mare cupolă de sticlă din Europa (Nef) Intitulată Personnes, instalația vizuală și spini ai iubirii care sparg vase de sânge și strivesc celule spre a se hrăni întâlnirea cu morții este o periculoasă încântare Tatăl apare în vis sau aievea, timid, stângaci ca un intrus deranjând viața lucrurilor și ființelor dragi Un sentiment ambivalent de ocrotire și teamă vine să lase un mesaj ce trebuie decriptat cu migală de fiul-poet: „Mă vizita în somn, prins în hore stranii, cântând la instrumente alămite și împroșcând o salivă de rău augur Venea însoțit de noii lui prieteni, o gașcă de făliți sub forma unei mulțimi de nuntași cu haine multicolore și fețe încremenite într-un urlet mut ca jocul de călușari? Fantoma lui poetică se luminează până la urmă, ca mantia Sfântului Ilie, patronul spiritual al poetului, cu care se întâlnește aproape zilnic spre a-i mulțumi pentru cele trei vieți Asemenea lui Hennes, ea pare a transmite în sens invers mesajul faptelor fiului: „Ca toți sfinții Tata se hrănea cu faptele mele, care erau pentru el un aliment întăritor “ Uneori îi face semn, dar celălalt mal e mai abrupt, privirile nu se întâlnesc orizontal, de aceea și semnele parcă trec unele pe lângă altele lăsând în unnă niște șoapte pe gura numai răni, rănile cuvintelor mute Ele alunecă pe ape despre care nu știi dacă sunt apele amniotice sau ale morților fericiți De altfel, două arhetipuri transfigurate vin aici la întâlnire, Thanatos și Eros, în această ordine bizară ca și cum din moarte s-ar naște pasiunea vieții Nu erosul ascunde sonoră propusă de artist abordează tema destinului și a morții Evenimentul are și un program cultural organizat în cicluri săptămânale, care conține proiecții de film, dezbateri, concerte, etc (Grand Palais, 13 ianuarie - 21 februarie) Cei care nu au vizitat expoziția dedicată marelui regizor Frederico Fellini la sfârșitul anului trecut, au putut-o face până pe 17 ianuarie 2010 Intitulată Fellini, Marea Paradă, expoziția și-a propus să dezvăluie o parte din mecanismele creației felliniene, servindu-se de contextul acesteia, relevat prin fotografii, desene, afișe, reviste din epocă, secvențe de film în contextul omagiului adus regizorului mitic s-a înscris și proiectarea integralei filmelor sale la Cinemateca franceză și organizarea de numeroase mese rotunde și dezbateri despre Fellini Tot din domeniul filmului trebuie menționat Festivalul Internațional de Scurt Metraj de la Clennont-Ferrand, unul dintre cele mai importante din Europa (18 ianuarie - 15 februarie) în selecția din competiția internațională figurează și co-producția româno-franceză: Muzica în sânge de Alexandru Mavrodineanu în data de 22 ianuarie, la sediul ICR aici germenul letal, ci moartea îl adăpostește în pământul, apa, aerul și focul ei, materiile reveriilor noastre primitive Tatăl e Una cu ele în somnul cataleptic sau în reveriile poetului: „Poate tata se complexa că n-are trup Adevărul e că avea dreptate: îmi amintesc rușinea goliciunii noastre, adolescenți fiind, la încorporare, fixați de privirea ascuțită, peste ochelari, a doctoriței cu sânii și ocini gri Sfârcurile femeilor mele au fost întotdeauna fosforescente și luminau noaptea ca niște ochi? Foamea și suferința, două alte forme arhetipale se așează timide pe cuvinte exploatându-le și ele truda sublimei împerecheri dintre Eros și Thanatos: „în adolescență, când mă așezam pe pat, cu ochii în tavan, mă cuprindea imediat foamea ca o erecție Când o atingeam cu mâna (minunată și de neînțeles prelungire este mâna proprie, rece, de mort), iubita mea saliva în două feluri: în cerul gurii, un nectar sățios și în vaginul limpede vorbe, gâlgâit izvor “ Blajinii sunt cei care primesc mesaje prin roata de lumină a flăcării lumânărilor cu care ținem legătura cu cei plecați Jos spre apele sfințilorBlajini, sus spre Cosmos, centrul spațial al pompelor funebre pregătește sicriele ca pe niște module spațiale în reveria morților cimitirul e și el bine plasat, „între grădina zoologică și serele în care se plictiseau plăpândele plante ale pensionului Pe pereții de sticlă, fetele din sere își puneau la uscat chiloții tetra uzi de un fel de transpirație sublinguală (în copaci un fel de păsări-clitorisuri, gâlgâiai melodioase) Fetele își ștergeau tâmpla cu mica piesă de lenjerie intimă, iar rouă rămasă pe pânză, cu miros de mir, le impregna chipul ostenit ca pe un giulgiu? Toate aceste daruri par a fi oferite celor plecați care le contemplă de dincolo Nu e nicio impietate apariția Marcello Mastroianni șiAnita Ekberg în „La dolce vita“ Paris, a avut loc conferința „Benjamin Fondane și filosofia existențială? organizată în paralel cu expoziția dedicată de Memorialul Shoah-ului, poetului, eseistului, filosofului, cineastului evreu de origine română Matei Vișniec continuă să fie jucat Piesa Cuvântul progres sună cumplit de fals în gura mamei mele, aflată în turneu, a ajuns în regiunea pariziană în datele de 30 și 31 ianuarie, la teatrul Theâtre de Saint-Maur des Fosses Dramaturgul român este jucat și la Teatrul Nouvelle Generation din Lyon, cu piesa Buzunarul cu pâine (8 ianuarie și numeroase reprezentații în martie) păsărilor-clitorisuri ce atârnă în copaci deasupra Blajinilor Morții par a le prețui dorința melodioasă de eros sacralizat prin rouă giulgiului E un fel de ofrandă Thanatos și Eros se zvârcolesc între cruzimea infarctului și sălbăticia cărnii mirosind a dragoste proaspătă E ca o implozie a unui trup visceral de suferință și de dorința reprimată de gândul unui păcat: „Eram conștient că fetele erau pregătite să sară pe mine sălbăticite de sexualitate, ca și cum moartea tatălui le-ar fi declanșat deodată revelația prezenței mele sănătoase, a miriadelor de spermatozoizi care trebuiau încercuiri? Ca și cum pentm asta trebuie să plătească, asistenta i se adresează crud: „Puneți banii în halat? Nuditatea ei face să-1 doară ocini Totul se transfigurează apoi aproape instantaneu printr-o descărcare soteriologică poetico-religioasă cu care se încheie Hierofania Tatălui: „Am făcut un efort să îmi încordez corneea și am pus banii calzi de atâta folosință pe pântecul asistentei cu buricul gri Apoi m-au podidit lacrimile Știam de la prietenul meu Sfântul Ilie că ăsta era semnul iertării Sărbătorile însemnau de fapt ploi? Efect Doppler continuă cu o reverie despre Craiova domnișoarei Topuzu, un fel de requiem al erecțiilor nelegiuite în orașul fără forme, precum oamenii care au numai profil Prin moartea lui „tataie? efectul doppler „generat de pierderea celui drag? devine ecou Viața, ca o piesă de teatru își caută propriul spectacol dionisiac Tot sub semnul petrecerii dincolo, însă Al curățirii sub reveriile pascale, cărora autorul le datorează darul ultimei vieți primite de la Sfântul Ilie, darul vieții unui hierofant care oficiază o superbă po-etică a experiențelor subiective In data de 28 ianuarie, la Cite Internationale des Arts, a avut loc un concert ce a cuprins compoziții de George Enescu, G Gerswin, G Debussy, Kurt Weill, E Ysaye și F Poulenc în interpretarea muzicienilor Axia Marinescu - pian, Angela Marica - pian Lucia Marica - vioară, Hannah Medlam - soprano Bogdan Varlan - clarinet Centrul Georges Pompidou propune, pe lângă colecția permanentă de artă, expozițiile temporare, festivalurile obișnuite și cicluri de conferințe sau dezbateri foarte interesante Printre acestea se numără ciclul de conferințe „ecrire, ecrire pourquoi?? care în fiecare lună prezintă un autor francez sau internațional; în luna ianuarie a fost rândul scriitorului francez Emmanuel Carrere, intervievat de criticul literar Nelly Kaprielian (11 ianuarie) în cadrul manifestărilor literare de la Centrul Pompidou s-a înscris și ziua dedicată lui Albert Camus, în memoria a 50 de ani de la dispariția acestuia (30 ianuarie) La dezbateri au participat jurnaliști, filosofi, scriitori, critici literari, actori, printre care nepotul autorului, scriitorul, David Camus, precum și scriitorii, Laurence Tardiu și Virgil Tănase Manifestarea a inclus și lectura de texte, teatru (după Străinul) 22 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Q&crisul (Românesc Paul ARETZU raianus este pseudonimul scriitorului din Basarabia Traian Vasilcău, născut în 1969 După debutul din 1995, ritmul aparițiilor sale editoriale este uimitor, tipărind peste douăzeci de volume de poeme, literatură pentru copii, eseuri, traduceri în ciuda titlului sofisticat, recenta sa carte Când s-au fost spus îngerii (Ed Epigraf, Clușinău, 2009, cu o prezentare de Eugen Dorcescu), conține o poezie religioasă de bună calitate, cu antecedență în perioada interbelică în postfața pe care i-o dedică Eugen Dorcescu îl încadrează într-o categorie imprecisă, „într-un interval, în arealul greu definibil, greu de prins într-un concept, și, tocmai din această pricină, viu și fertil, în zona dintre poezia religioasă și cea mistică“ De la început, observăm cu ușurință că avem a face cu un poet debordant, proteic, preocupat aproape exclusiv de domeniul spiritualității, dramatic, dar cu propensiune pentru Indicul lingvistic, priceput în folosirea rimei naturale, capabil să dezvolte discursul, dar, mai ales, să fie brevilocvent, până la minimul epigramatic în fond, este vorba despre un text continuu de variațiuni tematice, plin de sprinteneală și luminos, căruia i se potrivește din plin subtilul explicativ al Călătorului heruvimic (Angelus Silesius), vorbe de duh și încheieri în rime întru contemplația divină călăuzitoare Datorită diversității și a dezinvolturii însemnărilor, cartea poate fi socotită un jurnal de duh Cele mai multe caracteristici, misterul religios, pitorescul folcloric, ingenuitatea/angelitatea, motivele/imagini-le tipice, metaforismul, fervoarea, retorica nu sunt departe de universul tradiționalist Mai multe poeme, numite psalmi, exprimă fie exuberanța întâlnirii cu unDumnezeu omniprezent, care conferă har psaltic {Psalm înflorit), fie pocăința („Те-am căutat bezmetic în neștire/ Fără oprire, noapte, zi, mereu,/ Pân-am aflat că tu urcai Stăpâne,/ Pe muntele calvarului din mine/ Și cin’te răstignise eram eu “ - Psalm), fie dimensiunea cosmică a Domnului, potir cu stele căruia îi cere darul scrisului și smerenia credinței („Și în inima Ta, Sfinte,/ Lasă-mă cu jurământ/ Rege-un timp peste cuvinte/ Și prunc veșnic în Cuvânt “ - Psalm continuu) înălțând laude sau deplângând (de) căderea omenirii {Psalmul zilei a șaptea, Psalmul rodirii), folosind modalități specifice colindului {Psalm îngânat) Psalmii (de fapt, sunt imne, meditații) nu ating tensiunea și nu au insuflarea modelelor biblice Traian Vasilcău are fervoare, trăiește starea de grație, dar rămâne la nivelul unei lucidități Indice, manieriste, neputând coborî/ urca, așa cum se întâmplă în rugăciune, din minte în inimă Este un foarte priceput compozitor (ca să ne păstrăm în domeniu), obținând cadențe și eufonii, folosind repetiția, laitmotivul, inversiunea, cu o mare fluență și afluență de imaginar Extazul mistic schimbă regulile realului, produce sinestezii, transfigurări, redate într-un stil asianic: „Lumina-i sunet și-i lumină/ Tot sunetul nins cu mister,/ E-un Ierusalim în cer,/ Hai să-1 vedem, când se închină/ Un crin în el - cel mai stingher!// Nu este mare Dumnezeu,/ Ci infinit - întinderi mâna -/ E pretutindeni și mereu -/ Vezi sunetul? Auzi lumina?/ Surpă-te-n rai Nu e prea greu “ {Surpările ființei) Dumnezeu în reprezentarea lui Traian Vasilcău este când tainic și intangibil, când firesc, familiar, o prezență reală, un Dumnezeu poetic, însoțit de însemnele splendorii, gătit în metafore, împodobit cu luceferi, cu viscoliri de stele, cu munți de sunete Foarte puțin funcționează o aprofundare metafizică Plin de devoțiune, poetul personalizează relația cu divinul, se abandonează stării de extaz, fără conflicte raționaliste, fiind excedat de criniștea de azur surpată-n mine, timpul își pierde semnificația inexorabilă, pentru că în zori de-amurg îți voi fi mire/ cu ochi profunzi fiecare zi se convertește într-o zi-Iisusă lumina este o hrană îndestulătoare, inima este candela aprinsă de Preasfântul, cuvântul mic îngână Cuvântul Atoatefăcător, sufletul este canar zburând prin Dumnezeu etc Textele curg proteic, informate diferite, de monodie populară, de colinde, de prices-ne bisericești, de epigrame (elenistice), de imne, recunoscându-se pe alocuri ritmuri macedonskiene, vizionarismul eminescian, tradiționalismul lui Radu Gyr, spiritul jucăuș al lui Nichita Stănescu Pe lângă tema religioasă, dominantă, funcționează alte două, simbiotice, aceea a morții (neîndurătoare) preschimbate în înviere și aceea a accederii la cuvânt/ Cuvânt, adică la harul scrisului Conceptul de Poezie, obsesiv, înțeles romantic, reprezintă o cale spre nemurire, de salvare mun-dană/duhovnicească Idealizat, conotează și ideea unui univers muzical, armonios, (c)osmotic: „într-o ziuă cu ninsori/ Din mi-ne-or zbucni viori/ Și din veac până-n vecii/ Voi fi tril de iasomii // în april, când adierea/ veșniciei naște zbor,/ Soclu-și va zidi tăcerea/ Peste-apusu-mi viitor // Ea să-nvie, eu să mor “ (***) Poezia lui Traian Vasilcău conține multă morfologie, multă recuzită, fiind scoasă din monotonie și pasivitate prin artificii și fantezii manieriste, prin ingeniozități lexicale și imagism Ea este, în mare măsură, exclamativă, invocare, apologie, bucurie, extaz, aspirație la gloria/etemita-tea literară Dexteritatea teatrală, regizorală transpare uneori: „Sunt în trecere prin paradis / E spectacol Sunt jerbe de flori /Am să chem suferința la bis/ Și cu ea voi dansa până-n zori “ (***) într-o poezie cu forme atât de diverse, se întâlnesc chiar, fără a se exclude, poziții contradictorii, smerenie și trufie Dumnezeu, Allah și zei, dramatism și sentimentalism, evlavie și umor Autorul are înclinație către ludic, de la fantezii inepuizabile ale imaginarului până la jocuri gratuite de cuvinte, ca în Exercițiul poematic, 1: „Avea să-n ziuă,/ Avea să-n noapte,/ Avea să-n cântec,/ Avea să-n dor,/ Avea să-n Imne,/ Avea să-n toate,/ Avea să-nvie/ Și să nemor “ Pe lângă avalanșa de imagine, pe lângă contorsionări și înflorituri lingvistice/stilis-tice, se remarcă o psihologie supratempo-rală, de basm, arhaică/medievală, cu împărăție, cu voievozi, cnezi, cu prinți, cu robi și boieri, lisus este numit Măria Ta poetul este rege al melancoliei, ritualizarea discursului amintește de minesăngeri, de truba- duri și truveri Tehnica laitmotivului și a acumulării apare din plin într-un lied funebru: „Și ninge-va la nesfârșit/ Pe dragostea lumii uitată / Un psalm m-o rosti viscolit / Eu n-am să mai vin niciodată // Uita-mă-vor, plânse dureri,/ Și gloria cerului, toată / Uita-mă-vor, robi și boieri,/ Căci n-am să mai vin niciodată // Troiene vor crește mereu/ Pe inima mea sfărâmată / Prin ele-o mocni Dumnezeu / Eu n-am să mai vin niciodată “ {Refrenpsalmodie) Nu lipsesc, după cmn se vede, melancolia, uneori fără motiv, ca simplu ornament temperamental, hipertrofierea eului, decorul convențional, simbolic Unele poeme sunt naive, altele formale dar, cu siguranță, în toate există un fior autentic, o tenacitate și o jubilație în exercitarea credinței în ciuda locvacității, dovedite implicit, poetul se numește adesea discipol al Tăcerii, caută liniștea, repausul O probă ar constitui-o poemele scurte, de regulă distihuri, care au model în Angelus Silesius: „Copac rodit de lacrimi, jindui toamne / Nemor cât zbor în dragostea Ta, Doamne “ (***), „De-atâta vecie/ Ce mi-ați tot dat mie/ în straiele de corb// îmi vine să plâng/ Pe umărul stâng/ De îngere orb “ {Mortuară) „Crin de rugăciune, pentru-a mă salva/ candelă mă prinde la inima Ta “ {Templu de cer) Traianus (Traian Vasilcău) readuce în literatura română de azi, cu succes, mireasma deosebită a poeziei religioase din perioada interbelică, realizând performanța, deloc neglijabilă, a unei mari diversități monotematice și stilistice și relevând încă o dată resursele lirice nesecate ale unui domeniu cu care a început cultura română Nicu VINTILĂ unoscut pentru activitățile sale în domeniul științific, literar, istoric și umanitar, Draghișa Costandinovici - Traian, născut în 1959 în satul Rtkovo, aparținător orașului Kladovo (Cladova), este cetățean sârb de naționalitate română, absolvent al Facultății de științe politice din Belgrad (1981) și doctor în științe istorice, titlu obținut în 2007 la Facultatea de Istorie, Filosofie, Geografie a Universității din Craiova Tema tezei de doctorat, intitulată: Românii din nord-estul Serbiei între anii 1804-1945 a fost reluată și dezvoltată ulterior în cartea cu același titlu publicată în 2008 la editura Semne din București sub egida Ligii Culturale pentru unitatea românilor de pretutindeni Este vorbitor a patru limbi: sârba, româna, rusa și bulgara, locuiește și își consumă activitățile profesionale și de reprezentant al comunităților de români din partea de nord-est a Serbiei, în orașul Cladova, vis-â-vis de orașul Drobeta-Tumu Severin Vicepreședinte al Mișcării Democratice a Românilor din Serbia, cu sediul la Zajecar din Serbia pentru o perioadă de cinci ani (1999-2004), redactor-șef al revistei „Vorba noastră“ (2000-2002), din noiembrie 2004 până în prezent este prim-vicepreședinte al Consiliului Național al Minorității Naționale Române din Serbia și Muntenegru La sfârșitul anului 2005 a elaborat, pentru Ghidul etno-istoric prin Serbia textul despre românii din nord-estul Serbiei, apărut în organizarea Ministerului de învățământ din Serbia sub patronajul OSCE ’ Publică în 2004, la editura Agenției sale Traian” primul dicționar sârbo-român și primul manual în limba română pentru cursurile de limbă română din zona nord-estică a Serbiei A participat la numeroase reuniuni, congrese, conferințe, seminarii naționale și internaționale, toate cu obiect al emancipării românilor din Serbia și Muntenegru A fost distins cu numeroase premii, diplome și medalii acordate de guvernele României și Serbiei și de organizații naționale și internaționale pentru contribuția sa deosebită la susținerea idealului de romanitate în Serbia, din care amintim diploma Honoris Causa și medalia acordată de Liga pentru unitatea românilor de pretutindeni din București (2006); diploma de recunoștință acordată în februarie 2002 de către Mișcarea Democratică a Românilor din Serbia, „pentru mari merite la cultivarea specificului național român în vremuri primejdioasei Este colaborator permanent al multor ziare și reviste din România și Serbia unde a publicat valoroase articole și materiale documentare despre românii timoceni din Draghișa nord-estul Serbiei axându-se și pe manifestările de acest gen de-a lungul istoriei, nepu-tându-le enumera, fiind de ordinul zecilor S-a bucurat de aprecierile a numeroase perso- Costandinovici - Traian nalități culturale, profesorul Victor Crăciun, președinte ale Ligii Culturale a Românilor de Pretutindeni din București, vorbind despre multiplele activități ale lui Drăghișa Costandinovici - Traian considera că acesta rămâne un „Cavaler al Adevărului de necontestat și o pildă de urmat pentru mulți români timoceni și din alte zone ale lumii unde locuiesc de mii de ani românii noștri “ Q&crisul (Românesc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 23 Florentina ANGHEL artin McDonagh are un an de excepție în 1997 când scrie mai multe piese de succes, printre care și The Pillowman (Omul pernă), o piesă care induce o paletă variată de stări sufletești, de la compasiune la teroare și furie Aceasta este pusă în scenă abia în 2003 la New York McDonagh se lansează ca un dramaturg controversat, datorită cruzimii imaginilor din piesele sale, dar bine receptat datorită impactului vizual puternic, de altfel conștient provocat, asupra publicului Piesele, care dezvăluie o latură nevăzută a personalității autorului și în opoziție cu ceea ce este el în viața de zi cu zi pentm cunoscuți asigură un echilibru prin contrastul dintre ficțiune și realitate în opinia autorului: „Dar este ficțiune“ mărturisește autorul râzând Reunind personaje din medii diferite și cu personalități complementare, dramaturgul optează pentru rezonanțe becketti-ene atât la nivelul perechilor de personaje din The Pillowman (scriitorul Katurian Katurian și fratele acestuia Miclial Katurian; detectivii Tupolski și Ariei) cât și la nivelul dialogului și al absurdului situațiilor Scene Mihaela PRIOTEASA ocietatea umană, fie ea primitivă sau modernă, a fost întotdeauna captivată de miturile dualității, dar autorii romantici au fost cei care au întrupat pentm prima dată noțiunea dublului în literatură folosind conceptul de doppelgănger pentm a explora complexele fațete ale minții umane Dedublarea, una dintre obsesiile ce au măcinat imaginația omului încă din vremuri arhaice, reflectă eterna dorință de a simți, de a experimenta, de a analiza și de a trăi prin prisma altcuiva, printr-o perspectivă externă, cât mai obiectivă cu putință Edgar Allan Poe - unul dintre pionierii perioadei romantice americane - a reușit să-și creeze șinele auctorial printr-o analiză introspectivă, similară cu cea a puritanilor și a transcendentaliștilor, menită să descopere paradisul celest dar, neprezentând niciun interes în lumea reală, structurile realității fiind distorsionate de incapacitatea ego-ului de a distinge realitatea de imaginar, Poe își formulează teoria doar din punct de vedere stilistic Conștientizarea diferenței/opoziției dintre natura obiectivă și sinele/eul subiectiv reprezintă fractura ireparabilă ce caracterizează întreaga operă literară a lui Poe Pentru a-și desăvârși aproape obsesivul studiu pe teritoriul tabu al dublului Edgar Allan Рое a găsit inspirație în romanticii germani, servindu-se de diferite procedee literare precum și de teme corespondente dramei oedipale sau mitului narcisiac pentm a portretiza fixația sa asupra originii foarte violente sunt combinate cu umorul negru englezesc al acestui autor cu rădăcini irlandeze The Pillowman a obținut premiul Laurence Olivier în 2004 și a fost nominalizată pentru Топу Award pentm cea mai bună piesă în 2005 The Pillowman este prima piesă în care autorul părăsește spațiul irlandez pentru a se situa într-o țară totalitară neidentificată și care orientează cititorul către tema receptării operei de artă, efectul artei asupra consumatorilor de artă, către procesul de creație, care aici presupune stimularea imaginației printr-o metodă experimentală, și către controlul asupra operei Spațiul care găzduiește cele patru personaje principale - camera de interogatoriu și o celulă - este ostil și sărac în semnificații Casa în care a crescut Katurian este o altă închisoare, așa cum mărturisește personajul în actul I scena 2 Timpul convențional este sfidat prin salturi în trecut sau prin evadarea într-un alt spațiu Acționai în cazul povestirilor în povestire Mai mult decât atât, autorul pleacă de la ideea ficțiunii ca sursă de inspirație pentm realitate și ajunge să dezvăluie întregul parcurs al operei de artă: Katurian își scrie povestirile pline de cruzime fără să conștientizeze posibilul impact asupra cititorului Aparent, personajul central Katurian, autorul a aproximativ patru sute de povestiri despre copii, este interogat, după modelul filmelor americane, de o echipă de detectivi (unul bun și unul rău) Deși în general cei doi detectivi acționează ca niște resorturi care alternativ tensionează și destind atmosfera cu remarci amuzante, ironice sau absurde, modul în care reușesc să-l direcți-oneze pe Katurian, creând o stare de confuzie sau provocându-1 este demn de semnalat Katurian este pus de fapt în poziția de prin descrierea percepției, recunoașterii și dezintegrării personalității în povestiri precum Bemice, William Wilson, Coborâre în Maelstrom, Ligeia sau Prăbușirea Casei Usher Titlul povestirii - Prăbușirea Casei Usher - reluat în întregime în finalul acesteia este primul exemplu al dublului folosit de Poe de-a lungul întregii sale opere și oferă mai multe fațete ale conceptului în primul rând cuvântul „Casă“ este evident folosit atât în sensul său literal, acela de edificiu, clădire, locuință cât și figurativ, făcându-se referire la familie, neam, dinastie în plus, termenul de prăbușire trimite atât la căderea în moarte a celor doi frați gemeni Roderick și Madeline Usher, odată cu năruirea casei - șubrezită deja de o fisură ce o traversează de la acoperiș la temelie - dar mai ales la colapsul, la prăbușirea figurativă a familiei Usher Fractura bine/rău principala caracteristică a dublului romantic, originează din vina pe care ego-ul narcisiac o simte realizând prăpastia existentă între ideal și realitate Dragostea de sine și supraestimarea ego-ului duc la respingerea tuturor sentimentelor și instinctelor ce nu se potrivesc imaginii cititor al propriilor povestiri și îndemnat să identifice problemele ce au derivat din ele în contextul unui regim totalitar, scriitorul începe să contureze o posibilă componentă politică a povestirilor pentm ca în cele din unnă să afle că e acuzat de crimă: doi copii fuseseră uciși așa cum își imaginase el ceea ce face ca el să fie primul suspect Până la sfârșitul primului act Katurian trece din poziția de nevinovat dispus să coopereze cu poliția în cea de victimă a propriilor povestiri Scena 2 a primului act dezvăluie condițiile în care personajul ajunsese să scrie povestirile Părinții lui l-au obligat să scrie de la o vârstă foarte fragedă și i-au stimulat imaginația torturându-i fratele timp de șapte ani în camera alăturată, lără ca scriitorul să știe de unde vin zgomotele „Scriitorul și fratele scriitorului - titlul unei povestiri pe care Katurian o scrisese pornind de la propria-i experiență de viață, văzută ca o inițiere cuprinzând trei etape - ar fi putut fi la fel de bine, titlul piesei Miclial fratele lui Katurian care are evidente sechele psihice și handicap fizic în urma torturii, este într-un fel co-autor, căci povestirile nu s-ar fi putut întâmpla fără el Paradoxal este faptul că aceste povestiri care nu sunt inspirate din realitate, ci produsul imaginației lui Katurian stimulată de zgomotele înfricoșătoare pe care le auzea, ajung să fie transpuse în realitate de Miclial pentru că acesta din urmă a dorit să vadă cât de ireală este opera lui Katurian Ritmul alert în care se schimbă situațiile și pozițiile personajelor, întreținut de jocuri de cuvinte sau de momente puse în scenă cu aparentă inocență spre încântarea cititorului, contribuie la menținerea tensiunii anunțate chiar de la început Suspansul rămâne până la sfârșit, căci scriitorul, disperat să nu i se idealistice partea expulzată reprimându-se doar pentru a reapărea obiectivizată sub forma dublului exterior, cel mai adesea sub forma „fratelui“ sau a „umbrei“ în ceea ce privește povestirea lui Poe se pare că dublul este personificat de Madeline sora geamănă a personajului principal, asociată cu realul și întruchiparea evidentă a alter-ego-ului lui Roderick Usher și implicit a lui Poe Dezintegrarea personalității la Roderick Usher corespunde numeroșilor factori externi pornind de la fisura casei și terminând cu particularitățile sale fizice și excentricitățile sale psihice, suferințele psihice neputând fi pe deplin înțelese decât prin prisma bolii surorii sale gemene Procesul de reflecție este realizat în Prăbușirea Casei Usher, precum și în multe alte povestiri aparținând creației fantastice poești prin intermediul simbolului oglinzii folosit în reprezentarea graniței dintre două lumi, dintre două stări psihice Dar la o analiză mai atentă, oglinda, iconizarea realității, se dovedește a nu reda cu acuratețe adevărul înșelând ochiul în cel puțin trei aspecte - reducerea imaginii tridimensionale micșorarea ei și inversarea părților corpului (dreapta devine stânga și invers) Sub distrugă opera după moartea sa își omoară fratele, mărturisește că și-a omorât părinții și declară că este autorul crimelor pe care le făcuse fratele lui Katurian alege să moară pentru a păstra povestirile ca anexe la declarația lui sacrificiul suprem pentru artă Astfel, ultimul act este răzbunarea fratelui torturat Miclial îi mărturisește lui Katurian o crimă pe care nu o făcuse, acesta din urmă și-o asumă în ultimul act polițiștii descoperă că scriitorul nu e vinovat, dar trebuie să răspundă pentru moartea fratelui lui Fetița care, conform spuselor lui Miclial jucase rolul „Fetiței Isus“ nu fusese decât o picătură de tortură psihică pe care Miclial i-o oferise fratelui lui Jocul de-a transpunerea ficțiunii în realitate a dus la moartea celor doi frați The Pillowman (Omul pernă) este un personaj dintr-o poveste a lui Katurian în care un om făcut din perne îi ajuta pe oameni să nu sufere în evoluția lor către maturitate, convingându-i să se sinucidă când erau copii Nemaisuportând menirea lui Omul pernă l-a convins pe Copilul pernă să se sinucidă și atunci toți copiii care muriseră au revenit Katurian s-a identificat cu acest personaj „tandru“ spune el care iubește copiii, și asemeni acestuia a ucis și torturat copii în poveștile lui împiedicându-i să sufere la maturitate Martin McDonagh urmărește mai multe planuri în piesa sa: planul acțiunii imediate în care un scriitor este interogat pentru două crime și planuri secundare ca: procesul de creație, autoritatea auctorială impactul operei asupra cititorului, viața ca joc și invenția în viață, violența și abuzul într-un regim totalitar Astfel, The Pillowman este o piesă complexă ca tematică, dinamică și antrenantă ca limbaj și acțiune și construită cu personaje solid conturate acest aspect, puternicul simbol al ferestrei, prezent în Prăbușirea Casei Usher, capătă caracteristicile oglinzii (fereastra, geamul transparent permite luminii să pătrundă în întunericul casei, dar are și proprietăți de reflecție) împietrind și blocând șinele în spațiul duplicat De asemenea, simbolul apei care, precum sticla, are aceleași proprietăți de redare a imaginii proiectate, joacă un rol crucial în povestirile lui Poe datorită dublei sale determinări - groaza de absorbție și dezintegrarea psihică, fracturarea conștiinței în finalul apocaliptic al povestirii Roderick este învins de lumea reală întru chipată de Madeline în momentul în care aceasta cade peste fratele său și în momentul în care casa se prăbușește în abis, cu toate acestea, colapsul lui Roderick poate fi văzut ca fiind exact momentul de supremă transcendență pe care Roderick îl căuta cu atâta ardoare Frații Usher, precum doi poli identici, generează o forță de respingere atât de puternică încât casa, ce le devenise închisoare se prăbușește, iar cele două nivele ale realității se unesc, dezvăluind că atracția lui Poe pentru „moarte, cadavru, putreziciune ( ) nu înseamnă doar o «pasiune distructivă» ci deopotrivă o dorință de unitate, de coerență, de absolut, pe care doar staza morții o poate satisface pe deplin “ (Liviu Cotrău) 24 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Q&crisul (Românesc Cosmin DRAGOSTE omanul Sanssouci, de Andreas Maier (Editura Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2009) se deschide cu înmormântarea regizorului Max Homung, în Frankfurt locul său de baștină Regizorul trăise mulți ani în Potsdam, unde devenise celebru După înmormântare, acțiunea își mută locul de desfășurare în Potsdam, unde urmărește destinul câtorva personaje care vin în contact unele cu altele în cele mai diverse moduri: frații adolescenți Heike și Amold Meurer (care devin „vedetele“ orașului, fiind bănuiți de toate relele posibile, de la incest, prostituție, până la furturi și crime), călugărul rus Alexei venit din Munchen la Potsdam, Merle Johansson, bulgarul Grigori, Christoph Mai emigranți ruși, bulgari, cerșetori, vagabonzi, adolescenți, autoritățile orașului, oameni de cultură etc Renumitul palat Sanssouci din Potsdam devine locul de aglutinare a destinelor tuturor acestor personaje care, din cauza numărului lor destul de ridicat, intră relativ greu în mecanismele de producere a acțiunii, interacționează nefiresc pe alocuri (intenția auctorială se vede forțând pe anumite spații ineficient) și de câteva ori, se întâmplă să fie prea rigide și forjate pe niște tipare previzibile Ca locație cu potențial generațio-nist și medial Potsdamul din romanul lui Maier rămâne destul de figurativ schițat, nu câștigă în consistență, deși eforturile auctoriale sunt remarcabile în acest sens Scriitorul face tentative de a înscena la scară mare, de câteva ori chiar, însă îi scapă adevăratul factor viu mulțimile nu au nerv, primează lipsa de eficiență configurativă Ori pe unde și-ar conduce actanții (baruri, palate, subterane, case, străzi, locuri publice) Maier nu poate oferi o imagine viabilă a orașului, ci doar un decor cu foarte rare momente de însuflețire Lipsa de persuasiune a figurilor și a locației este compensată într-o măsură bună care, de altfel, și salvează romanul, de ideile pe care Maier Felicia BURDESCU ând în 1995 Seamus Heaney primea Premiul Nobel pentru Literatură, figura poetului era înconjurată de o aură de măreție, acreditată talentului și conduitei pacifiste, atât de puțin întâlnită în viața culturală sau creațiile provinciei Irlanda de Nord Regatului Unit al Marii Britanii, nu doar o dată scuturat de bombe Poetul declara că sursele operei sale străbat istoria de la ritualurile celtice, până la revoltele de la Ulster, între catolici și protestanți, iar religia constituie, ce-i drept, un punct fierbinte, din păcate nu singurul între ocupați și cuceritori Studiile celtice/irlandeze sunt în general sarea și piperul programelor academice în ultimul timp, la catedrele de pretutindeni Pătrunzând mai adânc în istoria tulburată a culturii N-irlandeze, se revelează mai ușor, mai profund religiozitatea (activitatea de cult) marilor creatori, sau de ce în ultimă instanță, aceștia trec fără regrete înspre ateism, înspre religia privită chiar în abstract (v J Joyce) Concis și general, răspunsul ar putea fi pentru că marii creatori se eliberează din frecușurile istoriei locale și fac un pas larg, înspre universalitate Seamus Heaney reprezintă categoria universalului poetic, păstrând totuși legături reușește să le dezbată într-un mod relevant, doar pe alocuri ridicând impresia de neve-rosimilitate sau de banalitate Prin emigranții slavi pe care îi prezintă (proveniți din diverse medii sociale și având felurite capacități de nișare adaptațională) Maier reușește foarte elegant și obiectiv să aducă în prim-plan atât problemele acestora (din punctul de vedere al germanilor), cât și imaginea și defectele empatice ale nemților în raport cu ei Prin modalități narative în general simple, robuste, el are un discurs imersional coerent în cele două tipuri mentalitare iar imaginea generală ce se degajă este una tonică în ciuda reperării necruțătoare a incongruențelor de articulare existențiale pentru cele două grupuri Sunt destine care fac eforturi de integrare (mai mult la nivel declarativ) însă nu reușesc decât să flaneze indeciși la marginea unei societăți care, la rându-i rămâne impasibilă în fața destinelor celor surprinși într-o poziționare de necontiguitate Ceea ce urmărește Maier cu subtilitate (însă, la nivel intențional, ideile se materializează destul de precar și de târziu, de aici și sporadicele impresii de lipsă de autenticitate) este existența dublă Fiecare are „subteranele“ sale, viețile atent îngrijite la suprafață dezvăluie „galerii interioare“ terifiante Cel mai bun exemplu în acest sens este Merle Johansson, mamă се-și crește singură un copil (pe numele său Jesus) al cărui tată rămâne necunoscut pentru cititor (abia la final aflându-se că acesta a fost răposatul regizor Homung) Descrierea naratorială dar și cea efectuată prin reflectările personajelor, conturează o femeie ce degajă extrem de multă lumină: este o vegetariană convinsă, de o igienă exemplară, o femeie cu un ritm al timpului total opus grabei occidentale, un om care-și conferă darul de a se simți și de a se observa Are o relație calmă și sinceră cu viitorul tată al celui de al doilea copil al său Prin câteva aluzii doar (remarcabilă puternice cu geografia, istoria locală Absolvent al Colegiului Catolic Queen s din Belfast Heaney se întâlnește întâmplător cu modernistul Ted Hughes, care avea să-i fie prieten o viață și opera acestuia, cu mare succes la public Despre poezia personală însă, versul și muzicalitatea specifică, declara că sunt rezultatul băilor lingvistice din colegiu, latina, irlandeza, anglo-sa-xona Nu întâmplător prestigioasa editură Faber&Faber din Londra îi publica toate volumele: Moartea unui naturalist, Nord (1967), Lanterna de veghe (1972), Nivelul spiritului (1996), Lumina electrică (2001), Zona și cercul (2006) Nord constituie de fapt afirmarea lui Heaney în Regatul Unit și nu numai Este o abordare politică a realităților N-irlandeze, însă total în afara agresiunii, a conflictului Și totuși, poezia vădește ironia subversivă exprimată la modul înalt, propulsând energiile verbale The Act of Union, poem reprezentativ și explicit politic înfățișează regiunea cu diferendele sectante însă nu cade în militantismul extrem, ci se păstrează în simbol cu amănuntul diurn, lecțiile de istorie, legăturile puternice de familie, care completează tabloul irlandez, printre manifestările de respingere către ocupantul intenția pusă în practică a lui Maier), aflăm că Merle este una din persoanele care vizitează subteranele castelului Sanssouci acolo unde mai multe personaje ale cărții amenajaseră un adevărat „palat“ al plăcerilor sado-masochiste și bondage Andreas Maier folosește viabil doar una din variabilele semnificative ale subteranei: descensus ad infe-ros însă în nuanța sa perfect adaptată lumii modeme de coborâre în propria ființă în propriile locuri de emergență ontice, acolo unde se produc1 clivaje sau relansări ale ființei Ca labirint subteranul din roman nu este nici pe departe susținut coerent în ciuda câtorva tentative Cu totul invers stau lucrurile în cazul fraților Meurer, care, la nivelul impactului imagistic social poartă urmele depravării Relatări ale instanțelor narative încheagă imaginea unor îngeri căzuți capabili, fie și la nivel proiectiv, de orice absurditate sau calamitate Cei doi împreună cu un grop de alți adolescenți (insuficient aprofundați și reliefați) amintesc oarecum de rebelii din Die Ausgesperrten al Elfriedei Jelinek Mai ales Heike are o forță de fascinație și de repulsie care o transformă într-un personaj cu o cotă ridicată de interes în roman Aflată pe pragul dintre adolescență și feminitate, provoacă absolut nonșalant, atrage, practică toate jocurile seducției la scară macro și cu atâta naturalețe inconștientă aproape, încât declanșează adevărate dispute în oraș pentru comportamentul ei devenind chiar subiect de presă Adevăratul personaj care organizează mobilitatea evenimențială și coordonează relaționarea interdependentă este Max Homung, cu ale cărui funeralii se deschide romanul El este personajul absent-prezent Roman Andreas Maier Sanssouci Suhrkamp protestant (UK) Deși Anglia are referenți-alitate masculină în volum, poetul invocă o poveste de iubire cu o mumă preistorică, originară în miturile celtice, zeitate feminină a fertilității, mai veche decât conflictele lăsate recent în memoria colectivă, mai impunătoare (v L Blaga - mumele, rimele de sub glii transilvane') Și totuși întrebat despre capacitatea obiectivitătii poetice, prin care Heaney păstrează atât specificul irlandez, cât și universalitatea în operă, poetul răspunde sec: Be advized, ту passport’s green/ No glass of wine was ever raised/ To toast the Queen - Iată un sfat, cu pașaportu-mi verde,/ Totuși n-am ridicat niciun pahar/ In sănătatea Reginei, subliniindu-se etnic la Irish iar nu la English în accepțiunea generală Heaney este poetul, nu militantul, cu atât mai frumos, cu atât mai greu, a da chip durerilor, plăcerilor în regiuni sub presiunea istoriei, de sute sau mii de ani (mă gândesc acum la creațiile literare din Israelul contemporan) Turul academiilor prin Irlanda Marea Britanie SUA, l-au făcut pe Heaney mai îndrăgit auditorului, fiind lecturi cu vraja verbului în mijlocul studenților, obișnuite la scriitori încă din Epoca Victoriană Astfel punct referențial și de impact cu destinele tuturor, pe care în diferite grade și pe varii paliere le influențează Homung, regizorul care făcuse un film serial despre Potsdam, intitulat Die Oststadt (Orașul din Răsărit), reușise să aducă, pe parcursul filmărilor, tot orașul pentru a juca în această peliculă Fiecare primise un rol destul de asemănător cu rolul său social, astfel încât Oststadt devine un metafilm, sau o metaexistență derulată după principii mai degrabă de wishful thinking ale fiecăruia Pelicula potențează latențele existente în viața fiecăruia Cu multă detașare și o organizare textuală adecvată Andreas Maier surprinde interacțiunile diferitelor medii sociale Fără dereglări ale tempoului narativ, diegeza preia într-un mod extrem de firesc trasele și traseele existențiale ale unei diversități pe care Maier o stăpânește cu ușurință și de ce nu chiar cu delicatețe Făcând o scurtă trecere în revistă a criticii de întâmpinare a romanului Sanssouci remarcăm, în general, tonul favorabil al reacțiilor Sunt și opinii cel puțin discutabile precum aceea exprimată de Kathrin Hillgruber (Tagesspiegel 12 01 2009), care vede romanul ca un potențial descendent al Revizorului gogolian, însă consideră că Sanssouci eșuează din cauza fanteziilor misogine și a caricaturizării autorităților locale, afirmații fără nicio acoperire practică și total îndepărtate de intențiile auctoriale Emst Osterkamp (în Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10 01 2009) analizează pertinent și eficient temele demoniei și trivialității provinciale, evidențiind rolul de „înger negru“ al lui Merle Johansson O recenzie entuziastă o face Iris Radisch, în „Die Zeif‘ (22 01 2009) seria premiilor n-a încetat între altele prestigiosul TS Eliot Prize sau David Cohen Prize, ca și ofertele de visitingprofessor la catedra de poezie, la Oxford, la New York Robert Lowell distinsul poet american, îl numește pe Heaney cel mai important poet irlandez de la T ' B Yeats, la care adăugăm noi cum opera i se înscrie în umanism cu obiectivitate politică în afara unor extremisme care-i scapă lui Yeats printre coșmarul istoriei Poate, de aceea, cărțile lui Heaney se vând atât de bine în UK și se studiază în școli, universități Cât privește volumele mai recente, construite pe corespondența peisaj-eveniment politic, autorul aduce publicului o natură purificată (v simbolul Răului Moyola) o imagine centrală înspre viață și iubire, ima-gerie de apă pregătită să recepteze o pagină de istorie pacifistă îndelung așteptată, ca un reqviem pentru martirii de la Ulster Qficnsul Cfiomâncsc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 25 CĂPĂTÎNĂ J nii ascultă manele Chiar le plac Există însă câțiva care le ascultă doar pentru că sunt la modă sau se jenează, dintr-un nepotrivit (în cazul acesta!) bun-simț, în compania celor dintâi, să recunoască faptul că nu le plac După revoluția din decembrie ’89, în programele de revelion, mai toate televiziunile lăsau spre dimineață un spațiu rezonabil iubitorilor muzicii lăutărești sau de petrecere în acest fel, se recunoștea dreptul unora - destul de puțini la început și mulți acum - de a asculta ceva ce cu greu poate fi numit muzică După anestezierea cu alcool, când judecata simțurilor nu mai are nimic de-a face cu conceptul de frumos și nu mai poate opera vreo distincție, toate lucrurile par bune și frumoase, prin urmare, și manelele sau văicărelile lăutărești pot părea muzică Specializați în „copy-paste“ lăutarii țigani au „creaf‘ o „muzică de lemn“, o bizară și nereușită imitare de elemente muzicale, sub semnul absenței culturii muzicale, incultură numită admirativ „ureche muzicală“ Comoditatea obișnuinței românilor cu acest înlocuitor muzical a făcut posibilă predarea ștafetei lăutărești la maneliști Standardizarea manelistică a anemiat dorința și plăcerea inventivității și originalității Atacul excesiv al timpanelor a asigurat nu doar omologarea surogatului „muzical“ ci îndepărtarea primejdioasă de muzica adevărată Aproape fără excepție, anul acesta, televiziunile au încărcat până la lehamite, programele de revelion, cu neche-zolul muzical al unei minorități Știu, o să mi se spună că am avut la îndemână telecomanda și că puteam să schimb canalele Ei bine, chiar așa am făcut, dar, peste tot pe parcursul întregii nopți, am dat peste maneliști „vopsiți“ în actori, dansatori, cântăreți sau prezentatori în lipsa unor statistici, nu mă pot hazarda să apreciez cât de mulți români ascultă manele Cu siguranță însă mă pot pronunța asupra amplificării îngrijorătoare a unui fenomen al cărui nume se potrivește cu conținutul său: manelizare Toate televiziunile contribuie din plin la răspândirea inculturii manelistice, la manelizarea noastră, motivându-și aiuritor opțiunea, că „asta vrea poporu’!“ într-o țară în care ne sufocă manelele în care tupeul stupizenia, incultura, impostura, nesimțirea sau desăvârșitul prost-gust consolidate de maneliști din toate domeniile scufundă civilizația, se impune mai întâi (pentru a ști împotriva a ce protestezi!) lămurirea termenilor din câmpul semantic al manelei Reamintesc celor care au uitat sau vor să uite și precizez celor care nu știu că există până și manele-electorale cu versuri ca: „Hai mândro să ne îmbrăcăm, să mergem să ștampilăm Dar ai grijă cum votezi, pui ștampila pe Băsescu Și-l vom pune președinte, că Băsescu nu ne minte Ascultați-mă pe mine, numai așa vom trăi bineF Cuvântul manea e înregistrat în toate dicționarele cu un singur sens: „cântec de dragoste de origine orientală, cu melodie duioasă și tărăgănată“ (DEX 2009) Cu excepția adjectivului duioasă, evident nepotrivit aici, explicația dată e corectă, dar incompletă Cred că un nou dicționar explicativ al românei trebuie să adauge și alte explicații, cum ar fi faptul că acest gen de lălăială cu pretenție de muzică e dominat de influențele țigănești prin temele siro-pos-sentimentale ale „gagicilor necredincioasei „dușmanilor omorâți“ „lichidatorului de lichelei „mașinilor de fiței „avem bani, avem femeii teme exprimate în nota văicărelii, prin limbaj vulgar și că acest gen de muzică se asociază cu dansul din buric (scuze, dar nu sună bine dansul din ombilic!) care nu are niciun fel de reguli privitoare la gruparea dansatorilor, la mișcările executate sau la pași Obscenitatea sau vulgaritatea domină atât textul manelei, cât și dansul cu mișcări șerpești, cu mâini ridicate și cu privire goală, idioată așternută pe chip în ciuda desei utilizări a cuvintelor formate de la cuvântul de bază maneâ' manelist, manelistic, manei ar, manelism, a maneliza, manelizare, manelizat, manelofob, manelofobie, manelofil, manelofilie, manelotecă, manelo-manie, maneloman, antimanelist, supermanelist etc dicționarele românești nu le înregistrează E interesant faptul că sensurile majorității acestor derivate vizează „degradarea morală, profesională, comportamentală etc “ „ascensiunea prostului-gusf‘ „declinul bunului-simț“, „promovarea inculturii și „progresul nesimțirii Mai mult, aceste sensuri se îndepărtează de sensul termenului de bază maneâ, de la care se păstrează sensul depreciativ și prin generalizarea unei asemenea utilizări semantice, e posibilă fixarea lor în vocabularul actual al românei Fac excepție de la această deviere semantică termenii formați cu elemente de compunere: manelofob, manelofobie, manelofil, manelofilie, maneloman, manelomanie, manelotecă, al căror sens rezultă din însumarea semnificațiilor celor două componente Cât privește manelar, acesta este un derivat cu sufixul familiar-argotic -ar (bișnițar, șmenar, boschetar, chioșcar, cioflingar, cămătar, circar, ciomăgar, colivar, căpșunar ș a ) Cu ajutorul sensului „persoană nedotată intelectual, de obicei cu studii puține, care ascultă cu pasiune manele“ (dictionarurban ro) se poate compune portretul pasionatului de manele: prost, incult, semidoct, sfertodoct țoapă, nesimțit, mârlan, gherțoi bădăran, țopârlan, ghiolban, drogat, mojic, găozar, șmenar, impostor ș a m d Se observă că sensul lui manelar care fixează portretul ascultătorului de manele, preia doar unul dintre sensurile lui manelist „compozitor, cântăreț sau ascultător de manele; persoană cu educație precară, lipsit de profesionalism; persoană needucată care improvizează“ termen cu mult mai utilizat, în română, există un tipar foarte productiv al verbelor derivate cu sufixul -iza de la substantive sau adjective, verbe care constituie tema lexicală a unor substantive derivate cu sufixul -are Din substantivul manea a derivat verbul a maneliza, de la care s-au format substantivul manelizare și adjectivul manelizat Semnificațiile depreciative ale acestor cuvinte au în vedere degradarea comportamentală și morală a poporului român, înlocuirea adevăratelor valori românești cu surogate, degradare care își găsise exprimarea și cu ajutorul altor derivate precum: albanizare, albaniza, bulgari-zare, bulgariza, pe fondul mentalului colectiv de percepție negativă a tot ce ține de zona balcanică, orientală Până la reușita protestului început astfel, e cale lungă și grea! îmi rămâne speranța, chiar încrederea că în ciuda unei adevărate ofensive asupra culturii, asupra simțului estetic și a bunului gust, majoritatea neascultătoare de manele nu va deveni o minoritate Irina CUCU a sfârșitul anului trecut Editura „Scrisul Românesc“ a propus un nou titlu în colecția „Hennes": Monografia Predicatului în limba română (1895 - 2005) de Marius-Valeriu Grecu continuând astfel, seria lucrărilor destinate domeniului cercetării lingvistice Contribuția autorului se recomandă ca o încercare de prezentare a parcursului pe care l-au avut în mai bine de un secol, abordările acestei categorii sintactice, cu inevitabilele controverse și puncte de vedere novatoare Autorul însuși oferă o transparentă cheie de lectură și de utilizare a cărții sale, precizându-și tehnica de lucru, orientarea teoretică, reperele științifice care au jalonat documentarea Ne aflăm în fața unei monografii - cel puțin așa ne indică titlul - a teoriilor despre predicat, o incursiune obiectivă și precisă în istoria acestor interpretări, care face uz de un bogat material documentaristic ce pornește de la Gramatica lui Hariton Tiktin considerată prima gramatică pe baze științifice a limbii române, și ajunge la ediția academică din 2005 a Gramaticii limbii române Tehnica de lucru constă, prin urmare, în prezentarea diacronică, dublată de interpretarea modului în care s-au articulat, în timp, aceste puncte de vedere Registrul interpretativ este asumat, manifest, ca situându-se „constant și deliberat pe pozițiile gramaticii românești (tradiționale și neotradiționale) ( ) cu unele elemente structuraliste, considerate nu numai utile cercetării, dar și indispensabile în abordarea fenomenelor gramaticale româneștii Organizarea lucrării urmărește traseul unui clasic studiu în diacronie, pornind, firesc, de la considerațiile generale asupra predicatului, ceea ce duce discuția spre sursele antice Prezentarea sintetică a disputei stoici - epicurei în Marius-Valeriu Grecu ceea ce privește problemele de limbă îi permite autorului să identifice primele judecăți lingvistice cu privire la predicat și să-și construiască, pornind de aici, parcursul sintetizator Capitolele care urmează trec în revistă aspecte ce definesc specificul predicatului, ca element fundamental în organizarea și elaborarea propoziției: relația sintactică între subiect și predicat, predicatul verbal, modurile nepersonale cu valoare predicativă, predicatul nominal, elementul predicativ suplimentar, complementul predicativ al obiectului, acordul dintre subiect și predicat în ciuda unei bogate bibliografii, autorul recunoaște caracterul lacunar al întreprinderii sale și neaprofundarea unor argumente științifice O strategie nu tocmai inspirată, dacă o judecăm în contextul sintagmei de intitulare a lucrării Expectațiile consultării unei monografii, indiferent de domeniul cercetării se ridică un anumit nivel, cerut chiar de către specificul său Tratarea parțială a subiectului, mai mult, chiar precizarea în discursul prefațial a acestui fapt sabotează dintr-un început reputația lucrării Opțiunea pen- tru o altă intitulare în acest context, ar fi salvat atât cartea, cât și pe autorul ei de la previzibilele „nedumeririi așa cmn chiar acesta le numește în sine, inițiativa lui Marius-Valeriu Grecu este de apreciat, pentru intenția de a clarifica un aspect controversat al sintaxei românești, cum de apreciat este și efortul sintetizator, ceea ce face din lucrarea sa un instrument folositor pentru lectorii specializați, fie ei profesori, studenți sau elevi Rezervele noastre se orientează, însă în direcția inadecvării semnalate mai sus Rigurozitatea solicitată de un astfel de demers integrează, cu obligativitate, și recomandările pe care le transmit elementele paratextuale mecanism care în cazul de față, se pare că nu funcționează Cititorului nu îi e respectată promisiunea avansată de titlu, descoperind în locul unei complexe rețele de aigmnente controverse, puncte de vedere și teorii, o schelărie care își așteaptă, pe mai departe constructorul Monografia Predicatului în limbaromână (1859-2005) este în ciuda acestei „trădări“, un bun început pentru o ulterioară prezentare cu adevărat monografică a problemei, pe care sperăm ca Marius-Valeriu Grecu să o realizeze curând • Ilina Gregori, Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, Ed Art 2008,336 p • Nonnan Manea Vizuina, roman, Ed Polirom, Iași 2009 368 p • Ion Pachia Tatomirescu întâiul dadaism Le premier Dadad’sme The First Dadaism, Ed Aethicus Timișoara 2009 • Horia Dulvac Efect Doppler, Ed Scrisul Românesc Craiova 2009, 120 p • Cassian Maria Spiridon Vieți controlate, Ed Junimea Iași 2009 • Mircea Bârsilă Monede cu portretul meu, Ed „Pământul“ Pitești 2009 • Simona-Grazia Dima La ora fulgerului, Ed Limes Cluj-Napoca 2009 • Maria Toma Chemări, chemări Oameni și fapte, Ed Scrisul Românesc Craiova 2009, 236 p • Geo Constantinescu Poesia espahola del siglo W (hasta el aho 1939), Ed Scrisul Românesc Craiova 2009 • Zoia Elena Deju La Ghetsimani, versuri, prefață de Grigore Smeu postfață de Gheorghe Grigurcu Ed Măiastră Tg Jiu 2009, 88 p 26 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Q&crisul (Românesc Teatru e mai desparte nu multă vreme până când, mai întâi la Craiova apoi la București, binecuvântat de vrerea bunului Dumnezeu, de energiile nepereche ale primăverii și, în același timp, de mintea și simțirea veșnic tânărului om de teatru Emil Boroghină mereu încăpățânat în a-și respecta promisiunile Festivalul Internațional „Shakespeare" ne va îmboldi iar către seducătoarele tălmăciri scenice ale dramaturgiei marelui Will Este un eveniment uriaș, prin care însăși arta spectacolului se reînfățișează în straie regale, drept cel mai de vază „Cetățean de onoare“ al Băniei Fără să se lase învinsă de furcile caudine ale crizei economice, de bicisnica agresiune din iarnă a gripei vechi sau noi de belicoasa noastră viață social-politică ori de necontenita degradare intelectuală și morală a „spectacolului oferit de mass-media oglindită cu brio de tembelismul programelor TV de Revelion, iată că reuniunea unora dintre cele mai valoroase producții shakespeariene din țară și din străinătate însoțite de participarea distinșilor critici, shakespearologi oameni de artă și cultură, va cuceri din nou inima împătimiților teatrului și a numeroșilor admiratori ai celui mai important dramaturg al lumii De această dată, poate în premieră nu numai la noi ci pe scena mapamondului întregul festival va fi dedicat unuia și aceluiași text Hamlet, capodopera capodoperelor shakespeariene Suntem în fața unei inițiative curajoase, de o temerară singularitate și excepțională valoare profe-sional-culturală, ce incumbă însă uriașe riscuri care pândesc înaltul standard calitativ de până acum al festivalului Aceste riscuri privesc cu prioritate rezultatele impactului spectacolelor cu specialiștii români și străini, dar și cu numerosul public ce va umple prințului Danemarcei, dezvăluită Sorin Leoveanu (Regele Claudius) si Ioana Anastasia în strălucite ipostaze scenice, edili- Anton în Hamlet, la Teatrul „MetropoUs“ catoare pentru perenitatea și pentru actualitatea marilor sale interogații, cu atât mai adânci și mai provocatoare, acum, la începutul unui an și al unui secol cărora astrologii nu ezită să le descopere neliniștitoare „întrebări“ cu privire la destinul nostru Prestigiul eminenților directori de scenă din Marea Britanie Japonia Rusia Polonia Italia Brazilia Lituania Germania și România, care vor călăuzi și înnobila incursiunea noastră în labirintul tainelor uni versului hamletian, la care se vor adăuga numeroase și remarcabile manifestări complementare reprezentațiilor, ca Sesiunea de shakespearologie colocviile, lansările de până la refuz sălile din Bănie și din Capitală pe toată durata festivalului, desfășurat între 23 aprilie și 9 mai 2010 Așadar, să ne pregătim pentru întâlnirea cu nefericita poveste a cărți, expozițiile de artă plastică, fotografii și filatelie, proiecțiile cinematografice și video, editarea unui volum și a unei casete cu DVD-uri dedicate istoriei marilor spectacole cu Hamlet de pe scenele românești sunt tot atâtea centre de interes și chezășii ale unei reușite depline Cu acest gând, odată cu numărul viitor Revista Scrisul Românesc va întâmpina și ea festivalul prin articole inspirate de intențiile programatice ale organizatorilor și de capodopera ce le guvernează, urmând ca numărul pe mai să fie dedicat în întregime mult așteptatului eveniment internațional, artistic și cultural, închinat lui Hamlet iganizat de către Centrul național pentru conservarea și promovarea culturii tradiționale, în parteneriat cu Centrul județean Iași al acestui for și cu Muzeul „Mihai Eminescu“ din Iași, după un proiect coordonat de director adjunct Oana Gabriela Petrică Salonul internațional de artă naivă, găzduit în luna decembrie la București și la Iași, a coincis cu un veritabil record de participări, nu numai din România, dar și din zone mai mult sau mai puțin cunoscute pentm performanțele acestor creatori, din Serbia Bulgaria Polonia Franța Belgia Suedia SUA, Brazilia Aigentina Burkina Faso și Haiti Faptul se datorește nu numai efortului organizatorilor și sprijinului oferit de Ministerul Culturii Cultelor și Patrimoniului Național, dar și unei fructuoase cooperări cu Festivalul mondial de artă naivă - Vemenil sur Avre (Franța), cu Despărțământul Astra și Căminul cultural din Uzdin (Serbia) Pe simezele de la Pavilionul expozițio-nal din Piața Presei Libere, s-au aflat lucrări de o impresionantă diversitate tematică și cromatică Așa cum remarcau membrii juriului, prezidat de prof univ dr Cosmin Paulescu șeful catedrei de artă murală de la Academia de Arte Frumoase din București, dar și numeroși participanți sau vizitatori ai Salonului, această remarcabilă deschidere spre alte și alte orizonturi geografice și culturale a atras după sine o benefică confruntare între diferite tehnici de lucru, modalități de expresie și motive de inspirație, ele alcătu- - ■ ■■ ind un superb omagiu la adresa ■ ■ Ц’ -fanteziei prodigioase, a Indicului și a ingenuității definitorii ’’ M pentru creația „naivilor“ Dintre protagoniștii care 7 П f s-au bucurat de cele mai favorabile aprecieri, desigur că în prim-plan trebuie numiți laureații acestei manifestări/" cu caracter de concurs Poate deloc întâmplător, cele mai — numeroase dintre lucrările ■ de certă valoare ne-au oferit -imaginea unei emoționante Piața de fructe, de Beto Paiața, de Denisa Mihăilă „vecinătăți“ cu lumea teatrului, atât prin personajele fabuloase cuprinse în lucrări, cât și prin unele elemente de „scenografie“ sau lumină, menite să sporească și ele misterul și pitorescul poveștilor supuse atenției privitorilor Am desprins aceste trăsături în picturile cu remarcabile valențe narative și lirice la Paula lacob din Vaslui (Premiul I) cu o delicată țesătură metaforică, așa cum ne-au dovedit-o Cuceritorii aerului Pasărea omătului și Leagănul anotimpurilor, apoi la Mihai Dascălu din Oradea, prin Noaptea în oraș Iarna și La pădure, sau la pictorița Martha Kolodyiej din Franța, răsplătiți cu Premiul II Ritualurile religioase ori profane și scenele dominate de fantastic își află un loc distinct pe pânzele altor creatori, câștigători ai Premiului III cum sunt Mihai Vintilă din Reșița, cu Alai de nuntă și Fin sărbătorile sau Calistrat Robu din Iași, prin amuzantul Război al vinului cu țuica ori Bătălia dintre sărăcie și bogăție Din rândul pictorilor distinși cu Premiul special al juriului, s-a impus mai întâi Ion Mărie din Bacău, un obișnuit al podiumului laureaților din țară, dar apreciat și prin expoziții de succes la Bruxelles și Strasbourg, aici confinnându-și valoarea și apetitul pentru teatralitate în lucrări ca Dealul lui Mărie, La Ion, M J^Ringo, toate dezvăluind SNe un savuros umor popular și o notabilă iscusință de a construi dialoguri insolite între personajele sale surprinse în cele mai năstrușnice și comice ipostaze Alături de el au fost recompensați cu același Premiu special pictorii Constantin Onuță din Vaslui, cu minunata scenă din Obicei de iarnă și cu celebra Fanfara de la Zece Prăjini, artistul brazilian Beto, pentru exotica lui Piață de fructe, sau un foarte cunoscut pictor din Uzin, Adrian Mezin, cu remarcabilul cadru „scenografic“ din Peisaj de primăvară La fântână și Din vremuri uitate O bună impresie, marcată prin Mențiune, au lăsat și lucrările lui Vasile Popovici din Reșița, ca Pescuitul la copcă și Obicei de Anul Nou, artist pentm care pictura nu este numai o pasiune, ci chiar terenul luptei sale victorioase cu cele mai dureroase încercări ale vieții Același nobil instinct al construcției unor personaje emblematice, menite a-ți provoca memoria afectivă și culturală, s-a făcut simțit, ce-i drept, mai firav în sculpturile de mici dimensiuni ale artiștilor Gavril Nichițeanu din București Gheorghe Durac din Iași (autorul unei lucrări intitulate Urmașii lui Birlic), câștigători ai Premiului special, și Nicolae Șerban din Rogoz, Maramureș, răsplătit cu Premiul pentru păstrarea tradiției în sculptura naivă contemporană și de bucuria laureaților, s-a aflat convingerea tuturor că lucrările reușite și meritele ce dau seama de talentul autorilor nu pot fi reduse la acest „tablou“ al protagoniștilor festivității de premiere Privit din perspectiva expresivității acelor personaje seducătoare din viața satului sau a orașului și a unor situații de o cuceritoare teatralitate imaginate de artiști Salonul ne-a dezvăluit și alte lucrări de o neîndoielenică virtuozitate, ce ar putea fi oricând găzduite de importante galerii de profil din țară și din străinătate Mă gândesc la scenele de interior aduse pe pânză de Lubov Toteva din Bulgaria {Cină franțuzească), Costel Iftinchi din Iași {în sesiune) și Jean Pierre Lorand din Belgia (Acordeonistul), la scenele foarte sugestive de exterior semnate de Camelia Ciobanu din Reșița {Iarnă, Dans popular), artistă astăzi apreciată și prin unele lucrări excelente inspirate din lumea arlechinilor și a circului de Gheorghe Ciobanu și Lucia Ciobanu din Bălțați județul Iași, cei care își îmbracă personajele în „băi“ luminoase de galben ori de un albastru metaforic Notele personale de lirism sau de umor generos le regăsim și în lucrările realizate de Nicolae Pătru din Fumicoși județul Argeș {Petrecere, Tradiții), de Daniel Susa din Uzdin Serbia {Mincinoasa vrăjitoare), de Mărie Vergue din Franța, cu atmosfera viu colorată a crâșmelor din zona portului {Barul sirenelor) ș a Am văzut în expoziția prilejuită de Salon și unele lucrări la care farmecul indiscutabil și rafinamentul execuției tind să părăsească teritoriul propriu „naivilor“ Este evidentă în aceste cazuri cultivarea talentului în direcția consacrată de arta unor maeștri sau de curente din secolul trecut, fără ca lucrărilor respective să le fie răpite prospețimea și ingenuitatea Așa se întâmplă cu personajele ușor expresioniste create de artista Denisa Ringo, de Ion Mărie Mihăilă din Timișoara {Serata, Veselie, Paiața, Târgul de Paști), dar și cu acea delicată efigie a inocenței, din Picnic cu ursuleți, realizată de Regine Mouraret din Franța, sau cu năzdrăvanul Taxi - cal dintr-o ambianță parcă suprarealistă trimisă la Salon de Henri Nabole din Burkina Faso Nu știu dacă teatrul în unele dintre cele mai inspirate reprezentări ale sale reușește să ne dăruiască fantezia și ingenuitatea întâlnite în acest Salon, dar pot afirma cu mâna pe inimă că lucrările la care m-am referit aici ne-au făcut adeseori să ne simțim răs-fățați de Indic, de harul poetic și de umorul năucitor pe care le aflăm uneori la întâlnirile de grație din Casa Thaliei Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 27 Maria TRONEA etafora mimetică din titlu este inspirată de puternica empatie dintre scriitorul de origine bretonă și imensitatea acvatică Henri Queffelec (1910-1992) s-a născut la Brest După o scurtă perioadă în care a lucrat ca profesor, s-a dedicat scrisului, reușind să se impună ca unul dintre cei mai reprezentativi autori de literatură maritimă Printre romanele sale de notorietate figurează: Le Journal d ’un salaud (1944), Un recteur de l’île de Sein (după care s-a turnat filmul Dieu a besoin des hommes) și Un Royaume sous la mer (1956) Acesta din urmă a fost premiat în 1958 de Academia Franceză Tot Academia Franceză i-a decernat și Marele Premiu pentru întreaga sa operă „Apa violentă“, analizată de Bachelard, „mânia Oceanului“ fusese evocată deja de Victor Hugo în Les Travailleurs de la mer (1877), unde „apa plină de gheare“ simbolizează Leviathanul în romanele lui Queffelec, imaginea oceanului stă sub semnul ambivalenței, fiind primejdios, dar și benefic, asemenea unei zeietăți ce trebuie înduplecată prin rugă, ca în Solitudes: „Ocean mai plin în resurse decât cel mai fabulos bogătaș, ocean puternic, generos, uită răul pe care în prostia mea l-am zis uneori despre capriciile tale și pune monede groase în talerul adânc, în formă de năvod, pe care ți-1 întindem Pentru săracii din Rennetot, te rog Pentru cei din Grandes-Dalles și din Havre Pentm toți bărbații, femeile, copiii care așteaptă carnea sau banii peștilor noștri, în Franța, în Asia, în Africa, te rog Domnule Ocean, dă-ne mulți moruni, cinci, șase, șapte încărcături de palan și una pentru zestrea Ștefan VLĂDUȚESCU fiicelor noastre, o a noua pentm scutecele copiilor noștri ce se vor naște; și o a zecea în amintirea marelui Sfânt Petru, campion al pescuitului în lac, a cărui memorie am preamărit-o printr-o mesă și o procesiune, în ajunul acestei călătorii? în romanele lui Henri Queffelec se conturează o poetică a spațiului marin Printre elementele acesteia se înscrie și „faml“ în romanul omonim Le Phare el simbolizează victoria omului în confruntarea cu oceanul Descrierea acestuia este marcată de un puternic dinamism Farul este construit pe o stâncă al cărei nume este înbre-tonă Ar-Gazek-Coz, La Grande Jument în franceză (Marea Iapă) Istoria dramatică a înălțării farului este dublată de povestea de dragoste, la fel de zbuciumată, a doi tineri care locuiesc în insule bretone rivale: „Ouessant, Molene, asta înseamnă două insule foarte diferite și locuitorii fiecăreia doreau să fie clasați aparte Nu se vorbea niciodată de căsătorie între un Uesantin și o Moleneză, între o Oesantină și un Molenez“ Talismanul dragostei dintre cei doi este o scoică, un dar al mării întreaga rețea stilistică este circumscrisă simbolismului maritim Iubita lui Alain, Francoisc Mescam, este o fire impetuoasă, trăsătură care atrage asemănarea cu hula marină: „El închise ochii Hotărârea fetei care se îndrepta către el ca hula spre o stâncă, vioaie cu saboții săi și cu bucuria fustelor sale scurte, merită mai mult decât tăcerea și stângacele tachinări obișnuite? Sânii fetei sunt și ei asemănați cu niște corăbii: „în corsajul pe care el îl atingea mereu se desenau rotunjimi de corăbii, ingenue și provocatoare, și palpita întreaga energie a unei vieți“ De sub penelul lui Queffelec se ivește adesea câte o rafinată „marină“: „Deasupra orizontului în care se scufundă ochiul roz al soarelui, degradeul de galben-verde dinspre faleză evoca limita echinocțiilor La o milă de coastă, un val se spăigea în joacă, fără a împroșca, asemenea unei dale albe alunecând pe mare Resacul tăcea pe țănn“ Queffelec opune „tablourilor pariziene“ frumusețea tulburătoare a peisajului breton: „Apa golfului, în seara aceasta va avea pe țărmuri o bogăție de vitraliu Albastrul florii de in, albastrul miozotis, albastrul gri Verde Jad, turcoaz, smarald Mare de culoarea pietrei Sărmană Senă Sărman bazin Tuilleries “ Bretania pictată de Gauguin și Van Gogh se regăsește și în „marinele“ lui Henri Queffelec O poveste de dragoste furtunoasă, grefată pe fundalul vieții dure a pescarilor bretoni, întâlnim și în Furtună la Douarnenez Protagoniștii, Louis Marzin și Maria Le Meur, sunt firi pătimașe, ilustrând mimetic „oceanul de patimi? Decorul este același ca in Farul: „Soarele Faleza Marea Această mare cu etajarea bunurilor sale și a profunzimilor sale, această mare fecundă și misterioasă “ Dragostea pentru ținutul legendar al Bretaniei va fi moștenită și de Yann Queffelec, fiul lui Henri Queffelec autorul Nunților barbare n practica hermeneutică se întâlnesc și cărți care, în timp ce sunt scrise, generează o grilă de evaluare și o direcție de lectură Apoi, subsecvent, antrenează și interpretul pe calea astfel deschisă în fond, ideatica teoretică desprinsă se reproiectează interpretativ asupra textului Fără ca anume să fi fost scrise sub constrângerile unei teorii, studiile din voImnul Proximități critice II modelează o perspectivă onestă și echilibrată asupra literaturii române actuale și de actualitate Ion Buzera, prin discursul său critic, ne obligă astfel la o triplă lectură: mai întâi, pentru a înțelege cartea ca intervenție evaluativă și ierarhizatoare, pentru a desprinde teoria ce fundamentează critica și pentru a decodifica, descifra, decripta mesajele operelor interpretate Demersul teorizator ne îmbogățește cu fixarea unei poziționări într-o viziune critică sobră și temeinică asupra literaturii, asupra reprezentării literaturii în teoria literaturii, asupra criticii și istoriei literare, a cronicii literare Reflecția teoretică prezintă două componente: una explicită și direct orientată (în secțiunea Supplementum) și o alta implicită și indirectă, constând în explicații telmico-critice incidentale (în Secțiunea întâi) „Poetica“ critică (explicită plus implicită) a lui Ion Buzera prezintă patru axe Este vorba, mai întâi, de axa teoriei literare Obiectul acesteia îl constituie „nu potențialul literar? ci „literarul de fapt și înțeles ca fapte deja acumulate“ (p 175) Sub acest aspect, se poate da și se dă dreptate lui Jonathan Culler (Literary theory: a very short introduction) care susține că o teorie literară care are influență la un moment dat „are foarte multe trăsături «anti-teoretice», în sensul că invalidează teorii anterioare? Se constată, pe de altă parte, că există reprezentări teoretice, concepte care „refuză, pur și simplu, tratamentul invalidării": mimesis-ul (Aristotel), intertex-tualitatea (J Kristeva), „anxietatea influențe? (H Bloom) Puterea teoriei literare provine din „diversele și multele clivaje? ca și din importul de concepte (de exemplu, din teoria comunicării, din teoria actelor de limbaj, din teoria benvenistiană a subiectivității limbajului etc ) Funcționarea teoriei literare se situează între „adicție și refuzul ei? „Menirea esențială“ a teoriei literare o reprezintă „protecția literatura qua literatură? Axa a doua o reprezintă teoria literaturii Profesorul Buzera distinge între „teoria literaturii ca disciplină sumativă, inclusiv cu valențe «arheologizante» și diversele teorii? Teoria literaturii este o disciplină deschisă și are o „dimensiune autosacrifi-cială? de acceptare a intruziunilor Cartea lui Culler este considerată „un excelent manual“ ce tematizează de fiecare dată „corect“ problemele literaturii Se reține din Culler o poziție fundamentală: „Sensul unei opere nu este gândul care l-a preocupat la un moment dat pe un autor și nici doar o proprietate a textului sau experiența cititorului ( ) Sensul este determinat de context, din moment ce contextul include regulile limbii, situație în care se află autorul și cititorul, precum și orice altceva care ar putea fi judecat ca relevant ( ) Limita sensului este contextul, dar contextul este nelimitat? Teoria literaturii, adaugă Culler, „este nesfârșită? Axa a treia se identifică în critica literară Sarcina criticii literare este „de a se insinua pe unul sau mai multe dintre canalele care fac posibilă o lume literară dată ( ) și de a transmite «în direct» ce se întâmplă acolo? Criticul literar are un rol hotărâtor în „intuirea“ și, apoi, în „descrierea codurilor de generare și existență ale acelor lumi“ Valabilitatea și valoarea estetică a lumilor literare este „circumstanțială, raportabilă la o cunoaștere dată? Cronica literară este văzută ca „o operație de detoxifiere a creie-relor literare“ și ca o iluminare A patra axă se evidențiază a fi istoria literară, acea activitate ce are „rolul să selecteze nu numai opere integrabile unui corpus care merită să fie oferit spre studiu sistematic, ci și ( ) comentariile de primă instanță? Ea se profilează ca un filtru „necesarmente literar, critic și teoretic simultan? Cele patru axe delimitează figura spiritului critic în această rânduială a gândului devine de înțeles de ce Ion Buzera concepe volumul ca un „simplu reflex critic? pentru ce și-1 imaginează într-o linie de punere „în ordine a literaturii române contemporane? cum punctele de pe ecran nu baleiază până la adâncime și pentru ce „nu se coboară sub medie? Spiritul critic mizează atât pe incidențe, cât și pe emergențe Remarcabil este că nu se deplasează decât pe vârfuri și pe steaguri consacrate Rareori, arareori se coboară, iar atunci anestezia simțului critic se realizează sub scuza omenească, firească pentru ființele precare ce suntem: „unul sau două steaguri să le fi dat jos vântul? Linia valorii selectează ca elemente de canon pe Eminescu, Arghezi, Caragiale, Bacovia, Cioran, Mircea Eliade, Sorescu, Nichita Stănescu, Virgil Mazilescu, N Manolescu, Paul Comea, Mircea Cărtărescu Sunt scoși în evidență: Traian T Coșoveri, Nichita Danilov, loan Es Pop, Ion Mureșan și Liviu loan Stoiciu - „cinci mari poeți? Radu Petrescu („în primii trei din cei mai mari prozatori din Istoria literaturii române de la origini până în prezent și Liviu Antonesei („unul dintre autorii majori ai literaturii române de azi“) Ca autori notabili îi observăm pe: Simona Popescu, Angela Marinescu, Andrei Codrescu, Liviu Geoigescu, Bogdan Ghiu și Magda Câmeci, ultimii doi, ca optzeciști Profesorul Buzera coboară la mesajele operelor și marchează aceasta în cazuri precum cel al lui Virgil Mazilescu (care „pare să fi supraimprimat de la început discursului propriu-zis următorul mesaj: iată cum voi scrie: prin alternări de planuri, prin deturnări©, al lui Paul Comea (Delimitări și ipoteze are o prefață ce constituie „un exercițiu foarte dens care scoate mesajul obișnuit- Inn Buzera □ C preparatoriu al oricărui discurs prefațial din zona simplului paratext enunțiativ și-1 proiectează „în rând cu celelalte comunicări©, sau al lui N Manolescu („Mesajul întregii cărți devine orbitor de transparent, iar analiza ei finală expune germenii întregii acțiuni: e o polemică purtată cu tot ce nu intră în vederile estetice ale autorului © Interesante ne apar două contribuții teoretice ale teoreticianului Ion Buzera: ideea-concept de disponibilitate comprehensivă și ideea de intertextualitate metodologică Disponibilitatea comprehensivă este concepută ca relație deschisă de subiectul cunoscător în raport cu obiectul cunoașterii sale și examinată în legătură cu studiul, interpretarea, practicarea și predarea literaturii (p 189) Ea se bazează pe o „atențio-nalitate primară“ și o „indicalitate primară“ (în termenii lui U Eco) Concretizarea disponibilității într-o reușită comprehensivă conduce la „descifrarea corectă? Ca temei al disponibilității se profilează înțelegerea limbii în care este redactat textul Pe de altă parte, se ajunge la „disponibilitatea comprehensivă qua interpretare“: „interpretare înseamnă jocul cu straturile ( ) unei disponibilități comprehensive sau alteia? Disponibilitatea este decisivă pentm procesul interpretativ Intertextualitatea metodologică definește „acea posibilitate de reunire și conlucrare a două sau mai multe metode consacrate“ de interpretare în actul henneneutic Interpretarea prezintă cel puțin două puncte esențiale: cel inițial, al disponibilității comprehensive și cel de parcurs al intertextualității metodologice Aceste concepte se arată utile și ar fi benefică preluarea lor în vocabularul criticii și teoriei literare Proximități critice II este o carte notabilă, atât prin calitatea demersului interpretativ, evaluativ și ierarhizam, cât și prin expresivitatea elegantă a punerii gândirii critice în discurs 28 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Timotei URSU vrednică acțiune rezultată din colaborarea cineaștilor cu Institutul Cultural Român scoate în Imne la vedere - dincolo de noianul de premii obținute în ultima decadă la cele mai notorii festivaluri cinematografice internaționale - o parte a producției naționale de film Un destin ciudat face ca produsul talentului debordant demonstrat de Noul Val al filmului românesc să fie cu mult mai apreciat în străinătate decât pe „Piața cinematografică românească“ acolo unde cinematografele - devenite proprietăți particulare ale unor indivizi care n-au nici în clin nici în mânecă cu arta ecranului - se zbat prăfuite înghețate, transformate în săli de nunți, botezuri și săli de joc, oscilând între pânza de păianjen și faliment O recentă vizită în România mi-a demonstrat că numărul spectatorilor de film românesc (în urmă cu trei-patru decenii totalizând sute de mii și milioane de „in-trări“!), se reduce acum la o mână de disperați fanatici trecuți pe lista „animalelor pe cale de dispariție“ (dar fără protejarea impusă pentru acelea!) Altfel, un amic din Timișoara în urmă cu ani, cinefil învederat mă privește lung-lung și cam încurcat după ce îl întreb dacă a văzut Moartea Domnului Lăzărescu Nu nu l-a văzut, dar știe că „ a luat niște premii“ Unde? Nu contează Nu-i vine să creadă că filmul a fost cumpărat și-n America Probabil și în alte mari orașe ale lumii (nu numai la festivaluri!) filmele românești sunt aplaudate La New York colaborarea bună cu cinematograful „Tribeca“ gazdă anuală a unui merituos „Romanian Film Festival” - dar chiar și cu prestigiosul „New York Film Festival” - deschide fereastra unui real interes pentru filmul din Carpați Este o continuare organică a unui curajos început: în 1998 Carmen Firan, - pe atunci director de programe al Centrului Cultural Român din cel mai mare oraș american - a „îndrăznif ‘ să organizeze un prim și foarte reușit „Festival de Film Românesc“ Azi, succesiunea anuală a filmelor românești la „Tribeca“ uneori la „Columbia University“ și - din când în când - la „Lincoln Center“ oferă ocazia unei reale cântăriri a drumului parcurs de „tinerii“ cineaști români în această primă decadă a noului mileniu Un ciorchine de prestigioase premii internaționale, ba chiar și contractarea câtorva filme în circuite de distribuție, au subliniat numele unor cineaști români din noua generație, cum sunt Nae Caranfil ( vezi Filantropica, 2001), Cristi Puiu {Moartea Domnului Lăzărescu, 2005), Cristian Mungiu (-/ luni, 3 săptămâni și 2 zile), Corneliu Pormnboiu (cu al său excelent 12 08 la Est de București) sau regretatul Cristian Nemescu {California Dreamin) Am văzut și producții mai puțin convingătoare cărora o stufoasă campanie de presă încerca - de florile mărului! - să le 20 ian 1931 - s-a născut Vasile Băran în corn Pojogeni, azi Târgu-Cărbunești jud Gorj; 20 ian 1929- s-a născut ȘtefanMarinescu în Rusănești-Giubești jud Vâlcea; 22 ian 1959 - s-a născut Alex Gregora în corn Vela jud Dolj; 23 ian 1984 - a murit Ion Apostol Popescu n 6 martie 1920, în corn Brislăvești jud Vâlcea; 24 ian 1924 - s-a născut loan acopere goliciunea, pastișa sau artizanatul primitiv; realizatorii acestora (Tudor Giurgiu Cătălin Mitulescu și alții - pe care greu îi va scoate istoria din categoria „etc “! - mai au de gâfâit serios pe scările către soclurile meritului Acolo, pentru a ajunge, nu e suficientă doar sârguința) Nu-i mai puțin adevărat că semne de întrebare ridică și evoluția contradictorie a unor creatori creditați poate prea repede cu încântarea spectatorilor: după acel excelent poem tragic închinat convulsiilor Revoluției din 1989 {Hârtia va fi albastră) Radu Muntean - un regizor format, la urma urmei în Occident! - a „scos“ în 2008 un film total insipid Boogie, a cărui principală marcă este vulgaritatea exasperantă Nici Cristian Mungiu cu filmul său „vagon“ {Amintiri din epoca de aur, 2009), nu reușește să obțină mai mult decât ridicări din umeri și din sprâncene Reluarea în proiecții publice a filmului Marfa și banii - un film de început, plin de stângăcii în pofida unei ambițioase „mize sociale de actuali-tate“ - nu-i face niciun serviciu lui Cristi Puiu cel sărbătorit pe drept cuvânt pentru Moartea Domnului Lăzărescu La rândul său după impresionanta demonstrație de talent, de vigoare și inteligență din 12 08 , Corneliu Pormnboiu face cu siguranță un pas înapoi, odată cu noul său film Polițist, adjectiv, trenant chiar plictisitor; și asta în primul rând pentru că miza acțiunii este, pe cât de minoră, pe atât de artificială (Rămâne însă o caracteristică cvasi-comună a acestor Olimpia Melinte în Cele ce plutesc încă tineri regizori ai Noului Val românesc și anume sfera extrem de limitată din care se inspiră: mâțul lipsit de perspectivă, „ce- nușiul românesc“ sărăcia materială dar și morală a mediului social în care evoluează personajele, explorarea veristă - și din păcate, nu odată, vulgară - a cotloanelor murdare: ele nu pot fi ignorate, sunt - din păcate - parte a realității cotidiene; dar prin repetiția cu valoare de regulă și mai ales prin filmarea lor în prim-plan, prin sublinierea lor ostentativă, riscă să se transforme din context în obiectiv al operației pretins artistice Și e păcat: șocat și alertat de aceste prime „filme românești din altă lume“ spectatorul - inclusiv cel din marile festivaluri internaționale - va sfârși prin a se declara obosit și sătul de urât!) Poate Andreescu în corn Stoina jud Gorj; 24 ian 1956 - s-a născut Mihai Mihăiță-loviște jud Vâlcea; 24 ian 1953 - s-a născut Paul Vinicius în Craiova; 26 ian 1899 - a murit Paul M Georgescu n la 1821, în Craiova; 28 ian 1859 - a murit Pius Servien, la Paris, n 5 martie 1902, înMălăești -Dolj; 29 ian 1895 s-a născut Paul Cemat în Craiova m 9 nov 1981; Л că în pofida laurilor câștigați la mari festivaluri și în ciuda foamei noastre de recunoaștere internațională, e prea devreme să-i declarăm răsunător pe componenții acestui real „Nou Val“ de cineaști români drept semi-zei?! Din fericire, un binevenit DVD mi-a adus pe ecranul televizorului o seară de zile mari: cel de-al șaptesprezecelea (dacă am numărat bine?) film de hmg-metraj semnat de Mircea Daneliuc: Cele ce plutesc (2009) Daneliuc nu mai e doar un „regizor de film“ El e o veritabilă emblemă Este incontestabilul purtător de stindard al unei generații noi de cineaști care în urmă cu trei decenii, a pus barieră între lumea „făcătorilor de filme“ la comanda propagandistică din România comunistă și noua lume, cea a unor creatori dedicați explorării viitorului posibil Nu trebuie să ne surprindă acționarea prin negativare: aceasta nu era altceva decât un alter-ego al speranței Mircea Daneliuc a fost - cel puțin în filmele pe care i le cunosc - un permanent răzvrătit Răzvrătirea înseamnă intuirea unei alternative Dușmanul lui Daneliuc - „Omul-care- trage-în-jos“ - nu se vede; dar prezența lui bine mascată de evoluția fascinantă a unor personaje-bisturiu este omniprezentă îl simți, îl știi, așa cum simți bolnavul doar văzând sala de operație și chirurgii care-și trag pe degete, atent, mănușile Omul-care-trage-în-jos are în orânduirea „socialistă“ chipul și amprenta inconfundabilă a orânduirii înseși Fie el meschinul „om de tip nou“ ticălosul soț al eroinei - niciodată văzut pe ecranul filmului său de debut Cursa, 1975; fie acesta fiorosul cenzor comunist al conștiinței gata să-și impună inclusiv prin crimă împlinirea în Ediție Specială, 1978; (nu vă lăsați amăgiți: situarea acțiunii în „perioada dinaintea instaurării comunismului în România“ era un simplu subterfugiu; protestul împotriva cenzurii rămâne obiectivul filmului și tocmai asta explică furcile caudine prin care a trebuit să treacă Ediție Specială până să ajungă la spectator!) De la Vânătoarea de vulpi (1980) și până la lacob (1988), trecând prin tulbură- toarele alegorii din Croaziera și Glissando, se adună un deceniu de răzvrătire a lui Daneliuc non-conformism urât până la exasperare de cenzura comunistă, gelozit de colegii gata să semneze pactul cu diavolul dar onorat salutar de o critică încântată de perspectiva unui dialog subtil cu ziua de mâine; și mai ales, salutat cu entuziasm de un public românesc cu mult mai treaz și mai conștient de adresa „nuanțelor“ decât ar fi dorit groparii artelor românești Când în 1994, am văzut la New York teribilul film al lui Mircea Daneliuc Patul conjugal, în care „Omul-care-trage-în-jos“ avea aparent chipul securistului devenit 29 ian - s-a născut Dumitru Velea în Cioflan-Dăneasa jud Olt; 30 ian 1940 - s-a născut Ion Filipoiu în corn Zorilești jud Gorj; 30 ian 1932 - s-a născut Dinu Săraru în Râmnicu-Vâlcea; 30 ian 1941 - a murit Teodor Bălășel n 7 nov 1869 în corn Bogdănești jud Vâlcea; 31 ian 1929 - s-a născut Constantin Mateescu în Râmnicu-Vâlcea Film „particular și proprietari am înțeles că setea de alegorie a regizorului nu s-a potolit; iar imaginea finală (atrag atenția asupra acestor „imagini finale“ uluitoare prin forța de sugestie în toate filmele lui Daneliuc!) acea perspectivă sinistră a unei Românii a viitorului: pustie și locuită de dezaxați, am înțeles că nu e deloc un act de demoralizare ci - dimpotrivă! - un teribil avertisment, o goarnă sunând „trezirea, până nu va fi prea târziu!“ Deoarece „Omul rău“ nu era ca de obicei, cel de pe ecran: Omul-care-trage-în-jos era potrivit manifestului autorului cel din sala cinematografului, de pe stradă, din orașele și satele României, cel gata să pretindă că a obosit, cel ce se plânge că presupusa Revoluție l-a epuizat și că -pe mai departe - „ fie ce-o fi, cum ne-o fi norocii ’“! Noul adversar al lui Daneliuc noul dușman de moarte pentru învingerea căruia merită să trăiești, a devenit inerția, nepăsarea, indolența semenilor săi Acum - cu o „notă la zi“, iată un film de acută actualitate: când, după acolada a încă două decenii România dă să intre în Lumea Europei împingând în față, drept front identitar, tocmai ce are mai slinos, mai murdar, mai dezonorant, tigrul Daneliuc izbește și mușcă încă odată, năucitor: Cele ce plutesc (2009) nu e deloc un film care se încheie în sala de proiecție îl iei cu tine, îl duci acasă în suflet în minte în visuri Te chinuie te perpelește, te somează să răspunzi N-am să-i povestesc subiectul Da are un subiect, și încă unul captivant, dens, tensionat Excelent jucat, filmat cu o pricepere care nu mai are nevoie de laude Dar nu rememorarea subiectului o așteaptă regizorul, și nu laudele; ci răspunsul la întrebarea pe care speră s-o luăm cu noi Acasă în suflet în minte La o privire superficială am putea crede că ceea ce are în comun Daneliuc cu mai tinerii regizori din „Noul Val“ ar fi explorarea aceleiași tematici: urâtul românesc, lada de gunoi a societății actuale Nici pomeneală E adevărat că el cântă pe aceleași coarde pe care și-au câștigat acum notorietatea Mungiu Cristi Puiu sau Porumboiu Dar melodia lui e numai a lui: proprie și inconfundabilă Dacă acest „experimentat regizor, realizator al șaptesprezece lung-metraje“ are cu adevărat ceva în comun cu ei atunci acel ceva este tinerețea spiritului, răzvrătirea Și în plus: înțelepciunea Măiestria uimitoare Și poate pentru prima dată după debutul său din urmă cu treizeci și cinci de ani, - duioșia Chiar așa mascată de sprânceana încruntată Și de lacrimă Dacă nu se vor ridica din nou din neguri, vrăjitoarele, și diavolii, și zmeul cel rău prevăd că Marele Premiu din vara acestui an va sosi pe adresa lui Mircea Daneliuc Dar bine-ar fi, zic eu ca tot românul să știe - barem cu un ceas mai devreme - pentru ce anume primesc lauri regizorii români de film Q&crisul (Românesc Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 29 Lavinia PINTEA-TATOMIR are prin ce cutremure sufletești, prin câte încercări sau contradicții fundamentale ar trebui să trecem fiecare în parte pentru a ne reîntoarce la originea profund sacră a ființei noastre, la gândirea matură și adâncă a omului superior, capabilă să distrugă și ultima reminiscență vulgară înscrisă în creierul nostru limbic atavic, să desființeze această realitate dură și friabilă a omului modem care luptă din păcate prea puțin pentm a desființa propriile preocupări mărunte și dorința de a se complace într-o existență temă, de tip tub digestiv înzestrat cu sex? Reîntoarcerea la natura noastră pură, care să ne confirme propria existență de oameni liberi, frumoși, inteligenți și culți mai ales, care să aspire la idealul uman moral mereu perfectibil nu ar fi posibilă doar instruindu-ne spiritul, ci așa cum au demonstrat oameni de știință ai timpului nostru, prin activarea propriilor gene donninde capabile să restructureze întreg sistemul nostru de valori intra regăsirea unei adevărate chei a existenței și o recunoaștere a rădăcinilor noastre adânci cosmice poate Deși decodificat doar cu câțiva ani în urmă, genomul uman a revoluționat lumea, prin imensa șansă pe care ne-o oferă de a descifra tiparul corpului uman dar deopotrivă, demonstrează o dată în plus, complexitatea vieții și adâncește misterul ei de nepătruns Activarea unor gene benefice pasive, tăcute dar prezente și pregătite pentru o muncă rațională va iniția un proces nou de reactualizare a propriului mod de a trăi lucid, moral, dar mai ales, conștient de frumusețea seducătoare a vieții, neimaginată vreodată până atunci Cercetarea actuală o demonstrează: așa cum exercițiile fizice practicate în mod regulat sunt capabile să activeze gene pozitive ce pot asigura un bun tonus muscular sau un nivel de performanță superior unui sportiv care muncește mai mult, tot așa emoții pozitive ale experienței intelectuale și preocupările în acest sens, o anume disciplină, bucurie și armonie a gândurilor pot determina în noi schimbări fundamentale la nivel senzorial și ne pot îndrepta spre statutul moral de oameni creatori, sănătoși psihic și fizic Oricum, prezent pretutindeni în jurul nostru, și acum mai mult decât oricând, urâtul trebuie îndepărtat conștient cu toată ființa noastră Iată de ce în artă este respins și se creează simboluri, imagini și obiecte de contemplare și plăcere de ordin estetic Iată de ce muzica de bună calitate deține sunete delicate, armonioase, pătrunzătoare, tulburătoare uneori Și de ce pentru cel care iubește lectura, teatral sau cinematografia toate acestea conferă prestigiu și rafinament gândirii, îmbogățesc frumusețea alcătuirii sale delicat umane și îi acordă în plus, conștientizarea propriului sens în lume Suntem inconștienți în căutarea confirmărilor propriei superiorități și desăvârșiri sufletești Genele noastre donninde nu vor decât să își îndeplinească misiunea: aceea de a demonstra că sufletul omenesc nu se află în acest trap fizic pentru a fi supus tiraniei sale, unui supliciu pe care îl presupune existența sa însăși într-un astfel de lăcaș, sau ca produs ce nu corespunde cerințelor sau exigențelor unei intenții divine sortite nereușitei ci pentru a face dovada unei desăvârșiri a Creației care cu siguranță, există Bucuria și inspirația, preocupările intelectuale munca ambițioasă și susținută, încântarea, atitudinea pozitivă, educația și auto-educația energia susținută de pasiunea de a face sau a reuși un lucra, recunoștința sunt singurele capabile să activeze în noi un potențial nelimitat și mai ales, nebănuit Sunt inactivate, astfel, gene nocive, deprimante, regresive pentru spiritul și trupul nostru Codul nostru genetic controlează fiecare celulă a corpului și reprezintă secretul unor capacități absolut fabuloase, care există latent înscrise în noi dar care se pot materializa doar în momente dificile, de criză, așa cum probabil la un moment dat ni s-a demonstrat fiecăruia în parte că e posibil Suntem în mod cert născuți pentru a evolua și pentru a ne perfecționa moral, spiritual și intelectual mi-agăț câte-un gând ca un inel de piciorul păsării în zbor și-alerg așa parțial cum sunt spre alte zări spre țări mai calde apoi o viață-două caut să-mi îndrept greșeala de-a fi hoinar amesteca culorile cum îl învățaseră dascălii cum nu-1 învățaseră dascălii cum văzuse la maestru cum credea și aștemea pe pânză pe pânză după pânză pe pânze fără să cunoască răgazul chiar fără să cunoască și așternu cât așternu cât așternu numai nonșalanța adolescentină poate spune apoi începu să-și dea dovadă de culoare să-și dea dovadă de spațiu și de timp și de câte altele începu reîncepu le simțea ochii altfel își simțea ochii altfel ochii maturi și-uite așa se așternu calea de pânze și culori lungă cât o senectute fastă acum pentru că mai avea belșug de tuburi și borcane și pânză cât să mai faci vreo cinci ecrane de cinema își pregăti în tilmă după tipicul cunoscut ce-i trebuie să aibă la-ndemână pe taburetul de lângă șevalet dar nu ajunse bine să facă-un punct pe pânza-ntinsă în cadrai ei de brad cu vârful de culoare încărcat al pensulei că fu oprit definitiv de cine știe și de ce pe loc paleta cu proaspete culori se opinti-n podeaua atelierului la fel și pensula înjurai petei de culoare de pe pânză se adună tăcerea albă a unei perspective echivoce un beduin mergea prin deșert înfășurat în veșmintele-i de bumbac răcoros încălțat cu sandale ușoare trăgea de funie o cămilă-mpovărată furtuna de nisip ultima de până la el una din multele trecute și viitoare îi ascunsese dramul și-atunci el beduinul pentru a nu se rătăci sau învârti în cerc a presărat din loc în loc câte-o zi câte-o noapte și iar câte-o zi și iar câte-o noapte până la sfârșitul zilelor de aici înainte a presărat numai nopți fâlfâire de aripi abia perceptibilă urechii asemenea imperceptibile-i muzici a mângâierii a plimbării mâini pe superbe rotunjimi fâlfâire de aripi abia perceptibilă urechii răzbate din zborul în stol de suflete țineți aproape abjurați de neîmplinirile lumești și așteptați sufletul celei pe care am iubit-o vine ostenită însoțiți-o spre zări divin mai calde Scriitorul Mihail Craceanu la decernarea Marelui Premiu al Uniunii Scriitorilor pe anul 1986, alături de soția și fiica sa precum și a conducerii Uniunii Scriitorilor din România la acea dată: G Bălăiță Alexandra Bălăci Dumitra Radu Popescu (președinte) Traian lancu 30 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Q&crisul (Românesc Evenimente c culturale a două decenii de la căderea regimului comunist din România, revista Apostrof (nr 12/2009) inițiază o anchetă cu titlul Comunismul pe înțelesul copiilor cu ochiul liber, în care își propune o investigare individuală, subiectivă, a ceea ce a reprezentat comunismul, dar și anii de libertate ce au urmat, pentru biografia fiecărui repondent în parte La această anchetă, coordonată de Marta Petreu și Ovidiu Pecican, participă Iulian Boldea (Comunismul și tranziția) Marian Victor Buciu (Ultimii 35 de ani de comunism, primii 20 de ani de capitalism), Leo Butnaru (Imperiul bolșevic) Sandală Cordoș (Fără regrete) Bogdan Ghiu (Wall Fall Street - amintiri impersonale), loan Mușlea (Totul), Elisabeta Pop (Coșmaruri din epoca de aur) Dan Stanca (Toate iluziile au fost interzise), Virgil Stanciu (Prapor comunizma) Privirea lucidă și rațională, neiertătoare în ceea ce privește „Epoca de aur“ se îmbină cu un sentiment de nemulțumire și scepticism cu care este scrutat prezentul sau trecutul foarte recent, post-decembrist în rest, rubricile obișnuite ale revistei, pe care le-am semnalat pozitiv de fiecare dată „Argintos gând al pustiei “ este titlul pe care îl poartă cronica * - lui Gelu lonescu la excelentul volum al Ilinei Gregori, Știm noi cine a fost Eminescu?, apărut anul trecut la editura „Art“ Două ample interviuri publică Andra Rotaru în revista Luceafărul (nr 1-2/2010) Protagoniștii sunt Andrei Bodiu poet, eseist, decanul Facultății de Litere din Brașov, și Ovidiu Șimonca redactor-șef adjunct al Observatorului cultural Despre finalul anilor ’80 și începutul anilor ’90, perioadă a formării — și afirmării intelectuale și scriitoricești, dar și ■ Gabriela RUSU-PĂSĂRIN GALERIILE RADIO-ARTS a Editura Junimea (Iași 2009) a apărut volumul ,, Studii și cercetări de istorie a presei" ce informarea și opinia Sunt două perspective metodologice și de viziune Fottorino (director al publicației „Le Monde“) Gabriela Adameșteanu reunește contribuțiile participanților la primul congres internațional de istorie a presei, eveniment circumscris unor ample manifestări dedicate presei în anul 2009: 180 de ani de presă românească 170 de ani de presă buzoiană 130 de ani de presă dobrogeană 90 de ani de la primele cursuri de ziaristică din România Coordonatorul volumului Marian Petcu, vicepreșe dinte al Asociației Române de Istorie a Presei a conturat cadrul metodologic de investigare a domeniului, necesare demersuri pentru definirea diferențelor specifice între cronică aceea care „relatează numai despre fapte, în sensul strict al cuvântului“ (M White) și istorie, care „explică fenomenele despre care vorbește“ (M White și A Schaff) Preocupările metodologice ale specialistului în istoria presei Marian Petcu susțin în fapt derularea unui impresionant proiect „Istoria presei din România în date“, „o cronologie enciclopedică a jurnalismului din România“ la care lucrează o echipă de aproximativ 100 de cercetători Tema este și în atenția cercetătorilor din Canada, la care face referire Valentina Pricopie în studiul Dificultăți metodologice în analiza transformărilor presei cotidiene din România postdecembristă După metoda sociologică propusă de Jean Charrou și Jean de Bonville de la Universitatea din Quebec și care vizează identificarea transformărilor structurale și de identitate profesională ale jurnalismului, autoarea studiului propune analiza discursului jurnalistic, a practicilor jurnalistice și a importanței jurnaliștilor Demersul său s-a axat pe investigarea a două dimensiuni ale discursului jurnalistic «jb x -"ja изг»'’ i «site іи-'и* 0 despre dificultățile și capcanele prezentului vorbesc cei doi protagoniști Foarte interesant, în același număr al revistei, micro-eseul lui Bogdan Ghiu (Duminica picioarelor) despre „fotbalitate“ un principiu cu încărcătură ironică preluat dintr-o butadă noiciană De citit și articolul „ekfrastic“ al lui Sorin Lavric despre Dinu și Sănduc, evident Constantin (Dinu) Noica și Alexandru (Sandu) Dragomir, pornind de la o fotografie a celor doi descoperită la Casa Lovinescu De asemenea, nu trebuie ratat nici articolul lui Comei Ungureanu despre Nichita Stănescu și Petre Stoica, înainte de tunelul oranj, cât și laboriosul studiu Eminescu, o obsesie a prozei lui Eliade, semnat de Geo Vasile în fine, poezie de bună calitate în acest număr dublu, oferită de Elena Ștefoi și Adrian Suciu evista ieșeană Timpul lansează o întrebare foarte provocatoare: Vă plictisește viața culturală românească actuală? Răspunsurile evoluează pe un spectru larg, de la nu-uri categorice la da-uri dubitative sau la un firesc nici prea-prea, nici foarte-foarte caragiali-an Participă Ruxandra Anton (critic de teatru) Loredana Opăriuc (critic literar), filologul și traducătorul Liviu Franga, graficianul Cristian Topan și scriito-? ? л ™ Anca Mizumsclii, Călin Ciobotari, Nicolae Coande, Bedros Horasangian, Ion Zubașcu Nonnan Manea, unul dintre cei mai apreciați scriitori români din diaspora este și el prezent în paginile Timpului cu un interviu și o pre-zentare consistente, realizate de Vincent Jaury “ De citit, ca întotdeauna, rubricile semnate de 227 Bogdan Călinescu (în acest număr: Presa fran-s=; ceză despre căderea Zidului) și Ovidiu Pecican “ (despre Pisoarul arhetipal, cu punct de pornire în celebra lucrare a lui Marcel Duchamp) O Marian Petcu și Valentina Pricopie prezentate în acest context, ce denotă diversitatea preocupărilor și probitatea profesională a abordării domeniului „Locul și rolul surselor de arhivă în studierea presei secolului al XX-lea“ reprezintă o analiză aplicată rea lizată de Alexandru-Murad Mironov pe baza dinamicii numărului de dosare/ an din Fondul Comitetului Central PCR-Secția Propagandă și agitație Arhivele Naționale Istorice Centrale Concluzia cercetătorului este formulată explicit: „evenimentul ca fapt istoric nu poate fi utilizat decât auxiliar într-un eventual discurs pozitivist Cadrul în care este redat evenimentul de către presă poate constitui o contribuție esențială doar în istoria mentalităților și a imaginarului (p 26) Sunt doar trei din cele 49 de abordări teoretice și pragmatic ale volumului editat sub egida Asociației Române de Istorie a Presei și a Univerității „Petre Andrei“ din Iași (gazda congresului) Jurnalismul din provincii istorice românești (Basarabia Banat Dobrogea Bucovina Moldova), micromonografii de publicații („Revista româno-americană 1945-1946“, „Cercul de Literatură de la Sibiu și revista Argus“ „Presa literară a exilului românesc“ ș a ) și studii de caz relevante pentru istoria presei reprezintă tematicile dominante ale volumului de studii și cercetări, contribuții notabile în domeniu Lucian Chișu aduce în prim plan o temă incitantă: „Scriitori la ziar - o confuzie regretabilă“ Sprijinindu-și pledoaria pe declarații de presă de notorietate Tudor Octavian, Cristian Tudor Popescu Eric analiză cu ancorare memorialistică îi aparține lui Gabriel Andreescu fragmentul fiind extras dintr-o carte lansată recent și intitulată L-am urât pe Ceaușescu Ani, oameni, disidență în rest Andreea Grinea readuce în prim-plan un autor incitant de redescoperit - Monciu-Sudinski Doris Mironescu scrie despre blecherianul Inimi cicatrizate și romanele generației 30, iar Loredana Opăriuc despre poezia lui Chris Tănăsescu in Canada Puiu Popescu ne trimite revista Observatorul, pe care o editează de aproape două decenii, publicație de cultură, cu apariție lunară, care a reușit să atragă colaboratori valoroși și să-și impună un program stabil de interculturalitate cu o mare deschidere Nu întâmplător, în paginile Observatorului din numărul pe ianuarie, la rubrica Opinii, putem citi un interviu cu Ana Blandiana sub genericul Cine înțelege devine responsabil La pagina următoare: Panseuri cu Andrei Pleșu - „Jlitorul Românesc", din final reținem: „Nu de patriotismul de parastas al retorilor avem nevoie și nici de descurcăleala șmecherească a băieților deștepți Avem nevoie de un patriotism al viziunii Inteligent“ Lucid Harnic; Carmen Firan este prezentă cu proza memorialistică mult gustată Macchu Picchu, continuare din numărul anterior; Nicolae Băciuț face un portret literar lui Nicu Caranica, iar Dumitru Botar, lui Paul Constant, prilejuit de 115 ani de la nașterea prozatorului craiovean Membru constant al revistei Observatorul, Silvestru Moraru fost profesor și director al Colegiului Național „Frații Buzești“ din Craiova este la al 39-lea episod din rubrica Pe teme de psihologie, de data aceasta prezentând William James, fondatorul psihologiei americane Observatorul, o publicație care prezintă viața comunității românești din Toronto fără texte inflamante pe care le întâlnim în alte publicații ale emigrației Red Lucian Chișu concluzionează: „Jurnalistul și scriitorul sunt reprezentanții tipici a două culturi între ele raporturile sunt de inversă proporționaliatate: prima descrește, a doua invadează Absența unei istorii a presei, lipsa de comunicare dintre jurnaliști și mediul academic de specialitate puținătatea studiilor, care să descrie limbajul jurnalistic și rigorile sale sunt însă, cauzele directe“ Este un punct de vedere care poate să motiveze, o dată în plus, obiectivele esențiale ale Asociației Române de Istorie a Presei: Redactarea unei istorii a presei în date din România (coordonator Marian Petcu); Tipărirea unei reviste de specialitate („Revista română de Istorie a Presei, ajunsă deja la anul III nr 7); Organizarea unui Muzeu Național al Mass-Mediei ARIP este o organizație profesională, științifică înființată în anul 2006 (președinte Ilie Rad) Filiale ARIP sunt constituite pe regiuni istorice ale României și conduse de cadre didactice universitare: Transilvania (Mircea Popa) Banat (Maria Cemicova) Basarabia (Silvia Grossu) Bucovina (Alexandrina Cema) Crișana (loan Lazea) Dobrogea (Aurelia Lăpușan), Moldova (Odette Arip) Muntenia (Marian Petcu) Oltenia (Gabriela Rusu-Păsărin) Primele două congrese de istorie a presei s-au desfășurat la Arad și Iași Studiile și cercetările prezentate au fost publicate în volum pentm o mai bună circulație a contribuțiilor științifice Cel de-al treilea congres va avea loc la Universitatea „Constantin BrâncoveamC din Pitești în perioada 23-24 aprilie 2010, ARIP stabilind, ca noutate pentm această ediție, tematizarea comunicărilor științifice Tema din 2010, „Locul presei regionale românești în context european“ va fi abordată de universitari, cercetători și jurnaliști din țară și străinătate Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 31 Florin ROGNEANU Continuare din pagina 32 Artă Continuare din pagina 32 ată am vorbit despre una dintre artele lui Dan Peligrad: prietenia' căci așa este, un talant pe care nu-1 îngropi, ci îl răspândești cu generozitate în jur Cum imaginile spun mai mult decât o mie de vorbe, oricine poate vedea, chiar și numai din această pagină, care sunt virtuțile și dimensiunile sale de artist plastic, designer, arhitect al frumosului Aș spune că în orfevreria lui Dan Peligrad e de remarcat imensa fantezie, îndrăzneala, cizelarea până la ultima limită, calități ce consună foarte bine cu acel esprit de finesse pascalian în pictură, severă, cu spații precis delimitate și simbolism abstract, văd la el cealaltă paradigmă însemnată despre care vorbește Pascal: / ’esprit de la geometrie Astfel, el acoperă cele două virtuți fundamentale evocate de marele filosof francez și ne închide într-o ansă care e numai a lui pe care o recunoaștem indubitabil: asta înseamnă stil Iar stil are Dan Peligrad în tot ce face - după spusa lui Buffon că stilul e omul însuși ! Curiozitatea lui intelectuală nu are margini, plăcerea călătoriilor e un corolar al acesteia, iar lecturile lui merg de la Biblie până la Umberto Eco și Salmon Rushdie fără însă să îi snobeze pe Caragiale, Ilf și Petrov sau Hasek Râsul lui e contagios, spiritul scrutător, pus când pe o șotie, când pe plănuirea unei partide de pescuit (domeniu în care își extinde perfecționismul în asemenea măsură încât am ajuns să am coșmaruri că îi încurc undițele ) sau o partidă de Воссе pe splendida sa proprietate de la Austerlitz, în nordul statului New York unde, cu mestecenii superbi și lacul, te afli într-un binecuvântat loc de scris, pictat, citit și odihnă! Dincolo de acestea Dan Peligrad e un ctitor, și asta nu numai în privința excepționalelor lucruri pe care le-a făcut pentru Biserica ortodoxă, și în America și în România El ctitorește familii nășind nu numai când e rugat Tot așa nășește copii la botez (fetița noastră May a e fina lui!) ex-tinzându-și astfel, cu dragoste familia ce i-a fost dată Se vede treaba că, lucrând atât de mult cu aurul Dan Peligrad a dobândit el însuși o aură ce o răspândește generos și asupra noastră, cei care avem privilegiul de a fi în preajma lui Dumitru Radu POPA n acest ansamblu de pictură și sculptură monumentală Demiurgul'' este Creatorul uni versului, dincolo de care nu există nimic în afara voinței sale, el este energie și lumină și creatorul propriei umbre Panourile cu pictura în relief încearcă să surprindă modul de întrupare al universului dintr-un haos primordial, cu ipostaze dinamice ale ovoidului primar în punctul de apariție a universului Este un amestec de lumini și umbre ce pare accesibil odată cu apariția figurilor umane, văzute ca printr-un halou și în același timp inaccesibil exprimării logice Așa se explică și apariția unei întrupări sculpturale ce se proiecteză pe această frescă a universului și care exprimă o lume a formelor pline și goale într-o dinamică ascensională și apariția unui cap uman mângâiat de o mână aproape tremurândă în concepția artistului Demiurgul reprezintă perfecțiunea și energia creatoare Demiurgul incomensurabilă Un profet sau o simplă ființă umană poate să-i solicite atenția și poate să spere să comunice cu Demiurgul, dar gestul său pare a fi unul de aroganță și efort în van Și totuși, odată cu Demiurgul artistul își deschide în creația sa poate un ultim ciclu sub titlul Conversație cu Zamolxis Pentru Orpheus Dorin lonneanu Zamolxis este echivalen- tul Demiurgului, al marelui creator, dar și fiul acestuia Domnia sa ne propune refacerea unui univers mitologic și biblic prin prisma traco-geto-dacilor, cu proiecții către Arborele Vieții dar și a Arborelui Bucuriei în ambele apărând sugerați Adam și Adama și nu Adam și Eva Ei înlănțuie și dau naștere Arborelui Dorințelor ca sursă vitală a viețuirii pe pământ Este ceea ce descoperim dincolo de Poarta Infernului în căutarea unor mitologii ancestrale Totul se petrece dramatic, ca în Cosmogonia Sufletului sau în compoziția sculpturală în metal Orpheus Toate acestea nu sunt pentru Dorin D lonneanu decât secvențe care alcătuiesc marele Puzzel al Demiurgului Ion JIANU Tableta de sport flată la sfârșitul turului pe locul 14, la un pas de retrogradare Universitatea Craiova are destule emoții pentru returul campionatului „mărețuU obiectiv al oltenilor fiind acum evitarea retrogradării Prin toamna anului trecut, finanțatorul Craiovei anunța că obiectivul oltenilor este clasarea pe locul III Criza a lovit, logic, și Bănia, iar Adrian Mititelu a găsit imediat soluția: a scăpat de plata a șase dintre cele mai „grase“ restructurând șase jucători, din care cinci erau titulari! Este vorba de căpitanul echipei Dorel Stoica Wobay (împrumutat) Șoavă Mitchell Rose și Vali Badea Prin îndepărtarea acestora din lotul Craiova au dispărut șase salarii mari, în total 1 180 000 de euro! Aceștia au fost obligați să părăsească Universitatea prin decizia unilaterală a finanțatorului Mititelu aflat, cum spuneam, în criză Acesta a greșit de două ori: prima oară atunci când a semnat contractele, exagerat de mari, pentru fotbaliștii de mai sus iar acum, a doua oară, deoarece a subțiat valoarea lotului Craiovei în condițiile unui retur de foc Ce s-a adus în locul acestora? Cu excepția lui Gîngioveanu și Alexandru Pițurcă în rest au fost transferați doar tineri, necunoscuți!Este o șansă pentm tinerii Craiovei dar există un risc pentm echipă în condițiile în care returul se anunță, repet, unul de foc Noutatea iernii la Universitatea este aceea că staff-ul tehnic are în frunte, ca antrenor principal, un olandez (Mark Wotte) secondat de alți doi conaționali (Gerard Van Ruitenburg și Rene Ponk, ultimul fiind antrenor cu portarii) Deși are un CV bogat Wotte este un antrenor destul de necunoscut, dar el reprezintă școala de fotbal olandeză, apreciată și recunoscută în întreaga lume pentru profesionalism și seriozitate Foști jucători olteni care au evoluat în campionatul Olandei - Gică Popescu Mugurel Gușatu Dorin Mitriță Fane Nanu Ovidiu Stingă - au declarat presei că un antrenor olandez la Universitatea este binevenit, fiind o mutare foarte inspirată Se așteaptă astfel ca echipa olteană să practice un altfel de fotbal mai aproape de cel al „portocalei mecanice“ cmn a fost catalogat jocul olandezilor de la sfârșitul anilor ’70, datorită preciziei tehnice de care dădeau dovadă jucătorii batavi Premiul “Dumitru Ținu” 2006 Cotidian al oltenilor de pretutindeni 32 Nr 1 (77) ♦ ianuarie 2010 Q&crisul (Românesc anPeligrad s-a născut în 1951, într-o familie de artiști Mama sa a fost artist grafic, bunicul actor, iar bunica creatoare de modă Este și el atras de arte de timpuriu Face studii de arhitectură (1970-1974 la Institutul de Arhitectură „Ion Mincu“) și lucrează trei ani ca arhitect, dar decide să își continue educația artistică, astfel că în 1977 este admis la Institutul de Arte Plastice „loan Grigorescu“ Secția pictură, (profesor loan Sălișteanu) Doi ani studiază pictura și istoria artelor, apoi sticlărie - metal cu profesorul Dan Popovici în 1985 părăsește România, trăiește o perioadă în Italia, apoi se stabilește în Statele Unite, lucrând în New York City și Austerlitz (Columbia County) în 1987 îș deschide în New York propriul studiou de design unde creează și restaurează bijuterii Colaborează cu Ralph Lauren, Henry Dunay John L Bryant Marlene Stowe Tess Sholom, Elisabeth Adair, în crearea de linii de bijuterii care se află în magazinele Ralph Lauren, Saks Fifth Avenue John L Bryant Gallery (pe Strada 57 în Manhattan) Are lucrări de grafică, pictură, sticlărie în colecții particulare din România Grecia Franța Israel Canada Germania și SUA * Dan Peligrad face parte dintre acei artiști din estul Europei la care educația și talentul le permit să se adapteze oricărui spațiu și să se remodeleze după spiritul locului îmbogățindu-1 cu imaginație și prospețime Iar New Yorkul se potrivește poate cel mai bine acestui tip de artiști care știu să-și dirijeze arta spre o formă inteligentă de practicalitate fără a face compromisuri, îmbinând pasiunea cu simțul realității într-o permanentă căutare a noi forme de expresie Arta lui Dan Peligrad are coerență și unitate, un microcosmos bazat pe armonia formelor, fie că e vorba de lucrări de grafică, pictură, sticlărie sau bijuterii Cu studii de arhitectură și arte plastice, dotat cu mare curiozitate pentru orice fel de proiect artistic în care și-ar putea experimenta deopotrivă viziunea și îndemânarea Dan Peligrad este un cerebral sensibil dotat cu forță și emotivitate, capabil să alăture minuția și delicatețea în strălucirea metalului, în răceala pietrei în transparența cristalelor ori în uleiuri blânde în care forma și culoarea alcătuiesc un orizont carnal și totuși translucid Carmen FIRAN * Poate că tentația de a scrie despre un prieten foarte apropiat implică dificultăți mult mai mari i decât s-ar crede Căci ce este un adevărat prieten dacă nu cum scria Aristotel același suflet trăind în două trupuri? Cu aceste gânduri aștern rândurile de față despre Dan Peligrad, un om și un pri eten în toată puterea cuvântului Un iremediabil perfecționist cum e el ar putea găsi greșeli în textul meu dar eu îl cunosc și știu bine că nu o va face: el e un perfecționist numai în arta lui și în alte îndeletniciri, din care iubirea nu face parte în iubire Dan Peligrad este un veritabil umanist în spiritul genuin al lui Terentius: Homo sum: humani nil а те alienum puto într-adevăr, lui Dan Peligrad nimic din ceea ce e omenesc nu e străin Aici sare să ajute un prieten la ananghie, colo să-1 scoată din necaz pe unul ce l-a dezamăgit Iute la mânie, aprig și vocal, e la fel de iute și la uitat incidente Dar, iarăși, ce e un prieten decât cineva care, și după ce te cunoaște, tot te mai iubește? Continuare în pagina 31 acă noi oamenii ne trăim întreaga viață în căutarea fericirii existențiale, artiștii în schimb, trăiesc mereu drama descifrării Conversație cu Zamolxis senzațiilor ce însoțesc momentele de fericire spirituală atrași fiind de forța cunoașterii în încercarea temerară de a descifra resor turile intime ale armoniei universale în această categorie de artiști care au „călătorie în permanență între Legendele mării și Legendele pământului, după ce au trecut de Poarta necunoscutului, căutând în Tăcerea singurătății noima vieții și a universului, putem să-1 așezăm pe Dorin D lonneanu El este un artist total care îmbină arhitectura cu pictura de șevalet și pictura monumentală, sculptura de for public, grafică publicitară, grafică de carte, desen și caricatură și chiar scenarii de filme de artă în încercarea sa de a exprima o viziune interioară și de a ne propune un univers mental și imagistic încărcat de alte mituri, poate mai profunde și mai adevăra- te decât cele cu care ne-am obișnuit A debutat la Craiova cu o primă expoziție personală în anul 1967, expoziție pe care i-a descris-o Peter Jacobi pe atunci președintele filialei Craiova a Uniunii Arborele vieții Florin ROGNEANU Artiștilor Plastici, recunoscut astăzi ca unul dintre cei mai importanți sculptori europeni contemporani Tot atunci a legat o priete- nie de o viață cu marele critic și regizor de * W ■' arta Adrian Petringenaru • După numeroase expoziții perii u sonale deschise la Paris Beirut ¥ Benin sau Lagos și participări la 5*1 t expoziții internaționale deschise L?pla Paris Lausanne Moscova Y; ' Varșovia Koln, Bonn Dorin / , D lonneanu a revenit în țară în anul 2002 cu o mare expoziție retrospectivă de pictură la Galeria ш£\АроІо din București Muzeul de Artă Craiova și Muzeul de Artă Constanța Inițiativa organizării unei noi ' І expoziții cu caracter retrospectiv кСг la Craiova (decembrie 2009-ia-Fi nuarie 2010) a aparținut artistului, care a dorit să fie din nou în orașul — în care și-a petrecut adolescența și a lăcut studiile liceale, la Colegiul Național „Frații Buzești“ pentru a face o importantă donație ca semn de recunoștință față de comunitatea în care a început să-și Tăcerea singurătății modeleze spiritul Oiganizată în cinci dintre saloanele Palatului Jean Mihail expoziția cuprinde, pe lângă pictură și sculptură, o secțiune documentară despre celebrul proiect „Delta-Ior“ al anilor ’70 și proiecte și monumente de for public Dorin lonneanu și-a construit încet, cu migală și devoțiune un demers artistic pe mari cicluri, începând din anii ’70, cu experiențe plastice de tip suprarealist, trecând prin perioada picturii abstracte a anilor ’80 și modernismul anilor ’90, cicluri care par a se încheia o dată cu marea corn-poziție intitulată Demiurgul, prezentată de artist și la expoziția Art en Capital deschisă în 2008 la cunoscutul muzeu parizian Grand Palais Continuare în pagina 31 1583 9121 Ana Mureșanu Liliana Ursu Gheorghe Păun Adrian Sângeorzan Florea FIRAN Monica Spiridon Marian Victor Buciu Ion Buzera Cecilia Căpățînă Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Dumitru Radu Popa George Sorescu Marin Sorescu - Poeme p-12 Gabriel Coșoveanu - P- 4 Mărirea și destrămarea unei dinastii românești Irina Mavrodin - Din nou despre relația p- 6 scriitor/scriitură/cititor Adrian Cioroianu - Fabula timpurilor noastre: p' 7 acvila și dragonul D R Popescu - De ce râd curcile și p-11 Istoricii din cimitir Ion Parhon - Teatrul de comedie — 50 p- 26 nul acesta, 15 ianuarie, ziua în care s-a născut Mihai Eminescu, a fost sărbătorită pentru prima dată ca Ziua Culturii Naționale și a fost inaugurată de cel mai înalt for de știință și cultură, Academia Română, în-tr-o ședință solemnă Academicianul Ionel Haiduc, președintele Academiei Române, în cuvântul său de deschidere aprecia că „nu putea fi aleasă o zi mai potrivită", iar Academia Română este „garantul menținerii și promovării culturii naționale", într-o lume în care „culturile naționale sunt supuse presiunii globalizării și fiecare națiune se străduiește să-și mențină identitatea prin păstrarea culturii sale" S-a emis și o Lege, promulgată de președintele României și publicată în Monitorul Oficial din 18 decembrie 2010, prin care ziua de naștere a lui Eminescu a devenit Ziua Culturii Naționale Prezent la manifestare, scriitorul Mihai Cimpoi, președintele Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova și membru de onoare al Academiei Române, anunța cu mândrie și solidaritate că 15 ianuarie este decretată și în Republica Moldova Ziua Culturii Naționale' „Noi, românii basara-beni, voim să ne integrăm în spațiul european cu Eminescu" Desigur, ca să ne amintim, să vorbim ori să scriem despre Eminescu nu este nevoie de un decret prezidențial, dar declararea zilei de 15 ianuarie, când s-a născut Eminescu, Ziua Culturii Naționale Florin Rogneanu p 32 Monumentul lui Alexandru loan Cuza de Raffaello Romanelli dobândește conotații cu profunde semnificații, instituțiile statului, mai ales cele din sistemul învățământului și culturii, au datoria organizării unor activități cultural-științifice și artistice care să aducă în actualitate, mai mult ca oricând, personalitatea marelui scriitor între manifestările dedicate evenimentului, în prim plan s-a aflat cea de la Botoșani - Zilele Eminescu, ediția a 42-a, când s-a decernat Premiul Național de poezie „Mihai Eminescu" - Opera Omnia Se potrivesc acum și gândurile luiNicolae lorga, exprimate în articolul Expresia integrală a sufletului românesc - Eminescu: „Tot ce avem de la Eminescu sunt fragmente ale unui geniu împiedicat de a pune în valoare imensele posibilități O națiune crescută ca pentru Eminescu nu fusese cu putință; dar una prin dânsul și tocmai cu ajutorul acestora ar veni să arate că el a fost și altceva decât cel mai mare poet " Astăzi avem tipărite cele cincisprezece mii de pagini din „Caietele Eminescu", dar și studiul lui Constantin Noica - Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii românești, contribuția esențială a filosofului în „problema Eminescu" O nouă lectură din Eminescu poetul, dar și prozatorul, și mai ales publicistul, ne arată cât de aproape ne este astăzi De unde și mereu vehiculata sintagmă „Eminescu -contemporanul nostru" Continuare în pagina 3 Evenimente culturalQ^^5? 2 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Ziua lui Eminescu - Ziua Culturii Naționale /рр 1, 3 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc -Lansări de carte / pp 2,4 Adrian Boldișor, Ipostaze ale visului eminescian / p 3 Gabriel Coșoveanu, Mărirea și destrămarea unei dinastii românești / p 4 Monica Spiridon, Hârtia de turnesol / p 5 Maria Tronea, Constelația „patimei" la Eminescu / p 6 Irina Mavrodin, Din nou despre relația scriitor/ scriitură/ cititor / p 6 Ovidiu Ghidirmic, Sensurile clasicismului / p 7 Adrian Cioroianu, Fabula timpurilor noastre: acvila și dragonul / p 7 Ion Buzera, Unicitatea sintezei / p 8 Marian Victor Buciu, Metamorfozele epice ale lui George Cușnarencu /p 9 Constantin M Popa, Magog Blues! p 9 loan Lascu, Traducători și traductologi /p 10 Dumitru Radu Popescu, De ce râd curcile și Istoricii din cimitir / p 11 George Sorescu, Interdicții mitice în vechile culturi /p 12 Marin Sorescu, Poeme inedite /p 12 Gheorghe Păun, Scrisoare din Sevilla / p 13 Mihai Ene, Literatura italiană și II decadentismo / p 14 Viorel Forțan, Poeme / p 14 Dumitru Radu Popa, Perenitatea lui Tocqueville / p 15 Deyan Ranko Brashich, Scandal! Ce scandal? / pp 15, 19 Nina Cassian, Poeme pierdute și regăsite peste ani /p 16 Geo Constantinescu, Roșa Montero: Cronica lipsei de dragoste / p 16 Carmen Firan, Imperii de orez (II) -Fantasme și Ruine / pp 17, 32 Adrian Sângeorzan, O căsnicie fericită /p 18 Ștefan Vlăduțescu, Norman Manea: Elementele formulei existențiale /p 19 Aloisia Șorop, Dublul eminescian și nevoia unei regăsiri / p 20 Șerban Centea, Universul, după Facebook / p 21 Constantin Zămescu, între Mihail Sadoveanu și Miko Ervin / pp 22, 23 Dan lonescu Sub cerul divinității /p 23 Liliana Ursu, Scrisori din Gotland-Poemel p 24 Ana Mureșanu, Poeme / p 24 Cecilia Căpățînă, Gramatica de bază a limbii române (II) / p 25 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris / p 25 Ion Parhon, Teatrul de Comedie - 50; Prețul dureros al cunoașterii de sine / p 26 Ion Parhon, Mizeria ca izvor de veselie /p 27 Eugen lordache Emil Boroghină și Festivalul Internațional Shakespeare / p 27 Mircea Popa, KOGAION - Cercetări multidisciplinare la sanctuarele dacice /p 28 Georgiana Dilă, Miller și impactul istoriei / p 29 Codruța Stănișoară, Mark Twain -limbajul colocvial / p 29 Okeanos / p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Perspectiva stereoscopică a receptării și tentația introspecției psihologice / p 30 Adrian-Florin Bușu, Actualitatea gândirii eminesciene / p 31 Ina Stâncă, Eroi și cultură / p 31 Ion Jianu, Tableta de sport / p 31 Florin Rogneanu, Lumini de porțelan / p 32 Craiova, octombrie 2011 Textele comunicărilor ce vor fi susținute în cadrul colocviilor se primesc până la 1 octombrie 2011, urmând să fie incluse în volumul ce va fi tipărit și prezentat la finalul colocviilor la refuz Invitați speciali: Alexandra Coman, soprană, din București și Adrian Cioroianu, ansările de carte și reviste, expozițiile de carte cu noutățile editoriale și participarea autorilor, dar și a unor profesor universitar, istoric și scriitor Partea întâi a cuprins un concert extraordinar susținut de soprana Alexandra Coman, cu participarea tenorului Stelian Negoescu și orchestra Teatrului Liric „Elena Teodorini“, dirijată de Florian-George Zamfir și au fost interpretate arii din opere celebre ale compozitorilor Verdi, Puccini, Kalman, Lehar ș a A fost prezentat, apoi, CD-ul Cântece interpretarea Alexandrei care a vorbit Cristiana Florea Firan, Gabriel Coșoveanu, Alexandra Coman, Adrian Cioroianu, Florian George Zamfir critici și istorici literari, a unor actori de teatru, operă și operetă sau artiști plastici, au constituit puntea permanentă de legătură a celor două instituții - Revista și Editura Scrisul Românesc - cu cititorii Editura și-a lansat toate cărțile nou tipărite în prezența autorilor și a unor invitați care le-au comentat și au relevat activitatea autorilor, fiecare număr de revistă a fost prezentat în fața cititorilor, la radio și televiziune, relația cu mass-media fiind dintre cele w mai bune Ultima manifestare de acest gen a fost una de excepție, orga- nizată în colaborare CU Teatrul Soliștii Alexandra Coman și Stelian Negoescu, dirijorul Florian Liric Elena Teodorini44 din George Zamfir și Orchestra Teatrului Liric „Elena Teo dorini" Craiova, respectiv spectacolul literar-artis-tic dedicat Sărbătorilor de iarnă ce s-a desfășurat în celebra sală de spectacole a teatrului, în ziua de 18 decembrie 2010, cu un public cald și generos care a umplut sala până de Crăciun, în Coman, despre Maria Stan, critic muzical la teatrul gazdă, în partea a П-a au fost lansate cărțile: Visul lui Machiavelli 150 de povești des pre lucruri pentru care ați putea renunța la Paradis și Istorie, eroi, cultură politică, de Adrian Cioroianu Continuare în pagina 4 Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI ADRIAN BOLDIȘOR GEORGIANA GHITĂ 9 CRISTINA CORNELIA MARCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 3 Continuare din pagina 1 Florea FIRAN maginea completă scriitorului Eminescu o putem avea numai după lectura creației integrale a poeziei, prozei și teatrului, precum și a publicisticii și corespondenței întrucât autorul transferă părți din dramaturgia sa în poezie Proza este elaborată concomitent cu poezia și reflectă aceleași probleme Poeziile din perioada 1870, din „Convorbiri literare“ merg în paralel cu proze precum Geniu pustiu și Făt-Frumos din lacrimă', marile poeme filosofice, sociale și politice, cu Sărmanul Dionis proză filosofică și fantastică în care se regăsesc aceleași teme romantice cu cele din lirica sa Dramaturgia - rămasă în manuscris în stadii diverse de elaborare, scrisă de regulă în versuri, avea în prim plan figuri istorice precum Decebal Bogdan Dragoș Alexandru cel Bun, dar și eroi populari sau figuri revoluționare ca aceea a lui Andrei Mureșanu - devine și ea o parte importantă a operei Alături de Caragiale în epocă Eminescu este un gazetar profesionist de forță, desfășoară o întinsă activitate publicistică până la sfârșitul vieții semnând peste două mii de articole, cele mai multe în cotidianul „TimpuT (1877— 1883) Publicistica eminesciană e mai mult ca oricând în concordanță și cu realitățile politice de astăzi și gustată ca atare Studiile care au întregit imensa bibliografie critică privind pe Eminescu omul și opera, devin indispensabile în receptarea reală a creației scriitorului în totalitatea ei De menți-continuarea și încheierea „Ediției onat Perpessicius“ începută în 1939, cu partea a doua a bibliografiei din volumul XVII apărut cu doi ani în urmă, ediție completată de versiunea realizată de academicianul D Vatamaniuc în șapte volume și publicate la Fundația Națională pentru Știință și Artă, și prin seria de volume în care au fost reproduse manuscrisele eminesciene din Biblioteca Academiei Române sub coordonarea criticului Eugen Simion In receptarea lui Eminescu astăzi, o valoare deosebită o reprezintă și studiile profesoarei Monica Spiridon: Eminescu: O anatomie a elocvenței (Ed Miner-va 1994) și mai recentul volum publicat de Scrisul Românesc Eminescu sau despre convergență (2009), prin care autoarea relevă: „Eminescu așteaptă să beneficieze de o prestație interpretativă și evaluativă corespunzătoare, care să-1 scoată pe de o parte din hagiografie și pe de alta din trivializarea con-juncturală instalându-1 (cu rezultate potențial surprinzătoare) acolo unde îi este locul: în contextul literar romantic și în funcția sa culturală majoră, decisivă pentru orice literatură europeană aceea de Scriitor național Un tratament istorico-literar adecvat al lui Eminescu poate demonta multe dintre falsele polarități și dintre beligeranțele fastidioase alimentate de tratamentul său actual, cel puțin lamentabili La întregirea portretului spiritual al lui Eminescu contribuie și o serie de eminescologi străini, cum ar fi Helmut Frisch, privind sursele germane ale creației eminesciene, pe care l-am ascultat susținând comunicări la congrese internaționale organizate de Fundația Culturală Română din București la Brașov și Sinaia, cu câțiva ani în urmă, apoi cartea austriacului Joachim Storfa despre scrierile politice tradusă în românește în 2003 Un studiu relevant I este și al profesoarei Ilina Gregori, de la Freie Universitat Berlin, cu un titlu incitant - Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, prin care conturează profilul intelectual al scriitorului rezultat din mediul cultural berlinez și al universității unde a studiat Nichita Stănescu scrie premonitoriu în poemul Eminescu: „Atâta să nu uitați:/ că el a fost un om viu / viu / pipăibil cu mâna // Atâta să nu uitați:/ că el a băut cu gura lui - / că avea piele/ îmbrăcată în ștofă // Atât să nu uitați - / că ar fi putut să stea/ la masă cu noi / la masa cinei celei de taină//“ Adrian BOLDIȘOR n cartea Sufletul romantic și visul Albert Beguin sublinia nevoia de vis a romanticilor ce își are punctul de plecare în funcția imaginativă și în setea de cunoaștere Visul este opus realității, un teritoriu al libertății și al semnificațiilor superioare Prin vis romanticii puteau să evidențieze superioritatea c//-lui pusă în valoare de filosofia idealistă germană „Tărâm al libertății fără hotar, al evaziunilor compensatorii, instrument de cunoaștere mai specială a laturii noptatece din ființa omenească, ori pereche bună a gândului căruia îi crește și-i fructifică demersul visul era pentru romantic remediul suferinței, condiția cunoașterii și generatorul miturilor, starea poetică prin excelență“ (Zoe Dumitrescu-Bușulenga) Visul împlinește idealul romantic: abolirea timpului și a spațiului, amintind de evenimentele arhetipale în vis sufletul își dezvăluie consonanțele cosmice, lumea visului reprezentând o lume infinită și plină de taine în romantism, motivul visului capătă o nouă dimensiune datorită legăturilor dintre oniric și poetic Poetul rămâne visătorul prin excelență, el este cel ce se ridică în mijlocul sferelor, exprimând universalitatea spiritului uman și dorința de absolut Felul în care Eminescu prelucrează motivul visului în perioada de tinerețe este strâns legat de interpretare acestuia în romantismul românesc Visul capătă sensul de aspirație spre lumi interzise în starea de veghe sau are valori ce întâlnesc sentimentul național în poezia Amicului F I se resimte ideea unei stări paradisiace din care eroul a căzut într-o lume a iluziilor Visul trimite la imaginea vârstei de aur, fiind singurul mijloc de legătură cu această etapă paradisiacă Facultatea de a visa este atribuită nu numai ființelor umane, ci și obiectelor, visul devenind o dimensiune a cosmosului Există la Eminescu o deosebire între vise: visul nocturn sau manifestare a subconștientului și visul diurn sau reveeric în stare de veghe Visele diurne se îmbină cu cele în stare de somn în care este prezent și coșmarul După 1870, în creația eminesciană se observă o amplificare a frecvenței motivului visului, precum și multiplicarea semnificațiilor sale Se poate vorbi de o confuzie între vis și viziune, atât în I ’enere și Madonă cât și în Epigonii sau Egipetul în primul poem, sensul visului este alăturat universului de imagini al artistului în Epigonii visul devine prilej de întoarcere în timp, la înaintași, acolo unde poetul se simte cel mai aproape de perioada mirifică a vârstei de aur, în contrast cu perioada epigonilor contemporani în Egipetul totul se petrece din dorința de a reînvia, prin vis timpuri de mult apuse Filosofia istoriei este pusă sub puterea visului, pentru că atât istoricul cât și poetul sunt vizionari Apare și visul văzut ca o aură a lucrurilor (piramidele și undele visează, la fel ca întregul pustiu) Visul devine un instrument de cunoaștere ce permite mișcarea în diferite timpuri și civilizații Opțiunea poetului este în favoarea poeziei și a visului Visul este o proiecție într-o Imne exemplară în Sara pe deal Dorință sau Povestea codrului' îl desprinde pe poet din percepția realității, inducând starea de liniște Poezia Vis prelucrează tema dublului încât G Călinescu era de părere că „autenticitatea visului se verifică prin acel tipic al autosco-piei E un caz, în fond, de dedublare, așa de frecvent la Eminescu“ Criticul pune în legătură cu această poezie și însemnarea de către poet a Visului din 1112 februarie 1876 un adevărat jurnal intim în ultima parte a creației eminesciene „visul, slăbind sau mai adesea tăgăduind valorile lumii fenomenale, adaugă mereu la descoperirea lumii numenale Eroul coboară tot mai adânc în sine în lumea interioară refăcând acolo lumea întreagă, trăind întâlnirile esențiale“ (Zoe Dumitrescu-Bușulenga) Este starea de visare din Scrisoarea I în care visul suprimă realitatea cu toate defectele ei Se trece de la stările de conștiință clare la cele de participare la secretele cosmosului în Luceafărul, visul aparține primei creații în care eroul aspiră necontenit însetat de cunoaștere Dacă în prima perioadă visul este mijlocul prin care se poate mea la înălțimi nebănuite în cazul lui Hyperion visul îl leagă de cele pământești și muritoare în vis are loc întâlnirea eroului cu iubita Liantul nuvelei Sărmanul Dionis „îl formează visul: motivul lumii ca vis întreg preambulul filosofic nu este decât un pretext care să justifice, să susțină evaziunea în timp și în spațiu a eroului în visul său nocturn, pentru că nuvela nu este în ultimă instanță, decât descrierea unui vis“ (Ovidiu Ghidirmic) Visul are caracter regresiv și prospectiv, eroul întorcându-se în timp, trăind un proces de anamneză și având impresia de deja vu Apare și motivul visului în vis: personajul își amintește că a visat viața avatarului său iar după fantastica călătorie Dionis se trezește din vis Acțiunea se petrece la granița dintre vis și realitate Eroii visează același vis în lumea solară în timp ce Dionis își ia cu el în vis cartea lui Zoroastru în Geniu pustiu, visul și realitatea se îmbină neîncetat încât nu numai eroul visează ci toate personajele și chiar obiectele Este prezentă și starea de reverie în care imaginația zboară în voie Toma Nour percepe visul ca o modalitate de ieșire din timp înainte și înapoi Trebuie să redevii copil ca să redobândești condiția visului în plină maturitate, visele eroului se diversifică și se complică, dar însemnătatea lor este aceeași: evadarea din real Visul deschide ușile Raiului prin scăparea din cotidian Pe lângă visele de fericire, apar și visele-coșmar Și în alte nuvele eminesciene visul ocupă un rol esențial, fie că este vorba de Făt-Frumos din lacrimă Avatarii faraonului Tlă sau Cezara Motivul lumii ca vis este prezent nu numai în Sărmanul Dionis ci și în Mortua est acolo unde poetul își pune întrebări hamletiene Visul capătă înțelesul de lume iluzorie, himerică, de apartenență la vălul iluziilor, Maya „ca prefăcătorie magică, ca disimulare susceptibilă de cele mai variate conotații și asociații imagisti-ce“ (Sergiu Al-George) Poetul este conștient de participarea la simbolismul cosmic 4 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Q&crisul (Românesc ână să ajungem la reputația Generației ’27, (re)cunoscută pe două, chiar trei continente rămâne valabilă chestionarea numelor de notorietate din cultura noastră care depășesc „granițele“ limbii române; or, aici, peisajul nu se dovedește prea bogat, dar starea de fapt e ameliorabilă Avem nevoie teribilă de ieșire în lume în lumea bună a culturii, singura care rămâne după ce vremelnicii cânnuitori își fac stagiul Truismul că o carte de vizită a unei țări are consistență preponderent culturală s-ar cuveni repetat până când devine și procedură curentă diplomatică Cu o pertinentă observație în acest sens se deschide Prefața semnată de Emmanuel Le Roy Ladurie la o carte care ne umple de legitimă mândrie - Cantemireștii Aventura europeană a unei familii princiare din secolul al XVIII-lea, rod al strădaniei subtilului Ștefan Lemny, Polirom, 2010: „Deși nu foarte bogat reprezentat, intervalul ce-1 desparte pe Vlad Dracul de Cioran cuprinde și câteva excepții, precum Dimitrie Cantemir și fiul său Antioh, personalități ale secolului al XVIII-lea de origine română și de mare cultură, pe care publicul francez și internațional are tendința de a-i nesocoti “ Se cuvine precizat, imediat, că volumul a fost redactat direct în franceză, fiind restituit nouă prin traducerea captivantă a Magdei Jeanrenaud (întreg opul se parcurge realmente ca un roman), iar faptul că a circulat mai întâi în Hexagon nu poate decât să ne bucure, pentru că între altele, mai află occidentalul detalii despre aportul la acquis-\A european al unei nații bogate, mai ales în nefericiri istorice Prefațatorul știe să evidențieze ecourile acestea timpurii emanate de nord-danubieni, printre care mai cunoscuți se numărau, dar tot în exil, un Petru Movilă, ca mitropolit al Kievului {Mărturisirea ortodoxă a lui apare la Amsterdam în 1666) sau un Nicolae Milescu Spătarul, sol al țarului până în China și prezent în compilația dogmatică intitulată La Perpetuite de la foi, publicată la Paris în 1669 Astfel, printre cititorii elogiatori ai Istoriei Imperiului Otoman, carte a lui Dimitrie Cantemir revelată Europei de fiul său exemplu de devoțiune, găsim nume ilustre precum Voltaire Montesquieu Gibbon Winkehnann Chateaubriand Byron sau Hugo enumerare suficientă pentm a ne face o idee despre resursele românilor, care pot rezvâcni oricând, nestând în puterile noastre să prevedem acel moment fast, re-născător de speranță Ștefan Lemny, istoric solid călit la școala mânuirii discursului ca un literat înțelege să procedeze sistematic, expunând, mai întâi, configurația continentului în punctul în care bătrânul Constantin Cantemir, om de arme recunoscut, dar neștiutor de carte, calificat în epocă drept un „scit oarecare, un om din proști“ (adică din categoria numită atunci, idiotae), va lăsa moștenitori ce se vor înscrie în marea istorie intelectuală europeană, ca nume imposibil de ignorant în emergența Iluminismului și mai ales în stabilirea punților cu ținuturile orientale Cum precizam la început, până să-1 evocăm pe inițiatul într-ale Estului Mircea Eliade e corect și necesar să-i indicăm pe Cantemirești ca promotori ai dialogului între culturi Antioh, în scurta-i viață, educat în spiritul unor Descartes Locke Leibniz sau Newton, recunoscut ca pionier al literaturii modeme ruse, va merge cu energetismul moștenit până la a gândi - proiect ambițios, vag realizabil - o apropiere între Biserica de la Roma și cea din Rusia Autorul dezvoltă, apoi, delicata problemă legată de arborele genealogic în cadrai căreia investigația de tip riguros istoric, de unde rezultă originea oarecare a senex-nlni Constantin, se izbește de versiunea fiului poliglot, care se revendică drept descendent al lui Timur Lenk în ordine psihologică lucrurile sunt lesne de înțeles: silit să-și găsească adăpost la aliatul Petra cel Mare, după înfrângerea de la Stănilești (chip de a spune că jocul dublu între Istanbul și Moscova, a dat rezultate doar scurt timp), Dimitrie Cantemir se găsește într-o poziție egalmente ingrată și incomodă, aceea de a justifica personal bunăvoința arătată de țar în fața nobilimii indigene Bricolarea unei genealogii cât mai împinse în timp reprezenta o metodă, unde, ca argument, era utilizat și numele de familie, cu rezonanță tătară Nu ne mirăm prea mult că Dimitrie recurge la magnificarea propriei familii -așa procedează, din pioșenie patriotică, dar și ca reverență față de tezele lui Miron Costin din De neamul moldovenilor, și cu neamul său în Hronicul vechimii a romano-moldo-vlahilor, el „impinge“ din nou vechimea noastră, dincolo de „părintele“ Traian, spre orizontul fondatorilor Romei, găsiți, prin Eneida, în eroii de la Troia De altfel, fantezia lui Dimitrie poate fi probată, de asemenea explicabilă ideologic și biografic în scrierea hibridă Istoria ieroglifică Că savantul stă la masă cu fantastul iarăși nu are cum să ne intrige în context; în fond, congeneri de-ai princepelui gândind declarat cartezian, respectiv meliorist visau la o lume perfectă, pe care nu numai că o descriau (precum Rousseau) invocând educația ca undă tractoare, dar o și proiectau temporal prin anul 2440 Așa că în pragmaticul Dimitrie interesat de tronul său ajuns la dispută cu propriul frate, apoi gospodar, pare-se mână de fier, pe moșiile acordate în exil, palpită și un „vizionar“, cu fibră artistică veritabilă, dacă punem la socoteală și reputația lui de Orfeu pentru sultan în exilul său aurit din tinerețe Studiul lui Ștefan Lemny este, evident, unul al transversalității cel puțin din perspectiva navetei permanente între demersul identitar și vocația cosmopolită a fiului, respectiv nepotului cu o carieră europeană proveniți, helasl, biologic, din ignorantul Constantin (care, oricum, devenise domn la 73 de ani, cu palmares de războinic, dar și cu un dublu handicap: reputația de om ușor manipulabil și povara morală a ordonării uciderii fraților Miron și Velicico Costin) Detalii în această direcție, găsim în Letopisețul lui Ion Neculce hatman la nefericitul episod de la Stănilești și partener de exil în Rusia, o perioadă, al domnitorului moldovean care virase de la Sudul otoman la Nordul rusesc Că Dimitrie execută o volte face prin care crede că acumulează credit în ochii puterilor antitur-cești nu ar fi ininteligibil; practic, situarea noastră la mijloc de Orient și Occident ne predispune la mișcări bipolare, de regulă derutante pentru vizitatorii noștri de-a lungul veacurilor La distanță apreciabilă de perioada suferințelor Inorogului persecutat de Corbul muntean, descoperim același tablou amestecat al societății românești în care, până la modernizarea deplin detectabilă de sub Maiorescu și Carol I se vădeau reuniuni de demnitari îmbrăcați după moda occidentală în fracuri, ale căror cozi se revărsau pe podea, pentru că poziția era cea turcească, cu accesorii pe măsură, ca de pildă narghileaua Cu deosebire instructiv este studiul investigat aici din unghiul multicultura-lismului, întrucât cititorul urmărește, prin niște destine, la urma urmei, dramatice, colorate în tonuri întunecate de impulsurile /w svo s-uhii o devenire a figurării, de la un Dimitrie indispensabil în secvența sa „asi-anică“ la aglutinări mondene, pe care le încânta cu talentul său muzical, la un stâlp al sapientiei europene, el fiind reținut printre cei mai iluștri 810 savanți și cărturari din istoria umanității, prezent pe friza ce decorează fațada bibliotecii Sainte Genevieve din Paris în ciuda faptului că ideea de dinastie princiară cantemirescă aprinsese inimile mai multor moldoveni, și inflamarea s-a stins din motive naturale, din lipsă de urmași (Eliade ar fi pus aspectul sub genericul teroarea istoriei), urmele compatriotului se disting într-un edificiu de anvergura celui parizian, iar remarca lui Ștefan Lemny se arată oportună atât pentru umaniști în general cât și pentru generația emergentă, și am zice, pentru orice exponent al nației care e conștient că diplomația are ca primă cărămidă, cultura: „Așa se face că putem citi numele lui Dimitrie Cantemir, înscris cu majuscule romane, asemenea inscripțiilor epigrafice alături de patroni-mele cele mai ilustre din vremea lui: imediat după Malebranche Fenelon și înaintea lui Newton Un semn sugestiv al reputației sale europene de odinioară!“ Continuare din pagina 2 Alexandra Coman — autografe pe CD Despre autor și cărțile lansate au vorbit Gabriel Coșoveanu decanul Facultății de Litere - Universitatea din Craiova Florea Firan, directorul Editurii și Revistei Scrisul Românesc, și Florian-George Zamfir, dirijor și director al Teatrului Liric „Elena Teodorini“ Cei doi invitați Alexandra Coman și Adrian Cioroianu au făcut mărturisiri interesante din laboratorul lor de creație, amintind și momente din viața și activitatea lor care i-au legat într-un frumos și armonios cuplu de familie Florea Firan a prezentat nr 12 din decembrie 2010 al revistei Scrisul Românesc, relevând între altele, obiectivul fundamental al publicației - interculturalitatea - și editorialul consacrat prozatorului interbelic Gib I Mihăescu, la 75 de ani de la trecerea în eternitate Lui Adrian Cioroianu și Alexandrei Coman le-au fost conferite Diploma de Excelență Scrisul Românesc pentru contribuțiile deosebite în domeniul istoriei, culturii și artei în țară și peste hotare Revistelor școlare „Irizări“ (Colegiul Național „Elene Cuza“) și „Năzuințe“ (Colegiul Național Pedagogic „Ștefan Velovari‘) din Craiova le-au fost acordate Premiul și colecția revistei Scrisul Românesc, în semn de apreciere și încurajare pentru activitatea desfășurată Tuturor participanților prezenți la manifestare le-au fost oferite gratuit reviste Scrisul Românesc din numerele pe 2010 O manifestare cultural-artistică reușită, aplaudată îndelung de către cei prezenți, care a încheiat superb activitatea celor două instituții desfășurată pe baza unor proiecte culturale Claudia MILOICOVICI Adrian Cioroianu - autografe Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 5 u puțin timp înainte să se expa-trieze Virgil Nemoianu a publicat o carte intitulată Simptome, pe cât de originală în sine, pe atât de revelatoare pentm cei interesați de devenirea autorului ei Cartea - o simptomatologie sui gene-ris - anunță reflexele de gândire, atitudinile definitorii, gesticulația intelectuală din care se va naște o operă, acum rotunjită, solidă ajunsă, ca și autorul său la maturitate deplină Și încă mai mult de atât, scrierile semnificative ale compatriotului nostru, publicate de cealaltă parte a Atlanticului, pot fi recitite din perspectivele surprinzătoare sugerate de volumul Simptome, care funcționează ca o hârtie de turnesol Pe de altă parte, la rândul lor cititorii de acum ai cărții, care după 1990 a fost reeditată, pot s-o înțeleagă mai limpede, plasând-o în orizontul scrierilor ulterioare ale lui Virgil Nemoianu Oricum ar sta lucrurile, volumul antrenează scrierile autorului său într-un joc captivant de oglinzi, care se reflectă și se iluminează reciproc în mini-eseurile aforistice și paradoxale cuprinse în carte Virgil Nemoianu schimbă cu dexteritate perspectivele și unghiul regizoral, animă cu sfori emfatic vizibile personaje cu o consistență strict nominală variază măștile își modulează dicția de la gravitatea doctă la zeflemeaua poznașă Dincolo de asemenea giumbușlucuri verbale își face simțită prezența un Autor: Magister ludi inventator și păstrător exclusiv al regulii nescrise a Jocului Rețeta ca atare rămâne simptomatică și pentru o vârstă particulară a culturii românești postbelice: anii ’65-’7O Atunci, iluzia unei slăbiri temporare a ciungii politice a făcut parte din spiritul vremii Erijat într-o supapă decom-primantă universală, spiritul jucăuș a născut cărți inclasabile ca Viata și opiniile lui Zaharias I ichier de Matei Călinescu sau texte cu un statut echivoc ca cele publicate mai târziu de Mircea Horia Simionescu (nu întâmplător unul dintre primii cititori, în manuscris, ai Simptomelor ) Formal, autorul mimează tipare literare consacrate Canonul fragmentelor - faimoase în veacul al ХІХ-lea prin romanticii europeni, dar prizat și cu un secol înainte, îndeosebi de englezi Sau ficțiunea manuscrisului găsit - garantând valoarea documentară a textelor și, firește, fiind prompt contrazisă ironic de comentariul bagatelizam al unui personaj-editor Prin ele însele, temele de comentat rămân indiferente Interesante în cel mai înalt grad sunt însă regia speculativă și dicțiunea cărții Un inventar sumar ne-ar arăta că sub lupă intră subiecte atât de diverse precum superstițiile, morala, snobismele sentimentele convențiile și codurile sociale, ticurile și relațiile dintre oameni, anotimpurile și umorile, fericirea și moartea, durerile și vinovățiile, gusturile și metehnele trupești sau sufletești, naturalul și artificialul, visul și artele în fine, literatura - care beneficiază de un tratament aparte în pofida dezordinii aparente - de fapt a haosului studiat - asupra unei materii atât de heteroclite acționează constant o presiune dominantă cu direcție unică Jocul în care ne antrenează Maestrul naște întotdeauna o Simptomatologie a diferirii, ordonată în nuanțe spectrale și mai ales în ierarhii și în simetrii voit pedante Indiferent că este vorba despre fenomenologia șchiopătării, de teoria chibritului sau de tipologia moralității Virgil Nemoianu despică cu gravitate firul de patru ori în câte patru, construind imperturbabil „scări terminologice sau scări gradate pozitive“ - cum le botează Virgil Nemoianu el însuși Prezentată drept produs al jocului fertil, teoretizarea derizoriului (sau „aplicarea categoriilor gândirii naive asupra masei de informație științifică") este împinsă până în pânzele albe Iată numai o mostră: „Demn de remarcat - ni se explică solemn într-un loc - este numărul șchiopilor din București Totodată, varietatea formelor șchiopătării la ei a instrumentelor auxiliare etc Despre aceasta ar trebui scrisă, spre fixare, o morfologie și o tipologie Anexată o analiză a dinamicii fenomenelor însoțitoare - lucru care apoi ar duce la depistarea unor proprietăți suplimentare ale fenomenului propriu - care pare să indice că șchiopii apar mai ales în grupuri Un grafic al circulației lor e de primă importanță - continuă imperturbabil eseistul - ca și punctele lor de întâlnire (meciuri etc ) Ca fenomen însoțitor la periferia unei zone de frecvență - cei mai diferiți oameni au în sine un caracter șchiopătător, fără să fie vorba de un șchiopătat propriu-zis Aceasta indică trăsături molipsitoare sau o remarcabilă putere insinuantă - aproape dictato-rial-demonică De altfel - diavolul șchioa-pătă nu?“ în pilule concentrate se anticipează astfel tropismele cărților teoretice ale lui Virgil Nemoianu din țară și din exil Mai cu seamă fascinația sa irepresibilă față de jocul spectral, care între doi poli trufași face să explodeze o mulțime expansivă de nuanțe întotdeauna inventariate scrupulos: „Utilul în proporții mici nu poate fi în niciun caz frumos, el e meschin, în cel mai bun caz neutru O grădină de zarzavat o dugheană etc sunt urâte (ele pot fi pitorești, pot purta o oarecare încărcătură de valori sentimentale, afecțiuni, care nu sunt însă structural solidare cu purtătorul) Utilul mare (imensele fabrici, lanuri uniforme extinse pe suprafețe, uriașele magazine etc ) poate fi (chiar dacă nu neapărat) frumos Inutilul mare e înfricoșător Se poate deci stabili următoarea ordine - conclude doctoral conferențiarul ad hoc - inutilul mic utilul mare, utilul mic inutilul mare Tragem concluzii semnificative cu privire la proporția dreaptă între util și inutil în natură și în societate adică în viață Avem o oglindă cu privire la mersul istoriei juste “ Cu titlul de divertisment năstrușnic, citatul de mai sus intonează, amuzat și frivol, supra-temele Diferirii și Jocului, tratate serios în volumele teoretice de referință ale lui Virgil Nemoianu Mai precis, transferând în registrul grav aceeași metodă (A Theory of the Secondary) autorul dezamorsează opoziția tranșantă central versus periferic în cultură Altundeva (The Taming of Romanticism) paradigmele creatoare trufașe sunt domesticite și se pune sub lupă simptomatologia proceselor prin care în Estul și în Centrul Europei Romantismul tipic diferă în raport cu sine Norme ale jocului social, politic, intelectual sunt descoperite în spatele tensiunii canonizare - re-canonizare literară (The Hospitable Canon) în sfârșit, o sinteză remarcabilă editată de Virgil Nemoianu plasează explicit Indicul în relație cu imaginarul și cu sa-cralitatea (Play, Literature, Religion ) Fragmentele mozaicate de reflexie sunt ordonate după o rețetă inimitabilă, făcută să mențină echilibrul fragil între dezordinea capricioasă și regulile unei Mathesis originale Fantasmagoria, paradoxul, absurdul incompatibilele reduse la sinonimie, ghidușia lingvistică, giumbușlucul verbal se toarnă astfel în tiparul aforismului, adeseori prelungit într-un mini-eseu Citez la întâmplare: „Ridicolul e termometrul care măsoară calitatea unui lucru Orice lucru de valoa re e puțin ridicol, fapt văzut și în cazul lui Don Quijote “ „Nimic nu e mai admirabil și mai glorios decât o înfrângere bine reușită? „Bârfeala este un admirabil caz de îmbinare a contemplației pure cu acțiunea dezinteresată a facultăților “ „Când viața devine literatură, literatura devine comentariu Literatura viitorului este comentariul critic al unei vieți posibile? Glosele pe marginea literaturii se fixează în sentenții memorabile, polisate migălos: „Radiguet e un Balzac prescurtat sau un Proust episodic Are tehnica poantei; pasajele tăiate, scurte, se succed, sunt mici fabule cu vârfuri retezate Găsești aforis- mul și definițiile paradoxale în contra-sens: deci simțul pentru simptomatologicul social, pentru psihologiile subtile? De fapt, reflecțiile lui Virgil Nemoianu să-i servească drept motto Cristian Dincă - Umbrele întunericului despre Raymond Radiguet, un șlefuitor de lentile al romanului francez modem, se potrivesc tot atât de bine și propriului său discurs Așa cum ne-a obișnuit din celelalte cărți, indiferent de subiectul tratat, criticul trimite totdeauna oblic către sine, proble-matizându-și opțiunile esențiale Volumul Simptome nu face excepție: autoreflexia îl însoțește ca umbra Descoperim, ici și colo, considerații despre importanța precumpănitoare a căii în sine față de ținta ei adică preferința față de virtuozitatea demonstrației în total dezinteres față de subiectul sau de efectul acesteia în câteva rânduri autorul își declară preocuparea pentm jocul senin și nedureros pentm infinitele ornamentații suplimentare ale expresiei (de pildă cea barocă), simpatia pentm amalgamul generic și mai ales pentm scări, gradații și nuanțe modale Colocviul înscenat cu ceremonie în volum este dominat de două figuri cuvântătoare - eminamente de hârtie, vorba lui Barthes - jucând, după cum ni se explică prompt, rolul de simple chei muzicale, modulând excursul, despletindu-1 în două voci paralele și creând un spațiu de ecou: Claridon obișnuiește să-și lase spiritul să plutească lin asupra lucrurilor și vieții celei de toate zilele, coborând când ici când colo asupra faptelor și obiectelor, iluminându-le neașteptat, descoperindu-le ca noi Pe când Almador, se apleacă mai curând asupra năstrușniciilor realității, descoperindu-le înțelesul simplu sau dimpotrivă, dezvăluie nebănuite cotloane și capcane în cele mai cenușii, banale întâmplări Unnărindu-1 pe Virgil Nemoianu cum regizează expert neliniștea tonală, contrapunctul simfonic, dispersia coloristică virtual infinită a paletei, pătrundem în spațiul greu accesibil unde - prin contrast și dife-rire - în oricare registru al expresiei, iau naștere Sensurile Simptomatologia generală evocată în câteva rânduri de eseist e în fond, o semiotică Unele tratate medicale o și numesc ca atare Autorul o știe și o re- cunoaște deschis, lăsând să-i scape undeva o exclamație întrutotul simptomatică: O lume de deosebiri! Cărții sale ea ar fi putut 6 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Maria TRONEA e sorginte neogreacă C pathima”) vocabula desemnează atât suferința, cât și pasiunea excesivă Cu aceste sensuri o întâlnim frecvent la Conaclii „singurul nostru poet dedicat exclusiv eroticei“ potrivit lui Călinescu Rob „ochilor verzi“ sau negri, acesta este supus „la acea dulce simțire de-a iubi și-a pătimi“ {Pentru ochii verzi) Conaclii descoperă înaintea lui Eminescu faptul că „antitezele sunt viața“, ca și expresivitatea oximoronului Definind „amorul“ notează: „Războiul lui nu-i spre moarte, ci spre dulce pătimire " (Cine-i amorul?) Constelația „patimei“ capătă deplina strălucire în opera eminesciană, prin armonioasa conjuncție dintre arderea înaltă a trăirii și „nemărginite gândirii“ O primă apariție a cuvântului „patimă" în creația eminesciană se înregistrează sub forma unei splendide construcții metaforice, în poezia Amicului F I (1869): „Mă topesc tainic, însă mereu/ De-ale patimilor orcane" Arhaismul ,,orcane“ (,,uragane“) conotează intensitatea trăirii în viziunea lui Eminescu, dragostea înseamnă suferință: „Ce e amorul? E un lung/ Prilej pentru durere/ Căci mii de lacrimi nu-i ajung/ Și tot mai multe cere" (Ce e amorul) Durerea dragostei neîmpărtășite este asociată cu patimile eristice: „Cu aspra nepăsare tu sufletu-mi aduci/ Pe cete două brațe întinse-a sfintei cruci " (Apari să dai lumină) Viața însăși, ca și dragostea, este „pătimire": „Căci lumea e lăcașul pătimireiJ Un chin e valu-i, iară gândul spuma,/ Dureri ascunse farmecele lirei// O dată te-am văzut - o clipă numa -/ și am simțit amarul omenirii " (Pe gânduri ziua) Erosul eminescian se circumscrie arderii: „Eu să te-ating pe tine cu-a patimei scânteie" (Icoană și privaz) „Chemarea rugului" (Cf Bachelard, Psihanaliza focului) dezvoltă imagini poetice de o singulară frumusețe: „Venin mi-era suflarea și ochii tăi cei tineri/ Și nu voiam ca dânșii cu dulce vicleșug/ S-aprinză al meu suflet ре-al patimilor rug " (Gelozie) Intensitatea suferinței din dragoste este marcată adesea de hiperbola grefată în metaforă: „Astfel domnești pe visu-mi și pe singurătate-mi/ Și miști în al meu suflet un ocean de paterni " (Gelozie) Spre abisul lumii interioare trimite și construcția comparativă din Luceafărul' „Doar ochii mari și minunați/ Lucesc adânc, himeric,/ Ca două patimi fără saț/ Și pline de-ntuneric " Condiția umană tragică îndeamnă la extincție: „Să murim amândoi La ce trăiesc eu,/ La ce trăiești tu pe a lumii spume/ Sărmane inimi înche-gate-n vreme/ Sărmane patimi aruncate-n lume " (Ah mierea buzei tale ) în ciuda sumbrei viziuni asupra vieții, poetul își exprimă preferința pentru trăirea plenară, pe care o consideră superioară în raport cu lumea cărții, a erudiției: „Nu e carte să înveți/ Ca viața s-aibă preț -/ Ci trăiește, chinuiește/ Și de toate pătimește! Ș-ai s-auzi cum iarba crește " (în zadar în colbul școlii) El face distincția între „patima" care înalță și „patimile joase", semn al decăderii morale: „Deși știu c-a mea liră d-a surda o să bată -/ în preajma minții voastre de patimi îmbătată",/ De-al patimilor dor;/ în preajma minții voastre ucisă de orgie" (Junii corupți) Ca și la Baudelaire, la Eminescu imaginea femeii este ambivalență, înger și demon' „Femeia? Ce mai este și acest măr de ceartă,/Cu masca ei de ceară și mintea ei deșartă;/ Cu-nfricoșate patimi în fire de copilă,/ Cu fapta fără noimă, când crudă, când cu milă" (Femeia măr de ceartă) Eul liric se declară totuși un rob al iubirii: „Căci nu mai sunt nimica, nu sunt stăpân pe mine/ Pătruns ca de-o durere, de patimă, mă ține" (Dormi, dormi) Iubirea fără margini își înnobilează obiectul, spiritualizându-1: „Ei doresc buza-ți coaptă, nectar amar de patimi J Ei vor să-ți sugă ochiul, divinul ochiul tău,/ Tu lor te ești femeie, o jucărea de patimi ! Căci nimeni nu te vede astfel cum te văd eu / Nu! Pentru mine ești tu ca glasul unei coarde/ Ce nemaiauzită a fost pe-acest pământ " (în ochii altor oameni) Voluptatea durerii, prezentă în romantismul german, se regăsește la Eminescu, fiind transpusă în plan stilistic prin oximoron: „în ochii tăi citeam atât eres,/ Atâta dulce-a patimei durere ! Că-n suflet toată, toat-o am cules " (Tu mă privești cu marii ochi ) Prin forța sentimentului pe care îl inspiră, femeia devine izvorul „cântării", muza: „S-ar pricepe pe el însuși acel demon s-ar renaște,/ Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaște/ Și pătruns de-ale lui patimi și de-amoru-i cu nesațiu,/ El ar frânge-n vers adonic limba lui ca și Horațiu" în viziunea poetului, dragostea împărtășită („Fericirea înecându-1, el ar sta să-nnebunească,/ Ca-n furtuna lui de patimi și mai mult să o iubească"), ar ridica arta sa pe cuhnile perfecțiunii: „Și-n acel moment de taină, când s-ar crede că-i ferice,/ Poate-ar învia în ochiu-i ochiul lumii cei antice/ Și cu patimă adâncă ar privi-o s-o adore,/ De la ochii ei cei tineri mântuirea s-o implore " (Scrisoarea I j Exemplele oferite ilustrează frecvența cuvântului patimă" în lirica eminesciană, circumscriind un motiv poetic autohton, prezent și în folclor, așa cum o dovedesc versuri ca: „Foileană de piper,/ Câte stele sunt pe cer/ Toate pân-la ziuă pier;/ Numai luna și c-o stea,/ Ele-mi știu patima mea " ledez aici, încă o dată, pentru o abordare a activității specifice a creatorului a relației sate specifice cu opera pe care este pe cale de a o instaura, de a o face, deci pentru o abordare poietică Pornind de la cazul particular al câtorva scriitori, în care putem vedea tot atâtea figuri paradigmatice, ne vom pune câteva întrebări de principiu cu privire la statutul scriitorului ca producător al unui text literar, confruntat cu acest text considerat de pe o parte ca un sistem de virtualități, pe de altă parte ca text realizat în actul lecturii Este evident că acest statut a suferit, în decursul timpului, o seamă de metamorfoze Cea pe care o suferă acum trebuie discutată în raport cu ipostaza sa imediat anterioară: statutul scriitorului așa cmn fusese el stabilit de secolul al ХІХ-lea, în Europa Este un statut pe cate de a fi demolat, proces care a început încă de multă vreme Ofensiva decisivă are loc în decursul celui de al șaselea deceniu al secolului XX, prin momentul emblematic când reprezentanții Noului Roman lansează formula unui „roman fără autor", a „romancierului anonim" ce produce o carte care parcă este „secretată de scriitură" De fapt, această ofensivă începuse deja cu putere, deși subteran, datorită operelor și reflecției teoretice ale unor autori din secolul al ХІХ-lea ca Flaubert, Baudelaire, Rimbaud, Lautreamont, Mallanne „Je est un autre" (Rimbaud) „il faut laisser Finitiative aux mots" (Mallanne): eul scriitorului dispare în fața eului/jocului textului (te je/ jeu du texte), proces prin care textul i se substituie autorului Insidios acum un secol și mai bine, acest proces a devenit manifest, ba chiar, aș spune, chiar agresiv în manifestările sate, dacă luăm în considerare modificările pe care te suferă, în poetica și pragmatica actuale, conținutul unor concepte ca „geniu", „creator", „talent" Contestat mai întâi, conceptul de geniu este astăzi cu totul refuzat sau abandonat de critica și teoria literară (ce fac apel la argumente de natură foarte variată, inclusiv de natură psihanalitică), cantonat fiind exclusiv în sfera artei romantice și a reflecției asupra acestei arte, al cărei produs specific este considerat a fi Acest refuz, această renunțare la a-1 mai folosi sunt întotdeauna întovărășite de un halou oarecum disprețuitor, care vrea să marcheze o desuetudine Noul sistem teoretic, cristalizat prin reflecția teoretică a lui Valery, proclamă imanența și supremația materialității facerii, a producerii operei, printr-o muncă specifică Prin radicalizarea sistemului, ajung să cadă în desuetudine și concepte ca „operă", „creație", „creator" Acestea, mai puțin marcate totuși, mai discret conotate ca desemnând un mod „tradițional" de a înțelege literatura, sunt puse în discuție în felul următor: „Opera este produsul unei munci, și deci a unei arte Dar nu orice artă este artificială: ea este opera unui lucrător și nu a unui iluzionist sau a unui om care proiectează umbre pe un perete Puterea acestui lucrător nu constă în falsul miracol de a isca din nimic o formă întrutotul aleasă (iată de ce nu-i util să spunem că autorul unei opere este un creator)" (Pierre Macherey, Pour une theorie de la production litteraire, Paris, Francois Maspero, 1955, pp 53-54, subliniat în text ) Dar înseși conceptele de „scriitor", de „autor" de „artist" suferă astăzi o contestație nu mai puțin susținută, dat fiind rolul din ce în ce mai mare ce-i este atribuit „cititorului" în producerea textului literar și, prin extrapolare, „cititorului" oricărui tip de artă Teoriile la care mă refer, intrate acum puternic în circulație, devenite locuri comune, spun că orice autor este totodată - și chiar în timpul facerii artistice - un „cititor" prins într-o activitate intertextuală, un „cititor" care „re-citește" tot felul de texte prin mijlocirea operei sate pe cate de a se face („Tot felul de texte" vrea să spună aici tot ceea ce el a citit vreodată ) între autor și cititor (receptor) nu mai există frontiere, calitatea de autor și de cititor este interșanjabilă, ea devenind o funcție, care se realizează alternativ în cursul unui proces in actu Astfel, idolul, monstrul sacru de odinioară Artistul adică, este aruncat de pe soclul pe care trona triumfător în studiile de pragmatică mai ales, întâlnim din ce în ce mai des termenul de „producător" al textului artistic, alături de termenii „produs" și producere / producție artistice Opera ca atare este tratată ca „obiect", ca obiect produs printr-o muncă (specifică) și care este consumat în fața scriitorului devenit „lucrător" („ouvrier"), găsim un cititor devenit consumator al obiectului produs de acest „lucrător" (în legătură cu această terminologie împrumutată din domeniul economiei, cf Paul Valery, Introduction â la poeți que, Paris, Gallimard, 1938, unde acest transfer a fost operat pentru prima oară ) Acești termeni luați din domeniul economiei demitizează procesul creației artistice și deschid perspectiva de a-1 privi dintr-un nou unghi: a crea înseamnă a munci, creația nefiind decât rezultatul unei munci, al unei activități la scară umană (tradiția vedea în creator un „demiurg") Activitatea aceasta ar putea fi controlabilă? Ar putea fi ea realizată confonn unui program, din imprevizibilă ar putea ea oare deveni previzibilă, ca nemaiținând de natura „divină" a „inspirației"? Numeroase școli poetice actuale (mai ales cete care fac apel la modele lingvistice și logico-matematice) se străduiesc (s-au străduit, căci poate ar fi mai corect să pun verbul la trecut) să smulgă „secretul de fabricație" al „acestui-obiect-făcut-de-un-om", care este opera de artă Este o atitudine ce pare subîntinsă de o mare credință într-o artă care, la limită, poate fi asimilată oricărei munci umane, specificul ei fiind totodată menținut Problema este dacă aceste căutări, extrem de utile pentru instaurarea unei noi poetici, reușesc cu adevărat să nu piardă din vedere ideea operei de artă ca produs unic, irepetabil, ireductibil, al unui proces care comportă o dimensiune ludică, ce se dezvoltă datorită jocului imprevizibil dintre hazard și necesitate Toate aceste schimbări radicale, survenite în gândirea poetică actuală, merg mână în mână cu modificări la fel de radicale ce se produc în însăși structura textului literar, devenit un text des-centrat, caracterizat printr-un joc al scriiturii care pare că progresează, după ce dispozitivul a fost configurat și pus în mișcare (de către scriitor totuși), confonn unei combinatorii, unor legi proprii Acest pare e foarte important aici, pentru că o atare scriitură este de fapt rezultatul unui calcul susținut, pe care ea îl impune tiranic autorului său, după ce acesta și-a făcut alegerea inițială, optând pentru anumite premise, care vor impune o anumită dezvoltare Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 7 GHIDIRMIC rebuie să pornim, întotdeauna, de la premiza că aproape toți termenii literari sunt polisemantici și comportă mai multe sensuri, accepții și conotații ce trebuie să fie mereu limpezite și clasificate „înainte de toate este necesar să ne precizăm termenii, altfel nu ne înțelegem" - emu spunea Voltaire Este și ceea ce vom face în încercarea noastră, sistematică, de a constitui un compendiu, un îndreptar, un ghid de care credem că este absolută nevoie în climatul de confuzie teoretică și axiologică manifestată în viața literară, la ora actuală Dintre toate conceptele literare, termenul cel mai polisemantic și care necesită cele mai multe lămuriri rămâne, oricât de paradoxal ar părea, cel de clasic" și care pare cel mai bătătorit, despre care s-a scris cel mai mult, cel mai solicitat de exegeți In celebrul său curs Sensul clasicismului lecție de deschidere la Facultatea de Litere din București (1946), G Călinescu se referea numai la unul dintre sensurile clasicismului, e drept și cel mai important, cel axiologic Marele critic spunea, în acest studiu de referință, că vede în clasicism „un mod de a crea durabil și esențial" Memorabila definiție călinesciană își avea punctul de plecare în dezideratul horațian al artei capabile să înfrunte timpul: „Voi ridica un monument mai tare decât bronzul" („Exegi monumentum aere perennius") - spunea marele poet latin Horațiu Aceasta este ambiția și dorința cea mai intimă a oricărui creator adevărat în acest sens, al artei poetice horați-ene, toți marii artiști, indiferent de orientarea lor estetică, stricto sensu, pot fi considerați clasici, în ultimă instanță Antologicul adagiu horațian este valabil pentru toți marii scriitori ale căror opere trec proba cea mai grea, a confruntării cu timpul, pe care o implică însăși ideea de valoare Marile opere sunt perene, au o valoare eternă, neperisabilă Aceasta este perspectiva axiologică, singura din care trebuie judecată, întotdeauna, literatura și arta Operele de mare valoare nu fac niciun fel de concesii modelor efemere și nici succeselor imediate și trecătoare Criteriul axiologic este esențial și prima condiție ce trebuie să figureze într-un decalog al criticii și istoriei literare Cei care nu-1 respectă, cu sfințenie, nu pot fi considerați, niciodată, critici și istorici literari adevărați Dacă G Călinescu insista asupra acestui sens al clasicismului, noi ne vedem, însă, nevoiți să vorbim - ca un pandant la studiul său - despre sensurile clasicismului, deoarece termenul de „clasic" are mai multe sensuri: social, axiologic, istoric, tipologic și stilistic Sensul originar, primordial, al termenului este cel social Termenul de „clasic" provine, după cum se știe, de la latinescul „classicus", ce desemnează apartenența la o anumită clasă socială Cu timpul, prin restrângere la sfera literaturii și artei, a căpătat o accepție axiologică și care rămâne și cea mai importantă Au fost numiți „clasici" scriitorii care aparțin primei clase valorice (gr „axia" - valoare) și ale căror opere erau predate la școală, la clasă, constituindu-se în adevărate modele demne de urmat și capabile să înfrunte timpul Din asemenea opere exemplare s-a constituit patrimoniul, fondul de aur, al Antichității greco-latine Expresia curentă de „clasic în viață", care apare mai târziu, vizează, de fapt, același sens axiologic Au fost considerați „clasici" scriitorii de cea mai mare valoare Termenul de „clasic" a ajuns să fie echivalent, sinonim, cu ideea de valoare Acest sens axiologic a fost avut în vedere și în denumirea Perioadei marilor noștri clasici, cum a fost numită perioada Junimii" din literatura noastră, perioada cea mai valoroasă din întreaga istorie a literaturii rămâne Priviți stricto sensu, din punctul de vedere al orientărilor estetice, paradoxal vorbind, niciunul dintre marii noștri clasici nu este clasic, în adevăratul sens al cuvântului Eminescu este romantic, așa cum s-a autodeclarat, de fapt Creangă este realist și fantastic, totodată Slavici este un realist analitic I L Caragiale este clasic, realist, fantastic și manierist modem Clasic în mod pragmatic și mai ales ca structură și temperament este doar Titu Maiorescu, mentorul „Junimii", olimpian, senin și echilibrat, logic și raționalist cartezian Sensul cel mai frecvent și cel mai accesibil al termenului este cel istoric, de curent literar Din păcate, numai la acest sens se reduce, de cele mai multe ori, fenomenul atât de complex al clasicismului, în conștiința, vai, atât de reduc-ționistă a unor critici și istorici literari români actuali! în sens istoric și simplist didactic, clasicismul este un curent literar care a apărat, mai întâi, în Franța, în secolul al XVII-lea, supranumit și Marele Secol, în epoca lui Ludovic al XIV-lea sau Regele Soare, ca expresie a raționalismului cartezian Clasicismul francez a avut la bază filosofia lui Descartes cu al său „cogito ergo sum" {„gândesc deci exist") Deși a fost, ilustrată de mari scriitori (Comeille, Racine, Moliere, La Fontaine) n-a existat o estetică mai dogmatică decât cea clasicistă, ce s-a constituit într-un Canon atât de rigid, într-un cod de norme și de reguli fixe: Cultul Rațiunii („Rațiunea mai presus de toate") Valorificarea moștenirii Antichității greco-latine, Regula verosimilității (interpretare denaturată a Poeticii lui Aristotel), Regula caracterului, Regula celor trei unități (de timp, de loc și de acțiune), Puritatea genurilor și speciilor, Puritatea stilului Cu toate acestea, clasicismul francez a dat o mare literatură, la care ne vom raporta mereu, cu admirație, dar și cu spirit critic, mai ales în ceea ce privește îngrădirea libertății de imaginație Clasicismul românesc, în sens istoric, de curent literar, a apărat cu o întârziere de peste un secol, la sfârșitul perioadei iluministe (Poeții Văcărești, C Conachi, Gh Asaclii), fiind mai mult o copie, o imitație a clasicismului francez și a neoanacreontismului grecesc n seara de 18 ianuarie a c , la cina de la Casa Albă dată de președintele american Barak Obama în onoarea președintelui chinez Hu Jintao, nu au participat decât șase persoane: cei doi lideri, plus câte doi înalți colaboratori ai fiecăruia (de partea americană, unul dintre aceștia era secretarul de stat Hillary Clinton)1 în zilele următoare au fost mai multe momente dedicate protocolului, în care delegațiile au fost vizibile în întregul lor Dar caracterul restrâns al acelei prime cine „de lucra" n-a fost semnul unei lipse de pompă -ci mai curând ea vorbește despre un nou nivel atins în relațiile bilaterale americano-chineze: cel al unui pragmatism asumat reciproc, cel al unei intimități laborioase De fapt, întâlnirile la înalt nivel între liderii R P China și S U A nu mai sunt un fapt excepțional în acești primi doi ani ai mandatului său, președintele Obama avusese șapte întrevederi cu omologul său de la Beijing (cea recentă, de la Washington, fiind a opta), iar cu prim-ministrul chinez Wen Jiabao a discutat de trei ori Adăugați la aceste detalii una dintre declarațiile pe care B Obama le-a făcut încă din 2009: anume că el va fi primul „președinte orientat spre Pacific" al Americii (în comparație cu președinții de până la el, care erau orientați spre Atlantic) și vom înțelege de ce, pentru Statele Unite de azi, relația cu o Chină în creștere este capitală Fac precizarea că reciproca este în egală măsură valabilă: China la rându-i este „condamnată" la o relație strânsă și directă cu America Pentru că miza acestei relații este, pe termen lung, puterea mondială, evident că nu totul este roz între dragonul chinez și acvila americană în ultimul deceniu nu au lipsit momentele de tensiune, începând cu acel nefericit incident din 1999, când, pe fondul conflictului din fosta Iugoslavie, aviația NATO a bombardat din greșeală ambasada Chinei din Belgrad - ceea ce a dus la manifestații de furie populară anti-americană pe străzile orașelor chineze, în mod evident tolerate (cel puțin) de autorități Ulterior, dinamica relațiilor sino-america-ne a revenit la normal, dar coordonarea a avut sincopele ei în anul 2006, precedenta vizită pe care președintele Hu Jintao a făcut-o la Washington a avut partea ei de polemică: administrația chineză a numit-o „vizită de stat", iar administrația americană a lui G W Bush a considerat-o „vizită oficială" - ceea ce pentru necunoscători poate fi o diferență pur semantică, dar pentru diplomați și serviciile de protocol reprezintă două niveluri distincte, cu o valoare adăugată primei amintite Iar acum un an, în ianuarie 2010, cooperarea militară bilaterală la nivel înalt a fost brusc întreruptă de partea chineză, după ce președintele Obama tocmai aprobase o vânzare în valoare de 6,4 miliarde dolari de armament către Taiwan în iunie trecut, secretarul de stat american al Apărării, Robert Gates, a intenționat să meargă la Beijing, pentru calmarea situației - dar partea chineză n-a găsit timp în program pentru această vizită Iar când ministrul Gates a ajuns, în fine, în China (pe 9 ianuarie a c ), printr-o coincidență, tocmai atunci armata chineză a testat noul său avion „invizibil" (de tip stealth), numit J-20 în paralel China dezvoltă o tehnologie militară de pionierat, anume o rachetă balistică cu rază medie de acțiune (denumită DF-21D) capabilă să lovească portavioane și, mai ales, să-și schimbe traiectoria în timpul zborului astfel încât să nu poată fi urmărită de rachetele interceptoare americane de tip Aegis Totodată, Pentagonul suspectează armata chineză de faptul că pregătește lansarea la apă a primului său portavion (se pare, un vas de luptă cumpărat de la Rusia și modernizat) Pe termen mediu, supremația americană în Oceanul Pacific nu este pusă în discuție - dar Beijingul transmite mesajul clar că prezența americană în Marea Chinei de Sud și din largul coastelor chineze și taiwaneze îi produce nervozitate Experții vorbesc despre o stare de suspiciune în creștere în relația bilaterală de la nivelul conducerii celor două armate Este interesant de urmărit ce impact va avea aceasta - inclusiv dat fiind că în 2012 vom avea un alt președinte chinez (succesoral lui Hu Jintao pare a fi Xi Jinping, actualul vice-președinte) Din fericire, până în acest moment suspiciunea nu s-a transmis și la nivelul relației politice - iar recenta vizită în America a președintelui Jintao a decurs bine și a dat mai curând sentimentul pozitiv al unei responsabilități comune, pe care America și China o înțeleg deopotrivă Cele două puteri vor depinde din ce în ce mai mult una de cealaltă - în acest deceniu care abia a început, ca și după 2027, anul în care experții economici prognozează că economia Chinei ar putea depăși economia americană, iar imperiul dragonului va deveni astfel prima putere a lumii din acest punct de vedere Pesimiștii - pentru că există și ei - avansează și alt scenariu: cel al unui nou „război rece", spre care cele două puteri s-ar îndrepta ineluctabil Spun aceștia: din moment ce actuala superpu-tere America, nu vrea să renunțe la acest statut, iar China vrea la rândul ei să devină superpute-re, interesele și sferele de influență ale celor doi actori globali vor intra obligatoriu în conflict Personal, rămân de partea celor care nu văd acest conflict de interese ca fiind inevitabil Tensiuni vor mai fi, iar gradul de excitabilitate al Chinei estimez că va crește - vezi reacția ei la întâlnirea dintre B Obama și Dalai Lama sau la acordarea Premiului Nobel către un disident chinez Dar un „război rece" precum cel clasic, americano-sovietic, mi se pare improbabil; în fond China nu vrea să exporte ideologia sa nimănui Expansiunea Chinei, de două decenii, este una mai ales economică și așa va rămâne în viitorul previzibil: ea este, în acest moment, cel mai mare importator de petrol din Arabia Saudită2, iar în zece ani ar putea deveni cel mai mare importator de gaz din Rusia Nu există un „pericol galben" în termenii romanelor de duzină din secolul trecut Dar există pericolul ca, pe fondul creșterii consumului în China, prețul unor produse de bază ale societăților noastre - de la oțel la porumb și de la came la bumbac - să crească exponențial Numai că nu e vina chinezilor că vor să trăiască din ce în ce mai bine și să consume tot mai mult - și lumea occidentală a trecut prin aceeași fază Cu alte cuvinte, provocarea majoră pentru Occident nu va fi să se opună (economic vorbind) Chinei, ci să țină pasul cu ea 1 *** „China in the mind of America44, în The Economist nr 4, 22 ianuarie a c 2 Isaac Stone Fish, „The China Threat44, în A/ewswefc, nr 4, 22 ianuarie a c 8 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Q&crisul (Românesc lucrare decisivă pentru înțelegerea formelor de gândire, de relief și a straturilor succesive de inteligență depusă în texte pe parcursul a mai bine de două secole de practicare a criticii literare este 1 History of Modern Criticism (8 voi 1955-1992) a lui Rene Wellek, autor dotat cu o enormă putere de sinteză, comparabil în secolul lui probabil numai cu autori din alte arii de cercetare, precum Jaroslav Pelikan (The Christian Tradition, 5 voi ) sau Mircea Eliade (Histoire des croyances et des idees religi-euses, 3 voi ) Deocamdată, mă voi referi la volumul al IV-lea al lucrării, apărut la Yale University Press în 1965, iar în limba română în 1979: Rene Wellek, Istoria criticii literare moderne A doua jumătate a secolului al ХІХ-lea în românește de Rodica Tiniș și Andrei Brezianu cu o prefață de Romul Munteanu 694 p (Citatele sunt extrase din această din unnă ediție ) Este parcursă aici foarte minuțios jumătatea respectivă de secol, prin analiza sistematică a unor autori francezi, italieni, englezi, a unui danez (Georg Brandes) americani, ruși, aproape toți, dincolo de valoarea variabilă relevanți pentru practica - general vorbind - comentării literaturii sau pornind de la literatură Ceea ce propune Wellek e o metodă de lectură perfecționată, derivată din istoria ideilor, dar substanțial adaptată specificului metaliterar, într-o anumită măsură chiar depășită (de remarcat insatisfacția față de „ideea-unitate“ a lui A O Lovejoy voi 1 p 36), printr-o paradoxală, dar fertilă retroactivitate procedurală și care, evident, poate fi rafinată, adusă la zi etc prin contribuția unor individualități puternice Autorul a reușit să conecteze impecabil descrierea la judecată, toți cei comentați fiind surprinși în contextele lor intelectuale definitorii, iar miza analitică pe ideile retentibile (nu neapărat cele care au avut cel mai agresiv impact în epocă) fiind și ea de la sine înțeleasă căci altfel nu ar fi avut loc selecția E ca și cum Wellek ar fi evoluat, inclusiv în privința tehnicilor de recuperare a ideilor și practicare a istoriei criticii, preluând ce era sau ce considera că e mai bun din operele tuturor celor prezentați Ai zice că sancționând atâtea extravaganțe, neizbutiri sau simple năluciri critice, de care această perioadă nu duce deloc lipsă Wellek e un spirit normativ Tocmai că nu e deloc așa și cel puțin pentru mine, asta e o mare calitate Un cercetător atât de erudit, care mai e și seren, nu în sensul nonimplicării, ci în acela al egalității de șanse acordate celor analizați, iată ceva ce nu întâlnești zilnic (Ultimele trei-patru decenii, necuprinse în lucrare, care se oprește la 1950, s-au caracterizat prin fanatisme incredibile și exagerări enorme ale câte unui punct de vedere Pentru ultima jumătate de secol nu există, de altfel, nici pe departe vreo lucrare comparabilă cu cea a lui Wellek, cel mult încercări de tipul Histoire du structuralisme a lui Francois Dosse în special volumul al doilea, utile, dar reducționiste ) Asta nu înseamnă că nu există posibilitatea unor lecturi „paralele“ care să-i pună altfel în valoare pe autorii incluși sau care să rescrie altfel chiar traseele disciplinei Practic însă Rene Wellek a reușit să surprindă, detalieze și insereze istoric atât de bine concepțiile critice încât o operație globală similară tinde spre utopie Pasajul-cheie al demersului de ansamblu apare la p 31 a primului volum, apărut în traducere românească în 1974: „înțelegerea acestor optzeci de ani [e vorba de intervalul 1750-1830, n m„ IB] ne va permite să înțelegem situația contemporană Nu trebuie să se considere însă că în cele ce urmează aș vrea să prezint în primul rând, o teză asupra originilor criticii modeme; ceea ce Rene Wellek doresc de fapt este să urmăresc istoria criticii în toată complexitatea și multiplicitatea ei ca domeniu de sine stătător O astfel de istorie nu se poate scrie fără un cadra de referință, fără un criteriu de selecție și de evaluare Acestea vor fi influențate de propria noastră epocă și determinate de propria noastră teorie a literaturii? Una dintre dimensiunile urmărite cu acuitate de Wellek este, prin urmare, cea a calității, consistenței și coerenței argumentației sistemelor critice, evaluate din perspectiva cumva „transistorică“ a istoricului ideilor însuși, deși - mai ales în ultimele două volume -va ieși foarte bine la iveală și „istoricitatea“ lui Spectral auctorial vizat este, la rândul lui generos, deoarece - în afară de criticii, istoricii și teoreticienii literari propriu-ziși, cu evidențierea, de fiecare dată, a preocupărilor și calităților dominante - Wellek analizează și autori care în primul rând au fost filosofi (Nietzsche) poeți (Mallanne Baudelaire) dramaturgi (G B Shaw) etc Imaginea de ansamblu este aceea a unei critici profesioniste care, din plinuri și din goluri, din epuizarea ideatică a romantismului și din încercările de circumscriere a realismului, naturalismului, simbolismului etc încearcă a se naște Sugestia este că procesul general de emergență a ideilor critice a tehnicilor de „afinnare“ seducție a publicului și denunțare a celor rivale este, poate, cel mai important Numai că și personalitățile sunt cel puțin la fel de importante: „Dar trebuie spus că realizarea lui De Sanctis depășește cu mult rolul său istoric: în ciuda scăpărilor sale (de cele mai multe ori, didacticism și emotivitate), el a scris - după părerea mea - cea mai frumoasă istorie a unei literaturi din câte s-au conceput vreodată în ea se îmbină cu succes planul istoric amplu cu o critică amănunțită, teoria cu practica, generalizarea estetică cu analiza particulară Deși istoric De Sanctis este de asemenea critic autentic și judecător de artă? (p 130) Wellek pare a fi cel mai mulțumit atunci când ideile Zeitgeist-vlui reușesc fie coagulate sau să se coaguleze într-o operă de amploare scrisă de o personalitate sintetică Așa se explică și de ce autori „nepro-fesioniști“ precum cei enumerări mai sus (Nietzsche G B Shaw: „Nu există niciun indiciu de preocupare față de literaturile străine, față de trecutul mai îndepărtat sau față de arta modernistă a zilelor sale: vederile lui Shaw despre poezie suferă de pe urma unui divorț între conținut și formă, a lipsei de receptivitate față de problema răului și tragediei, a unei ideologii foarte înguste moștenite de la iluminism; Shaw este irațional în bizuirea sa pe instincte, profund lipsit de sensibilitate față de viața interioară a omului și tocmai de aceea, față de poezie și de artă?, p 449, „Mi se pare, cu toate acestea, greu de contestat eroarea de judecată săvârșită de Baudelaire în aprecierea rangului poetic și intelectual al lui Poe ? p 464) ies mai „șifonați“ decât alții, cu toate că au fost mult mai importanți pe ansamblu ceilalți fiind însă mult mai centrați pe activitatea critică propriu-zisă Perspectiva din care e scrisă lucrarea (și implicit acest al patrulea volum) este, așadar, una fermă, critică și integratoare, cu sesizarea promptă, imediată a oricăror discontinuități, inadecvări, incomprehensi-uni, fără a face, nici pe departe, din astfel de „sesizări“ un scop în sine: „Nietzsche nu avea cum să înțeleagă poziția religioasă și politică a lui Dostoevski? (p 364) De asemenea, comentându-1 tot pe Nietzsche Wellek scrie: „Tragedia dionisiacă, clasicismul intelectual, umoral stemian, și o estetică fiziologică, sunt lucruri care rămân de nereconciliat “ (p 368) Aici abia poate fi întrezărită o limită a lui Wellek însuși, căci afirmația, valabilă pentru Nietzsche nu e și pentru postmodemism, de exemplu (Acesta a încercat, de fapt, poate fără succes totdeauna, cele mai spectaculoase concilieri, în adâncurile poeticii lui ) Welelk e riguros „autopredictibil“ și foarte calculat, introducând anumite constante reamintind ceea ce e nonnegocia-bil: „între aceste două extreme necritice Swinbume exercită un joc de comparații și clasificări Este vorba, desigur, de un joc legitim, și niciun critic nu ar trebui să evite actul judecății, sau judecata comparativă' numai că Swinbume judecă adeseori fără să dispună de argumente în sens propriu într-un mod atât de arbitrar și recurgând atât de puțin la criterii limpezi [s m , IB]; încât categorisirile lui își pierd tot interesul în afara faptului că firește, pot satisface curiozitatea cititorului relativ la opiniile personale ale poetului? (p 387) Istoricul recurge la două tipuri distincte de caracterizări pe care le împletește continuu: pe de o parte, criticul analizat este surprins în mediul lui intern și extern, formativ profesional și scriitoricesc, pe de altă parte perioada este mereu vizitată în trăsăturile ei generice, complexe, modificate sau nu (în funcție de magnitudinea sistemului critic propus) de autorul tocmai analizat, totul din perspectiva acelei concepții ferme, echilibrate, superrodate în materie de teorie și practică a criticii literare Asta înseamnă inclusiv să-i lase acelui autor spațiul de manevră nealterat: „Dar, desigur, nu are rost să ne contrazicem cu De Sanctis pe amănunte ale schemei și judecăților sale Marea lui victorie este aceea de a fi izbutit să integreze critica concretă într-o schemă cu caracter istoric? (p 124) Lucrul cel mai semnificativ, de altfel, în interpretarea mea al sintezei lui Wellek este comprehensiunea diferențiată în interiorul unei istorii care, metodologic, este foarte omogenă și care înseamnă nu numai o adaptare la rigorile operei criticului respectiv, ci și o artă a punerii în valoare a acesteia, prin formulări memorabile, compactări ideatice și un fel de har al reconstituirii mentale Din când în când, comentariile se „strâng“ într-o perspectivă sintetică de felul: „Saintsbury a jucat un rol important în producerea situației care avea să-și atingă nadirul înainte de apariția în scenă a lui T S Eliot caracterizată prin pierderea criteriilor, a coerenței, a puterii de pătrundere într-un cuvânt a instrumentelor critice? (p 444) Sau în caracterizări de excelentă calitate ale unui singur autor: „Doctrina lui Baudelaire cuprinde în parte, o estetică a urâtului, o credință în puterea artisticului de a înfrânge orice piedică, de a depăși toate obstacolele, de a scoate la iveală „florile“ răului Dar ea înseamnă mai mult: Baudelaire stăpânește în mod autentic imaginația creatoare, dialectica subiect-obiect retorica transformărilor artistice, întemeiate pe o teorie a analogiilor, corespondențelor și simbolurilor universale? (p 455) Sau chiar în analize strict literare, pe care le putem privi, totuși, ca pe un fel de aventurare în teritorii necunoscute și unde, din nou se poate întrezări o limită a gândirii wellekiene întrucât analiza poeziei implică cu totul alte instrumente: „Violenta fanfaronadă cuprinsă în aceste pasaje [sic!, din Un anotimp în infern, n m , IB] nu are nevoie de subliniere, așa cum, pe de altă parte, nu are rost să minimalizăm interesul pe care îl prezintă aceste precizări pentru practica poetică propriu-zisă a lui Rimbaud: înțelegem fără dificultate că pretențiile acestea „magice“ sunt departe de a constitui o teorie literară? (p 463) [Nici nu și-au propus!, ele au rămas ce au fost: mare poezie, n m , IB] Pe scurt Wellek a reușit să scrie în așa fel încât aproape nu poate fi prins pe picior greșit sau s-a comportat în așa fel și-a luat atât de multe precauții, a fost atent la atât de multe lucruri, încât e foarte greu să-l prinzi, în eventualitatea că urmărești astfel de piste de lectură Critica românească nu iese șifonată, căci nu e prezentă deloc Numai D D Roșea (p 501) este citat favorabil în legătură cu monografia lui „hegeliană“ despre Taine O idee-forță pe care o poți desprinde din lectura acestei sinteze: cu cât te înrădăcinezi mai solid în istoria completă a disciplinei cu atât ai șanse mai mari să nu-ți irosești prezumtiva luciditate 'Eseu Poezie? Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 9 Constantin M POPA 4 Diverse, pregnante, autentice „Tablouri după realitate“ apar în prima parte a volumului de proză scurtă semnat de George Cușnarencu (1951), Tratat de apărare permanentă 1983 Un ins obscur, Florea Panduru un mecanic auto, ilustrează o umanitate redusă la instinctualitate și orgoliu pentru care „Totul începe la mâncare“ și sfârșește la bani Nu se revoltă, nu are conștiința alienării, dimpotrivă, este înfiorător de adaptat, și vestea morții sorii lui aducerea cadavrului de la morgă acasă sunt relatate cu multă energie verbală și detașare Hilarul haz de necaz face din Panduru un permanent invulnerabil Un inadaptat este intelectualul Emanuel Magheru inginer bolnav, pensionat prematur El nu trăiește realitatea, ci o înregistrează'' Singura legătură dintre el și lume este descompunerea: oglindindu-se în bălțile străzii, constată că seamănă cu un cașalot putrezit Magheru este un martor neputincios care știe că semenii lui locuiesc în naufragiu iminent „Nimeni nu are dreptul să fugă de pe corabia care se scufundă“ Au de ales între oportunism și moarte lentă în alte proze, existența se limitează la realitatea și mitologia kitsch, de mahala, iar non-confonnismul subteranei culturi rock poate deveni o formă de contrast difuz cu omul nou Un deșeu social, mai mult în pușcărie decât afară, poartă un nume aristocratic în această lume concentraționară obișnuitele aberații artificiale tind să devină naturale Realitatea ajunge alegoric miracol-Ă'risc/? iar anormalitatea, normă comună O femeie printr-un mister aberant, produce lapte pentru întreaga țară și-i mai rămâne și pentru export O adevărată perversitate mitomană pustiește un cuplu pentru care „Totul e minciună“ Partea a doua a volumului cuprinde „Basme de azi“ Sarcasmul subtil reapare Eroii basmelor sunt oameni comuni ai clipei istorice Alegoriile au deplină coro-sivitate Noua poveste a lui Harap Alb ne învață că răul nu învinge niciodată Capra nu se răzbună, dreptatea nu se împlinește „Dar pe cine mai interesează bazaconii din astea?“ Lupul se căsătorește cu Scufița Roșie, altfel spus, călăul se socializează cu victima în partea a treia „Imaginația înaintea tuturor“, prozatorul aduce în carte viața ca „spectacol bestial'' Un ins singuratic o cunoaște pe femeia care, sperând că nu-i va scoate sufletul, alesese un porc de soț Porcul se metamorfozează în bărbat pentru a-1 alunga pe intrusul ce nu-și va afla niciodată identitatea, simțindu-se doar un animal părăsit de suflet O lume ascunsă, străină, indiferentă, anchilozată „pentru totdeauna“ în sloganuri, o Imne proiectată în tunel și absurde „turnuri de fildeș în câmpie“ lipsită de hrană, dar populată cu șobolani, hârciogi și cârtițe, uniformizată, „cu o activitate restrânsă la operații vitale“ reapare și aici întâlnim utopia eshatologic-endemonistă în care „am putea programa și pasiunile salariaților în următorii 20 de ani“ Omul-bestie devoră bestia model pentru a prezerva „întreg sistemul“ în universul cinic biologist perechea tânără vestind „o nouă generație“ o alungă din casă pe aceea bătrână Opusă asprimii etic-biologiste apare doar ultima narațiune, o proză convențională despre utopia iubirii eterne în care bărbatul este un fost copil crescut într-un internat, mutat în mahalaua unui mare oraș, în care „noroiul acoperă totul, speranțele și dramele laolaltă“ și până la urmă, pe taciturnul personaj-scriitor-narator Tratat de apărare permanentă înfruntă victorios „nesfârșitele primejdii“ ale istoriei și lecturii Debutul lui Cușnarencu arată o mare disponibilitate de a adopta și sin-cretiza formule narative în discurs (separat ori interferat) patetic și ironic Prozatorul explorează proteismul realului și imaginarului (auto)referențial Este personal prin această reorientare a prozei spre enigmaticul poematic, o combinație de fantastic și alegoric, pe tiparul (re)modelator al mitului folcloric, al basmului (în această direcție în discurs restrictiv, neironic, va evolua ca prozator G Chifu iar în discurs moralist-sarcastic L I Stoiciu ambii autori de romane scrise în analogie cu basmele ) Glisarea sintetică înscrisă în poetica postmodemă pare urmată de Cușnarencu în varianta europeană occidentală, realist-ironică referențială și nu în varianta americană (de altfel, puțin ori deloc accesibilă prin traduceri, spre deosebire de secțiunea poetică, mult mai cunoscută în limba română) utopic-autoreferențială (textualistă) Autenticitatea existențială și aceea textuală se impun simultan ori alternativ Proza ca (re)producere rămâne de fiecare dată adecvată retoric și stilistic într-un fel convingător și memorabil Demistifică tabuuri sociale și literare, grație unui (i)realism dur, anamorfotic de o reală subtilitate Cunoașterea din interior a tot ce exhibă literatură apare uneori vizibil demonstrativă în Colonia penitenciară 2001, problematizarea conduce la un „dogmatism“ al condiției umane circumstanțiale, care devine un mobil al concepției și execuției artistice a prozei Romanul Tangoul memoriei 1988, este o narațiune sincretică, pe spațiu extins El „hibridizează“ în nota poetologică a lui M Bahtin, sau reciclează în nota postmodemă discutată aprins din 1986, atitudini, viziuni, perspective, registre și discursuri Substituția, imbricarea și telescopajul lor produc în ansamblu un tip de roman lu-dic-poetologic Ca metaroman el conferă o nouă condiție estetică mimesis-vAui (De) construiește formule instituite și instituțio-nalizate într-un fel avansat față de competența artistică a debutului Romanul, marcat de accente personale apăsate, este foarte agreabil, mai ales ca realizare a formei Dar apare mai puțin captivant prin problematică prin lipsa de miză atrăgătoare Asta în ciuda unor ținte critice livrate parabolei demistificatoare și demitizante în direcția absurdului și a criticii pseudo-conștiinței care stăpânește realitatea în toate aspectele ei Tema lui dominantă rămâne aceea a manipulării realului prin ușuratica seducție exercitată de irealitatea mediatoare a George Cușnarencu imaginației înscrisă într-un vârtej al existenței și limbajului Un număr de personaje biblice sunt văzute în UltimulIsus magnificul 1995, prin caractere contemporane Exemplaritatea apare redusă la actul comun G Cușnarencu mai procedase astfel în primele două cărți, scrise într-o perspectivă demitizantă Ca la „oniricii“ anilor ’60, ca în înscenare de D Țepeneag învinuită de blasfemie de I Negoițescu Romanul lui Cușnarencu este și el o înscenare Dar el își scrie cartea într-un context cu adevărat liber, cu vervă, sarcasm realist, de moralist atent la duplicitatea cu care sunt trăite minunile, supranaturalul, într-o lume aproape cu totul desacralizată Isus este confruntat cu instituțiile universului concentraționar ori libertin Politica și sexul capătă expresie în litera evanghelică din care s-a scos tot spiritul Rolurile biblice ajung să fie readaptate la viața de azi și la conflictele ei diferite Romanul, ca un fel de basm moralist, studiază tema biblică, ajunsă subiect de discuție și reacție întâmplătoare Există în el un anumit tezism, prin insistență și dilatare epică ori analitică După Călătoria Luceafărului 1997, și Requiem 1998, care pare în chip narativ tot o demitizare a misticii Trandafirul Tăcerii Depline 1999, este un roman strict contemporan Iată, așadar, o căutare și o interpretare fantezistă a revoluției anticomuniste demistificată demitizată în registru ironic și sarcastic Iată un roman tezist și polemic în ideea că armele dictează, mințile se supun ori sunt lăsate intenționat în-tr-o minimă slobozenie Ampla narațiune cade în remistificare și mitizare Ea conține o critică nemotivată, prematură, a unei lumi căreia i se întrerupsese cu decenii în urmă edificiul Cartea „deconspiră“ un prozator nostalgic al ideologiei și al stângii compromise a doua oară, prin naționalismul xenofob Ea nu se susține ca ficțiune referențială pentru că rescrie într-un mod capricios istoria Ludic ironic, sarcastic „postmodem“, tendențios, romanul pare favorizat de enigmele ferecate ale istoriei de pretutindeni Lectura sa va irita sau va atrage în funcție de contextul părelnic al istoriei Este în fond, o fantezie dusă până la halucinație, dar și nonficțiune pentru a o acredita în spiritul conspirației mondialis-te masonice, romanțată cu un spirit aplatizat și panicard „Ești un om de nimic“ exclamă Cody de câte ori mă vede tolănit în nisip Dacă mă compar cu prietenii mei cred că are dreptate Oh ту God! Alex face studii sociologice pe strada Атрёге în fiecare marți analizează conținutul pubelelor și deduce nivelul de trai al locatarilor după inscripționarea pungilor de plastic Cei mai înstăriți se aprovizionează de la IGA sau de la Metro Ceilalți frecventează Super C Maxi și chiar Dollarama De când au apărut sacoșele ecologice are unele dificultăți dar trece totul în marja de eroare Oh ту God! Dustin își omoară timpul cu obișnuitul espresso în față la cafeneaua librăriei Indigo cercetând albumele de artă erotică Taschen De câteva zile e fascinat de Venus sovietica Și meditează la ravagiile celulitei Oh ту God! Iar eu aștept pe malul lacului Magog apariția lui Memphre pentru a 224-a oară Oh ту God! Cody constată că i-au crescut sânii și-mi descoperă în oglinda apei inima brăzdată de ghearele monstrului în prima noapte cu lună plină mă voi înscrie în Societatea de dracontologie Oh ту God! Daniela Codarcea Kamiliotis — Portret de femeie ntrepriza traducerii, deși complexă ca orice activitate derulată în acest mod și după un atare model organizatoric, rămâne, nu de puține ori, pe un plan secund față de celelalte prestații literare Cu toate că, se spune, a traduce, mai ales o operă beletristică, însemnează a o rescrie în limba-țintă, solicitate fiind nu numai talentul de traducător, cunoașterea perfectă a limbii de plecare și a limbii-țintă, a operei scriitorului tradus, în ansamblu, a climatului intelectual și artistic al epocii în care a trăit el etc , ci și talentul de scriitor al traducătorului, care este obligat să găsească toate echivalențele, toate corespondențele de conținut, stil, structură ș a m d , fără erori, fără falsificări, fără aproximări în fine, a traduce/ a trăda nu trebuie să transpară în textul transpus într-o limbă nouă, alta decât cea a originalului Este o problematică elementară, arhicunoscută, dar ale cărei cerințe, nu de puține ori, sunt relativ greu de satisfăcut Tocmai esența pune mereu probleme, ea ține de profesionalismul traducătorului Nu de prea multă vreme, în jurul traducerilor, ca produs al unei activități concrete, s-a insinuat și apoi a înflorit o disciplină care avea în vedere teoretizarea actului de a traduce, stabilirea unor reguli și instaurarea unor principii privitoare la practica traducerii, la compararea versiunilor existente, într-o anumită limbă și literatură, ale unei opere din altă literatură Am adus în discuție, desigur, traductologia Tocmai spuneam că aceasta a înflorit înjurai traducerilor, literare și de specialitate, antrenând din ce în ce mai mulți teoreticieni, unii chiar suferind de paradoxul că, deși redutabili în această postură, erau aproape necunos-cuți în ipostază de traducători Ori, ca și în alte câmpuri de manifestare a literaturii, de pildă critica literară, și în cazul traducerii îmbinarea practicii și a teoriei, a creației și a analizei, este benefică, dacă nu neapărat necesară Avem la îndemână un admirabil exemplu din literatura noastră, și subliniez, încă o dată, că acela este exemplul doamnei Irina Mavrodin Traductologia este astăzi o disciplină cu precădere universitară Ea figurează în aria curriculară a specializării în domeniul traducerii și interpretării, este onorată prin preocupările unor cercetători valoroși și este reflectată chiar prin publicații și colocvii de specialitate Antrepriza traducerii, așa cum am îndrăznit s-o denumesc mai sus, stabilește multiple relații între texte și autori, în primul rând între originale și traduceri, între scriitori și traducători, implicând o muncă asiduă, îndelung și înalt specializată în ce-1 privește pe traducător ea este de multe ori o aventură singulară, având în vedere că relațiile de consiliere și de colaborare ce se pot stabili, la o adică, cu scriitorul, nu sunt adesea posibile ori din pricină că cel din urmă nu mai este în viață, ori că este prea departe și anevoios de abordat, ori că refuză sau își declină competențele în domeniu, situație pe de-a întregul explicabilă fiindcă rareori un scriitor poate cunoaște bine o limbă în care urmează a fi tradus, cu atât mai puțin cu cât aceasta nu este, cel mai frecvent, una de circulație internațională Sunt acestea doar câteva aspecte ce pot fi abordate (și) de traductologi Am avut recent plăcerea de a consulta o revistă de traducere și traductologie până atunci foarte puțin cunoscută mie Ea se intitulează, pur și simplu, Translationes, numărul 2/2010 fiind publicat la Editura timișoreană Eurostampa, iar editorul ei este Centrul de Studii Istrarom-Translationes din cadrai Universității de Vest din Timișoara Cuprinde 208 pagini Desigur, publicația este organizată după toate regulile academice, având un comitet de onoare, un comitet redacțional și un comitet științific, probabil singurul ce se poate modifica de la o ediție la alta, în funcție de tematica abordată Trebuie remarcat că publicația vizează traduceri și lucrări de cercetare în principalele limbi europene: franceză, engleză, germană, spaniolă și italiană De altminteri, în comitetul onorific figurează personalități din domeniu: Michel Ballard, Antonio Bueno Garcia, Georgeta Ciobanu, Jean Deslisle, Jean-Rene Ladmiral, Mariana Neț, Ileana Oancea și Maria Țenchea de la universități din Franța, Spania, Canada și România Redactor șef este Georgiana Lungu-Badea de la Universitatea de Vest din Timișoara, iar în comitetul științific regăsim, între alți profesori și cercetători, pe Anda Rădulescu de la Universitatea din Craiova, Facultatea de Litere Numărul 2/ 2010 al semestrialului Translationes scris în cea mai mare parte în limba franceză, închide între coperțile sale o suită de articole tematice privind mizele/jocurile estetice la care se pretează activitatea de traducere, etica, tehnicile și practicile legate de aceasta El se deschide prin alocuțiunea Un triunghi traductologie, rostită de Jean-Rene Ladmiral cu prilejul acordării titlului de doctor honoris causa al Universității de Vest din Timișoara (25 martie 2010) Aceasta se axează pe ideea că: „Traductologia, disciplină foarte tânără, se situează net în avalul științelor umaniste și al disciplinelor tradiționalei Traductologia este, în fond, o „știință“ interdisciplinară, се-și împrumută metodologia și conceptele tocmai de la aceste discipline, în chip hotărâtor de la istorie în general și de la istoria traducerii/ traducerilor în special Materia propriu-zisă a opusului este repartizată în mai multe secțiuni vizând o sferă de aplicabilitate bine delimitată: mai întâi secțiunea teoretică, urmată apoi de practica, didactica și critica traducerii, de sociologia traducerii, de câteva omagii aduse unor traducători și traductologi Numărul este completat, ca de obicei (cum mi s-a transmis în mesajul de expediție al revistei), cu recenzii și referate, traduceri inedite și texte literare bilingve, inclusiv câteva poeme ale subsemnatului, traduse în italiană de scriitorul și profesoral Antonio Rinaldis de la Universitatea Catolică din Milano Tot acest conținut variat, atractiv și de invidiabilă calitate literară și științifică este dus către apogeu de interviul acordat Georgianei Lungu-Badea de către Jean-Rene Ladmiral, unul dintre celebrii specialiști în traductologie, interviu abrupt intitulat Ce este un traductolog? Notele biobibliografice aduc cuvenitele precizări despre personalitatea și activitatea în domeniul traducerilor/ traductologiei ale autorilor prezenți în corpusul publicației: Cannen-Ecaterina Aștirbei, Antonio Bueno Garcia, Daniel Dejica, Neli Eiben Fărâmă, Despina Elena Grozăvescu, Jean-Rene Ladmiral, Sophie Lechauguette, Rene Lemieux, Georgiana Lungu-Badea, lulia Nănău, Dan Negrescu, Freddie Plassasrd, Ioana Puțan, Dana Știubea, Ilinca Ilian Țăranu, Adela Rujan, Adina Tihu, alături de alți câțiva traducători și traductologi, consacrați sau la început de carieră, ale căror nume merită a fi cunoscute de un public mai larg Un excelent interviu de încheiere i-a fost solicitat lui Jean-Rene Ladmiral Profesor, doctor în filosofie, filosof, germanist și lingvist, traducător și teoretician al traducerii, Jean-Rene Ladmiral desfășoară o prodigioasă activitate la Universitatea Paris X - Nanterre, unde a înființat și condus Centrul de Studii și Cercetări în Domeniul Traducerii (Centre d'Etudes et de Recherches en Traduction - CERT) A publicat numeroase lucrări de specialitate, multe de referință, și a tradus din germană și engleză, între altele, opere de Jtirgen Habennas, Thomas W Adomo, Immanuel Kant, Erich Fromm A definit în mai multe rânduri obiectul de cercetare al traductologiei, fiind considerat un specialist de vază și în domeniul comunicării interculturale și al didacticii traducerii Ladmiral susține, simplu și fără drept de apel, că „Traductologia г ! este un spațiu de reflecție, de teoretizare a practicii traducerii“ în ceea ce privește spațiul de reflecție și, de ce nu?, de creație, pe care traducătorul de vocație îl caută și îl are apoi la dispoziție, J -R Ladmiral dezvăluie modul cum l-a tradus pe Kant în franceză, simpatic, valorizator, viu, permanent în raport cu limba de astăzi: „Când l-am tradus pe Kant nu am tradus din germană ci am tradus un filosof, am tradus nu numai, repet: nu numai limba, nu am făcut o „fralemană“, o limbă păsărească intermediară, un metisaj lingvistic, „un nu știu ce care n-are nume în nicio limbă“, ca să reiau un citat celebra, ci am făcut-o în cel mai francez mod cu putință Traducerea mea din Kant este făcută într-o bună franceză Am tradus, de pildă, a treia Critică a lui Critica rațiunii de judecată, în special și mai ales Analitica frumosului - și Kant scrie destul de prost Eu însă am vrut să fac o Analitică a frumosului într-o bună franceză Pot chiar spune că este frumoasă această Analitică a frumosului, care e a mea! Și este important pentru că ea apare în Pleiade pe acea hârtie „foiță de țigară“ și se poate citi Pleiade, ca să spun așa, mângâind cartea, fiindcă-i fragilă Am vaga impresie că Analitica mea trebuia să fie frumoasă ca să poată fi mângâiată și, într-un fel anume, prin Analitica frumosului tradusă de mine din Kant, eu sunt acela pe care cititorul îl mângâie răsfoind paginile volumului apărat în Pleiade “ Frumoasă și analitică mărturisire despre aportul creator al traducătorului în demersul de a reda în limba-țintă, aici franceza, un text dificil dar important pentru cultura europeană! Practica și teoria traducerii au conlucrat perfect Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 11 oamnă Magda Ursache de ce râd curcile? Sau de cine râd curcile bravilor curcani? De râsul curcilor este cutare ins cutare faptă! Care ins care faptă? Nimeni parcă nu poate spune precis de ce râd curcile! Mai mult! Militaru bunăoară, care nu e nici măcar general, de curcani, slavă Bogului, mi-a spus că el niciodată nu și-a pus această întrebare! Ei, cei ce s-au întrebat de ce râd curcile - să ridice mâna în sus! S-o luăm de la ’48! Există niște clovni ai morții care parcă râd de istorie, sau parcă vor să ne facă pe noi să râdem atunci când sapă groapa Ofeliei - fără să ne spună despre cine e vorba! - și când Moartea Danemarcei nu este încă definitiv moartă în cotețul danez Nu putem spune despre groparii din Hamlet că sunt oameni politici sau oameni de cultură și artă! Nu ei n-au nicio responsabilitate în Danemarca, decât acea responsabilitate supremă pe care o poate avea un pământean: ca să-și îngroape semenii și să nu-i lase să pribegească, morți, pe suprafața terrei! Groparii din Hamlet sunt doar niște oglinzi ale istoriei, vii! Martori - ei nu pot oglindi decât adevărul despre cele văzute și auzite în Danemarca! Ei sunt singurele persoane care nu urăsc pe nimeni și nu vor să ia locul nimănui, nici măcar locurile celor cărora le sapă groapa! Evident, ei nu-i urăsc nici pe morții pe care-i îngroapă cum se mai întâmplă și pe meleagurile danubiano-pontice! Groparii dețin cea mai veche meserie practicată de bărbați, mult mai veche decât prima meserie a femeilor, aceea de a fi - cu un cuvânt cenzurabil! -curve! Groparii aflați în perimetrul central al Daniei nu-i urăsc nici pe danezii întâlniți la această universitate regală și populară, care este cimitirul, unde ei muncitorii cu sapa, lopata și târnăcopul predau lecții despre viață, ținând cont de cele mai autentice mărturii-documente (ca să nu le spunem, totuși, hrisoave!) cuprinse în propria lor memorie! Sigur, munca lor fundamentală fiind cea mai apropiată de pământ, nu se înghesuie prea mulți inși să-i detroneze și să-i lase fluierând din buze! Deși Danemarca e căzută din balamale, totuși groparii încă sunt respectați pentru punerea în pământ a celor care - forțați au ba! - au renunțat să mai considere conștiința individuală drept unică realitate! Sigur, Danemarca este bântuită de mai multe soiuri de ură sigur că în cimitir, istoria orală și-a spus mai des cuvântul decât istoria oficială de la curtea regală, sigur că în cimitir dalbii gropari au fost martorii trecerii pe pământ a atâtor oameni de frunte ai Danemarcei, care plecau pe un drum întotdeauna fără de întoarcere, drum niciodată pândit de ratări, drum pornit din realitatea de pe pământ și continuat în realitatea din pământ, paradisiacă sau plină de viermi de toate categoriile, divers colorați, sigur, sigur că! Dar groparii din Hamlet, prin cimitir - pe unde trec în pas mărunt, sau în zbor, atâtea păsări ale cerului și ale pământului! - n-au văzut niciodată curci, și nici nu le-au auzit râzând! Căci dacă le-ar fi văzut și auzit - ca toți istoricii incontestabili! - ne-ar fi spus! Curcile neexistând, domniile lor n-au putut să ne spună dacă partenerele curcanilor danezi au înțeles și ursita unor oameni, sau dacă și-au înțeles, măcar parțial, propria lor soartă! Groparii, niște țărănoi, care, după unii exegeți multilateral dezvoltați, puteau părea niște clovni hâtri, nu urmăreau neapărat să îndulcească tristețea celor veniți să-i conducă pe ultimul drum pe cei cărora le expiraseră zilele și nopțile, nu încercau nici să facă vorbire despre, să zicem, aventura mistică a danezilor pe pământ și în ceruri, aplecați -danezii, căci despre ei este vorba! - spre descoperirea sensului enigmatic al vieții, nu o nu groparii nu erau niște profesioniști ai filosofiei gata să coboare filosofia și în temeteu nu! Și nici vorbă nu era ca ei să le confere o consiliere sau un fel de consultanță filosofică danezilor dornici să fundamenteze niscaiva coduri etice, deontologice politice, nu ei nu erau din foaita majordomului Polonius cel care chiar față de odraslele sale Ofelia și Laertes propunea tehnici și slogane („Mai presus de orice să fii credincios ție însuși!“) capace să ducă la autoperfecționarea și la autodivinizarea fiecărui ins! Da privind cu destul humor istoria în care au fost până peste urechi îngălați groparii nu consideră, totuși îndeletnicirea lor ca pe o activitate formală, având drept scop bifarea unor ritualuri înscrise în calendarul instituției pe care o reprezentau, nu dar nici nu se înfiorau la gândul că ar exista pe undeva, prin umbrele crucilor, pe sub umbrele unor arbuști, niscaiva curci în stare să filosofeze râzând, sau să râdă filosofic sau pur și simplu gratuit, de dragul artei de a râde de tot ce se-ntâmpla în circumferința sacră a cimitirului în care roata istoriei alterna gloria cu declinul, nașterea cu prăbușirea, trezirea târzie și inutilă a conștiinței din îngălarea în realismul ridicol al vremurilor! Curcile, ne dăm cu presupusul, nu pot viețui într-o nemăsurată indiferență, nici vorbă! Ele râd mereu, mereu, iar râsul nu le decalibrează ideile! Și cmn să nu râdă, doamnă Magda Ursache?! Groparii, da muncind într-o grădină-li-nă aflată în preajma lumii de dincolo - ca într-un salon de îmbarcare, ca în preajma unui istm terminal! - ascultă jelaniile pioase sau ipocrite ale prestatorilor de servicii funerare, ale rudelor, șefilor și subalternilor celor plecați ca să nu mai revină, și încearcă să cântărească zilele - viețile! - celor plecați, să le compare drumurile, faptele, să nu le ignore în contextul Danemarcei, identitatea! Și chiar să țină cont de logica teribilă a Danemarcei, țara căzută din balamale care făcea ca destui oameni, născuți fără șanse egale, să se bucure în general, de aceleași clipe finale încununate de puterea nediscriminatorie a mătrăgunei sau de Cristian Dincă - Ciclul Nunta 3 sclipirea săbiilor oarbe! Astfel vom întâlni în perimetrul cimitirului danez și în activitatea dezinvoltă a groparilor o annonie-lină cum vom întâlni o armonie lină și între spiritul groparilor și Natură între viață și istorie Prințul Hamlet va apare ca o ipostază a suferinței ce se autogenerează în fratele Ofeliei va colcăi o isterie (Mai presus de orice fii credincios isteriei tale!) pe care, nu peste mult timp, regele Claudius o va putea orienta, cu intuiția sa criminală perfectă, spre asasinatul mascat în sportivitate! Cimitirul este un spațiu al absolutului, în care și bufonii morții, groparii își au rolul lor inconfundabil ca entitate umană de neînlocuit, căci da circumscriu și definesc suflul eternității Se pare că în perimetrul României, țărișoara căzută din balamale, clovnii morții sunt, mai ales azi, curcile, care-i pot face să se spargă de râs până și pe ciocoii cu inimi noi și vechi, împietrite, căci da de râsul curcilor cine poate scăpa?! Curcile puse pe râs dețin puterea magică de a stăpâni timpul nostru cel de toate zilele și nopțile, nu doamnă Magda Ursache? Iată! Ziarele și televiziunile din România acordă spații mari culturii naționale! Iată, când a luat foc în centrul Bacăului, casa în care s-a născut poetul Vasile Alecsandri, evenimentul acesta cultural excepțional a fost transmis în direct! S-au putut admira flăcările ce mistuiau casa acelui rege al poeziei și eforturile tulumbagiilor retrograzi de a stinge splendidul spectacol de lumini și umbre! Casa - ne-au spus reporterii, în direct - fusese lăsată, generos în ultimii 20 de ani, în grija și în folosința oamenilor de cultură și artă rămași pe străzi, fără adăpost Doamnă Magda Ursache cine mai știe azi, bunăoară, că Gheorghe Ucenescu autorul melodiei imnului național - Deșteaptă-te, române - a trăit în a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea la Brașov? Dar de ce este necesar să se trezească românul din somnul său identitar?! Nu e mai bine să stea măcar cu ochii întredeschiși, dormind, și să afle ce-i mai face Prințul Cristea blondei lui Bote, cea cu buze gonflate de cauciuc, sau ce fapte culturale a mai comis Briliantul, prin Italia, ghidonat de sfaturile samsarilor Fecali, multimilionarii care au pus pe nă-sălie fotbalul de pe Tâmave Dâmbovița Șiret și Cele Trei Crișuri? Doamnă Magda Ursache dacă doriți să aflați cât de cât ceva despre acest secret sacru (De ce râd curcile?) nu e necesar să consultați un specialist în creșterea partenerelor curcanilor, un țăran de tip vechi sau nou ori un paznic de prin preajma Olimpului - muntele zeilor! - adică un fermier de păsări contemporane și mitologice nu! De ce să vă complicați cercetările cu alegațiile unora despre Olimpul veșnic - pe lângă care naviga în sus și înjos zburând, desigur, și pasărea lui Apollo lebăda, dar nu cea masticată la Viena de colaboratorii albetului Hadrian Năpârstocu Minune! - de ce să consultați misterele incluse în enciclopedia Wilki Leaks (organizația internațională non-profit pentru difuzarea știrilor), e consult doar să sunați la Muzeul Național de Artă și să vă arătați disponibilitatea de a prezenta ultima creație ambientală a partenerului Anabelei Pelinel Prințul Jartierelor - și de a lua masa, contracost firește în sala în care Carol I își ținea pe cap coroana! Telefonați și la ministerul Futurismului dacă doriți să aflați cum, începând de mâine, românii vor cânta din frunză, prin munți și câmpii, iar poștalioanele danubiano-pontice vor fi trase de boi! Poluarea va fi stârpită din temelii! Deja s-au făcut uriașe progrese în acest sens! Au fost lichidate uzinele de tractoare și de camioane de la Brașov, au fost privatizate pe câte un dolar destule fabrici din București Cluj Iași! „Dacia“ produce pentru franțuji așa că nu ne mai băgăm în ciorba lor! Călanul Cugirul și Copșa Mică par, deocamdată, ca lovite de bombe atomice! însă vor veni harnicii noștri maneliști și vor șterpeli tot fierul - scăpându-ne și de rugina adiacentă! Am lichidat și poluanta clasă muncitoare - iar rămășițele се-au mai supraviețuit din ansamblul ei le-am expediat la căpșunărit în Spania și în Italia, ca să ofere servicii sexuale creștinilor veniți să pupe poala papei Studiourile cinematografice din America vor aduce mari actori pe meleagurile noastre mioritice, astfel încât și românii să aibă șansa de a cunoaște, pe viu șomajul din filme Vom importa grâu, came, usturoi, ceapă, cartofi, ca să simtă și pensionarii noștri - cu pensii zilnic simțite! - gustul produselor agricole îmbogățite prin binefacerile chimiei! (O până azi nu importăm din străinătate decât 80% din ce mâncăm! ) Apoi da le vom oferi escrocilor noștri posibilitatea de a nu-și mai pierde timpul prin pușcării! Criminalii mioritici vor zburda în libertatea pe care democrația fictivă le-o oferă pe tavă, creștinește, ca pe o anafura! Iar mercenarilor autohtoni le vom oferi șansa de a deveni eroi pe meleagurile Asiei! Nu curcile știu că România nu se va retrage din istorie, nici ca cât! Nu auziți curcile desfătându-se doamnă Magda Ursache? Eu zilele trecute, le-am auzit râzând când o tanti politiciancă făcând parte din democrația fudulă, fictivă și liberală înțolită la Paris, a spus că angajatul Televiziunii, Sobaru s-a aruncat în gol de la balconul așazisului Parlament, la îndemnul unui danubiano-pontic! Am mai auzit curcile râzând și când am aflat că nepotul unor cunoștințe de-ale mele din Dolj a dat o mită zdravănă ca să fie trimis în războiul din Afganistan! Da acolo sunt lefuri neajustate, dar se mai întâmplă și! Să dai mită ca să mori - ăsta a fost motivul pentm care curcile s-au spart de râs!? O cum să nu râdă curcile de eroii căzuți în războiul din Afganistan, unde au ajuns fiindcă au salarii ce le pot asigura o pensie substanțială - și un grad confortabil - la înapoiere! - în polițiile județene! Desigur, războiul din Afganistan le dă prilejul să-i învingă pe afganii care încă din vremurile lui Decebal și Ștefan cel Mare ne amenințau hotarele, dorind să ne cotropească! Sigur, curcile cârcotașe râd când îi văd pe vitejii noștri soldați înapoiați în sicrie lustruite, acoperiți cu tricolorul patriei, aleluiați de preoți și băgați în pământ în răpăitul glorios al puștilor oficiale! Ele râd cu hohote, curcile, căci acești soldați au plecat în Afganistan dând șpagă comandanților, dând șpagă ca să moară și să devină eroi! Joi, 27ianuarie, 2011 12 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Q&crisul (Românesc SORESCU Marin SORESCU aproape de necrezut că anumite interdicții mitice, unele dintre ele sub diverse forme, stăruie în culturile modeme Le putem intui în dialoguri și în comportamentul uman Descifrând sensuri, ne putem da seama că rădăcinile lor sunt străvechi în aceste forme, orizontul cunoașterii poate cuprinde dimensiuni nebănuite Studiind obârșia mitului, a fiecărui mit uitat sau ascuns în armuri arhaice în precepte sau în formule magice, strecurat în lexic modem, descifrăm un alt mod de gândire cu limite în zonele existenței De aici, teama omului primitiv, de necunoscut Un complex aflat în relații cu fenomenele naturii, cu toposuri și credințe în imaginare divinități Nu putem oferi explicații, decât parțial, când efortul hermeneutic vizează încă stricte delimitări întâlnim, de pildă, interdicții existente în textele biblice în epopei, mai târziu, în folclorul popoarelor (balade, basme) și chiar în literaturile culte: „Să nu te uiți înapoi și să nu te oprești în vreun loc din câm-pie“; „Căci avem să distrugem locul acesta, pentru că a ajuns înaintea Domnului mare plângere împotriva locuitorilor lor De aceea ne-a trimis Domnul ca să-1 nimicim “ (v Geneza sau întâia carte a lui Moise -„Nimicirea Sodomei și Gomorei“ 19,1 cu 23) (îndemnurile și popasul celor doi călători la cortul lui Avraam ) Avertismentul lor Soția lui Lot nu va respecta interdicția Uitându-se înapoi, va fi prefăcută într-un „stâlp de sare“ O mărturie ce atestă și modul mitic de intuire a unui seism, explicat ulterior de oamenii de știință într-un alt context, poate fi raportată și la mitul Atlantidei Cmn orizontul cunoașterii este și astăzi limitat, ne putem încă aștepta la diverse pulverizări ale miturilor (înțelesuri -„Abia-nțelese pline de-nțelesuri“) - (Cum într-un alt context Eminescu schița aria ascunsă a altor mituri și tradiții folclorice) O varietate de interdicții mitice își află locul în vechile culturi (în religii în poemele asiro-babiloniene egiptene, feniciene și greco-latine); în culturile târzii cu larg ecou în operele unor scriitori romantici și moderni Alte forme se găsesc în variante: „Să privești înainte!“ - (în basme); „Să nu privești în lături!„Să privești în sus!“ (Să nu privești în sus!“); „Nu privi în lături! „Să nu te oprești!“ etc O parte din aceste interdicții, cu Cristian Dincă - Călărețul singuratic 2 diverse înțelesuri își găsesc expresia și în operele unor scriitori europeni: la Btirger, la Mickiewicz, în creații cu motiv folcloric: la Lennontov Pușkin, Asaclii Bolintineanu Alecsandri, Eminescu Șt O losif la Marin Sorescu inia Lilieci - epopeea universului rural; în basmele noastre prelucrate, de pildă în basmul Fata în grădina de aur - interdicțiile celor trei sfinte: Sfânta Miercuri, Sfânta Vineri și Sfânta Duminică, impuse tânărului în drum spre fata împăratului în basmul cu fond mitic aflat la baza poemului filosofic - Luceafărul Există însă și moduri de privire neintrate în codurile unor interdicții, ba dimpotrivă ele folosite explicit, susțin dimpotrivă efortul cunoașterii: „Privea în sus/ Privea în jos“ Un echivalent semantic al verbului „a vedea“ (cu forma sanscrită „videia“ -a privi, a observa, a cunoaște) poate fi întâlnit în poeziile lui Asaclii, Bolintineanu Alecsandri, Eminescu - în Luceafărul în Strigoii, la Șt O losif în Zmeoaica Doar câteva exemple în operele anumitor scriitori este necesar un studiu mai amănunțit asupra prezenței verbului „a vedea“ și asupra sensurilor acestuia, pentru că el verbul, oferă largi deschideri în arii semantice Există și un alt mod de a privi: „împălișatul“ - privire inversă la Marin Sorescu (vezi La Lilieci) în codurile târzii există și reversul în anumite contexte, vechile interdicții sunt impuse de formele verbului „a privi“ „a te uita“: „corabia-mi văzură“ (vezi Odiseea - Homer) în doine în balade, orizontul cunoașterii se lărgește Omul eliberat din cătușe arhaice își afirmă impulsurile în mod conștient: „Mă uitai la răsărit, văzui primăvara viind“ (Cântec popular) în poemele lui Eminescu (Strigoii, Luceafărul, Călin - file din poveste - unele interdicții mitice nu-și mai au locul: „El vede de departe pe mândra lui Marie“ -Strigoii' „De treci codri de aramă, de departe vezi albind“ - Călin -file din poveste' „Privea în zare cum pe mări“; a privi în sus: „Ea îl privi cu un surâs“; a privi în jos: „Hyperion privea de sus“ etc în basmul Fata în grădina de aur suportul mitic al poemului: Florin, feciorul de împărat în drum, trebuie să țină seama de cele trei interdicții ale celor trei Sfinte (Sfânta Miercuri, Sfânta Vineri și Sfânta Duminică) pe care le consultă: Să nu stea în „Valea aducerii aminte“ în „Valea Disperării“ Ultima, să-și astupe mediile când trece prin „Valea disperării“, interdicție homerică - trecerea corăbiei lui Ulise pe Marea Sirenelor Ariile vizuale, încă din antichitatea homerică se îngustează Un studiu atent poate oferi surprize Multe interdicții din perioade străvechi supraviețuiesc sub diferite forme și ascunzișuri lexicale Le regăsim în superstiții în magii în limbajul unor oameni simpli din toposuri rurale Istoricii, lingviștii, folcloriștii, scafandri în timp și în logos-ul mitic, henneneuți pot dezvălui existențe și fețe ascunse ale unor sensuri Nu trebuie uitat însă că în anumite situații, reluate în structura unor opere, ele cu limitele lor în orizontul cunoașterii, își mențin încă misterul și uneori fannecul Mexico, oct 1986 în raiul mexican, prima femeie La îmbiat pe Adam Cu un măr ruginit Refuz să duc o omenire întreagă în păcat, mâncând oxid de măr, A spus Adam Raiul nostru e mineral A insistat Eva Ne-a fost hărăzită o grădină O rezervație geologică Dar, mușcă, omule, odată A intervenit șarpele Care vegetase până atunci încolăcit Pe un trunchi gros Format din funii de ploaie, împletite artistic; geizer pietrificat - Eva are dreptate, a mai spus șarpele Aici totul e altfel Nu vezi că și solzii mei sunt Din lapis lazuli ochi de tigru Turcoază și obsidiană? Și că pe deasupra mai am și pene? Aș! Șarpele n-a-mpins-o Pe Eva către măr! Toată povestea asta E trasă de păr! Adam a mâncat mărul Și Eva pe Adam! Iar șarpele, pe Eva Și noi - fără Eden - Mai jos în burdihan! Ce păcat că aceste cărți ale mele Pe care le privesc cu tristețe Mai apoi și mai melancolic -! Cărți adunate cu grijă de prin Anticariate Cărate cu spinarea din toată lumea - La propriu - Vor încăpea pe mâna altora Să le citească ei - mama lor ! Să le îndoaie paginile Să le facă ferfeliță vedeai-ași! Să le pună pe frigider și Pe televizor Mama lor ! Pe de altă parte - Nimeni nu va înțelege се-am înțeles Eu! Să se ițeze-mprejur, să se Dea și-n cap! Nu vor avea acea bucurie A comunicării! Notă: v Cultul bibliotecii în frumoasa poezie Dansează - apreciată de G Călinescu (Un tânăr poet -„Contemporanul 23 oct 1964) George SORESCU — Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 13 e câteva zile, am lăsat iama argeșeană să-și facă meandrele pe dealurile de acasă și am descins în iama andaluză chiar la Sevilla unde va începe curând Ninth Brainstonning Week on Membrane Computing Las titlul în engleză, parcă sună mai bine, mai oficial nici nu găsesc o traducere potrivită în limba română Vin aici de mai mulți ani, pentm a colabora cu un grop de cercetare eficient (cum numai matematicienii-infonnaticieni pot fi) și prietenos (cum numai andaluzii pot fi) Ignorați dacă vreți parantezele, ele sunt mai ales un omagiu adus localnicilor, oameni cu totul altfel, așezați într-un loc altfel „Sevilla tiene un color especial“ spune un cântec de-al locului - și chiar așa este Casele sunt alb-galbene palatele la fel nisipul este și el galben Și mirosul este altfel în Sevilla prin martie, când înfloresc miile de portocali sălbatici de pe străzi și de prin parcuri N-au încă flori portocalii, ultimele fructe mai strălucesc pe ramuri Spuneam, e iarnă și aici Una de-a locului, cu ghilimele pentru un argeșean Ziua sunt între 15 și 20 de grade, toamnă-primăvară (cu totul verde în jur, că doar suntem în Andaluzia, unde frunzele nu au obiceiul să cadă), iar noaptea vreo 5-6, n-ai zice că e frig, chiar dacă localnicii umblă cu fulare și mănuși, zgribuliți și preocupați Doar că gradele de afară sunt prin apropierea celor din casă -sau invers Nicăieri nu am tremurat ca în Spania, mai ales prin sud Nu există calorifere iar prin ferestre, cu un singur geam mai toate, cam bate vântul Unde există, prin clădirile mai noi instalația de aer condiționat ține loc de sistem de încălzire, unde nu se folosesc tot felul de dispozitive electrice de la calorifere la aerotenne și până la un fel de reșouri rotunde care se pun sub o masă rotundă și ea la care localnicul stă bine înfofolit, cu picioarele la căldură, sub o față de masă masivă, grea, ca o pătură Privind la televizor, sau citind, sau de ce nu făcând matematică Noroc că la universitate la doi pași de Guadalquivir, Râul cel Mare pentru arabi, avem aer condiționat Mai greu e noaptea Al nouălea brainstonning Ce repede cresc numerele care numără anii! - m-am mai mirat undeva de asta De fapt, vara trecută am avut a unsprezecea conferință de calcul cu membrane (zece ediții s-au numit workshop mai modest, cu primele două ediții la Curtea de Argeș și a zecea tot acolo), la vară va fi organizată a Catedrala din Sevilla datând din 1402 Aici este înmormântat Cristofor Columb douăsprezecea, lângă Paris în Pădurea Fontainebleau Conferințele au tipicul lor - cu mențiunea că mă refer aici la cele de informatică, diferite din unele puncte de vedere de cele din alte domenii De pildă, la matematică se organizează în general conferințe mari, cu secțiuni paralele, participarea nu e prea selectivă și nici nu se publică volume cu lucrările prezentate, de obicei, autorii își publică lucrările ulterior, ca articole de revistă La informatică selecția e mult mai severă, există un comitet de program care are sarcina aceasta, iar câțiva dintre membrii acestui comitet se ocupă de editarea volumului, care e de cele mai multe ori gata la începutul întâlnirii, poate fi folosit ca material de lucru Dar, toate conferințele au în comun că mai mult se conferențiază decât se ascultă Formulare ușor tendențioasă, mai realist ar fi să spun că nu prea se interacționează Exagerând, desigur, modelul e al unei slujbe la o biserică (ortodoxă): preotul citește, enoriașii ascultă, nu se pun întrebări, nu se conlucrează Și din cauza asta, când am pornit, în anul 2000, seria de întâlniri dedicate calculului cu membrane (calcul celular e mai sugestiv; a se vedea detalii la http://ppage psystems eu) am dorit altceva întâlniri de lucru, drept care le-am intitulat workshopuri (cu gluma deja clasică: mai întâi working și apoi shopping) Da dar, cine poate face diferența dintre o conferință și un workshop la nivelul conlucrării între participanți? Participanții înșiși, „catalizați“ de oiganizatori, dar tot nu era suficient pentru ce doream eu Domeniul fremăta de idei și probleme се-și căutau rezolvarea eu însumi aveam mai multe probleme decât puteam aborda Și așa a apărut ideea de brainstonning - poate nu denumirea cea mai bună, dar totuși cea mai apropiată de intențiile acestui gen de întâlniri Insist, pentru că am credința că a fost o inițiativă foarte utilă, care ar putea fi unnată și în alte discipline De altfel, există întâlniri similare workshopuri organizate în locuri izolate cu un număr mic de participanți și pentru mai multe zile; neavând altceva ce face, cei prezenți ajung inevitabil să colaboreze E genul de întâlniri organizate la Castelul Dagstuhl, în Germania Brainstonningnl nostru duce ideea mai departe și o face explicită: veniți pentru a interacționa! De luni până vineri Cine dorește, poate să stea și mai mult Nu se face nicio selecție, vine cine vrea, cine e interesat Nu există comitet de program, pentru că nu există (mă rog între niște limite) program Cine vrea să prezinte ceva la tablă, se anunță cu o seară înainte și are la dispoziție între 5 și 55 de minute pentru prezentare în funcție de interesul arătat de sală pentru cele expuse „Prezentări provocatoarei așa se zice Idei noi propuneri, probleme deschise, jumătăți de soluții, așteptând din sală comentarii, continuări, soluții Mult mai productiv Piața din Sevilla decât își poate imagina cineva care nu a participat la așa ceva Se vorbește în timpul prezentării, se formează echipe ad-hoc care continuă după-amiază să disece ideile prezentate la tablă Prima întâlnire de acest gen a fost organizată la Tarragona (cam o sută de kilometri la sud de Barcelona în Catalonia deci, eram bursier Ramon у Cajal pe atunci) în 2003 Speram să aducem laolaltă 10-15 doctoranzi, spuneam, aveam mai multe idei decât putere pentru ele iar doctoranzii, tinerii în general, au nu numai putere de lucru, preiau sugestiile și le duc la capăt, ci au și sclipiri de geniu, vin adesea cu soluții neașteptate pentru mai vârstnicii ca subsemnatul Iar dacă nu vin cu soluții, măcar pleacă cu probleme - a formula probleme relevante e probabil cea mai importantă deprindere pentru un tânăr cercetător în loc de 15, au venit însă vreo 30 de tineri și mai puțin tineri, un succes nescontat E adevărat locul atrăgea, pentru că „Tarragona e atât de pitorească încât aici nu pot lucra, mă simt în vacanță“ mi-a spus odată un vizitator Anul viitor m-am mutat la Sevilla într-o universitate mult mai puternică, cu o facultate de informatică de cu totul alt calibru drept care următoarele ediții ale brain-stonningului au fost organizate aici Din ce în ce mai multă lume - s-a stabilizat participarea, cam la 50 de persoane Din ce în ce mai eficientă întâlnire - în fiecare an, sunt publicate unul sau două volume cu lucrări începute în timpul brain-stonningului iar o selecție este publicată ca număr special la o revistă internațională Nu intru în amănunte, cititorul interesat poate consulta pagina web a domeniului Și s-a ajuns astfel la ediția a noua Ce repede cresc numerele care Sunt anunțați participanți din România (nu numai cel care vă scrie, ci și trei colegi de la Universitatea din Pitești) Ungaria Polonia Moldova Belgia Franța Cehia Italia Marea Britanie mulți din Spania (dintre ei parte din Sevilla desigur), dar și din Irlanda Noua Zeelandă India Filipine! Nu știu dacă cei „de pe partea cealaltă a globului“ vin în Europa numai pentru brainstonning, aproape pe toți îi știu după nume sau i-am întâlnit deja, dar sunt și nume noi Lipsește China, deși știu acolo un mare număr de cercetători dedicați calculului cu membrane (P sistemelor, ca să fiu mai explicit), mai ales aplicațiilor (Am spus-o și în alte locuri: Marele Dragon s-a trezit încă nu s-a dezmeticit bine - sau poate încă nu ne dăm noi seama cât de bine - dar curând se va vorbi din plin chinezește la conferințele internaționale iar conferințele cu „baza“ în China vor deveni tot mai atrăgătoare și mai importante Am și un exemplu, o conferință în demararea căreia am fost implicat: BIC-TA - Bio-Inspired Computing, Theory and Applications, deja la a cincea ediție anul acesta, cu desfășurarea în Malaezia după China de două ori Australia și Marea Britanie Sute de lucrări trimise, selectivitate mare deci, organizare minuțioasă, publicații în reviste cu bun factor de impact ) Ce vom face săptămâna viitoare la Brainstonning? E o întrebare la care nu se prea poate răspunde în acest moment, pentru că nu se cunosc decât câteva dintre titlurile „prezentărilor provocatoarei Și e și greu de prezis cu ce idei vor veni - și, mai ales, vor pleca - participanții Domeniul s-a clasicizat” deja (anul trecut a fost publicat The Oxford Handbook of Membrane Computing, o carte-sinteză de aproape 700 de pagini, probă evidentă de maturitate), dar probleme care-și așteaptă rezolvarea mai sunt din plin, biologia ne tot provoacă la a introduce noi modele, iar aplicațiile sunt din ce în ce mai numeroase și mai practice De pildă, mulți dintre „P sistemiștii“ chinezi sunt interesați de „algoritmi membranari“, utili în probleme de optimizare aproximativă, direcție de cercetare cu totul neașteptată, descinsă acum câțiva ani de un japonez, Taishin Nishida Există însă aplicații în biologie și bio-me-dicină ba chiar și în studiul ecosistemelor Amintesc de fiecare dată când am ocazia două proiecte de ultimul tip cu totul sonore ca obiective: o echipă Sevilla-Lleida se ocupă de vulturul bărbos din Pirinei specie pe cale de dispariție, ca și de scoica dungată, aceasta din urmă, specie invazivă aducând mari prejudicii hidrocentralelor, mai ales din zonele cu ape calde, cum sunt mai toate în Spania în primul caz, se caută sugestii pentru favorizarea vulturului în al doilea se încearcă micșorarea populațiilor de scoici (evident, altfel decât prin otrăvirea apelor ) Nu știu dacă nu se vor discuta și alte aplicații, poate la fel de pitorești -vom vedea în câteva zile (Sevilla, 29 ianuarie 2010) 14 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Q&crisul (Românesc Mihai ENE acă în literatura franceză do- mină un sens restrictiv, istoric, al noțiunii de decadență, căci nici termenul decadisme, nici cel de decadenți sme nu s-au impus în literatura italiană s-a petrecut un fenomen opus: construcția teoretică numită il decadentismo ocupă un loc foarte important în critica italiană a secolului XX, luând o amploare neîntâlnită în alte literaturi Totul începe, de fapt, ca o reacție la ideatica lui Benedetto Croce care făcea totuși foarte clar distincția între decadență și decadentism, dar care amenda cu gravitate tendințele decadente ale literaturii sfârșitului de secol XIX și începutului de secol XX, între care includea și futurismul și cubismul, deci și avangardele Primele analize ale decadentismului se găsesc în lucrări ca De la romantism la futurism (1930) de Francesco Flora, dar și în capitolul dedicat decadentismului din lucrarea aceluiași Questioni e corren-ti di storia letteraria (1949) sau Carnea, moartea și diavolul în literatura romantică (1930), de Mario Praz în aceste două lucrări se realizează filiațiile cu romantismul târziu și se stabilesc primele corelații necesare încadrării curentului în dimensiunea sa istorică Un moment important în definirea decadentismului italian vine o dată cu celebra lucrare a lui Walter Binni, Poetica decadentismului (1936) în care sunt articulate, pe urmele lui Praz, principalele trăsături ale poeticii decadente Considerându-i precursori ai decadentismului pe Schopenhaner, Nietzsche și Wagner, incluzând între scriitorii reprezentativi pe majoritatea marilor scriitori post-baudelairieni, cât și literatura de avangardă Binni lărgește foarte mult aria decadentismului Pe urmele sale, toți criticii postbelici se vor referi la decadentism în aceleași coordonate De la Luciano Anceschi (Le Poetiche del Novecento in Italia, 1962) și Adriano Seroni (II decadentismo, 1964) până la Elio Gioanola (II decadentismo, 1972), Carlo Annoni (II decadentismo, 1982), Carlo Salinari (Mitti e coscienza del decadentismo italiano, 1960) și Arcangelo Leone de Castris (II decadentismo italiano, 1974) conceptul de decadentismo se configurează din ce în ce mai clar, dar și mai cuprinzător Cu toate că majoritatea acestor autori sunt de formație marxistă sau de-a dreptul marxizanți, înțelegerea lor asupra decadentismului este una estetică, epurată de reflexele reducțio-niste ale criticii staliniste a anilor ’40-’50 Totuși, mai ales în ceea ce îi privește pe Salinari și de Castris grila lor va fi una sociologică în care intenționalitatea de critică anti-burgheză este vizibilă și programatică (O critică mai extinsă a conceptului de decadentismo realizează Matei Călinescu în lucrarea sa Cinci fețe ale modernității, capitolul// decadentismo, pp 206-215) Maniera de abordare cea mai radicală este, fără îndoială, cea a lui Elio Gioanola care își propune încă de la început extinderea conceptului de decadentism, considerând că reducerea lui la dimensiunea estetizantă este nefructuoasă și lipsită de înțelegere Astfel, sunt discutate, pe rând, probleme ca descoperirea inconștientului și antipozitivismulfilosofic, incluzând, pe lângă D’Annunzio sau decadenții francezi, și avangardele (de la expresionism la suprarealism), dar și scriitori ca Italo Svevo Joyce și chiar Dostoievski Această manieră de a înțelege decadentismul îl face pe Matei Călinescu să afirme, pe bună dreptate, că dacă am înlocui într-o traducere englezească a scrierii lui Gioanola termenul de decadentism cu cel de modernism (prezent mai ales în literatura spaniolă, dar utilizat și în cea anglo-americană) nu s-ar pierde cu nimic din semnificațiile acestei cărți Așadar, ceea ce ne interesează este afirmarea plurivalenței înțelegerii decadentismului și avertismentul unui cititor obișnuit cu doar una dintre aceste literaturi asupra importanței unghiului din care privim conceptul de decadentism pentm a-1 face operațional într-o manieră logică și unitară în literatura italiană există totuși o literatură decadentă în înțelegerea istorică, franceză a termenului Cel mai important, dar și mai complex scriitor care ilustrează temele, obsesiile și stilul decadent este, fără îndoială Gabriele D’Annunzio care realizează însă un hibrid, paradoxal la o primă vedere, între decadentismul estetizant și vitalismul supraomului nietzschean, mai ales în romane precum II piacere (1889), L’innocente (1892) sau// trionfo della morte (1894) De asemenea, după cmn bine se știe, grupul / crepuscolari (după cum a fost denumit de către Giuseppe Antonio Boigese în articolul său Poesia crepuscolare, „La Stampa“ 10 sept 1910) reprezintă varianta italiană cea mai apropiată de decadentismul francez al unor Laforgue Rodenbach Maeterlinck sau Jammes Cei mai importanți scriitori cuprinși în această formulă, și care se integrează perfect în ceea ce ar fi latura gravă a decadentismului, de sfârșit de lume dar anti-retorică și cu accente sociale, ar fi Guido Gozzano Sergio Corazzini, Marino Moretti Corado Govoni, Aldo Palazzeschi etc Inclusiv biografiile, dominate de ratare socială și de boală, ale acestor autori îi recomandă drept personaje tipic decadente Continuări ale temelor și stilului decadenței există în literatura italiană și pe parcursul secolului XX, la scriitori precum Giorgio Bassani (care se declara el însuși un decadent în cel mai autentic sens al cuvântului), autor al romanului Grădinile Finzi-Contini, sau Giuseppe Tommasi di Lampedusa cu celebrul său roman Ghepardul, având ca subiect decăderea aristocrației siciliene și avântul burgheziei liberale și al parvenitismului într-o lume în care idealurile și simbolurile etice ale aristocrației sunt înlocuite de noua valoare supremă pe care o constituie banul Cu toate aceste prezențe punctuale, critica literară italiană a preferat, contrar celei franceze, să integreze crepuscularismul în curentul generos al decadentismului, dar păstrându-i locul strict istoric, bine delimitat și acordându-i decadentismului o poziție privilegiată după cum am arătat mai sus Ceea ce interesează în acest caz este imposibilitatea de a opta pentm o înțelegere atât de extinsă a conceptului de decadentism, în literatura și critica românească funcționând foarte bine și având o tradiție destul de îndelungată termenul și conceptul de modernism Reținem, așadar, din literatura italiană doar latura istorică a decadentismului, reprezentată mai ales de D’Annunzio și / crepuscolari, dar și continuările foarte interesante din secolul următor, cmn sunt cele amintite mai sus lăsând deoparte puerila brăduleț brăduț drăguț ninge peste tine haide vino-n casa mea unde-i cald și bine poezie pătrunsă propagandistic în folclorul copiilor grație autorului devenit peste noapte academician de tristă amintire a toma pseudonim care ascundea pe solomon moscovici cetățean român de renume grosier ce ținea morțiș să ne învețe neprețuitele inițiative staliniste în strofa a doua a poeziei pom de anul nou te fac deși atât în osetia după mamă cât și în georgia după tatăl dictatorului cert și în spațiul mioritic găteala pomului se face pentm sărbătorirea crăciunului el este legat de brad care firește n-are nicio legătură cu țara sfântă acolo unde s-a născut mântuitorul doar și prin simplul argument că acolo nu cresc brazi bradul este o prezență naturală în spațiul populat de români și de antecesorii acestora bradul este expresie simbolic-folclorică a vieții materiale și spirituale de la noi el se regăsește ca brad de nuntă brad la inaugurarea construcțiilor brad funerar așezat la capătul mormântului pentru a călăuzi sufletul mortului în marea trecere brad de crăciun semperviriscența fructificația ca efect al ambivalenței sexuale au făcut bradul un exponent al cosmosului viu în veșnică regenerare și continuă evoluție simbol al perenității al nemuririi al vieții ca miracol pomul vieții simetria coroanei poziționează trunchiul falnic al bradului ca loc de intersecție ce îi conferă valențe simbolice antagonice pom al cunoașterii binelui și răului adevărului și minciunii frumosului și urâtului vieții și morții zilei și nopții dispunerea ramurilor sugerează scara pe care omul poate ieși din prezentul său terestru pentru a pătrunde în celelalte momente ale destinului său iar în alt plan șirul generațiilor astfel bradul devine imago mundi verticalitatea impozantă simbolul vieții în ascensiune spre cer dă bradului calitatea de înlesnitor al comunicării între htonian lumesc și uranian de realizator al raporturilor ce se stabilesc între oameni și divinitate dacă oponența între sus și jos este o dualitate de încărcături simbolice caracteristicile fizice ale bradului incumbă și o altă dualitate aceasta se manifestă în orizontalitate în suprafața căreia bradul ocupă centrul sinonim cu osia lumii drum obligatoriu de trecere din lumea vizibilului în cea a invizibilului ambele dualități operează atât în planul fizic cât și în cel metafizic ca reprezentare extrem de sintetică bradul la români materializează simbolul foarte vechi și răspândit în lume al arborelui unic de la ceramica neolitică aparținând culturii cucuteni și până în prezent bradul aduce în tradiția populară înțelesuri arhaice îmbogățite de civilizația traco-dacică filtrate și înnobilate în două milenii de creștinism însăși crucea creștină a dizolvat arborele păgân și a preluat în totalitate imaginea arborelui cu simbolul de înălțare spre ceruri din această perspectivă românii au amplasat troițe la răscruci de drumuri la cumpăna fântânilor cu ciutură la izvoarele captate printre crengile bradului și la poalele în noaptea dinaintea zilei nașterii domnului cei mici și nu numai ei găsesc daruri răsplătitoare de acest excepțional eveniment prin contaminare folclorică am luat din spațiul germanic o brad frumos o brad frumos cu cetina tot verde tu ești copacul credincios ce frunza nu și-o pierde bradul Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 15 a mai bine de 140 de ani de la moartea sa opera lui Alexis de Tocqueville (1805-1859) suscită încă un interes major Nu e aproape nicio lucrare despre America în care numele său să nu fie adesea pomenit, după cum studierea istoriei Franței (în special pentru / Ancien Regime) e imposibilă fără contribuția lui Mai mult decât atât, pe la mijlocul secolului trecut Tocqueville a început să fie revalorizat și ca un istoric și gânditor politic, care a anticipat multe dintre evenimentele ce aveau să se petreacă și să-i dea dreptate în timp, asta la o sută de ani aproape după dispariția sa între altele, ascensiunea și căderea fascismului și comunismul Eu însumi când am emigrat în America am avut drept carte de căpătâi De la democrație americaine a lui Alexis de Tocqueville Recenta carte a lui Leo Damrosch Tocqueville ’s Discovery of America (Farrar, Straus and Giroux, 2010) e o foarte originală contribuție la înțelegerea felului cum Alexis de Tocqueville omul și istoricul, filosoful și sociologul a descoperit America Damrosch ne reamintește pe bună dreptate că Tocqueville gânditor liber și neînchistat venise în America în 1831, mai cu seamă ca să studieze sistemul reformat al închisorilor americane din câteva state dar și ca să scape de un context politic ostil și care îl irita (Franța de după 1830) și, cu această ocazie, să înțeleagă ce avantaj ar putea să tragă Franța studiind democrația în chiar țara unde triumfase Prin democrație Tocqueville înțelegea în mod cert, mult mai mult decât democrația politică Să ne gândim că în 1831 nu toți bărbații albi aveau încă în America dreptul de vot iar negrii nu îl aveau deloc; mișcarea pentru sufragiul femeilor avea să înceapă abia peste 20 de ani, iar Senatul era ales de legislatorii statelor, nu de către votanți Tocqueville avea în vedere, cum bine remarcă Damrosch, egalitatea de condiție, adică absența barierelor stabilite prin naștere și sânge ce constituia esența societăților aristocratice din spațiul european Tot în mod evident Alexis nu avea nicio intenție să se adauge cu lucrarea sa acelei atât de răspândite în vremea lui literaturi de călătorie Prima propoziție din De la democrație americaine o spune explicit: „Ceea ce veți citi aici nu e o însemnare de călătorie“ (Ce qu ’on va lire n 'est pas un voyage) La vremea când cartea sa a fost publicată (în 1835 primul volum, urmat de cel de-al doilea cinci ani mai târziu), nenumărate cărți se răspândiseră în Europa, narând tot felul de întâmplări de călătorie din Lumea Nouă E interesant de remarcat că francezii, mai cu seamă în secolul al XVIII-lea vorbeau de un fel de Arcadie rurală însă în vremea lui Tocqueville ei erau deja mai degrabă critici la adresa idealului american de a face bani și se întrebau dacă atât de multă democrație n-ar putea, până la urmă, să ducă la haos Scriitorii englezi, pe de altă parte, se specializaseră să-i snobeze pe americani, criticându-le gusturile culinare și obiceiul de a mesteca tutun Nu găsim nimic din acestea la Tocqueville niciun fel de snobism sau ostilitate preconcepută Tema esențială a demersului lui Leo Damrosch, observă Alan Ryan, este impactul realității americane asupra gândirii lui Alexis de Tocqueville Ca mulți alți critici, el remarcă faptul că acesta nu a ajuns să aprecieze suficient importanța partidelor politice din America, sistemul politic american ca atare, nu menționează niciodată Tammany Hali și subestimează în mod evident semnificația președinției lui Andrew Jackson în același timp dă o importanță exagerată atât egalității economice cât și uniformității culturale americane Trebuie însă dat credit total lui Tocqueville pentru felul în care îi repugnă sclavia și de asemenea pentru simpatia profundă față de pierderea culturii americane native și felul în care erau tratați indienii Alexis de Tocqueville se găsește într-un fel el însuși, ca persoană între două lumi, între originea aristocrată și convingerile sale democrate Cultura americană nativă îi apare, așadar, un fel de aristocrație, iar distrugerea ei nu-1 poate face să nu se gândească la felul cum aristocrația se erodase și era pe cale să piară în Franța Ceea ce îl entuziasmează în democrația americană este un etos egalitarian, în sensul afirmației lui John Stuart Mills că Statele Unite au o majoritate covârșitoare de middle-class El apreciază în special convingerea că prin muncă intensă, indiferent de natura ei oricine poate deveni bogat și dacă eventual devine, banii lui sunt la fel de buni ca ai unui milionar cu tradiție Nu-i displace că măsura succesului e banul, atâta vreme cât este câștigat onest Iar acest ban nu ține seama de naștere și sânge nobil, de maniere sau rafinament Alexis de Tocqueville este primul care articulează în mod clar această constantă a democrației americane a visului american-, posibilitatea ca cineva să pornească sărac, foarte de jos și cu puțin noroc și foarte multă muncă, să ajungă bogat și în fruntea acestei societăți, care e economică și pragmatică și răsplătește cu prisosință meritul în plus, subliniază el o mare diferență între Europa și America este că în America cineva care nu a reușit sau s-a ruinat poate pleca în Vest și lua-o de la capăt cu bune șanse de reușită, câtă vreme în Europa un falit rămânea un falit Sunt observații și idei extrem de înaintate pentru vremea lui! Reîntors în Franța Alexis de Tocqueville își dă demisia ca judecător și se dedică exclusiv scrierii acestei capodopere care este De la democrație americaine Volumul întâi e un elogiu lără rezerve al democrației americane, așa cmn a înțeles-o el Și anume că Statele Unite ar fi rezolvat cu succes problema centrală a lumii modeme: reconcilierea dintre libertate și egalitate Și asta privit nu doar ca un succes politic, dar mai cu seamă ca o reușită culturală, de mentalitate publică Al doilea volum, în 1840, conține și unele rezerve, mai ales în ceea ce privește experiența sa politică în Franța vremii, unde realitățile îl fac puțin cam sceptic în privința unei democratizări profunde în final, exprimă o oarecare teamă în ceea ce ar privi, cmn o numește el tirania majorității Și asta e o idee care s-a verificat a fi validă, e drept cu aproape un secol după ce el o formulase Cartea lui Damrosch oferă o vie documentată și simpatetică privire asupra experienței americane a unuia dintre cei mai interesanți, profunzi și învățați intelectuali europeni ai timpului său ste greu de înțeles, sau de explicat, psihologia americană, acea gândire care face America să meargă înainte Psihologia altor țări este mult mai ușor de citit, ele au un machiaj mai puțin complex, o cale istorică clară, fără amalgamul american forțat de zeci de culturi, limbi, lares et penates, toate însușite din altă parte și înghesuite hazardat împreună Franța este acum în mod clar influențată de xenofobie Această expresie de gândire se datorează în mare parte confruntărilor de secole cu rivalul său perceput Anglia O țară nu poate avea experiența Războiului de o sută de ani și Bătăliei de la Agincourt de Ziua Sfântului Crispin în 1415, suferi înfrângerea în mâinile Ducelui de Wellington la Waterloo și pe cea a Amiralului Nelson la Trafalgar, și să rămână neatinsă Te uiți peste Canal la Imperiul Britanic unde soarele nu apune niciodată, și te întorci în interior glorificându-te pe tine însuți și felul tău de viață până la excluderea celorlalți Mentalitatea engleză, pe de altă parte este condiționată de o clasă socială structurată inflexibil care împreună cu insularitatea geografică, domină societatea Această stratificare a societății a impus un simț dezvoltat al nobilității care a condus în toate colțurile Imperiului Nu este de mirare atunci că cei neatinși din India rămân în partea palidă a societății Dar Anglia era singura dansatoare; restul Europei mărșăluia la război, mulțumită lui Hitler și Mussolini Ceea ce ne aduce la Italia De fapt Italia nu este o țară, ci mai mult o stare de spirit Nu are o identitate națională bine definită Ce are din belșug în schimb, sunt enorm de multe ego-uri Fie că este unul dintre Cesari, Machiavelli Garibaldi Mussolini ori Papa Italia este concentrată în jurul bărbatului Ducele, șeful, capul, numărul unu în lista schematică a lucrurilor, bărbatul nu poate face niciun rău el are întotdeauna dreptate El este soluția și mângâierea Italia este o societate controlată de bani și forță brută Bărbatul conduce cu un pumn de fier, dar binevoitor Ați văzut vreodată Ghepardul, versiunea mai stilizată a Nașului! Scandalul este barometrul acceptării morale indiferent de loc Standardele se schimbă de la o țară la alta în funcție de anmniți factori, inclusiv invidia și necesitatea de a pedepsi Unele minciuni pot fi iertate, cmn ar fi de exemplu cele legate de sănătatea lui Frankin D Roosevelt Altele, cum ar fi cele ale lui Bill Clinton, nu am avut relații sexuale cu această femeie, domnișoara Lewinsky, îl vor urmări până la moarte Spune cuiva că te cațări pe Potecile Appalachian, când de fapt descoperi romanțe cu sufletul tău pereche în Buenos Aires și vei fi cu siguranță cenzurat și aproape dat afară din slujbă, cum i s-a întâmplat guvernatorului Statului South Carolina Mark Sanford în ceea ce privește Statele Unite, să luăm ca exemplu Statul New York Elliot Spitzer, Guvernatorul General care și-a făcut reputația lovind flagelul de pe Wall Street și turpitudinea morală Torquemada ales guvernator în 2007, a fost tras în jos de scandal și a demisionat în martie 2008 Puteți întreba: Scandal? Ce scandal? Ce a făcut pentru a fi forțat să demisioneze? A patronat prostituate, asta a făcut, cheltuind 3500 de dolari pentru fiecare O simplă bagatelă pentru un milionar, și la urma urmei, acestea nici nu erau fonduri publice Puteți să spuneți: Și, ce? Ei, nu! Nu în America Dar gafa lui a trecut de partea palidă A judecat greșit când s-a gândit să angajeze prostituate de la Clubul împăraților, un loc pe care el îl frecventa des în America democrată, un oficial ales, pur și simplu nu poate patrona un loc care are cuvântul împărat în titlu Mai rău este faptul că așa cmn s-a consemnat, și-a păstrat șosetele în picioare pe timpul întâlnirilor sexuale Continuare în pagina 19 Poezie Cronică litera 16 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Q&crisul (Românesc Uluitoare singurătate, doar eu și țigara și măruntele libelule vopsite în albastru de Voroneț Nimic nu mă amenință nici măcar soarele Cerni e un nor imens de sidef, lacul e un nor imens de sidef Eu sunt Știma lacului sau știma unei melodii infinite ca ploaia Și sunt curată ca poezia pe care o scriu O singură noapte am plâns, într-un îndepărtat Crăciun dominat de vechi melodii dureroase -noi eram sunetele lor distinctive decât că tu vibrai în partea invizibilă a lunii iar eu în sărbătoarea de dincoace și cu cât se-ntețea sărbătoarea, cu atât absența ta îmi îngreuna mișcările până ce am căzut în mijlocul făpturilor dănțuitoare trupul meu devenind masiv și inert prin golire de suflet Soarele acesta nici umbră nu lasă nici urmă pe decoloratul meu trup Rămân intactă și rece ca o sculptură decorativă în decor natural Grație meșterului ochiul lunii încă mă contemplă, poate și tu iubitul meu de aer E chiar păcat și chiar îmi pare rău că nu voi apuca solemna oră în limpede veștmânt de cuget; ceața-mi înconjură prezentul, mă scufundă într-un neant lipsit de măreție O aș fi vrut să pot rosti Silaba și sunetul înalt, să mă audă urechea peștelui și să tresară-n somn Bufnița Albă Aș fi vrut să desenez cu dreapta un testament în aer și ochii să-i închid de bună voie pe-o ultimă privire-ndrăgostită E ceață Nu mai văd Nu pot vorbi Lumea-mi întoarce spatele Mi-ai oferit mărul frumos (nu-mi plac merele) Ai insistat, ai mușcat din el o bucată; Ai scuipat-o și mi-ai vârât-o cu sila în gură: „Așa că-i grozav? Lărgește-ți registrul plăcerilor învață-ți limba cu noi arome și delicii Mărul e o minune!“ „Nu-mi plac merele“ am mârâit Cu gura plină de măr Și vocea plină de ură: „Mă lipsesc de Arborele Cunoștinței!“ Adio din nou vara mea fără zâmbet, adio și mie nemângâiatei Din tot се-am gustat, nu rămâne decât piatra complice-a memoriei pe trupul meu adânc îngropat Nu-mi scrieți numele pe lespede M-am săturat de inscripții, de piele, de craca sângelui, de poezie Venirea-a Doua nu va fi să fie Geo CONSTANTINESCU ronica del desamor, romanul Rosei Montero (Ed Santillana Editores Generales, 2010, Madrid) este cartea unei generații: cea a Tranziției spaniole spre democrație din perioada imediat următoare de după moartea lui Franco (1975) Este romanul de debut al cunoscutei scriitoare spaniole (prima ediție a apărut în 1979) care în timp de un deceniu a cunoscut peste zece reeditări fulminante, împotriva acestui succes de librărie s-a ridicat însăși autoarea, considerând romanul ca o creație de început de carieră, prin urmare nedemnă de o asemenea popularitate Așa că timp de două decenii Cronica del desamor (Cronica lipsei de iubire) n-a mai apărut pe solul spaniol Dar cum spunea însăși autoarea în Prologul acestei ediții Cristian Dincă - Ciclul Arcade 1 cartea s-a încăpățânat să existe dincolo de voința ei: Cronica del desamor a continuat să lupte pentru viața sa cu tenacitatea cactusului care se ancorează în bulgării uscați ai deșertului“ Asta pentru că cititorii continuau să o caute Nu numai cei din generația Tranziției spaniole, cea a autoarei însăși, ci și cititorii adolescenței și tinerii epocii de astăzi Prin urmare, problemele puse de romanul de debut al Rosei Montero își găsesc și astăzi rezonanță în conștiințele tinere Acestea sunt valabile și astăzi, frământă cu aceeași intensitate nevoile tinerilor de a se regăsi într-o societate a valorilor materiale și în special a vâltorii goanei nebune de a produce și mai apoi de a poseda aceste valori și în acest calvar, să se mențină ei înșiși pe linia de plutire ca pure esențe umane Cartea Rosei Montero nu este o creație romanescă în sensul comun al termenului: adică o realizare epică de largă respirație, ale cărei personaje dezvoltă o acțiune bine structurată ce duce spre un deznodământ mai mult sau mai puțin previzibil Ea prezintă un conglomerat de personaje care pur și simplu caută să supraviețuiască într-o lume a ebuliției, a mișcărilor dezordonate spre un liman al valorilor omenești care pare tot mai îndepărtat Astfel apare Ana femeie la 30 de ani, angajată cu plata „per articol” la o publicație intitulată „Noticias semanales“ mamă a unui copil, după conviețuirea timp de trei ani cu Juan, un scriitor ratat „care se construia pe sine însuși ca personaj literar în fiecare zi, poate tocmai de aceea incapabil să scrie“ Ana educată ca atâtea alte fete din generația ei „în necunoașterea și aversiunea față de viața sexuală“ își caută în aceste condiții, ca orice femeie împlinirea prin iubire Desigur că acest fapt aparent comun devine foarte dificil în acest carusel al goanei după pâinea zilnică, al goanei pentru desăvârșirea profesională, al eforturilor de a nu fi înlăturată dintr-un sistem al continuei concurențe și de a nu cunoaște eșecul și marginalizarea Același lucru se întâmplă și cu celelalte personaje ale cărții: E vorba de Elena care după un an de conviețuire cu Javier constată că aerul dintre ei s-a umplut de „cuvinte dăunătoare și inutile“ într-o asemenea derivă sufletească și-a abandonat și crezul politic de militantă în rândurile Partidului Comunist Spaniol Julita abandonată de soț după mulți ani, cu copiii, ajunge să se simtă urâtă, incapabilă marginalizată în cercul ei de prietene încă mai speră la reîntoarcerea soțului rătăcitor, pentm că se simte „femeia unui singur bărbaf‘ și nu e „la modă“ Ana Maria doctorița lui Curro copilul Anei, la rândul ei simte că a „pierdut trenul în vreo stație oarecare“ E vorba de trenul întâlnirii cu perechea visată întâlnire mereu amânată din pricina dăruirii pentru profesia aleasă Pulga în asemenea circumstanțe „are nevoie să se apere printre oameni pe viață, să se înconjoare de prieteni și de larmă pentru a-și umple timpii morți și golul interior“ Dar și bărbații care populează lumea ficțiunii au aceleași probleme: Juan, fratele Teresei vrea să plece în America Latină pentru a începe o viață nouă, „să uite trecutul său militant antifranchist carcera, bătăile din subterane“ Cecilio descoperă că e homosexual și Zorro s-a închis în „imaginea sa de blestemat nefericit al nopților“, iar Jose Maria se refugiază într-o imagine cinică festivă și burlescă iar dacă ar vorbi „în serios de vreo temă personală ar presupune că ar cădea în prostul gust“ în această faună a pribegirilor de tot felul și al inconsistenței umane Ana și-a construit în persoana șefului său idealul îndepărtat al unei dragoste ireale, ca un fel de fugă „individualistă și singuratică“ Până la urmă întâlnirea lor devine atât de banală și de prozaică încât totul pare a fi doar concluzia perfectă a întregii lumi a cărții, o lume a ipocriziei și a vanităților de tot felul Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 17 Continuare din pagina 32 Carmen FIRAN yutthaya, fondat în 1350, cunoscut sub numele de Siam, a fost timp de 400 de ani cel mai prosper regat din Asia în 1765 forțele bunnaneze au invadat și devastat regatul care a capitulat doi ani mai târziu și a fost aproape complet ars Comorile de artă, bibliotecile și arhivele au fost distruse, templele aduse în ruină, statuile de aur ale lui Budha decapitate și furate Redus la haos și foamete, regatul s-a dezmembrat și diverse provincii și-au proclamat independența sub generali sau membrii ai familiei regale Tot ce a rămas din vechea capitală sunt ruinele impresionante ale palatului regal, parte din patrimoniul universal, protejate de UNESCO Am ajuns la apus la templul Chai Wattanaram, mine de o frumusețe magică în lumina roșiatică asemeni pietrelor arse care încă mai păstrează urmele gloriei Siamului Există o tăcere specială în acest spațiu încărcat de istorie, natura este încă mai puternică decât omul, poți auzi râurile, păsările, foșnetul frunzelor și pe măsură ce se lăsa întunericul liniștea devenea și mai grea, spartă de țârâi-tul greierilor ori de strigătul câte unei păsări care își căuta perechea Mi-am amintit de nopțile la țară din copilăria mea, amestecul misterios de părăsire și luare în posesie de materialitatea nopții Sukhothai a fost prima capitală istorică a Thailandei, urmată de Ayutthaya, Thonburi, și azi Bangkok în marele regat Sukhothai, fondat în 1238 de doi frați, Bangklanghao și Phameung, se construiesc timp de 200 de ani temple bogate, înfloresc artele și comerțul și pentru prima oară un stat thailandez devine puterea dominantă în sudul Asiei sub regele Ramkhamhaeng Din păcate, perioada de glorie este scurtă, după moartea regelui triburile își cer independența și statul se destramă Astăzi, din vechea fastuoasă capitală a rămas doar un parc național adăpostind ruinele celor mai prețioase statui cu chipul lui Budha, ruine de palate și temple încep să mă obișnuiesc cu frumusețea minelor și aproape că ajung să văd prin ele fragmente din istoria thailandezilor alternând triumful cu decăderea Thailandezii s-au mutat în secolul 7 din spațiul lor ancestral din sudul Chinei în Asia de Sud-est, până atunci dominată de regate de origine indiană, ca Mon, Khmer și Malay își întemeiază propriile state, începând cu Sukhothai, Chiang Saen și Chiang Mai, numite regate Lanna, și mai târziu, regatul Ayutthaya Aceste state s-au luptat mereu între ele și au fost sub atacuri devastatoare constante din partea Bunnei, Vietnamului și kmerilor Regatul Larma, numit și Regatul milioanelor de câmpuri de orez se afla în Nordul Thailandei de azi și din secolul 16 s-a aflat sub influența dominației bunnaneze Drumul spre Chiang Rai și Chiang Mai, azi atracții turistice dar și orașe cheie în istoria Thailandei, e spectaculos Treptat, câmpurile de orez vor face loc unei vegetații luxuriante, păduri dese de tick - lemnul din care se fac statui religioase, mobilier, și casele thailandeze - culturilor de căpșuni și lichy în zonele de nord, junglei și legendarului râu Mekong Tocmai se încheiase sezonul ploios și pe regiuni mari câmpurile erau inundate Așezările erau și ele înecate, apa intrase în casele de lemn sau trecuse de pilonii pe care sunt ridicate, majoritatea extrem de simple, cu două camere și o verandă care ține loc de bucătărie, de locul unde se usucă rufele sau unde familia se reunește seara Fiind cald tot anul și din lipsă de spațiu, veranda, chiar dacă îngustă, este cea mai importantă într-o casă thailandeză, și în orașe și la țară între înăuntru și afară nu există mari diferențe în sudul Asiei se trăiește mai mult afară, și datorită climei în care nu există anotimpuri, doar sezonul uscat, rece și ploios, și datorită comuniunii cu natura, și din necesitatea de a se mișca mereu pentru a-și asigura supraviețuirea Străzile orășelelor prin care trecem sunt flancate cu saci de nisip, râurile sunt umflate și recolta de orez actuală e compromisă E multă muncă în cultivarea orezului și ea nu se încheie niciodată, pentru cele trei re- colte pe an țăranii fiind nevoiți să-și petreacă aproape tot timpul pe câmp Ară pământul cu plugul de fier tras de boi sau de bivoli, sădesc firele de orez cu mâna făcând gropi în sol cu trei degete, cară snopii copți cu spatele și după ce usucă și aleg boabele, o iau de la început Câțiva americani împreună cu care călătoresc opresc mașina pentru a fotografia țăranii muncindu-și pământul cu mâinile goale sau care cu boi trecând pe ulițele satelor Pentru mine nu e decât o întoarcere în copilărie, bunicii mei nu cultivau orez dar arătau și munceau la fel ca acei fermieri, cum le place țăranilor thailandezi să fie numiți Peste 85 la sută din populația Thailandei lucrează în agricultură Orezul și turismul sunt principalele surse de existență MSG-ul din America (glutamat de sodiu, folosit pentru a amplifica gustul mâncării) vine din Thailanda, unde, în schimb, se mănâncă organic, totul e natural, nealterat de îngrășăminte chimice, prea scumpe pentru a fi folosite de fermieri Și totuși, media de viață e mult mai mică decât în America datorită condițiilor de viață și îngrijirii medicale precare Tinerii thailandezi preferă însă Mc Donald, Burger King și Pizza Hot, chiar dacă pizza are gustul național de силу Bucătăria thailandeză e savuroasă, cu 27 de ierburi și condimente în formule speciale care îi dau distincție și caracter în marele cazan asiatic clocotind de arome Am încercat să învăț cmn să combin ginger și lemon grass, pasta de ardei și laptele de cocos, uleiul de pește și busuiocul dulce, frunze de dafin și cardamom pentru a le face acasă, măcar pentru bucuria prietenilor, Pad tliai sau сипу chicken Am și strecurat pe fundul valizei câteva rădăcini și ierburi uscate care mi s-a spus că ar da un gust special, cu riscul să fie depistate de câinii antrenați din aeroporturile americane Și am mai ascuns într-o carte și o frunză din Budhy tree, copacul sub care Budha medita și ținea primele lecții despre calea de mijloc Dacă au nenorocul ca musonul să aducă precipitații abundente compromițându-le recoltele de orez, de disperare unii fennieri, în căutare de lucru, iau calea Bangkokului, un oraș deja suprapopulat unde ajung să trăiască practic pe stradă fără să-și poată pennite închirierea unei camere De-a lungul timpului sărăcia și disperarea i-a împins pe țărani la acte mai tragice: și-au vândut fetele frumoase traficanților din Bangkok pe câteva sute de dolari Industria turismului a proliferat, nu neapărat legată de palate, ruine ori templele aurite cu Budha - culcat sau mergând, bărbat sau femeie, îmbrăcat de regi, furat de thailandezi de la kmeri și de bunnanezi de la thailandezi Saloanele de masaj au început să-și schimbe noaptea destinația SIDA a făcut ravagii în marile orașe, în timp ce în multe așezări de la țară au început să apară case frumoase construite din banii fetelor întoarse acasă după anii „lu-crați“ în Bangkok Trecem prin câteva astfel de sate și orașe prospere, în drum spre Triunghiul de Aur, leagănul opiumului, un alt flagel care a lovit Thailanda crescând și mai mult atracția turistică Altfel, în Thailanda sunt interzise și prostituția și drogurile Ceea ce nu i-a descurajat nici pe băștinași, nici pe străini Urmează o zi intensă încercăm se evităm centrul orașului Chiang Rai care, după ora 21, se transformă într-un imens bazar forfotind mult după miezul nopții Ne refugiem în resortul hotelului așezat magnific pe marginea unui râu, într-un parc cu poduri suspendate și flori exotice, și ne aruncăm în piscina înconjurată de magnolii, palmieri din care atârnă papaya, nuci de cocos sau banane pitice Noaptea visez aglomerat, ruine în flăcări, fantome cu chipul lui Budha ieșind din câmpii verzi O bătrână cu pielea arsă de soare îmi spune că poate ghici viitorul în boabe de orez A doua zi vom vizita Muzeul Opiumului, construit din banii reginei mame a Thailandei în scopuri educaționale O clădire inutil de mare săpată în stâncă și înconjurată de lacuri cu nuferi și vegetație explozivă Coridoare lungi și întunecoase pe sub pământ încearcă să creeze o stare specială de mister și teamă recompunând ceva din atmosfera camerelor în care opiumul se fuma întins pe un pat de lemn Scopul ar fi să atragă atenția asupra dezastrului pe care drogurile l-au cauzat de-a lungul istoriei dar nu multe se învață din istorie Opiumul încă se mai cultivă pe mari suprafețe, (15 km pătrați în 2007 doar în Asia de Sud-Est), dar acum la modă sunt amfetaminele, îmi șoptește ghida thailandeză înapoi la lumină Amețiți de multele infonnații care ni se dau despre cultura opiumului și războaiele pe care le-a provocat, nu ne rămâne decât să luăm barca pe râul Mekong pentru a vedea insula aflată între Thailanda, Bunna și Laos - Triunghiul de Aur - unde pe vremuri era piața de opium, se negociau prețuri și se lăceau tranzacții Acum, doar o insulă părăsită, invadată de stuf Tranzacțiile ilegale s-au mutat mai târziu în junglă și traficul a continuat Navigăm pe unul dintre cele mai mari fluvii din Asia, cu o faună aproape la fel de diversă ca cea a Amazonului, în care trăiesc crocodili și somni uriași, adevărați monștri ai apelor roșietice, care pot înghiți un om Mekong curge din Platoul Tibetului prin China, Bunna, Laos, Thailanda, Cambodgia și Vietnam, fiind considerat un fel de Gange al Sudului Asiei Pe un mal Thailanda cu temple budiste, pe celălalt Bunna cu cazinouri Thailandezilor le place grozav să-și încerce norocul Satele și orașele thailandeze sunt pline de tarabe pe care se vând bilete de loterie Și să parieze Fie pe lupte de cocoși sau câini, fie pe jucători de box Iar cei amatori de cazinouri nu au decât să treacă râul, jocurile de noroc sunt interzise în Thailanda încep să mă obișnuiesc cu granița fragilă dintre pennis și interzis, ilegal și admis într-o lume alunecoasă ca mătasea, o lume a inflexiunilor și nuanțelor în care în pennanență îți scapă câte ceva (va urma) 18 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN red că Răzvan a fost acela care ne-a ținut împreună în acei ultimi ani ai primei noastre vieți El era mult mai legat de lumea din care voiam să fugim, poate pentru că era cel mai aproape de marea evadare Tocmai de aceea cred că începuse să-i fie puțin frică Frică nu că ne vom împrăștia prin Imne fără rost, ci că vom regreta acea primă viață a noastră din motive pe care atunci încă nu le puteam bănui Cu toată centura lui neagră la karate, lui Răzvan îi era mai teamă decât nouă de necunoscut, acel inamic nevăzut după care loveai în gol cu gândul în fiecare dimineață făcea exerciții kata și, după ce se încălzea, lovea cu pumnii și picioarele un dușman imaginar care poate se strica de râs Clubul de karate de sub Tâmpa era plin de țipi ciudați care păreau a se pregăti pentru o competiție care nu se va ține niciodată Unul din puținele locuri care în acele vremuri păstra o mină serioasă și sobră, tocmai pentru că era vorba de ceva nou, adus întâmplător în lumea nostră Am făcut și eu cu karatiștii antrenamente timp de câteva săptămâni, impresionat de disciplina și seriozitatea cu care se mișcau, de baletul precis și rapid al mișcărilor, până când unul din ei mi-a rupt din greșeală o coastă Fiecare respirație dureroasă îmi aducea aminte că mă trag totuși dintr-o lume relativ pașnică, în care violența nu avea nimic grațios sau exotic Unii dintre ei erau ofițeri de Miliție și Securitate, dar în costumele acelea arătau ca oricare dintre noi Răzvan a fost liantul multor bucăți plutitoare care formau în acei ani universul nostru Pentru el, ca și pentru Tudor, părăsirea definitivă a țării în care ne născusem părea un gest absolut necesar Altfel, sufletele noastre n-ar fi avut nicio șansă de salvare Tudor spunea că dacă nu o ștergem cât mai repede, vom înnebuni cu toții Și să ne fie clar, nevroze simple sau oboseli mentale nu mai există demult Doar demență Iar ceea ce ne paște e chiar mai groaznic, și Tudor se ambala singur până când venele capului i se umflau atât de tare că puteai să vezi venind peste noi valul nebuniei ca un tsunami colectiv ce ne va mătura meleagurile îndatorirea de a fugi din țară părea una aproape patriotică și am preluat-o și eu, ca un bun cetățean al acelor vremuri Pe Răzvan îl știam din Cluj, din timpul studenției, când ne vedeam des la legendara cofetărie Croco, unde, deși nu era medicinist, venea pentru că era legat de gașca din Brașov Purta o scurtă kaki militară cu multe buzunare, avea părul lung și frecventa clubul de jazz, trăgând după el un aer de anarhist învățat cu disciplina Arăta mai degrabă ca un revoluționar sudamerican rătăcit, în căutare Daniela Codarcea Kamiliotis - Profil de femeie de revoluție Ca și Costin, făcuse liceul german în Brașov la Honterus, unde în ultimii ani doar profesorii mai erau germani O comunicare reală am avut însă doar după ce am ajuns cu toții în Brașov După șase ani de Cluj, Brașovul ni se părea un oraș periculos de provincial în care trebuia să ținem strâns pentru a nu ne troglodi ireversibil și ecologic între munții care înconjurau orașul Timp de trei ani am împărțit cu Răzvan aproape totul Parterul unei case vechi medievale cu pereți groși de un metru, prin care igrasia încă lucra netulburată de comunism, o bucătărie foarte friguroasă în care am pus un frigider ce nici măcar nu trebuia băgat în priză, un radio, un televizor colorat, un video trimis de Anda din America, ceva mobilă șubredă și veche cumpărată pe mai nimic de la niște sași care primiseseră deja pașapoartele Eu alesesem un pat prost, gen recamier Când îmi era lumea mai dragă, se răsturna cu mine și cu cine se întâmpla să-i tulbur echilibrul șubred Am împărțit notele de plată, mâncarea și băutura, și planul de-a încerca să plecăm legal din țară în cel mult un an Ăsta era răgazul ce ni-1 dădusem și pe care, conviețuind frumos împreună, l-am prelungit generos și rezonabil la doi ani Adevărul e că nu participam activ la agonia generală Vremurile se înrăutățiseră, presiunea era mare, aproape toți voiau să fugă, dar la noi pe Postăvarului 41 încă mai ajungeau gazul și electricitatea și simțeam că rostul vieții nostre acolo nu era încă încheiat Răzvan, pedant și cu apucături burgheze de modă veche, a decis că nu ne mutăm împreună până nu adăugăm o ușă capitonată ușii de stejar veche de trei sute de ani care exista deja între camerele noastre Soțul unei paciente de-ale mele mi-a făcut acea ușă contra cezarienei pe care i-o făcusem nevestei lui, și mai ales contra faptului că-i legasem și trompele cu acea ocazie Omul era atât de mulțumit și a făcut o treabă atât de bună, că după ce a instalat noua ușă, niciun decibel nedorit nu mai trecea dintr-o cameră în alta Doar fumul țigărilor mele se mai strecura la el, dar nu s-a plâns niciodată Fiecare își putea închide ușa din partea lui, aveam și intrări separate, așa că am avut cu el, cum obișnuia să spună, „o căsnicie fericită“ A fost unul din puținii oameni față de care n-am avut multe secrete, într-o vreme când ți-era frică să vorbești și singur Când eram studenți în Cluj, unul din colegii de cămin fusese turnat pentru că vorbea noaptea în somn Nu numai că vorbea, dar și răspundea la întrebări Unul din cameră l-a înregistrat pe un casetofon, și astfel cel care vorbea în somn a ajuns, de nevoie, și el turnător, și-i urmărea pe alții care vorbeau în somn Un cerc vicios în care era bine să nu intri Noi vorbeam fără frică, dar vorbeam despre lucruri care nu amenințau cu nimic securitatea națională sau bietul nostru guvern Noi voiam doar să fugim Apartamentul în care ne mutasem fusese al lui Costin, ultimul plecat în Germania Federală Locul părea să fie cu noroc înaintea lui trăiseră acolo câteva generații de sași care din secolul XV, când au ridicat Brașovul, au fost convinși că trăiesc și vor trăi veșnic într-o extensie semiteu-tonică a Germaniei și Austriei Până au venit rușii, iar din Kronstadt, Brașovul a ajuns orașul Stalin Când urcam pe Tâmpa, Răzvan îmi arăta trunchiurile retezate ale copacilor cu care scriseseră numele lui Stalin Stăteam chiar sub Tâmpa și urcam în vârf când aveam chef, pe orice vreme, în orice anotimp Ne așezam pe acele trunchiuri putrede și priveam orașul, care de la înălțimea aceea părea ieșit din istorie Biserica Neagră, cu colecția ei de covoare vechi otomane aduse de turci pe elefanți Piața Sfatului, prin care treceam zilnic în drum spre spital, prin care trecuseră tătarii, turcii, austro-ungarii, naziștii, rușii și unde Dracula a tăiat mâinile și picioarele sutelor de brașoveni sași care i se opuseseră, statuia lui Honterus umanistul și fostul liceu care-i purta numele, în care eu acum nășteam și operam femei zilnic Un spital de femei comunist, într-un fost liceu german, o stație de tramvai lângă Poarta Ecaterinei, Securitatea aproape de Tipografia lui Coresi, Biserica Sfântul Nicolae lângă spitalul de Oncologie, locuri unde credincioșilor și bolnavilor li se ascundea cu profesionalism adevărul Prin anii șaizeci plantaseră alți brazi, să acopere numele lui Stalin, și prin crengile lor dese „Stalin“ se diluase simțitor, se mai putea citi doar „lin“ Sașilor și evreilor le intrase adânc frica în oase, așa cmn le intrase tuturor celor care trăiau acolo în plus, regimul începuse să facă o afacere bună cu „naționalitățile conlocuitoarei Pentru fiecare german sau evreu lăsat să plece, partidul lua cinci mii de dolari împreună au fost aproape un milion de oameni și numai din afacerea asta și ar fi trebuit să ajungem până la urmă o țară bogată Noi, localnicii, nu eram de vânzare și nici măcar nu se oboseau să ne evalueze Eram, cu alte cuvinte, neprețuiți și simțeam asta din plin Doctor fiind, eu făceam rost de mâncare, iar Răzvan, care era doctor în informatică, de cărți bune și filme Evident, cel mai greu era cu mâncarea, care nu poate fi nici recitită, nici revăzută Pe la sfârșitul anilor ’80, banii nu mai aveau valoare, așa că cel mai mult mă bucuram când pacientele recunoscătoare îmi aduceau de-ale gurii Femeile de la țară sau vânzătoarele de la alimentare aduceau ouă, salam, unt și, mai ales, găini Țăranii din Bran veneau cu brânză în coajă de brad, iar de Paște, cu miei Când cineva îmi aducea o pungă sau o damigeană, îl trimiteam pe Strada Postăvarului, care era la doi pași, spu-nându-le să sune la parter în locul soției, ieșea Răzvan, fie în costumul lui de karate, fie într-un halat de casă de molton, veșnic descheiat, cu care ștergea pe jos când mergea Lua pomenile și le studia curios Odată întrebase plictisit o vânzătoare pe care o operasem: „Tot găini înghețate, doamnă?“ La gătit nu avea nici cel mai mic talent, ba mai era și periculos, pentru că, fiind neîndemânatec, încerca să deschidă gazul învârtind butoanele invers Și chiar reușea, pentru că avea o forță incredibilă în mâini Venise primăvara, era într-o vineri și ne pregăteam să plecăm la Sâmbăta, în Făgăraș, cu două stagiare din București, care voiau să le scoatem în natură Primisem de data asta o rață și-l rugasem s-o gătească până scăpăm eu din spital Mă spălam să intru în ultima operație din acea zi, când una din asistente îmi spune că mă caută un doctor care are o mare urgență O rog să-mi țină telefonul la ureche și aud vocea lui Răzvan: „Nu știu ce să mai fac cu rața asta! Oala e prea mică, apa dă pe dinafară și stinge gazul “ Am izbucnit: „Pune-o naibii într-o oală mai mare! După vreo oră încearc-o și tu cu furculița și vezi dacă intră? Asistenta a făcut ochii mari și m-a întrebat îngrozită: „Ce fel de doctor e ăsta?“ „în informatică? Rața tot nefiartă a rămas Am ajuns la cabană târziu Se făcuse noapte, urcam prin pădure pe poteca îngustă și auzeam urletul lupilor care ne adulmecaseră de departe (Fragment dintr-un volum în pregătire) Daniela Codarcea Kamiliotis - Nud Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 19 Ștefan VLĂDUȚESCU redestinată pare să fi fost întâlnirea cu evaluările și experiențele rafinate reflexiv de Nonnan Manea în conversația specializată și de înaltă altitudine pe care acesta o poartă cu Edward Kanterian în volumul Curierul de Est Dialog cu Edward Kanterian (Ed Polirom, 2010) Fundamentul biaxial al acestui contact aparent sortit să se întâmple constă, pe de o parte, într-o convergență experiențială generată de două evenimente similare și, pe de alta, într-un fel de prefigurare a lecturii prezente de una realmente deschizătoare, de cu ani în urmă Mai întâi, îl înțeleg pe Nonnan Manea în întoarcerea acasă după ani, în 1997 Această revenire are un aspect biografic și o iradiație în ficțiunea din romanul întoarcerea huliganului Este vorba de o percepere a reîntoarcerii ca privilegiu și ca stranie înapoiere după moarte între real și imaginar, eul existențial resimte revenirea din poziția de „turist al posterității Neobișnuitul momentului rezidă în senzația de a reveni ca „un strigoi, o fantomă, într-un loc în care nu mai exist, nu mai sunt necesar, dacă am fost vreodată ( ) Șansa de a te întoarce, după ce ai murit, în locurile biografiei (p 153) Am comprehensiunea acestei împliniri în bucuria reîntoarcerii, care se conjugă cu dezamăgirea rezultată din dezamorsarea unei iluzii Este iluzia că vei regăsi lumea așa cum ai lăsat-o și te vei reconfirma pe tine însuți așa cum ai fost Proiectez această experiență lui Nonnan Manea peste faptul revenirii personale după 20 de ani în orașul copilăriei Un fel de mit stă deasupra speranței regăsirii noastre așa cum am fost O înfiorare spirituală ne duce către întoarcerea din basmul Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte', constatăm că și amintirile au amintirile lor și că locurile împreună cu cei de acolo au o viață comună, trecătoare A doua axă a întâlnirii spirituale constă într-un ascen dent de lectură care face ca lectura cărții de față să fie una la nivel de profunzime structurală între cele două lecturi se creează instantaneu o conexiune mai profundă decât fi ecare în parte Totodată, conexiunea determină pentru conținutul strict al lecturii ulterioare un profil identitar Mai exact: în cadrul revenirii mele după 20 de ani am reintrat în materiale care mureau încet și parcă totuși mă așteptau, între acestea, într-un jurnal de liceu, din 1977, am regă sit gânduri despre romanul Captivi al lui Nonnan Manea, care se leagă de lectura de acum Citisem atunci în câteva buri Captivi (1970), Ultimii (1970) de Bujor Nedelcovici, Absenții (1970), de Augustin Buzura, Intrusul (1968), de Marin Preda și concluzionam că acestea se integrau într-o noutate a romanului românesc de la data respectivă: eroi ce se confruntau cu probleme politice și spirituale ale existenței și cu aspecte etice ale acesteia în mod particular, rețineam din Captivi conturul unui narator a cărui existență era marcată de două imagini cu inducții identitare: a) o ușă ce ba era trântită, ba era închisă cu grijă excesivă și Continuare din pagina 15 Acest lucru a adus în atenția americanului din anii 1950, filmele pornografice, care erau pe atunci ilegale și în care toți bărbații rămâneau cu șosetele în picioare Acum că pornografia este legală și la modă, păcatul cu ciorapul nu a fost iertat, Spitzer a trebuit să demisioneze în tristețe și rușine A fost înlocuit ca guvernator deși mai nefericitul David Patterson Inițial, Patterson a fost de dreapta în prima zi a mandatului său, a mărturisit că a avut câteva aventuri extraconjugale și că a consumat droguri A fost însă iertat, pentru că este în natura americană să ierte Dar acum, acest politician este amenințat cu dosar penal pentru două bilete la un meci de baseball în valoare de 425 dolari bucata Pentru cei care nu urmăresc baseball-ul, și trebuie să fie mulțumiți, New York Yankees este echipa care trebuie bătută Acești cavaleri ai sportului în uniformele lor în dungi sunt o legendă în timp Ca în majoritatea țărilor civilizate, iar altele mai puțin civilizate, șefii de stat, sau, în cazul New York-ului, guvernatorul, participă la jocuri b) o mână mângâietoare și protectoare, care instituie liniștea și aduce somnul După unele lecturi, simți că nu mai ești același: acelea sunt lecturi identitare După ce ai cunoscut unii oameni nu mai poți fi același Au trecut și zeci de ani și multe cărți, inclusiv cărți ale lui Nonnan Manea Recunosc în liniile fosforescente ale Curierului de Est elemente din imaginile ușii prevăzătoare și ale mâinii ocrotitoare Sigur, reflecțiile declanșate de întrebările elevate ale lui Edward Kanterian m-au încântat M-au antrenat în „a avea gânduri despre“ diferite probleme: holocaust, identitate, umanism, islamism, stângism România, SUA etc („A avea gânduri des pre“ înseamnă a fi dominat de „spiri-tul“ unui gând) Temele m-au captivat, însă investiția mea majoră de meditație a fost mobilizată în a înțelege fonnula existențială a unui om, a unui spirit cu unele dintre gândurile căruia am trăit și trăiesc Pentru mine, Nonnan Manea există Intră înainte de toate în fonnula sa existențială o caracteristică de modulare a conduitei și a comportamentului: Nonnan Manea este un „realist ironic“ (așa cum el însuși o recunoaște, p 7) Ironia sa este vizibilă și activă Edward Kanterian îl sesizează pe Nonnan Manea prin ironia sa „binevoitoare, blândă, chiar înțelegătoarei în fonnulă intră, ca factor de annătură, trăirea plenară în direcția unui ideal posibil de atins și departe de interesul obtuz, mărunt, banal și imediat Idealul este acela care dă sens existenței Se achiesează în mod implicit la un „spirit de dreptate“, care „dă sens existenței“ (p 11) în afara acestuia, existența înseamnă „rutină“, „banalizare“, „golire de sens“ Angajarea în direcția idealului este un demers „în căutarea plenitudinii și a unui sens existențiali Idealul nu este o alegere de moment sau o supărare pe care o vindecă o dimineață pe plajă Din acest statut, derivă conex o a treia componentă a formulei existențiale: tenacitatea zidirii consecvente și până la capăt în cadrul unei determinări dem ne Omul unui ideal nu se poate schimba atâta cât rămâne dedicat acelui ideal Această trăsătură este revelată de o pildă despre care Nonnan Manea consideră că îl exprimă: întrebat de ce tot predică, dacă tot vede că n-are să-i schim be pe coreligionari, rabinul răspunde: „ca să nu mă schimb eu însumi“ Al patrulea element al formulei îl reprezintă luciditatea și autenticitatea lui „eu însumi“ în subsidiarul acestei componente stau „premisa individualității^ lucrul la „mine însumi“ și inevitabilitatea de a fi eu însumi („am încercat și eu ani de zile ( ) să mă evit pe mine însumi N-am izbutit”) Există, se constată, „o competiție cu tine însuți și cu neantul” în calitatea lor oficială Acest lucru oglindește realitatea de azi în sport Stadioanele din Statele Unite, Anglia, Grecia sau China sunt finanțate și plătite din fonduri publice, prin impozite Faptul că Patterson l-a invitat la meci pe fiul și pe prietenul său, pare banal Dar nu în New York! A fost amendat cu 62 125 de dolari de către Comisia de Etică, iar o anchetă penală este încă în desfășurare în momentul de față, mulți ar respinge aceste scandaluri considerându-le nimic mai mult decât o reflecție a Americii puritane, desuetă și ipocrită Dar America este mult mai complexă, pentru a fi judecată într-o manieră atât de facilă Zburați peste America, în Alaska, locul Mamei Grizzly Sarah Palin, drăguța de dreapta, moștenitoarea averii Reagan și Majorității Morale a Noului Gringrich Unul dintre puii ei Bristol, atunci la vârsta de 18 ani, a dat naștere unui copil în afara căsătoriei, sau, cum îi spun puritanii, un nenorocit A fost Bristol întâmpinată cu oprobriu și marcată cu litera roșie „A“ [pentru adulter], la fel A cincea dimensiune în ecuația existențială se constituie din „nevoia de interoga-ție“ și din „dilemele conștiinței tulburate de întrebări fără răspuns“ Omul inteligent, afirmă N Manea alături de G Călinescu, „e un om care gândește“, care „își pune întrebării așa încât un țăran analfabet este „potențial egalul lui Kant“ întrebările despre divinitate, n-au în mod specific și limpede un răspuns: „rămân un biet agnostici arată Nonnan Manea Un al șaselea element definitoriu se identifică în limbă Nonnan Manea reproduce confinnativ ce susținea Hannah Arendt: „Ce rămâne? Limba maternă rămâ-ne“ și adaugă: „Româna este limba cu care am intrat în lume, apoi limba educației și lecțiilor mele de început, limba iubirii și a prieteniei și a familiei ( ), a fost și a rămas, în mare măsură, limba interiorității mele ( ) Este, deci, limba mea, eul meu ( ) Este limba scrisului meu, în ea lucrez cu mine însumi, cu gândurile și emoțiile mele și cuvintele mele“ (pp 174-175) „M-am născut în România și m-am format în literatura română Am debutat în românește, am scris, scriu și acum în românește“ Elementul al șaptelea se constituie din calitatea de scriitor și din obiectivul de a exprima „ceea ce sunt“ Materia scriitorului o reprezintă limba și situația sa existențială (când se raportează la Kertesz, Nonnan Manea constată că are o „situație existențială diferită“ de a acestuia): „Mă simt privilegiat de a nu avea o clară identitate sau a poseda o identitate plurivalentă și confuză“ Vom regăsi în operă imaginația, gândirea și „experiența trăită“ sublimată a eului existențial, „misterul existenței“, „suferința“, „fascinația față de existența pur și simplu“ și marile „experiențe colective“ (abordate în cadrul unei premise personale) Conținutul romanelor sale va fi marcat de convingerea intimă că „marii eroi ai literaturii n-au fost „învingători O nouă dimensiune de fonnulă o reținem ca fiind conștiința zădărniciei și a efemerului O astfel de serie de gânduri ar goli existența de sens Ea alcătuiește însă o contrapartidă, o contradicție internă: existența are sens vx totul este zadarnic Ca momente diferite ale unui demers non-liniar (adică tabular) acestea trebuie înregistrate separat în plus și cu atât mai mult, întrucât, deși trăiește cu intensitate totul, Nonnan Manea se consideră și chiar este „înclinat mai curând spre introspecției Pe Nonnan Manea timpul l-a „rostogolit în toate feluritei i-a consolidat sentimentul zădărniciei („zădărnicia mă copleșește repede“) și l-a împins spre luciditatea unei conștiințe a efemerității în plus, istoria s-a dovedit pentru el insidioasă și fluidă Al zecelea factor de fonnulă existențială îl regăsim, în conexiune cu ceea ce am numit „detenninarea demnă“ El constă într-o revoltă controlată, ce nu s-a dorit învingătoare și chiar prin aceasta învingătoare este: „Ăsta sunt eu Nonnan, fiul lui Marcu Manea“ Scrisă într-un stil eseistic, riguros și elegant, cartea vine să întregească profilul unui autor de succes internațional, recunoscut ca unul dintre cei mai importanți scriitori români din diaspora ca nefericita eroină din povestea lui Nathaniel Hawthorne, Scrisoarea Scarlet? Bineînțeles că nu! E o chestiune de fapt Bristol a și apărut de altfel recent la TV în emisiunea „Dansând cu Stelele“, mișcându-se dezinvolt pe melodia Mama mi-a spus [să nu vină], o referire voalată la orgasmul sexual, cum glumea juriul, în timp ce ea se aventura pe ring tremurându-și șoldurile ca o profesionistă], totul pentru 35 000 de dolari pe episod Acum, înapoi la punctul de plecare din scrisoarea mea: psihologia americană Ce ne face, atât localnici, cât și emigranți, să ne înțelegem? Pentru americani scandalul se aseamănă foarte mult cu pornografia Noi, americanii, nu putem defini scandalul, dar, după cum a arătat, pe bună dreptate, judecătorul Curții Supreme de Justiție, Potter Stewart, știm sigur atunci când apare unul Este însă probabil nevoie de un american pentru a înțelege ce face un scandal, să fie scandal! Traducere de Răzvan HOTĂRANU 20 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Aloisia ȘOROP Q&crisul (Românesc iința umană este un potir de reminiscențe, de imagini mitice, de gânduri nerostite Experiența personală nu epuizează însă infinitul persoanei în planul realului, ființa simte nevoia unui adevăr dublu, al ei și al sprijinului său Iluzia, idealitatea au izvorât din nevoia omului de a se compensa în himeric Trăim nevoia recuperării infinitului din noi și atunci devenim posedați de alteritate de patima de a locui în celălaltul ființei noastre Eminescu se simte, ca individualitate dedublat, insațiabil de sine pentm că el este doi și-și caută identitatea în largul unei concordia discurs în iubire în creație în suferință Inutil, pentru că structural vorbind, ființa sa e mai presus de regăsire Creator prin excelență, el se va dedubla permanent în operă fără a se regăsi vreodată pe de-a-ntregul își va exprima filosofia prin verbum cordis, încifrând în fluidul textului întreaga metafizică a sinelui Ființa, la Eminescu are o atât de mare putere de iradiere încât trăiește momente de insuficiență demonizează în alteritate Se sparge în clipe de durere, de revoltă, de beatitudine, de îndoială, care sunt tot atâtea forme ale dedublării, pentru ca apoi să se recompună într-o armonie distinctă într-o notă de manuscris Eminescu se concepe în ipostaza fratelui mai mare, Ilie, mort la 16 sau 17 ani: „De câte ori voi să-mi închipuiesc figura unui om nobil și inteligent pe care nu-1 cunosc îmi iese Ilie ’nainte -precis văd înaintea mea ochii lui albaștri, de câte ori citesc un pasagiu înțelept îmi pare că-1 aud citit de glasul lui Este asta numai în cazul meu? Chiar dacă mă-nchipuiesc mare, onorat, sapient îmi pare că aș voi s-o Ligia Macovei - Eminescu 1 ianuarie 1960 - s-a născut Ion Militam, încom Goiești, jud Dolj; 2 ianuarie 1921 - s-a născut Ion Pătrașcu, în com Breasla, jud Dolj; 3 ianuarie 1916-s-anăscutAdaOrleanu, în Romani-Hurez, jud Vâlcea, m 1990; 4 ian 1954 - a murit Elena Farago, n 29 martie 1878; 5 ian 1978 - a murit D Ciurezu, n în com Plenița, jud Dolj; 7 ian 1941 - s-a născut Ileana Roman, în Roșia-Căzănești, jud Mehedinți; 8 ian 1907 - s-a născut lonM Negreanu, în Drăgășani - Vâlcea, m 26 ian 1998; 8 ian 1939 - a murit Caton Theodorian, n 14 mai 1877, în Craiova; 8 ian 1915 - s-a născut Aurel Tita, în com Risipiți (astăzi Unirea) jud Dolj, m 14 oct 1944; 9 ian 1944 - s-a născut Ion Dumitrescu, încom Optași, jud Olt, m 27 iun 1976; 9 ian 1951 - s-a născut loan Lascu, în Slătinoara, Iscroni-Livezeni, jud Hunedoara; fiu sub forma lui și nu sub a mea “ Figura luminoasă a fratelui mai mare devine emblematică prin amprenta amintirilor lăsate moștenire poetului El îi proiectează identitatea aurită de înțelepciune și noblețe sufletească asupra oricui nu are imagine bine definită în mintea sa „pe care nu-1 cunosc“ deci imaginea devine categorială Ilie deși frate, se transformă într-un frere d’election, sau un „arheu“ în forma căruia poetul tânjește să se întrupeze, dar numai într-o postură sapiențială, superioară eului prezent Figura fratelui, ca un dublu pierdut, ca o umbră uitată în moarte îl urmărește pe poet conturându-i golul ființial și nevoia mai mare de „a fi“ Fratele mort este configurarea subconștientului, iar faptul că poetul își continuă legătura sufletească cu el sub forma amintirii sau a reveriei, pledează pentru nevoia spirituală a poetului de a lega subconștientul, tezaurul amintirilor și așteptărilor neîmplinite, de prezentul eului fulgerat de tensiuni în acest fel Eminescu dă glas scindării ființei sale în cele două componente psihologice ale conștientului și subconștientului pe care imaginea fratelui mort le sudează într-o posibilă stare de armonie George Călinescu remarca interesul lui Eminescu pentru fenomenele de magnetism și spiritism, care ocultau peisajul intelectualității romantice germane în manuscrise s-a găsit printre notele bibliografice ale poetului și titlul Spiritistische Weltanschauung der Modernen Swedenborgianer (Concepția spiritistă despre lume a swedenborginului modern, ms 2285, f 175) lucru care dovedește că poetul era familiar cu experiențele vizionare și filosofia lui Swedenborg, cel care l-a influențat atât de puternic pe poetul vizionar britanic William Blake La romantici, totul ființează sub semnul demoniei al dedublării sinelui, fie în mythos, care sugerează o supraimagine o repetiție eternă, o „imagine“ recunoscută a câtorva comportamente esențiale, fie în oniric unde, grație rememorării inconștiente, șinele poartă masca fostelor identități sau a posibilelor ființări, fie în lumea fizicali-tății unde într-o secvențialitate ontologică inversată, lumina naște umbra, care-1 naște, paradoxal, pe om Relația echivocă realitate - posibilitate e mai nedefinită ca oricând în lumea romanticului care se hrănește din virtual pentru a se defini conceptual Chiar transcenderea prezentului se face în cadru ritualnic într-un spațiu al confortului psihic deplin, fie în chilia pustnicului, fie în mijlocul codrului, două spații extreme (închis 10 ian 1896 - s-a născut Alexandru Busuioceanu, în Slatina, jud Olt, m 23 martie 1961, la Madrid; 10 ian 1920 - s-a născut Al Cema-Rădulescu, în com Stănești, jud Vâlcea, m 21 aug 1990; 10 ian 1879-a murit Barbu Theodorescu, n 14 aug 1905, în Craiova; 12 ian 1961 - s-a născut Constantin Preda, în satul Damian, com Sadova, jud Dolj; 13 ian 1916-a murit George Bengescu-Dabija, n la 30 iun 1844; 13 ian 1993 - a murit Aurelian I Popescu, n 24 martie 1931, satul Vidin, com Jupânești, jud Gorj; 14 ian 1969 - a murit Atanasie Pop-Marțian, n 8 ian 1897, în Șerbănești-Nenciulești, jud Vâlcea; 14 ian 1936 - s-a născut Ion Stoica, în și deschis) ce asigură solitudinea necesară saltului în istorie Imaginea dublului apare frecvent la Eminescu fie că este „chip“ ca wMureșanu, frate geamăn sau umbră în Gemenii, Sărmanul Dionis, dedublare ontologică în Luceafărul, fie că este oglindirea acvatică în In fereastra despre mare, sau reflectarea în luciul metalelor în Decebal Eminescu asociază dublul cu oniricul, cu vălul pe care acesta, sau vraja lunii, îl interpun între percepția conștientă și himera „netreziei“ Visul, ca formă superioară de existență, este un loc privilegiat al romanticilor Văzut ca regat al absențelor, ca lume virtuală în care imposibilul își încearcă, precum Demiurgul, potența creatoare, visul rămâne locul predilect al ființei scindate Neantul prinde contur material și glas, dezvăluind Ființei unitatea dintre conștient și subconștient în poezia Vis Eminescu îi recunoaște nopții statutul de „demori‘, care, precum oracolele eline, ‘rostește’visul îl întrupea-ză-n logosul minții: „Ce vis ciudat avui, dar visuri/ Sunt a somnului făpturi:/ A nopții minte le scornește/ Le spun a nopții negre gurffVis) (s n ) Imaginea terifiantului, a mesagerului morții într-un topos de reculegere mona-hică e surprinsă în silueta voievodului cu mantie albă care, prin vraja visului, se îndreaptă către poet Chipul de după obrăza-rul sfâșiat într-un gest de groază e chiar chipul său dublul din lumea subconștientului, coșmarul morții prefigurate Autoscopia se revelează a fi un proces de distanțare de sine prin teroare: „Și ochii mei în cap îngheață/ Și spaima-mi sacă glasul meu/ Eu îi rup vălul de pe față / Tresar - încremenesc- sunt eu “ (Vis) înMureșanu Chipul „Din noaptea neființei înfiorat apare“ ca un basm al increa-tului care se întrupează la chemarea lansată de Călugăr „cu moartea-n suflet“ Ca un dublu în eter Chipul ascunde întreaga avuție a Călugărului: „A tale gânduri, visuri, dorinți-s lumea mea / Sunt umbră a cântă-rii-ți, o slabă umbră-abia“ (Mureșeanu) între umbra și eul inițiatului se poate realiza transferul de calități Ruben îi spune lui Dionis: „Pe o vreme vă puteți schimba firile - tu poți să dai umbrei tale toată firea ta trecătoare de azi, ea-ți dă firea ei cea ve-cinică și ca umbră înzestrată cu vecinicie capeți chiar o bucată din atotputernicia lui Dumnezeu, voințele ți se realizează după gândirea ta“ Identificarea cu umbra poate Amărăștii de Sus, jud Dolj; 15 ian 1937 - s-a născut Irimia Gotu, în Craiova, m martie 1998; 17 ian 1888 - s-a născut lancu Constantinescu, în Craiova, m 1985; 18 ian 1893 - s-a născut Laura Dragomirescu, în Craiova, m 5 ian 1981; 18 ian 1926 - s-a născut Haralambie Grămescu, în com Plenița, jud Dolj, m 2003; 18 ian 1943 - s-a născut Dan Rotaru, în com Salcia, jud Olt; 20 ian 1931 - s-a născut Vasile Băran, în com Pojogeni, azi Târgu-Cărbunești, jud Gorj; 20ian 1929-s-a născut Ștefan Marine seu, în Rusănești-Giubești, jud Vâlcea; 22 ian 1959 - s-a născut Alex Gregora, în com Vela, jud Dolj; 23 ian 1984-a murit Ion Apostol Popescu, avea însă consecințe nefaste, căci materialitatea Ființei dispărute în imaterialitatea umbrei poate deveni irecuperabilă, mecanismul care asigura transgresarea limitelor umane, ca orice mecanism, se poate defecta Oricum această identificare nu poate spera la lămurirea sâmburelui ființei, ci îl încifrează și mai mult, operând o segmentare în neconcret Oglinda apei este spațiul iluzionar exemplar Ea fură imagini și le plimbă, ca și cmn și-ar schimba, proteic, structura lichidă „împrumutul“ de chip nu se materializează în transferul de substanță dintre cele două medii, neptunic și plutonic Dublul narcisistic este o reluare în alegoric acvatic a realității mundane Narcis este îndrăgostit de chipul din oglindire, dar el nu are conștiința identificării Sinelui cu celălaltul din oglindire Faptul că cei doi sunt identici reprezintă exprimarea în mythos a raportării eului la realitatea interioară, este voința căutării spiritualității pure care se recunoaște dincolo de contingentul imaginii: „Și Narcis, văzându-și fața în oglinda sa izvorul / Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăgi torul” Călin, (file din poveste) In poezia In fereastra despre mare Eminescu preia legenda Lorelei extrapo-lând-o din auditiv în vizual Barcagiul sinucigaș nu mai e ademenit de cântecul de sirenă, ci de chipul „fetei de crai“ păstrat ca o amprentă a efemerului în planul inconstanței eternității, respectiv unda râului Oglindirea este fenomenul optic cu o singură șansă: proximitatea Perpetuarea imaginii, după ce actul oglindirii s-a încheiat este marca impregnării substanței incolore cu realitatea imaginii percepute, fenomen care trădează intensitatea actului în sine Oglindirea este atât de „adâncă“ încât se lipește de transparent, colorându-1 Eminescu sesizează transferul de imagine care se face unind adâncul cu luciul apei când scrie: „în fereastra despre mare/ Stă copila cea de crai -/ Fundul mării, fundul mării/ Fură chipul ei bălai “ „Iar pescarul trece-n luntre/ Și în ape vecinie cată -/ Fundul mării, fundul mării/ Ah, de mult un chip i-arată“ (In fereastra despre mare) Poet al inefabilului Eminescu a simțit nevoia găsirii unui dublu imaterial pentru substanțialitatea solidă a ființelor Fie că este umbră, oglindire, chip oniric sau frate geamăn Eminescu le subsumează pe toate ideii de perpetuare a ființei în alte planuri decât cel biologic Dedublarea este pentm poet pretextul unei căutări de sine mai puternice decât bucuria regăsirii înseși n 6 martie 1920, în com Brislăvești, jud Vâlcea; 24 ian 1953 - s-a născut Paul Vinicius, în Craiova; 24 ian 1956 - s-a născut Mihai Mihăiță-Loviște, jud Vâlcea; 26 ian 1899-a murit Paul M Georgescu, n la 1821, în Craiova; 28 ian 1859 - a murit Pius Servien, la Paris, n 5 martie 1902, înMălăești -Dolj; 29 ian 1895 - s-a născut Paul Cemat, în Craiova, m 9 nov 1981; 29 ian 1948 - s-a născut Dumitru Velea, în Cioflan-Dăneasa, jud Olt; 30 ian 1940 - s-a născut Ion Filipoiu, în com Zorilești, jud Gorj; 30 ian 1932 - s-a născut Dinu Săraru, în Râmnicu-Vâlcea; 31 ian 1941 - a murit Teodor Bălășel, n 7 nov 1869 în com Bogdănești, jud Vâlcea; 31 ian 1929 - s-a născut Constantin Mateescu, în Râmnicu-Vâlcea Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 21 să ne-ntălnim sâmbătă seară Intr-o cârciumioară la șosea ? Unde cântă-unpian și o vioară Și-unde nu ne vede nimenea nainte de a abuza vocabularul cu falsa paradigmă a unei socializări „indispensabile“ vremurilor actuale, rețelele sociale au fost o noțiune demult prezentă în terminologia științifică Entitate esențială prin care sociologia analizează comportamentul colectiv, rețeaua socială este o structură regulatoare construită în jurul unor indivizi și ale raporturilor ce îi leagă Să le numim noduri și semne Liantul lor fundamental este afinitatea: după cum proveniența comună naște o rețea familială, sau apartenența la o ocupație naște o rețea profesională, la fel și alte potriviri - vecinătăți înclinări, simpatii sau chiar antipatii - nasc legături Rețelele sociale n-au posedat, niciodată frontiere sau unicitate Dincolo de scheletul comun al afinității, ele au rămas structuri vii imprevizibile, complexe și autonome, asociația dintre noduri născând un întreg care, aidoma oricărui sistem, este mai mult decât suma părților sale Cu această autonomie și cu o varietate infinită de organizare, rețelele sociale au fost menite să devină organisme cu personalitate proprie, datoare să răspundă problemelor de grup (J J Rousseau) sau să protejeze conștiința colectivă și stratificarea socială (Emile Durkheim) Personalitatea proprie a rețelelor sociale a fost mereu scena unui „modus vivendi“ paradoxal, unde rolul dintre noduri și semne s-a schimbat Aidoma acelui „ochi“ absent într-un pulover, care poate naște o gamă dar nu destramă împletitura, legăturile au început să domine, ajutând la stabilitatea țesăturii mai mult decât nodurile în sine Contactul a devenit contract (Rousseau) acordul a devenit angajament, legătura a devenit legământ Un pactum, ajuns mecanism de diseminare a informației colective, prin care semnele au imprimat nodurilor un nou capital cultural menit a reașeza valori și a cimenta atitudini, în primul rând acea rezonantă colectivă devenită încet dar sigur, noua rațiune de a fi a rețelei sociale Dar atenție, semnele sunt fragile Când vibrarea este rezonantă, semnul domină nodul și rețeaua este în echilibru Când vibrarea trădează dezordine, semnul se retrage, nodul își recâștigă predominanța, iar țesătura socială se destramă Ce m-ofi apucat cu aceste vorbe goale? Ce-orfi având toate astea cu Facebook? mă gândeam cu glas tare când am aflat de numirea lui Mark Zuckerberg - creatorul rețelei omonime - ca personalitate a anului 2010 de către revista „Time“ Conectat deja - cu dubioasă pasivitate - pe această rețea socială de un număr de ani, am început, suspicios, să reiscodesc compoziția debilă a ecranului în căutare de noduri și semne Am retrăit epoca în care înflăcărat de inedit și de apartenența la un fenomen global, plonjasem în piscina Facebook cu capul înainte, cu avânt pio-neresc și cu zâmbetul pe buze Dar, odată ajuns la bălăceală dădusem de un gust fad Ca și apa rețeaua Facebook era incoloră și inodoră îmi ținea de sete, dar nu-mi ținea de foame Lua fidel „forma vasului în care era tumată“ și răspundea cu devoțiune mai mult stărilor mele emoționale decât semnelor din exterior, printr-o banalitate dezarmantă și neutră a actului de acompaniere Facebook se comporta, de fapt, ca și mine Căutând oglinda altora, dădusem peste a mea Iar la întrebările mele, oglinda oglinjoară nu-mi răspundea niciodată după dorințe A fost prima mea descoperire în Facebook Dar nu și ultima, căci în iscodire bezmetică după semne, m-am oprit întâi la noduri Adică, la numărul foarte mare (devenit, estimp, foarte mic) de prieteni de care m-am agățat cu obidă în așteptarea unei rațiuni de a fi De fapt, ei nu merită nicio ofensă: toți prietenii mei „Facebook“, trecuți sau încă prezenți, ieșiți la luminile rampei sau ascunși (ca și mine) în culisele timidității, m-au onorat în egală măsură Firul care încă ne leagă - plăpând așa cmn e - îmi dă certitudinea că nu sunt singur pe lume, și măcar pentru asta ei merită mai mult decât goliciunea, fie ea și sinceră, a dragostei ce le-o port Dar, cu toată onestitatea semnele noastre au fost fragile: ne-am salutat cu truisme și ne-am duelat cu banalități rezonanța colectivă și fraternizarea culturală nedepășind vreodată stadiul de himeră De fapt însă, eram pe cale să mă înșel a doua oară încadrând Facebook în categoria rețelelor sociale tradiționale și anticipând rezonanțe comune instantanee Cu siguranță uitasem unde mă găsesc Nu mă mai aflam în cârciumioara de la șosea, unde, odinioară, intimitatea și înfrânarea tronau relațiile întru nașterea unor reverii cuviincioase Nici într-o sală de concert sau bibliotecă unde reveria este limbajul intrinsec al semnelor Nu cu Facebook eram în piața publică, unde dezghețul emoțional alungă pudicul și unde rufele familiei se spală, cu adevărat, la tarabă Dacă dansul este o asociere, atunci Facebook nu este nici vals, nici tangou Este terenul din centrul obștii unde se „bate“ hora până la ruperea opincilor Iar cine intră în horă, joacă: tropotul se aude abitir, nodurile se mișcă ritmat, semnele Indice se întretaie ca în dansul săbiilor, dominarea plutește în aer, iar izolarea devine delict Am avut viziunea, paradoxală, a regăsirii trăsăturilor ancestrale ale horei (relaționismul narcisismul și dominarea) 1 peste epoci în platforma socială cea mai populară din istorie, și mi-am amintit de Soraya Mehdizadeh care într-o fină analiză publicată în Scientific American, descoperise în Facebook terenul predilect de joc al personalităților duale cu puternice trăsături narcisiste și cu nivel scăzut de „ego“ Și totuși, privind prea lucid, pretențios și amar către acest Facebook dezarmant prin platitudine și prozaic, făptuiam a treia greșeală capitală îmi asumam, arogant, câteva trăsături demne de dispreț: negativismul orb al doctrinelor prea tradiționaliste, elitismul aberant al celui convins că deține cheia adevărului și exclusivismul găunos indus de ochelarii de cal ai vârstei Este, de fapt, răul chiar atât de rău? Este fenomenul Facebook o insultă a inteligenței un talcioc al platitudinilor, un tsunami cultural, un pat procustian planetar, o deviere globală? Sunt oare toți cei șase sute de milioane de membri atât de debili încât să caute doar mofturi triviale? Și sunt toți editorii unei reviste de talia „Time“-ului atât de năuci pentru a face o asemenea alegere nătângă? Nici pe departe Critica nu rezistă unei judecăți reci: platforma Facebook este în mod categoric un fenomen remarcabil al culturii digitale iar imberbul Mark Zuckerberg merită „magna cum laude“ la numai 26 de ani, titlul de cel mai influent om al momentului Niciun alt avânt tehnologic în istorie nu a influențat cultura cum a făcut-o Intemetul Iar de la nașterea lui nimic nu se compară cu impactul platformei Facebook Prin volum, trafic, varietate demografică sferă geografică și printr-o forță gravitațională stupefiantă însăși existența unei confrerii de acest gen este un fenomen social și cultural major Magnitudinea sa frizează neverosimilul, fiecare zi aducând 700 000 de noi înscrieri Sutele de milioane de membri - cea mai vastă comunitate multietnică din istorie și a treia populație a lumii după China și India - formează deja o rețea globală de o diversitate halucinantă, care înglobează o infinitate de micro-rețele sociale, verticale și orizontale, una mai vibrantă decât alta în mod normal, la o asemenea masă critică, nodurile și semnele capătă o altă conotație Semnele sunt epice și competitive nu lirice și contemplative, universul Facebook fiind o remarcabilă platformă de dialog Suntem în Agora, piața de idei este liberă și opinia personală devine instantaneu publică, fără inhibarea pe care un eventual Socrate 2 0 ar ad-ministra-o în virtutea vreunei maieutici digitale Nu lipsesc, în intervenții și micro-asocieri, nici trimiterile către elementele culturii tradiționale, dar ele rămân de regulă punți către universuri paralele, ce deschid cu grație (trebuie s-o recunosc) uși pe care le credeam ferecate Din acest motiv Facebook iese din tradiție devenind o rețea de rețele un „portal“ care nu barează ci facilitează, drumul către filarmonică sau bibliotecă în fond Facebook a revoluționat arhitectura relațiilor inter-umane punând pe prim plan dialogul, redevenit peste noapte dia logos Asocierea și diseminarea informației au căpătat valențe noi preferințele (butonul „like“ sau ,,apreciez“) au deschis o noua poartă comunicării emoționale iar structurile complexe ale sub-grupurilor verticale și orizontale au dus la crearea unui fagure inedit de relații ce permite nodurilor o libertate de mișcare și de asociere unică De necrezut - și cu atât mai remarcabil, toate acestea au reușit bazate pe un prototip economic novator Companie privată care refuză cu obstinație modelul „public“ (la bursă) și întoarce spatele unor oferte ce depășesc PIB-ul majorității țărilor lumii, Facebook s-a găsit permanent în contra-curentul crizei mondiale, postând profituri remarcabile Mari universități și fonduri financiare private investesc averi pentru a câștiga, cu parcimonie, acces la acest laborator ce posedă, in vitro dar și in vero, o unică bază de date ce leagă profilele umane cu preferințele lor Doar Zuckerberg stăpânește o asemenea oglindă încă inega-lată a dezvoltării umane actuale Studiind Facebook, sociologii reajustează cele mai sofisticate teorii ale științelor sociale - de la diseminarea entropică a informației până la contagiunea emoțională, marketing-ul renaște din propria cenușă, iar finanțiștii privesc uluiți un mecanism economic căruia deși nu i s-a dat nicio șansă, funcționează ca un ceas Alles hat ein Ende: epoca Facebook se va stinge, probabil, mai repede decât se anticipează, sufocată în ambiții științifice înecată într-o cantitate aberantă de date, erodată de dezordinea lumii actuale sau de volatilitatea reacțiilor umane Mark Zuckerberg va fi întrecut de cine știe ce alt imberb (deși aceluia îi va lipsi, poate, diploma de Harvard pasiunea de a vorbi greaca veche și acea simplitate dezarmantă a caracterelor nobile), iar platforma lui va fi înlocuită de alte minunății sau aberații care îi vor depăși ștacheta și statutul Sau poate nici nu va mai conta într-o lume care, în curând, va uita cum a fost posibilă viața fără Internet și cmn arătau, pe timpuri, câr-ciumioarele de la șosea Dar meritele sale vor rămâne: Facebook a revoluționat modelele de asociere și diseminare a putut ține în echilibru o arhitectură interculturală ce a vorbit majoritatea limbilor pământului și a fost un laborator de analiză la scală planetară a psihologiei colective Proba timpului va dovedi că Facebook nu a fost o carte de citire, ci una de recitire Pe care, urmând sugestia lui Nichita mulți o vor parcurge repetat, sistematic voluntar, în căutarea acelor noduri - reale sau închipuite - și a minunatelor lor semne, ce au avut un singur rol: să ne arate, oglindă oglinjoară, cine suntem cu adevărat Narcisismul, transformat în nosce te ipsum Universul, după Facebook 22 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Q&crisul (Românesc Constantin ZARNESCU egretatul scriitor de expresie bilingvă, română și maghiară Miko Ervin ar fi împlinit, la începutul acestei toamne, vârsta patriarhilor: 90 de ani Publicist împătimit, autor de reportaje și interviuri, cu oameni de seamă (Chagall, Picasso, Brâncuși etc ) articole de presă, tablete, eseuri, jurnale de călătorie, fragmente de mărturii, Miko Ervin a fost un călător impetuos în sens inițaitic-mitic, însă și cotidian, socotind ,, reportajul - genul prin excelență revoluționar “ al secolului XX Astfel, a debutat, în 1955, scriind despre condițiile de viață și muncă ale celor ce scotoceau măruntaiele munților, cu volumul Reportajele Văii Jiului și Fețe Negre, un an mai târziu în 1956, la Editura de Stat pentru Literatură și Artă din București A urmat, apoi, o voluminoasă lucrare închinată Bălții Brăilei: Asalt in țara stufului, Ed Albatros 1963, cu care a obținut Premiul Academiei Române (1964); Porțile de Fier (volum-albmn), închinat celebrei trilogii de centrale electrice de la Cazane - Turnu Severin (1970); în spațiu și timp (Albatros 1972); o altă carte de reportaje Omenie, Noroc bun (Cartea Românească 1975); Oameni și destine (Ed Politică 1976); volumele de interviuri: Miko Ervin întreabă! (Dacia 1979) și întâlnire cu anul 2000 (Dacia 1989) Și, nu în ultimul rând Acasă în Europa, eseuri, note de călătorie, memorii (Ed Dacia 1993); Dans pe sârmă, două volume de amintiri, confesiuni, fragmente de jurnal (Dacia 1996-1997) Un număr considerabil de anchete, articole, note, traduceri au rămas, prin paginile și almanahurile revistelor „Tribuna“ „Steaua“ Utunk“, unde lucra Miko Ervin etc Din 1972, eu însumi redactor tânăr, la secția beletristică și reportaje a săptămânalului de cultură clujean „Tribuna“ condus de Dumitru Radu Popescu l-am întâlnit, în aceleași locuri în care mă documentam și eu: la barajul de la Vidraru - Argeș; la Tamița în Apuseni; la construcția șiragului de micro-hidrocentrale de pe Olt - Lotru -Vâlcea; sau a doua zi după 4 martie 1977, după cutremurul cel mare în București, pentru a scrie reportaje, ne-am întâlnit și am călătorit cu același avion, cazându-ne în același cămin, urmărind suferințele si-nistraților și propunând în presă ajutorul ardelenilor, în articolul reportericesc Clujul reconstruiește la București (lucru întâmplat până în decembrie al aceluiași an când echipele clujene au dat în folosință două monumentale blocuri în cartierul Drumul Taberei) Ultimele autografe (după 1989) pe care le-am primit de la regretatul Miko Ervin conțineau mereu aceeași sintagmă: „Celui care m-a învățat ce înseamnă cuvântul frate"; „să nu uit niciodată, cuvântul frate"! etc (Această bucurie și onoare erau greu de sperat, pentru mine, fiindcă eram mai tânăr decât dumnealui cu 30 de ani! încât mă consideram mai degrabă un ucenic, un discipol al său călcându-i pragul locuinței din Piața Mihai Viteazul, aproape în mod obișnuit devenind și primul cititor al unor manuscrise și texte ale sale, gândite direct în românește înainte de a fi predate tiparului Cunoscându-1 îndeaproape pe scriitorul Miko Ervin am putut să-i rețin unele amintiri și mărturii relevante, ce au devenit extrem de prețioase prin timp Avea o poveste a sa cu totul stranie, unică, pe care mi-o relatase în întregime, o singură dată și încă (tot) întârzia să o publice, despre „cel mai importat dintre marii scriitori români de după război“ pe care îl cunoscuse el: Mihail Sadoveanu De ce nu o publica ? Din pricina limitelor și opreliștilor unor vremuri, adăuga tot el Și mi-a scos, cu o emoție vibrândă din sertarul biroului său o fotografie alb-negru semănând cu o veche carte poștală, ce-1 arăta pe sine alături de „marele Peregrin'', „cel mai de seamă Maestru al prozei românești", cum îl va numi, în articolele și reportajele sale închinate lui Mihail Sadoveanu Mi-a oferit-o privindu-mă obsesiv, fixându-mă îndelung (Mihail Sadoveanu avea în acea imagine 79 de ani, iar Miko Ervinîmplinise 39! ) Abia atunci am înțeles caracterul fragil, sensibil, vulnerabil al sufletului acestui om care avusese încă din copilărie și adolescență un destin dramatic Nefiind găsit acasă, alături de părinții săi originari din întinsul sat maramureșean, românesc Valea Vinului, tatăl său Inliu Klein, și mama Ina născută Vary, care au fost ridicați de trupele horthyste și duși în lagărele de exterminare la Auschwitz, și nu s-au mai întors acasă, niciodată; doar Ervin a supraviețuit din toată familia Refugiindu-se de teroarea fascisto-nazistă în Banat Miko însoțește armatele române și ucrainene în înaintarea frontului antihitlerist și publică însemnări și reportaje despre război, asemeni altului adolescent viitor scriitor Petru Dmnitriu în Foile volante ala armatei E trimis cu un grup de partizani în Serbia (participând și la eliberarea Belgradului), apoi intră, la întoarcere, în rândurile P C R iar în 1952 este exclus, la sesizarea și intervenția unui coleg de gazetă, care, ca fiu sărac, de jeler, refuză să mai stea, în Partid, alături de un fiu de moșier\ etc (Transpărea în această pâră o stare socială de excepție și o rânduială istorică înlăuntrul României Mari, povestea dl Miko: dreptul unor familii interetnice de a cumpăra suprafețe arabile, viță de vie și păduri și de a trăi din negoțul și industria agricolă - categorie socială ce căpătase un nume și un statut, original-maramureșean: ,, evrei de pământ" Naționalizarea și colectivizarea spulberaseră această categorie socială, iar Miko Ervin se văzuse într-o situație ce începea să își găsească expresia: se găsea „împins în moarte civilă" ) Astfel se explică faptul că își întrerupe activitatea avocățească, pentru care nu avea niciun fel de chemare și îndreptându-se pe urmelor unor inovatori ai reportajului literar, ca „gen expresiv de frontieră", Egon Ervin Kiss și Panait Istrati devine miner la Petroșani și Lupeni și începe să scrie și să publice, susținut, despre „bărbații acelei îndeletniciri eroice" întâlnindu-i reportajele și articolele, în presă Mihail Sadoveanu l-a invitat, ca observator, la Consfătuirea Națională a Uniunii Scriitorilor, care s-a ținut la Ateneul Român, în vara lui 1955, anul debutului în volum al scriitorului Miko Ervin Mihail Sadoveanu (la 79 de ani) și Miko Ervin O delegație din Ardeal l-a vizitat pe aca-demicianul-președinte Mihail Sadoveanu acasă, iar acesta le-a deschis un pachet proaspăt sosit, conținând exemplare din traducerea romanului său Baltagul, la Cairo în limba arabă Și un exemplar rar din ediția Mioriței lui Alecsandri „- Nu știu cum, însă am simțit că i-am atras atenția“ avea să ni se confeseze mai târziu Miko Ervin „Prin ce aveam, oare să-mi leg destinul de el? Cum aveam să-1 revăd mai des? “ Reporterul de teren Miko Ervin l-a căutat și întâlnit pe Mihail Sadoveanu în mai multe rânduri, pe Valea Frumoasei, la „Bradul Strâmb", „la poalele înzăpezite ale vârfului Surianu unde apele limpezi ale Sălăuței cu păstrăvii ei argintii, se unesc, se împreună cu râul Sebeș“ la Oașa unde Mihail Sadoveanu închiriase statornic, o cabană de vânătoare „în stânga, se zărea muntele Fetei în dreapta Dobra unde des-călecaseră cândva nepoți ai Vitoriei Lipan - o adevărată împărăție a munților, în care domnesc, de milenii, armonia, frumusețea și omenia, unde vezi catedralele miraculoase ale brazilor, întinse la poalele muntelui Poarta Raiului! “ „- Mai trăia, acolo, un medic, pe ca-re-1 cunoscusem și eu acum pensionar, din Sebeș și pe care Mihail Sadoveanu îl socotea un „frate“ al său; acela care, cândva prin 1927, îi făcuse legătura cu niște compagnoni din Olanda, să viziteze acea țară „creată de oameni, deasupra împărăției Apelor“ Sadoveanu avea să vâneze, cu acel doctor, pe Valea Frumoasei, primul cocoș de munte din cariera sa de vânător, un te-trao urogallus, o performanță cu totul rară Tot aici, marele povestitor avea un prieten secui, un pădurar, care încă din adolescență crescuse, la un loc pui de căprioare și de lupi, mistreți și urși, ținându-i în aceeași grădină din fața conacului; o parabolă vie adăuga Miko împotriva rasismului, șovinismului etc Reportajul scris și publicat în Transilvania, de Miko Ervin avea să se numească Florile Frăției, apărând în același timp, în românește, maghiară și germană O altă întâlnire simbolică și cu totul eclatantă a lui Miko Ervin cu Mihail Sadoveanu a avut loc „în Moldova sa nata-lă“ în luna august a anului 1960 împreună cu istoricul literar și criticul Kakossy Endre cel dintâi biograf ungur, care avea să publice în toamnă, monografia Mihail Sadoveanu, au pornit să viziteze Pașcanii și Făltincenii, drumurile spre universalitate ale operei sadoveniene, Cetatea de Scaun Suceava, meleagurile copilăriei și tinereții marelui scriitor Aflând de la Gheorghe Stino fiul învățătorului de odinioară al lui Mihail Sadoveanu că scriitorul se afla la Târgu Neamț, cei doi (și fiul lui Kakossy Endre elev la un liceu de artă din Cluj, „autor de schițe“ în clipa aceea, care va ajunge un distins pictor), lasă văile și apa Moldovei și o cârmesc, brusc, spre munții cei împăduriți Vizitează ruinele Cetății Neamțului „ care-1 evocau pe slăvi tul domnitor Ștefan cel Mare ", ajung la Mănăstirea Neamț și de acolo, urmând o alee, străjuită de brazi, pe lângă o minunată pășune alpină, ajung la vila albă a Maestrului, pitită printre blânde coline“ „- Mihail Sadoveanu fusese grav bolnav! Și chiar atunci ieșise din spital și era în convalescență Ne-a întrebat foarte încet aproape șoptit, pe unde am venit din Transilvania Ce anume am văzut pe drum? încât aveam chiar senzația că ne aflăm la un examen în fața unui Profesor\ Materia era Prezentul Țării și Dumnealui, ca personaj al reportajelor noastre O zi întreagă astfel, am fost invitați la discuții despre cărțile sale; și am fost chemați la masă; apoi, la un pahar de vin și la cafele Pe urmă, chiar la niște partide de șah - toate cu scriitorul-vânător Ionel Pop din Cluj, pe care l-am cunoscut și eu atunci, și cu care am rămas prieten Și acest om fusese ajutat, ca și mine, de maestrul Mihail Sadoveanu! Figură aproape legendară, el fusese prezent în cadrul Marii Adunări Populare de la Alba lulia alături de Episcopul doctor de Roma Inliu Hossu Imediat, după 1919, devenise lider al Tineretului Național Țărănesc După cel de al Doilea Război Mondial, după alegerile din 1946, fusese prins și condamnat în grupul lui Inliu Maniu și închis pe viață! După un număr de ani, la intervenția personală a lui Mihail Sadoveanu Ionel Pop a fost grațiat și eliberat Sadoveanu l-a chemat și i-a publicat și povestirile despre o pasiune comună: vânătoarea Primindu-1 în rândurile Uniunii Scriitorilor, Maestrul Sadoveanu i-a obținut o pensie! Acum, îl invitase la pescuit și la unele partide de șah, care se țineau, la umbră în curtea albei case de vacanță Ionel Pop îmi spusese că nici prin cap nu-i trecea să câștige vreo partidă După chindie Mihail Sadoveanu și-a amintit că primise, printre scrisorile —> Cronică literară Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 23 Dan IONESCU a editura Limes Daniela Gifu a publicat de curând, volumul Eu, tu și El Raportul dintre cele trei persoane este același, de coordonare dar prezența conectorului lingvistic „și“ induce distanță între primele persoane și a treia Pronumele personal simplu ,E1“, fiind scris cu majusculă, desemnează pe Dumnezeu Intre „eu“ și „tu“ ar fi fost o apropiere mai mare dacă ar fi fost exprimate în subiectul „noi“ un plural inclus Cuplul, insinuat prin juxtapunere [eu tu], aspiră la un spațiu aparte de rest Conexiunea cu divinitatea se datorează „oglindirilor spiritualei subtitlul volumului Proiectată în trei părți: Eseuri Fragmente și Cugetări, cartea, față de precedenta 33, are în prim-plan într-o frază mai amplă, acu mulările pe care autoarei i le-au prilejuit studiile postdoctorale Factura temelor este însă aceeași, deschiderea înspre om în prima cugetare, despre legătura, azi, dintre om și „dumnezeire“ este nuanțat portretul moral al unui bun creștin: „Cine și-a dezvoltat simțul iubirii, al bunătății inimii, al limbii împăciuitoare , acela s-a fericit pe veci“ Ideea următoare este inedită: „puține suflete reușesc să se desprindă din propria imaturitate spirituală, în momentul părăsirii trupului de către suflet înainte de a se —» din ziua aceea, și una de la pădurarul cel bătrân, secui, de la „Bradul Strâmb"- cel care, cândva, demult, crescuse și împrietenise în grădina sa,, animale dușmane "! A căutat-o și ne-a arătat-o și nouă! îl invita la o vânătoare, pe Valea Frumoasei] Noi eu și Kakassy Endre (fiul său îi făcuse, deja, câteva desene-schițe) am încercat să mai aducem încă o dată în discuție, soarta tragică a Vitoriei Lipan și a bărbatului ei păstor de turme în munți! Despre curajul exemplar al acestei femei de a-și face singură dreptate, văzând și înțelegând în cele din urmă, că nu mai poate conta pe vreun sprijin al autorităților Devenind o eroină de tragedie antică, pe un plai paradiziac -gură de rai mioritică, ea Vitoria era personificarea însăși a Neamului Românesc, am adăugat eu Fiindcă nu de la boieri, ori de la ocânnuiri își aștepta ea dreptatea, justiția ci trebuia singură, cumva, să-și facă dreptate! Ca Antigona! „Stăpânei Stăpânei Mai cheamă și-un câne! ", am continuat eu O adevărată tragedie carpatină!“ * Atunci s-a petrecut un lucru neprevăzut surprinzător, unic îmi povestea Miko Ervin Se aflau pe întinsa terasă, din fața casei în lumina blândă a chindiei Ochii Maestrului Sadoveanu redeveniseră brusc, neastâmpărați aproape scăpărători Ne-a șoptit, fixându-ne îndelung și memorabil: Să fiți atenți! Să nu vă luați după acei critici care tocesc, prin facilele lor ironii zise filosofice, sensurile baladeiAAor/ta Versetul „Stăpâne! Stăpâne! Mai cheamă și-un câne! “ are un alt înțeles, pus în fața romanului meu Baltagul, decât în poezie! înălța se declanșează trezirea mult așteptată” Acest punct de vedere este apropiat catolicismului: pare necesară existența unei dimensiuni în care sufletele să deprindă altă viață, dar numai în cazul îndeplinirii instanței de maturizare Dacă în Purgatoriu, un mediu exercitam, superior discerne pentru spiritele din domeniu, calea viitoare înspre infern sau paradis în viziunea Danielei Gifu sufletului pentru a se integra în sfera celor veșnice, nu-i trebuie decât vârstă, adică maturizare Fără o aclimatizare minimală cu principiile în speță, ale lumii prin care a trecut, sufletul va fi captivul unei expec-tații prelungite, nu al păcatului general, ca înainte de apariția lui lisus când toate spiritele, inclusiv cele fără vină, erau legate de scoarța pământului și în sclavia en- tității malefice Situații precum: datorită apei căreia i se vorbește frumos, o parcelă de pământ, dobândită prin succesiune, dă roade numai sub lucrul unor oameni buni, nu și al proprietarului mereu încrâncenat, au un firesc care se ilustrează cu noțiuni de filosofie actuală sau cu text biblic Un capitol Inventarul emoțional oglindit de apă, are ca bază filmul realizat de cercetătorul japonez, Masaru Emoto despre capacitatea apei de a stoca și reflecta sentimentele, gândurile, cuvintele, rugăciunile și muzica Feriți-vă de interpretări facile și ironice! Și ocoliți ușurătatea profanărilor! “ Am rămas parcă trăsniți! Kakossy Endre l-a strigat, atunci, pe fiul său Toth Lăszlo care tocmai trasase, din creion, o altă schiță de grup Momentan, mă aflam, singur, în fața Maestrului Am șoptit și eu: Stăpânul poate să fie și alt nume al lui ЕтапиеП Creatorul Lumii celei văzute și nevăzute? AtoatefăcătoruEl Miorița e un animal vorbitor, oracular] Ceva îmi scapă! “ între interpreți nici măcar unul nu găsește o apropiere o analogie între romanele și cărțile mele de bătâneță Ce înseamnă «creanga de aur»? Dar nuiaua de aur, ori de argint? Dar «bagheta magică» a Maestrului Dirijor? Dar toiagul Vasilisului ?“ * Stăteam cu Maestrul Mihail Sadoveanu în capătul scărilor casei sale Dintr-odată amfitrionul l-a strigat pe secretarul său pe care îl chema Constantin Mitru să ia aparatul de fotografiat și să-1 surprindă în mijlocul oaspeților Academicianul Maestrul Povestitor, se-afla acolo între noi purtând binecunoscuta pălărie de fetru, cu boruri mari, de culoare maron, lavaliera neagră, la gât și un sobru halat bej Obraj ii îi păreau îmbujorați de o încurajatoare culoare a sănătății Maestrul zâmbea, senin, în fața obiectivului Se aflau, acolo, toți: fiica sa Profira, fratele mezin, Vasile inginer silvic, medicul personal, pe urmă Ionel Pop și alți apropiați alți oaspeți, ca noi cei din Ardeal și București Toți bucuroși că Maestrul era binedispus, chiar însănătoșit, putând să-și celebreze a 80-a aniversare în Filmul a avut un mare succes în rândul adolescenților Conjuncția dintre filosofie ale cărei unghiuri au naționalitate: „filosoful bul-gar“, „gânditorul japonez“, și știință, se realizează prin reproducerea unor opinii ale preotului Arsenie Boca Iată, de exemplu, cum este văzut și afirmat, de către părinte, contrastul dintre ființă și răutate: „Răutatea e o osândă, o moarte anticipată, care chinuiește firea, dar nu e naturală, e o venetică în fire Pe aceasta vrea Dumnezeu să o izgonească din fire, dar cu ajutorul omului, care a introdus-o în fire“ în cazul Danielei Gifu remușcările provin din constatarea trăirii propriului egoism: „Of iar m-am iubit doar pe mine însămi!“ Exclamația aduce aminte de tresăririle în iubire sperată, pe care le marca prin interjecții de afect, boierul poet Costache Conaclii Nu este o exclamație al cărei sens în mod sincer, să fie regretul de a nu se fi salvat pe sine egolatriei, ci mai degrabă o semnalare a dispoziției de a-și eroda singurătatea, numai în avansul furibund al unei iubiri armonioase, posibilitate, desigur, mare, dacă eseista n-ar avea o pretenție cultivată în a-și evalua companionii Există o superstiție a oamenilor, de a nu vorbi, cu atât mai mult, de a scrie, despre cazuri funeste, ca nu cumva în viața lor, să se infiltreze fatalismul Iubirea și considerația pentru cel dispărut înfrâng o asemenea îngrijorare în mai multe capitole din cartea Eu, tu și El Cuprinsă într-un destin care părea fa- vorabil - devenise pictoriță apreciată, după pământul fața poporului - care-1 socotea,, cel mai însemnat artist al Cuvântului" * Am avut o intuiție stranie, și anume că nu-mi va fi dat să văd vreodată, publicată acea amintire fotografică, de grup Și i-am șoptit Maestrului că vreau să am o amintire, sigură, cu Dumnealui Am avut curaj! Maestrul i-a făcut un semn secretarului Mitru să vină înaintea noastră în spate se afla un zid stufos de iederă în cealaltă parte, scările, terasa și casa Eu mă comport, acolo, vag liniștit, timid; în orice caz, altfel de cum am scris mai târziu! Iar el apare tot altfel de cmn am scris eu NU E SENINI Nu acesta este cuvântul, expresia ideală! Sadoveanu este solemn, muntos, majestuos enigmatic! îmi încredințase, cumva, un secret] Și privindu-mă îndelung, mă pregătea să fiu un depozitar al unei taine pe care nu mai aveam să o uit niciodată! Sunt prea în vârstă, ca să o mai scriu eu! Ceva este netrecut în expresie artistică, ceva e între et-nosofie ezoterie și magiile cuvântului stră-vechi - în arta marelui Mihail Sadoveanu I-am purtat întreaga viață venerație și o amintire scumpă e chiar faptul că am făcut gardă, lângă trupul său neînsuflețit, alături de Geo Bogza un genial reporter - și mi-a rămas drept ceva sfânt “ Această mărturisire a lui Miko Ervin pe care am auzit-o și am fixat-o în scris, în 30 iulie 1994, o ofer, iată, azi, cu o întârziere, la fel de stranie, tiparului, dintr-o profundă datorie de conștiință, față de misiunea de scriitor (și de aceea de sacerdot al cuvântului), între-văzând in taina MIORIȚEI, ceva din tragedia crimei fratricide - dincolo de ce în adolescență, fusese victima unui viol, o fostă colegă de liceu a autoarei își va mărturisi în misive echilibrate, gândurile și stările avute în apropierea morții [de curând, aflase că suferă de cancer]: „Noi spunem că moartea este un fenomen firesc, dar când avem presimțirea că este atât de aproape încât până și răsuflarea ne trădează devenind tăioasă și stranie, ca frigul iernii nestrămutate, apare frica, această trăire indescriptibilă ce ne împresoară ființa Cine apucă s-o vadă n-o mai poate uita, iar amintirile acelor clipe tulburătoare, unde parcă toate anotimpurile se amestecă fără a mai putea înțelege în care anume se află, îl va urmări mereu, revenind continuu din alte dimensiuni, fără a-i ști ceasul sau clipa unnărindu-1 până la urmă, când va înceta să existe“ Semnul că a fost înțeleasă de către destinatar, se regăsește în formularea, care denotă și compasiune: „încotro, suflete deznădăjduit?“ întrebarea nu este numai cazuală; poate fi pusă în legătură cu destinul postum al oricărui spirit uman Daniela Gifu este un spirit deschis, cu amiciții în diverse zone ale planetei, după cmn rezultă din carte Eseurile ei care tot deauna cuprind o secvență veridică, autobiografică implică o tristețe pe care finalul o anulează Pildele creștine limitează deznădejdea și deschid perspective compensatorii, în alt plan, al vieții de apoi, ca în ilustrația copertei bicolore: un verde luminos, sugerând tinerețea veșnică din cer, deasupra unui plan negru, ondulatoriu, probabil limitele, ori potrivniciile vremurilor După cum o ,, o crimă fratricidă ", în sens mitic -politic a fost și lupta de clasă, ștearsă din istoria românească, de Revoluția din Decembrie 19891 Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2011, pe adresa: Revista - Editura Qbcrisul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 24 Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 Q&crisul (Românesc Liana URSU Copacul batistă din grădina botanică din Visby e eteric e o balerină adolescentină cu plete împletite cu perie și rouă până și nuferii din ceruri se minunează de feciorelnica ei frumusețe Copacul batistă are drept prieteni și vecini un mesteacăn roz și un stejar auriu și uneori, un miel Eu mă așez întrei ei, în iarbă Ca la Simea Ca la Apold, lângă biserica de lemn a Sfântului loan Evanghelistul Ca în iarba din cimitirul de pe deal unde dorm străbunii mei, cuminți și frumoși și anonimi cu vorbe rupte din Rai la căpătâi, ca niște lumânări ce nu se sting niciodată Iarba pe insula Gotland seamănă cu iarba lor: foarte deasă și plină de mici flori albe Albe „Bănuți pentru îngeri să fi fost? Iar din această iarbă inocentă și cu atât mai frumoasă răsare acel copăcel cu flori galbene în ciorchine „E un fals salcâm“ îmi spune Birgit râzând „îi mâneam florile când eram copii, îi spuneam ploaie de aur Bunicul loan Popa traversează Marea Baltică în locomotiva lui cu aburi cărbunii ard, aerul vibrează, valurile duduie, pescărușii îl urmează seduși de cântecul ciocârliei ascunse în cutia de scrisori peștii ascultă și ei și se minunează de așa triluri vaporoase drumul de fier nu face deosebire între apă, aer și pământ sau între Visby și Sibiu, între mare și munți odată ajunsă în port locomotiva lui stă cuminte între yachturi și vapoare iar bunicul urcă spre Klinten iar tumul Dalman îi e martor că vine cu un buchet de liliac alb și cu inelul de logodnă în buzunarul de la piept vine fericit spre casa de la numărul 10 de pe strada balanței din Gușterița unde-1 așteaptă de o sută de vieți Maria Veștemean Visby, la 2 iunie 2009 prin codrii de păpădii trece o balerină suavă și subțire ca o amintire ea trece, se petrece până ce rochia-i de voal naște valul de ceață cu iz de tei și iasomie pentm ea toate sirenele din gotlandia încep să sune prelung, aromitor, adorator ca un liliac alb după ploaie, după plutire prin ochii, pletele și pistruii kaysiei maya sună sirenele de ceată trezind până și cererile gurii de înger Și marinarii cad pe gânduri pe vapoare Și cheile nu li se mai potrivesc în ușile de acasă Visby la 2 iunie 2009 mulți își așază în fereastră: mici bărci, corăbii, vapoare, unii chiar locomotive, cai și faruri - pașnice miniaturi ale ideii de călătorie Și toți, absolut toți chiar și cei се-și împodobesc ferestrele numai cu evantaie, balanțe, balerine, ouă, sfeșnice, lămpi singuratece și mai ales păsări ascund un vis, mereu același Și 1-ascund dibace în tivul unei fuste, sau în căptușeala unui palton: fuga, fuga Visby la 7 iunie 2009 o carte de poezie poate fi precum cafeaua abia râșnită și poate avea pe copertă: un zburător, un pod, o cascadă, un munte o carte de poezie poate fi precum o cheiță de la o grădină mult visată și poate avea dincolo de copertă o ușă la împărăția Cerească despre tine desigur, cel singur, zăcând gol cu o carte pe burtă, un culcuș într-o încăpere obscură, sau aiurea, într-o minusculă cameră de hotel, te mai ridici odată fără vreun chef de a lupta pentru ce, cu cine ți s-au isprăvit atât gloanțele cât și dușmanii nepăsarea devine tot mai violentă dragostea și ura nu mai sunt decât eforturi ridicole, enorme și triste mădularele te trădează, o da, realitatea e puhavă, ca o bucățică de zahăr forfotind într-o cană cu apă clocotitoare mai inspiri poate o ultimă dată, a fost frumos, desigur, trebuie să fi fost frumos, gândești îți tragi viziera pe chip, prin ea se văd deslușit urmele nenumăratelor desprinderi pagini goale, vorbești de unul singur, două clișee destul de banale, un al treilea dansează afară pe asfalt, ninge întruna stupida, măreața ninsoare - nimic de făcut, nu poate fi nicicum oprită - „că păsările trec peste nefericiri nu poate fi schimbat, dar poți împiedica să-și facă cuib în părul tău “ Cine a spus asta? n-am nici cea mai vagă idee, probabil Luther sau vreun chinez talentat și în timp ce încerci să-ți amintești, îți trece prin minte că totul s-ar fi putut petrece altfel îți aprinzi o țigară și toate posibilitățile neîntâmplate îți răsucesc capul, târându-1 prin fereastră, afară înspre cer - și dincolo de acesta, în golul etern ninge întruna (Din volumul în pregătire Anatomia unei desprinderi) * Tipografia craiova ro Q&crisul (Românesc Nr 1 (89) ♦ ianuarie 2011 25 unt lăudabile, pe de o parte, cooptarea tinerilor lingviști în grupul de autori ai GBLR, pe de altă parte, updatarea upgradarea și consensul descrierii lingvistice românești cu cele mai importante gramatici occidentale din ultimii ani Rămân însă multe întrebări fără răspuns! Cea mai importantă privește perspectiva înlocuirii unor interpretări „ofi-ciale“ ale faptelor de limbă, admițând că GBLR reprezintă „un instrument“ care prelucrează informațiile din GALR „pentru o destinație didactică“ Va deveni GBLR o gramatică oficială? Când și mai ales, cum se va realiza acest lucru? Continui să prezint în cele ce urmează, unele dintre modificările sau noutățile de interpretare a faptelor de limbă din gramaticile tradiționale și GALR, prezente în GBLR' — Alături de viitorul standard (voi pleca, vei pleca '), viitorul popular (oi pleca, ăi vedea ), viitorul colocvial (o să plec , am să plec ), viitorul anterior (voi fi plecat, vei fi plecat ), apare viitorul în trecut „realizat prin transpunerea în trecut a peri-frazei de viitor cu a avea [ ] în 1852 avea să se nască l L Caragiale “ (GBLR, 258) - în privința clasificării flexionare a verbelor, GBLR are în vedere analiza mor- fematică a verbelor Cât privește clasificarea sintactică a verbelor, se aplică trei criterii: (a) al numărului și tipului de complemente obligatorii, (b) al prezenței/absenței unei anumite poziții sintactice strâns legate de verb și (c) al prezenței/absenței fonnan-tului reflexiv - în structura grupului verbal complex, constituenții sunt: centrul verbal, complementele (în rândul cărora, subiectul este un complement „de tip special“) circumstanțialele și complementele circumstanțiale (cum sunt numite circumstan- țialele obligatorii: El locuiește în Franța Ileana FIRAN nul 2011 a debutat cu „La petite rentree litterai-re“ perioadă de două luni în care editurile lansează cărțile anului și care precede perioada densă de apariții de carte din toamnă Conform revistei „Livres Hebdo“ „la petite rentree litteraire 2011“ cuprinde 501 romane, dintre care 329 franțuzești Deși procentul de romane apărute este cu 3,7% mai mare decât în 2010, anul acesta au apărut mai puține romane străine și romane de debut Printre romanele mult așteptate se numără Les grandes personnes (ed Gallimard) de Mărie N Diaye laureată a premiului Goncourt în 2009, La mere (ed Flamarion) de Florian Zeller, Inside Wikileaks: dans les coulisses du site le plus dangereux au monde (ed Grasset) de Daniel Domscheit-Berg, Derniere nuit ă Twisted river» (ed Senil) de John Irving, La vie tres privee de Air Sim (ed Gallimard) de Jonathan Coe sau Cain (ed Senil) - ultimul roman al scriitorului portughez Jose Saramago Laureat al premiului Nobel pentm Literatură, decedat în iunie 2010 Bilanțul pentru anul 2010 al cărții digitale este pozitiv în cazul bibliotecii digi- Se comportă vitejește Casa valorează 300 000 de euro ) - Grupurile verbale non-finite cu structură completă formează propoziții non-finite (Alergând ieri în oraș cu prietena mea, ) sau propoziții finite (Л se păstra la loc uscat]' De verificat situațiapetentei\) - Nu se acceptă statutul de locuțiune prepozițională al grupărilor: înainte de (vacanță) aproape de (gară), departe de (tine), ci se analizează ca adverbe care se construiesc cu complemente prepoziționale - Conjuncțiile și locuțiunile conjuncți-onale subordonatoare (că, să, ca să, ca să, dacă, cum că, precum că, cum de, de „dacă“) care introduc subordonate necircumstanțiale au fost numite complementi-zatori, datorită rolului de „centru funcțional al grupului complementizator (al propoziției subordonate) “ (GBLR, 340) - Tipul de apoziție recunoscut de gramatica tradițională (din exemple ca: medicul Popescu, orașul Craiova, răul Olt ș a ) se analizează ca „modificator restrictiv denominativi - Termenii dependenți de un nume, considerați atribute în gramatica tradițională și în GALR, au funcții sintactice de determinant, cuantificator, modificator, posesor sau complement, pe baza unor criterii sintactice și funcțional-semantice - în gramatica tradițională sunt recunoscute două tipuri de predicat: verbal și nominal GALR identifică trei tipuri: predicat semantic, predicat sintactic și predicat al enunțării GBLR recunoaște două tipuri: predicatul enunțării și predicatul sintactico-semantic - în funcție de structură, predicatul enunțării este de două feluri: simplu și complex Predicatul complex, alcătuit dintr-un operator verbal de predicativita-te (copulativ, pasiv, aspectual sau modal) și un suport semantic (de natură verbală tale „Gallica“ (din cadrul BNF - Biblioteca Națională a Franței), care a înregistrat o creștere a frecventării de 85% și peste 30 000 de vizitatori pe zi în data de 18 ianuarie, la sediul ICR Paris, a avut loc prezentarea antologiei Literatura Română, voi I și II (ed Non Lieu) de Andreia Roman, la care au participat: autoarea Michel Carassou (scriitor și reprezentant al editurii Non Lieu) Catherine Durandin (profesor la INALCO) Eva Griliquez (actriță) Numărul 13 al revistei „Ici & Lâ“ (editată de Maison de la Poesie din Saint- adjectivală sau nominală), are o structură internă analizabilă (cu excepția celui cu operator pasiv) - Subiectul este un complement matricial singurul complement care restricționează forma verbului-predicat - Inventarul verbelor copulative include și alte verbe, contextual copulative, ca: a se prinde, a trece drept, a arăta etc - Complementul predicativ al obiectului, complement matricial al unui verb atributiv cu referire la un complement direct rar, la un complement indirect, apare nu doar în structura de bază ternară: CPO+V+CD/CI ci și în structura reorganizată prin pasivizare (L-au botezat Ion asileion" se poate localiza doar pe locul unde a fost capitala dacilor și apoi, din 106, centrul militar și politic roman (la „Colonia Augusta Ulpia Traiana Dacica Sannizegetusa“!) Efortul demonstrației autorului are în vedere înainte de toate stabilirea localizării centrului religios principal al geto-dacilor, care este plasat, după opinia autorului, în exclusivitate Munții Orăștiei, acolo unde se află marile sanctuare ale acestora, fiind exclusă prezența centrului propriuzis în Ceahlău (o frumoasă ipoteză literară despre viața ultimului Deceneu o formulase Sadoveanu în romanul său Creanga de aur), Bucegi sau în altă parte, care puteau fi Jocuri de 'închinăciune" dar nu anticul Kogaion Desigur rolul esențial în inițierea preoților daci l-a avut Zamolxe, despre care avem informații istorice că ar fi călătorit în Egipt și Grecia, iar monoteismul introdus de el reprezintă o caracteristică de seamă a religiei acestei populații războinice, pentru care sacrificiul și credința în viața viitoare era esențial După opinia automlui, la Dealul Grădiștei-Godeanu în Munții Orăștiei n-ar fi existat nicio cetate militară, ci doar un loc de închinare, sacrificiu și studiu „ al Cerului, Pământului și al Naturii“, autorul prezentând cu minuțiozitate principalele componente ale acestui spațiu, cum ar fi terasele X și XI, Marele Sactuar Rotund, Soarele de Andezit, Micul Sanctuar Rotund și Muntele Godeanu Opiniile sale privind Kogaionul dacic se întregesc cu analize sistematice a ansamblurilor de cult din Munții Orăștiei, analizarea spațiului sacru al vechilor daci constituind pentm el obiectul principal al demonstrației de față Cartea se îmbogățește pe parcurs și cu alte informații, cum ar fi teoriile asupra calendarului dac, modulul de lungime al geto-dacilor, concepția numerică a Marelui Sanctuar Rotund ca și a celorlalte construcții sacre Autorul dovedește o adevărată ingeniozitate și fantezie creatoare în a decripta sistemul matemetic dacic, prezentând ample considerații asupra „modulului Y“, a importanței acordate de localnici numărului special 17 și folosirea lui în ansamblul astrologie al sanctuarclor ca și apelul la unele litere ale alfabetului grecesc în scop matematic, ceea ce sporește considerabil valoarea de Mandala a unor simboluri locale Un alt element care ridică valoarea, amploarea și a „descoperirilor personale“ ale autorului în materie de ezoterie daco-getică este apelul la „procedeul personal URTIM-2009'", care nu este altceva decât un program de investigație arheologică bazat pe cercetarea din spațiu, respectiv un „procedeu original pentru analizarea spectografică a unor imagini captate din sateliP, care permite stabilirea unor conexiuni mai rapide și mai sistematice privind • D Nicholas Catanoy, Romanian Literature Book Reviews, Ed Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2010, 188 p • Clubul Iubitorilor de Cultură din Curtea de Argeș, Cronică 2010, Ed Rottarymond & Rotarexim, Râmnicu Vâlcea, 2011, 366 p • Mihai Ștefan, Era paradoxurilor Publicistică selectivă, Ed Silvania, Zalău, 2009, 314p • D Vlăduț, Noi ipostaze ale literaturii lui Ion Budai-Deleanu, Ed Napoca Star, Cluj-Napoca, 2010, 160 p • Eduard Filip Palaghia, Echitație pe o bornă, Ed Timpul, Iași, 2010, 116 p • Lazăr Liviu, Adăscăliței Felicia, TIMOTEI L RSL KOGAION CERCETĂRI ML LI IDJ$C IFLIXARE LA SANCTUARELE DA >“ [Un bloc de marmură era atât de frumos, încât un statuar l-a cumpărat „Ce-o să facă din el dalta mea, s-a întrebat Va fi zeu, masă sau cuvetă?“] Același citat l-a inspirat și pe Honore Damnier (1808-1879) Acesta a publicat la 12 aprilie 1869 în „Le Charivari“ un desen reprezentând un bărbat care cioplește o stană de piatră pe care stă scris „Bloc electoral'', în legendă figurează aceeași dilemă - zeu, masă sau cuvetă Ilustrarea textului lui Raynal cu fotografii din atelierele sculptorilor lasă cititorii să tragă singuri concluziile Trebuie menționat că Brâncuși nu a acceptat ca Brassai să-i fotografieze atelierul și a ales el însuși imaginile reprezentative Este vorba de imagini de ansamblu, în care printre blocuri de marmură și bușteni se zăresc Vrăjitoarea, Negresa blondă, Pasărea în spațiu, Socrate și Prințesa A' (Ph 37) sau Coloana sărutului, D-ra Pogany, Platon, Cupa (Ph ?) în alte imagini de detaliu vedem Nou-născutul oglindindu-se pe tava suport, în preajma Muzei adormite (Ph 26) Suzana Doicescu, Constantin Brâncuși, Maria Tănase la \ ew York în 1939 sau Peștele pe masa suport, având în fundal partea de jos a coloanelor (Ph ?) Fotografiile atelierelor de sculptori publicate în 1934 în „Minotaure“ au fost expuse alături de altele la Leeds Art Gallery, între 25 septembrie 2001 și 6 ianuarie 2002, în expoziția „Close Encounter“, dedicată atelierelor sculptorilor în epoca aparatului de fotografiat De articolul lui Raynal și de eseul fotografic al lui Brassaî s-a ocupat cercetătorul Jonathan Wood în revista de artă „Ligeia“, în numărul 57-60 din 2005 Acum, am încercat și eu să urmăresc legătura dintre scriitorul Raynal și sculptorul Brâncuși, în măsura în care am reușit să găsesc documentația relevantă • George Dan, Oamenii din lande, Ed Eikon, București, 2012, 99 p • Ion R Popa, In umbra oțetarului, Ed Autograf MJM, Craiova, 2012, 300 p • Aurelia Corbeanu, Păsări migratoare, postfață de Gheorghe Păun, Ed Tiparg, 2012, 198 p • Dan Botez, Audierea martorilor în procesul penal Procedee tactice Practică judiciară Formulare pentru audiere, Ed Universul Juridic, București, 2012, 310p • Titu Dinuț, Aleatorii, Ed Autograf MJM, Craiova, 2012, 92 p • Ion R Popa, Intre Covrea și Samarele Oameni, fapte și locuri care au răzbătut prin negura istoriei, Ed Autograf MJM, Craiova, 2011, 238 p Eseu Q&crisul (Românesc Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 15 a mai bine de 200 de ani de la moartea sa, Thomas Jefferson se află din nou în cea mai pregnantă actualitate Aceasta este suscitată de apariția recentă a două cărți, una profund apologetică, a ziaristului Jon Mecham, cealaltă mult mai critică, sugerând un portret m ai degrabă întunecat al celui de-al treilea președinte al Statelor Unite, scrisă de un învățat independent, Henry Wiencek în fond, suntem mereu fascinați de figura lui Jefferson, în primul rând pentru că este greu de reconciliat retorica sa înaltă, susținând libertatea, prezentă în toate discursurile și scrierile sale, cu realitatea implacabilă a faptului că era un mare proprietar de sclavi și și-a manifestat toată viața suportul pentru instituția sclaviei în timp, mulți au fost cei care să exalte prima trăsătură a omului de stat în defavoarea celei de-a doua, văzută, mai mult, ca un semn de complexitate a personajului Dar ce fel de complexitate? Nici Mecham, care în mare parte ignoră faptul că Jefferson era proprietar de sclavi, nici Wiencek - care îl vede mai degrabă ca pe un „înger căzut", ajuns la ideea sclaviei numai după ce descoperă cât de profitabilă este de fapt această instituție - nu par să fie dispuși să ia taurul de coame și să se confrunte cu mr adevăr nu prea convenabil: cel de-al treilea președinte al Americii era un abil și brutal ipocrit! Aceasta este, cel puțin - și, aș adăuga, pe bună dreptate! - opinia lui Paul Finkelman exprimată în „The New York Times" Să cercetăm, însă, care ar fi bazele concrete ale miei asemenea afirmații Contrar părerii lui Wiencek, Jefferson a fost dintotdeauna un stabil suporter al John Trumbull — Declarația de Independență (Semnată la Philadelphia în 4 iulie 1776) sclaviei și mi politician ostil emancipării și egalității negrilor, fie ei sclavi sau nu Vederile sale în favoarea sclaviei nu priveau doar banii și statutul social, ci și convingerile profund rasiste pe care, subliniază Paul Finkelman, le justifica cu argumente pseudo-științifice Și aici intervine poate cel mai mare paradox în privința lui Thomas Jefferson: Sally Hemings la vremea când a scris „Declarația de Independență" anunțând faptul „de domeniul evidenței" că toți oamenii „au fost creați egali" el stăpânea aproximativ 175 de sclavi Mulți dintre contemporanii săi, între care și George Washington, și-au eliberat sclavii în timpul sau după revoluție -inspirați, probabil, tocmai de cuvintele Declarației - dar Jefferson nu a făcut-o Ulterior, timp de 50 de ani cât a stat în serviciul public, el a continuat să rămână stăpânul din Monticello, un cumpărător și vânzător de ființe umane Mai degrabă decât să-și convingă concetățenii să-i elibereze pe sclavi, el s-a exprimat constant împotriva emancipării private sau publice Nici măcar la moarte Jefferson nu s-a conformat propriei sale retorici: a emancipat doar cinci sclavi, toți rude ale concubinei sale, Sally Hemings, și a condamnat aproape alți 200 la licitația publică Sally Hemings însăși a rămas sclavă, în vreme ce copiii pe care i-a avut cu Jefferson erau oameni liberi Ca stăpân de sclavi, observă Paul Finkelman, autor, de altfel, al unei remarcabile lucrări despre rasă și libertate în timpul lui Jefferson, acesta nu a fost niciodată blând sau indulgent De multe ori pedepsea sclavii vânzându-i și trimițându-i cât mai departe de familie sau prieteni, un mod de a pedepsi care era considerat crud și barbar chiar și în vremea sa în vreme ce pentru albi era un fervent susținător al unui Cod penal, Jefferson se arăta avocatul unor pedepse cât mai grele pentru negrii sclavi sau liberi La fel în ceea ce privește conceptul de cetățenie, domeniu în care ideile sale erau extrem de înaintate în ceea ce îi privește pe albi: este cunoscut faptul că Jefferson a propus o legislație care să-i scoată în afara legii pe negrii emancipați chiar în America, locul unde se născuseră Opus ideii de sânge regal sau nobil, a propus în schimb expulzarea din Virginia a copiilor făcuți de femei albe cu bărbați negri Să mai adăugăm și că, în statul Virginia, ca legislator, nu a pierdut nici o ocazie să submineze orice lege ce ar fi pus capăt sclaviei în acel stat în timpul președinției sale (din 1901 până în 1909), Jefferson a alipit statul Louisiana, dar nu a făcut nimic pentru a opri răspândirea sclaviei în vastul „imperiu al libertății" Finkelman amintește că Jefferson l-a sfătuit pe vecinul său, Edward Coles, să nu-și emancipeze proprii sclavi, pentru că negrii „infectează societatea" și că, odată eliberați „sunt la fel de incapabili precum copiii să aibă grijă de ei înșiși" Și, în vreme ce scria unui prieten că n-a vândut niciodată sclavi decât ca pedeapsă sau ca să reunească familiile, este documentat că, într-o perioadă de 10 ani, a vândut 85 de sclavi pentru singurul scop de a face profit și a cumpăra vinuri scumpe, artă și alte bunuri de lux De fapt, distrugerea unor familii nu îl deranja prea mult pe Thomas Jefferson, pentru că el credea că negrii sunt lipsiți de emoțiile umane fundamentale „Durerea lor e trecătoare" scria el, iar dragostea lor e lipsită de acea „delicată combinație între sentiment și senzualitate" Mai mult decât atât, Jefferson susținea că Thomas Jefferson nu ar fi văzut niciodată la negri o cât de cât „elementară pornire spre pictură sau sculptură" ori poezie și adăuga că, la negri, capacitatea de a raționa este „clar inferioară" albilor, în vreme ce „imaginația lor este prostească, lipsită de gust și anormală" Recunoștea, totuși, că negrii ar demonstra o oarecare bravură, dar aceasta nu venea dintr-un veritabil curaj, ci dintr-o lipsă de raționalitate care „îi împiedică să vadă pericolul până nu e prea târziu" (cineva ar putea găsi aici definiția însăși a eroului!) Deși era și un om de știință, Jefferson specula asupra faptului că culoarea neagră a pielii ar putea veni de la „culoarea neagră a sângelui", iar din aceasta deducea cum că negrii ar fi inferiori albilor „ca dotare a trupului și minții" Marele teoretician al egalității și libertății era foarte preocupat tocmai de viitorul sclaviei, dar nu din punct de vedere moral în 1820, când nu mai era demult președinte, își exprima îngrijorarea asupra opoziției unora de a perpetua sclavia în West Procedând astfel, spunea el, „copiii revoluției erau gata să înfăptuiască un act de sinucidere și de trădare a speranțelor întregii lumi" Ce ar mai rămâne de spus? Poate că, dintre toți „părinții" Constituției americane, Thomas Jefferson rămâne cel mai mărginit în faptele lui, cu toată retorica înaltă din „Declarația de Independență" O imensă prăpastie între cuvintele și faptele celui mai controversat președinte din istoria americană! 16 Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 Q&crisul (Românesc umerele au aceeași semnificație în București Belgrad sau New York Banii și numerele merg mână în mână Pe măsură ce numerele devin tot mai mari, își pierd semnificația și devin greu de interpretat Este ușor de înțeles că un litru de benzină costă 1 dolar, și că pentm a-ți umple rezervorul cheltuiești cam 50 dolari Pare rezonabil ca taxele de proprietate pentru o casă ce valorează 600 000 dolari să fie aproximativ 7 500 dolari Un senator, membru al Senatului Statelor Unite, are un salariu de 174 000 dolari pe an, probabil prea mare pentru ceea ce face, oricum, un număr ce îmi spune ceva și mie, și unui român Bugetul unui oraș mic (Washington, statul Connecticut) pentru anul 2012 a fost de 4 287 000 dolari, - o cifră pe care o pot înțelege - și care acoperă servicii asigurate de guvern, educația, poliția și protecția împotriva incendiilor sau întreținerea dramurilor publice Dacă te gândești că Washington, CT este un oraș cu o suprafață de aproximativ 100 kilometri pătrați, fiecare din cei 4 000 locuitori ai săi costă guvernul local 1 000 dolari pe an pentru a avea asigurate servicii publice fundamentale într-o societate civilizată De doi ani încoace Congresul și Președintele Statelor Unite sunt încurcați într-o ceartă fără de sfârșit în privința banilor America este martora unui lung șir de dezbateri publice, bombardată cu știri de ultimă oră referitoare la abisul fiscal, la creșterea taxelor federale și diminuarea absolut obligatorie a cheltuielilor Dacă mai adaugi și discuțiile înjurai datoriei naționale, sau despre beneficiile asigurate de guvern, reducerile în programele Medicare și Medicaid, vei avea imaginea completă a unei crize continue, evitată repetat în ultima clipă de încă o soluție temporară Problema fundamentală însă, cauza acestei crize, care este dezechilibrul bugetar, continuă să putrezească, mirosind din ce în ce mai rău Anul trecut, în 2012, Guvernul Federal a încasat 2 170 de miliarde de dolari proveniți din taxe, în timp ce bugetul federal a fost 3 820 de miliarde dolari; astfel, o nouă datorie de 1 650 miliarde dolari s-a adăugat la datoria națională existentă, de 16 400 miliarde dolari; în aceeași perioadă, cheltuielile federale au fost reduse cu 38,5 miliarde dolari Mii de miliarde, miliarde, milioane de dolari, numere cu atât de multe zerouri încât mintea mea este depășită Pentru a aniversa cea de-a 200-a zi de naștere a lui Charles Dickens, Banca Angliei a emis o nouă monedă de argint, în valoare de 2 lire Anglia este un alt exemplu de criză națională financiară Unul dintre memorabilele personaje din romanul lui Dickens, DavidCopperfield, eternul, vesel și optimist incorij abilul Dl Micawber, scufundat într-un adânc abis financiar, - și care, în final, ajunge în închisoarea datornicilor -, spune „venit anual de 20 lire, cheltuielile anuale de 19 lire, 19 șilingi și 6 penny, rezultatul este fericire', venit anual de 20 lire, cheltuielile anuale de 20 lire si 6 penny, rezultatul este nefericire" Cu alte cuvinte America are nevoie de un buget cu un surplus pentru a-și plăti datoria națională de mii de miliarde Fără a ține seama de câteva detalii Banca Angliei a decis potrivit să graveze Wilkins Micawber din David Copperfield -Frank Reynolds pe noua monedă de 2 Lire un alt aforism optimist, demn de Micawber: „Ceva trebuie să se întâmple“ Unii au sugerat că pentru a evita abisul fiscal american, trezoreria ar trebui să emită o monedă nouă, de platină, cu valoare de o sută miliarde dolari Sună ca și cum „Ceva trebuie să se întâmple“ Dar, credeți-mă, nu se va întâmpla , iar America va ajunge, ca și Wilkins Micawber, destituită, în închisoarea datornicilor Am făcut o încercare de a înțelege „abisul fiscal“ național și am redus numerele tăindu-le ultimele 8 zerouri, transformând bugetul federal în bugetul unei familii medii Americane Am obținut următoarele cifre: venit [încasat din Taxe]: 21 700 dolari; cheltuieli [Buget Federal]: 38 200 dolari; bani împrumutați pentru acoperirea datoriei' 16 500 dolari; datorie pe cărți de credit [Datorie Federală]: 164 710 dolari; cheltuieli reduse (economii) pentru plata datoriei' 38 50 dolari Soluția este clară America trebuie să câștige mai mult Ceea ce înseamnă creșterea taxelor, fie că ne convine sau nu America trebuie să cheltuiască mai puțin Ceea ce înseamnă că bugetul federal trebuie redus substanțial America nu poate împrumuta pentru a-și plăti datoriile Ceea ce înseamnă că trebuie creat un surplus pentru a plăti substanțial datoria naționala Pare simplu Traducere de Alexandra CARIDES Edward HIRSCH cu sunetul unei arderi interioare și încete Cât poate să țină această căsătorie amețită? La mijlocul nopții visul aprinde în suflet o văpaie venită din stelele înflăcărate de cealaltă parte a cerului, dar corpul împietrește în luciul gol al nopții, o întunecime nevăzută Bieți îngeri ghinioniști, vechi iubiri febrile: nu vă despărțiri încă Lăsați să conviețuiască cel ce se ridică cu cel care coboară zburând înapoi în mânușa pieptului Trebuie să învățăm să avem încredere în inimile noastre Să învățăm credința disperată a somnului -pietoni care se ridică din paturile lor liniștite și se plimbă prin pielea altei vieți Să bem din stupefianta cupă a întunericului și să ne trezim noi înșine, sătuli și uimiți La această oră sufletul plutește fără greutate Pe străzile orașului, mut și invizibil, uimit de amestecul afumat de gri și auriu sorbind din aer, jumătăți de pietre înnegrite de la apus umplu deja cerul în timp ce corpul stă apatic la fereastră ursuz și greu, prea obosit ca să se miște prea ostenit să se ridice în picioare ori să se culce La această oră sufletul este o aripă îngălbenită alunecând din vârful copacilor, un nor extatic plutind pe deasupra trotuarelor, chemând noaptea care se apropie, „Uimește-mă, uimește-mă“, în timp ce corpul stă încruntat la fereastră ascultând chemarea clară a morților transparentă precum sticla, clarvăzătoare precum cristalul O noapte este aproape pregătită să li se alăture O, ce încordare, legătură neașteptată o altoire furioasă a celor rapizi și înceți: atunci când sufletul zboară în sus, corpul se scufundă în jos și toată noaptea - închis în aceeași cameră sufocantă - continuă să se certe, amenințând încăpățânați că ne părăsesc, umplând aerul fără cuvinte în noaptea asta vreau să vorbesc special pentru somnambulii care pun atâta credință în picioarele lor, atâta credință în invizibila săgeată cioplită în covor, poteca bătătorită care duce la scări în loc de ferestre, ușa căscată în locul oglinzii fără cusur îmi place felul în care somnambulii sunt dispuși să iasă din propriile corpuri în toiul nopții, ridicându-și brațele în sus și întâmpinând întunericul, palpând spațiile goale, atingând totul De fiecare dată se întorc acasă întregi, precum orbii care știu că e dimineață citind umbrele Și de fiecare dată se trezesc ei înșiși din nou De aceea vreau să le spun ceva deosebit Cum ar fi: Inimile noastre își părăsesc corpurile Inimile noastre sunt batiste însetate zburând prin copaci noaptea, înmuind cele mai întunecate raze de lumină, muzica bufiiițelor, mișcarea crengilor rupte de vânt Iar acum inimile noastre sunt pumni negri și groși Acesta este un cântec pentru nevorbitori, proști, muți și pestriți, cei nejeliți! Acesta este un cântec pentru fiecare porc care a fost prea slab pentru a fi sacrificat în noaptea ce a trecut, dar va fi sacrificat oricum, fiecare vierme agățat într-un cârlig neașteptat, fiecare scaun din New York care nu are mânere ori picioare și nu știe engleză, fiecare canapea care a fost ruptă în bucăți de copii sau de un câine și a fost condamnată la aruncat, fiecare cearșaf pierdut în curățătorie, fiecare mașină dezmembrată în bucăți și abandonată, prea prăpădită să fie remorcată, prea lipsită de puteri și umilă pentru a protesta Ascultă, acest cântec este pentru tine chiar dacă tu nu îl poți auzi, ori îngâna; chiar dacă nu ai plămâni, chiar dacă nu știi ce este acela un cântec, sau ai vrea să știi Acest cântec este pentru toată lumea care nu ascultă în această seară și refuză să cânte A nu cânta este și un act de devotament; aceia care nu au voce au o singură limbă Din volumul Poeme alese în curs de apariție la Scrisul Românesc Traduceri de Răzvan HOTĂRANU Q&crisul (Românesc Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 17 Cum am ajuns pe Marte din Deșertul Atacama Carmen FIRAN ând mașina care ne aducea de la aeroport a intrat scuturân-du-ne din toate încheieturile pe strada principală a orășelului San Pedro de Atacama se însera De fapt e mult să-1 numești orășel, părea un sat oarecare Câteva străzi nepietruite, șiruri de case joase de adobe piața centrală cât un pătrat decupat în nisip și în mijloc o bisericuță veche tot din adobe - material folosit în construcții în perioada colonială - despre care aveam să aflăm că este monument național Nu știam prea mult despre locul unde urma să petrecem aproape o săptămână Un prieten ne convinsese că dacă tot ne aflam în Chile, ar fi fost păcat să scăpăm Atacama cel mai uscat deșert de pe glob în cel mai spectaculos peisaj Nepământesc, a mai adăugat Din punctul cel mai de sud al Patagoniei am zburat în punctul cel mai de nord al statului chilian, fără să avem nici timp, nici posibilitatea să ne informăm în detaliu Prietenul nostru era un turist încercat și un aventurier în care aveam încredere Am rezervat un hotel la întâmplare Restul, la fața locului Șoferul a frânat brusc în fața unei porți de lemn strâmbe pe care nu se afla nicio firmă, nimic, a sărit din microbuz, ne-a scos rapid geamantanele și le-a trântit în praf, și până să apucăm să-1 întrebăm dacă acela era cu adevărat hotelul pe care îl reținusem pe Internet, dispăruse deja Era mijloc de noiembrie, iar noi veneam de la capătul lumii, cu geamantanele burdușite de haine, ghete și echipament de munte încă ne urmăreau umbrele albastre ale ghețarilor, cocoașele albe plutind pe apă printre flori mici galbene, râurile repezi strecurându-se printre munții împăduriți cu conifere Dar aici se pare că tot într-un capăt de lume nimerisem Am privit în jur dezorientați și puțin speriați Era pustiu Doar într-o intersecție un bărbat căruia îi lipsea un picior stătea rezemat de o bicicletă dezmembrată privindu-ne impasibil Câțiva câini amețiți de căldură dormitau în praful gros al dramului Aerul era atât de uscat încât nările aproape ni se lipiseră Aveam fiecare o sticlă cu apă cum fusesem instruiri, din care sorbeam continuu, fără să ne putem însă potoli setea Iar starea tensionată ne usca și mai mult gura Ce căutam noi acolo? Nu părea un loc potrivit să înnoptezi, iar de turiști nici nu se punea problema Poarta de lemn s-a deschis cu un scârțâit prelung și un adolescent a apărat cu o roabă, a încărcat în ea geamantanele și ne-a făcut semn cu capul să-1 urmăm Am intrat într-o curte interioară cu flori, mese și umbrele de soare O femeie înaltă și slabă cu trăsături europene ne-a întins la fiecare câte o cheie mare de fier și ne-a spus pe ungurește că micul dejun e între 7 și 10 în grădină, după care a dispărut înapoi în zidul de adobe de unde ieșise Am privit-o ca pe o zână sau ca pe o vrăjitoare Prietenului nostru, care era pe jumătate ungur, i s-a lățit un zâmbet pe față și ne-a spus mascându-și îndoielile care sper că îl bântuiau și pe el cu tot spiritul lui de aventură: „Uite până unde au ajuns ungurii! Trăiască migratorii! Și globalizarea!“ L-am privit nervoși în fond el ne adusese acolo, și poate nu doar să-și exerseze maghiara cu patroana hotelului Solcor! Ne-am îndreptat buimăciți spre camerele ale căror uși dădeau în curtea interioară încă gândindu-ne cum am putea să fugim cât mai repede de acolo, scenariu imposibil, odată ce înjur nu era țipenie de om, nici zgomot de mașină, doar o pace densă deloc liniștitoare Noaptea se lăsase cu repeziciune și odată cu ea răcoarea de deșert Am răsucit cheia cu inima strânsă Camera era însă deosebit de plăcută, mare, confortabilă, decorată cu gust înăuntru Deșertul Atacama curat și cald, cu o baie strălucitoare în marmură de culoarea nisipului Un mic anunț deasupra chiuvetei ne atenționa să folosim apa cu discreție Oricum nu știu de unde aveau totuși apă odată ce acolo plouă cam un milimetru pe an! Sunt și perioade de câte 3-4 ani când nu plouă absolut de loc „National Geographic“ scrie că între 1570 și 1971 în deșertul Atacama nu s-a înregistrat nicio ploaie semnificativă Pământul și flora se umezesc doar din umiditatea ceții și rouă de dimineață Am dat o tură prin acel hotel neașteptat, am trecut prin sufrageria dotată cu canapele albe de piele, televizoare și câteva computere cu legătură rapidă la Internet, am vorbit puțin cu Попа din Budapesta care se stabilise în San Pedro de Atacama fugind de cine știe ce fantasmă a trecutului, în loc de mănăstire, viața e mai vie în deșert Am întrebat-o unde am putea mânca la ora aceea ceva și ne-a spus să o luăm pe strada principală în jos e plin de locuri unde se poate cina ca-n povești Ne-a zâmbit apoi misterios ca o zână obosită și s-a retras în camera ei din spatele tejghelei de la intrare Am pornit neîncrezători pe strada principală pustie și slab luminată Pe un zid era desenat portretul lui Pinochet alături de secera și ciocanul tăiate de cuvântul Libertate Așezarea nu părea să aibă mai mult de 2-3 mii de locuitori Aveți răbdare, ne-a încurajat amicul nostru, ați văzut și hotelul în care stăm, prevăd că ne aflăm în basmul „în afară vopsit gardul și-năuntra leopardul “ Zicală pe care aveam de altfel s-o verificăm, pe invers, de multe ori în această călătorie Din spatele unor ziduri se auzea muzică, am deschis ușa deasupra căreia se afla o firmă mică de lemn Casa Alta, și ne-am oprit surprinși în prag Un restaurant ticsit de turiști, majoritatea nemți și francezi, câțiva israelieni, americani puțini, mulți tineri, o atmosferă boemă ca în localurile din Village New York, muzică bună, focul ardea în șemineu chelnerii duceau la mese platouri extravagante Leopardul în toată splendoarea lui în fiecare din serile pe care le-am petrecut în San Pedro de Atacama am mâncat în altă tavernă, una mai șic decât alta, mâncăruri fine, vinuri bune și vechi, cu sentimentul că ne aflam într-un loc încă secret pentru turismul organizat, un loc doar pentru cunoscători, pentru exploratorii spațiilor geografice de o frumusețe ascunsă Amicul nostru ne-a privit triumfător Era doar începutul Aveam să descoperim în San Pedro de Atacama hoteluri luxoase camuflate după ziduri de adobe anoste Spânii și Cluburi exclusive unde puteai să-ți pierzi urma trăind după ultimele standarde de civilizație, galerii de artă și chiar un mic Muzeu de Arheologie, fondat de R P Gustavo Le Paige cu obiecte de ceramică și cult, cu mumii ale primilor locuitori ai erei A doua zi dimineața ne-am trezit în-tr-un peisaj pe care nu aveam cum să-1 intuim cu o seară înainte când ajunsesem chiar înainte de lăsatul nopții Aer rarefiat, lumină explozivă în jur munți impetuoși craterele vulcanilor dominând văi și canioane în care deșertul înflorise ca în fiecare toamnă acoperind pământul arid cu pături de cactuși deschiși în flori galbene, roșii, violet înfiecare zi ne luam rucsacurile, pălăriile de soare, sticlele cu apă și colindam ore în șir prin deșert fără să întâlnim pe nimeni, escaladam dune uriașe de nisip, orașe fantomă la poalele vulcanului Licancabur, sau fortul Quitor, o fortificație construită de locuitorii acestor ținuturi, atacameno în secolul 12, hoinăream printre ruinele civilizației precolmnbiene cu sentimentul că eram singurii locuitori ai planetei Soarele arzător, aerul uscat ori altitudinea nu ne mai deranjau în fiecare seară așteptam apusul în altă parte: pe vârful dunelor privind cum soarele colorează crestele munților în nuanțe de albastra și portocaliu, ori pe întinderea lucioasă a Salinei Atacama o zonă sărată uriașă, de peste 8 mii de kilometri pătrați în mijlocul deșertului Sarea ne scârțâia sub tălpi, cristalele străluceau cu reflexe roșietice ori verzui, orizontul se topea într-o lumină de miere, iar din laguna Cliaxas zburau sute de păsări flamingo cu pene roz ca un desen japonez pe cerul inundat de culori într-una din zile ne-am trezit la patra dimineața pentru a fi la Geyser del Tatio înaintea răsăritului, când peste 60 de gheizere aveau să izbucnească din pământ aruncând cu presiune aburi încinși la mare înălțime Pășeam cu grijă pe lava neagră care acoperea pământul atenți să nu ne scape piciorul în vreo crăpătură, și în ciuda cafelelor tari și frunzelor de cactuși pe care le mestecam și care ar fi trebuit să ne atenueze amețeala, ne simțeam ca niște astronauți cu capul greu și trupul ușor din cauza altitudinii ridicate în altă zi am urcat în munți, pentru a vizita așezările băștinașilor răspândite pe platouri golașe aproape lipsite de orice vegetație, de orice suflare, doar smocuri de iarbă uscată din loc în loc și cactuși pitici Casele lor simple păreau aruncate pe versantul muntelui de o mână neatentă Oameni mărunți cu pielea arsă de soare trăiesc mai din nimic, ca niște molecule de viață pulsând în imensitatea spațiului și timpului într-o altă după-amiază am ajuns însă și într-o oază Un sat crescuse pe marginea unui râu subțire și leneș care produsese un miracol de grădini și plantații Ne-am plimbat pe străzi mai largi cu case mai înstărite, am vizitat piața de artizanat și împletituri din păr de lamă, iar în fața bisericii am întâlnit un grup de turiști austrieci care veniseră din San Pedro de Atacama în câteva jeepuri închiriate Și deodată am auzit vorbindu-se românește O halucinație a deșertului? Nicidecum, o familie de români stabiliți la Viena „Românii au ajuns până și aici“ i-am replicat prietenului nostru care se simțea deja regele locului Probabil că cea mai spectaculoasă excursie am făcut-o totuși în ziua în care din Valea Morții, un canion dramatic, am mers pe jos câțiva kilometri în soarele arzător pentru a ajunge în Valea Lunii, într-un peisaj suprarealist alternând porțiuni de stânci vulcanice cu întinderi de nisip și lavă, cu formațiuni stranii ieșind din pământ și straturi de piatră șlefuite de timp Soarele era atât de puternic și aerul atât de uscat, încât simțeam cum ni se strânge corpul, de parcă ne aflam într-o saună imensă de unde nu aveam scăpare în depărtare câțiva tineri se dădeau cu bobul pe dunele înalte de nisip Doi bicicliști extenuați zăceau sub un colț de stâncă la umbră Continuare în pag 32 Q&crisul (Românesc Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 Adrian SÂNGEORZAN al vieții tale ești amenințat cu apariția Cântăreței chele (nici măcar nu ni s-a adus vreodată la cunoștință dacă e femeie sau bărbat, doar că e cheală) Indiferent dacă toate astea au sau n-au sens pentm dumneavoastră, acesta este TEATRUL, domnilor! Acestea nu se întâmplă pe Alvarado Street sau pe plaja din Pebble, ci în mintea unui om care trăiește într-o altă emisferă, încălțat la un picior și desculț la altul Un om care nu ascultă radioul, nu ilele acestea mi s-a atras discret atenția că am făcut o mică obsesie cu Henry Miller Cum „acuzația“ vine dinăuntrul familiei, o trec ușor cu vederea Mă gândesc că dacă tot era să fac vreo obsesie pentru vreun scriitor, atunci nu cred că puteam să fiu afectat mental de unul mai bun Adevărul e că n-am mai făcut obsesii literare din copilărie, când mă urmăreau nu autorii, ci unele din personajele create de aceștia care continuau să se miște și să dialogheze în capul meu Dar pe vreme aceea citeam din Henry Miller pură plăcere, nu visam să scriu și nu puteam să-l citesc pe Henry Miller care era interzis până și în America, propria lui patrie Nici măcar nu încerc să-mi imaginez cmn aș fi putut reacționa atunci dacă aș fi citit în locul lui Dumas Hugo sau Karl May cele două Tropice ale lui sau Sexus Nexus, Plexus, traduse acum genial în română de Antoaneta Ralian în fața căreia mă închin (pentru traducători nimeni nu face obsesii) Dacă cenzura comunistă din vremea aceea ar fi eliminat din cărțile lui Miller pasajele sau capitolele erotic-sexuale multe din ideile lui s-ar fi potrivit mănușă celor care încercau atunci să ne sperie de moarte cu sifilisul spiritual al imperialismului american Pentru că niciun scriitor american nu a diagnosticat și anticipat mai cu degetul pe rană bolile, sindromurile tușea și junghiul, nebunia și pietrele pe care încă le mai dăm afară din fierea și sufletul acestui minunat continent, pe care îl iubea cu dinții strânși De câțiva ani îi citesc și recitesc cărțile care mă afectează bipolar, îmi stimulează puternic mintea, spiritul și imaginația, dar și mi le temperează în același timp De curând am început o nouă carte a lui Miller, una de eseuri Stand Still Like the Hummingbird (apărută în 1962 la Editura New Directions New York) O carte personală, arborescentă și autobiografică ca toate cărțile lui întorcând paginile dau peste un capitol neașteptat, numit simplu lonesco, despre Eugen lonescu și teatrul lui care tocmai pătrundea în America anilor ’60 Miller a scris multe eseuri importante despre Dostoievski, Rimbaud Knut Hamsun, Withman D H Lawrence Blake și mulți alții pe care i-a divinizat Nu s-a sfiit să recunoască maeștrii, nici atunci când ajunsese el însuși divinizat, aproape obiect de cult în America, după ce ani de zile se zbătuse în anonimat și sărăcie Prin anii ’60-’70 era deja considerat de foarte mulți cel mai mare scriitor în viață, donatorul umil și real al unei „masive transfuzii de sânge în venele literaturii'' Karl Shapiro Lawrence Durrell Anaîs Nin au încercat realizarea unei „biblii“ de buzunar a creației lui a unei „biblii Miller“ care să fie pusă în camerele hotelurilor din America, unde încă există la îndemână câte o Biblie adevărată în sertarul de sub televizor, chiar lângă telecomandă Așa că atunci când am găsit în cartea lui un capitol întreg despre lonesco n-am putut decât să mă simt provocat, și de ce nu măgulit, ca orice român care s-a împrăștiat prin lume Nu cred că cei doi s-au întâlnit la Paris, deși s-au suprapus temporal prin 1938-’39 când lonesco a venit la Paris, după care s-a reîntors la București până în 1942 Miller a părăsit Parisul în 1940 forțat de război S-a reîntors în America unde nu numai că era interzis, dar și considerat un paria cultural Dar ce scriitor nu și-ar dori astăzi să fie interzis sau măcar persecutat în propria lui țara? Ce mină de am ce șansă mai mare de-a lovi cu țeasta tavanul succesului, faima, sau poate chiar un Nobel plesnit la momentul potrivit? Dar Miller a trăit în alte vremuri Ca și lonesco n-a luat și n-a pierdut niciun Nobel și nici nu cred că și l-a dorit mai mult decât o cină bună între prieteni Eugene lonesco a plecat din România din cu totul alte motive și nu a devenit faimos pentru că i-a fost interzis sau persecutat scrisul Era un timp în care românii cucereau culmile absurdului, de la Garda de Fier, la comunism Absurd din care lonesco isteț, a reușit să scoată am pur Singura legătură a lui Miller cu România a fost una indirectă și misterioasă, prin June, alias Mona faimoasa lui iubită și soție Descrisă pe sute și mii de pagini, relația lui cu June, originară din Bucovina, a fost pasiunea vieții lui femeia care îi spunea în fiecare zi „scrie scrie“ înainte s-o fi întâlnit pe Anaîs Nin La un moment dat Miller visa să viziteze Bucmeștiul și Carpații dar pe lonesco nu cred că a reușit să-l întâlnească în came și oase Capitolul lui Miller despre lonesco începe descriindu-și propriile trăiri și gânduri în timp ce urmărea prin anii ’60 în Cârmei California, un spectacol cu Scaunele Un alt prilej pentm Miller de-a diseca sarcastic provincialismul fad al compatrioților lui americani, care umplu-seră sala de spectacol doar pe jumătate, urmărind spectacolul cu o mină bulversată, desfigurată de neînțelegere, „de parcă s-ar fi aflat în sala de așteptare a unui cabinet medical“ Miller încearcă să curețe, ca un chirurg scos dinminți, cubisturiul cuvintelor sale ascuțite, aceeași rană gangrenată De fapt, cred că Miller dorea să se adreseze mai mult jumătății goale a acelei săli de teatru Deși o combate cu vehemență ne transmite totuși că goliciunea, cu care se ia de atâtea ori la trântă, poate fi umplută până la urmă și cu speranță Aș vrea ca Miller să fi putut vedea în acești ani din urmă sălile de teatru din New York, unde la spectacolele lui Eugene lonesco totul e „sold ouf ‘ cu săptămâni înainte, unde se stă până în ultimul moment la un bilet în plus și unde sunt aduse scaune pliante, care știu să asculte Altfel, cele mai multe predicții ale lui Miller despre America și despre nebunia lumii aflată în plină desfășurare sunt corecte Din păcate Dar să revenim la comentariile lui Miller Eugen lonescu despre Eugene lonesco care duc inevitabil tot la deșertăciunea „milleriană“ una specială, tonică până la urmă: „Cu lonesco nu trebuie să aștepți până în ultimul act ca eroul să moară Eroii lui sunt fie morți de la bun început, fie aproape invizibili sau pe cale de dispariție Nu sunt niște morți vii sau niște vii morți, ci morți și vii în același timp Cu atât mai palpitant Mă gândesc la Scaunele lui dar și la Cântăreața cheală care, deși nu apare niciodată pe scenă, o poți vedea împroșcată cu suc de roșii și tot felul de diuretice Atmosfera e saturată de acea strălucire fadă pe care Heraclitus o numește «cea mai bună și mai înțeleaptă condiție a spiritului» Totul e hilar și iremediabil tragic Fără nicio ieșire Când cortina cade totul o ia de la capăt Nimic nu se poate pierde pentru că eternitatea este imposibil de definit sau descris Așa că te trezești chiar tu aducând înăuntru tot mai multe scaune, așteptând ca altcineva să răspundă la soneria care țârâie între timp ți-ai abandonat părinții bătrâni, ți-ai trădat camarazi de anne ai înghițit o căpiță de materialism dialectic, ai crăpat pe niște baricade, n-ai găsit nicio cură pentru hemoroizi, ai câștigat și pierdut Premiul Nobel te-ai alăturat bisericii lui Dumnezeu și lui Alcoholic Anonymous ai rămas credincios nevestei și tuturor amantelor și ți-ai semnat certificatul de deces cu un stilou cu peniță de aur Sau vei afla cu surprindere, în timp ce vei cina cu prietenii, că femeia cu care te culci e propria ta nevastă Сотте la vie est drdle! De abia în acest moment se uită la fotbal, nu-și spală copiii la fund, nu-și îngrijește casa, nu-și întreabă nevasta unde a fost toată noaptea, nu-i cere șefului să-i crească leafa, nu-și numără profitul, nu-i pasă de sateliți, nu cere să i se mai dea o șansă, și o pot ține așa la nesfârșit! Una peste alta vorbim de un om din afara acestei lumi, care tot ce pune laolaltă se potrivește ca bucățile unui joc de puzzle Tot ce ne cere (lonesco) e permisiunea de-a ne rupe în bucăți și de-a ne reface apoi Poate să facă din tine un Massemnensch sau un rățoi sălbatic, pentru că acel «om al meselor» nici n-a existat vreodată, iar un rățoi sălbatic nu mai poate fi domesticit Teatrul e locul în care se întâlnesc posibilul cu imposibilul, unde întâmplarea e regulă, unde planetele complotează cu respect împotriva victimelor Cam asta am simțit în noaptea aceea de teatru, și nu am simțit așa ceva prea des Nu-mi venea să cred că așa ceva se întâmpla în Cârmei California Dar până la urmă de ce nu? Aici s-au întâmplat și alte lucruri stranii, ca atunci când lui Bach i-a dispărut capul inoxidabil /? Nu știu ce ar spune Antoaneta Ralian de traducerea mea dar mă opresc aici, în partea a doua a comentariului despre lonesco Miller ne ia cu el într-o vizită la Paris și în sudul Franței, prin anii ’60 lonesco sejuca peste tot iar Miller devenise aproape obsedat de „scaunele muzicale“ de cântăreața cheală, de stilul lui lonesco într-atât de obsedat încât la un moment intră într-un dialog hilar, al absurdului cu cei doi copii ai săi Aceștia nu pricep nimic din cele spuse de tatăl Miller, care dintr-o dată vorbește ca și cum ar fi unul din personajele lui lonesco Literatură pură Apoi Miller ne spune ceva ce mulți probabil știu, pentru că îl citează chiar pe lonesco Cum a ajuns acesta la teatrul absurdului încercând prin 1948 să învețe engleza dintr-un manual de dialoguri Așa a aflat încă o dată că săptămâna are șapte zile, că tavanul e sus și podeaua jos și mai ales că limbajul poate fi dezarticulat, dus la nonsens, iar personajele pot fi despuiate de toată psihologia, până la os și se pot mișca ca niște umbre scăpate din timp și spațiu Revenind la ideea destul de beatnică a unei „biblii Miller“ mă întreb dacă i-a trecut cuiva prin cap ideea creării unei „Academii Miller“? Ar trebui doar adunate de prin cărțile lui cele scrise despre toți monștrii sacri pe care i-a venerat Miller n-a fost membrul niciunei academii A suferit și a scris despre izolarea în care-a trăit ca literat fără ranchiună, fără invidii, fără false pretenții, fericit pur și simplu, îmbibat în plăcerea de-a se fi putut adăpa din aceleași ape în care s-au scăldat cei mai mari Pe lonesco l-a considerat un camarad de arme, un semn că în lume în artă încă mai există speranță Printre armele lor comune veșnicul absurd pus la baionetă, lonesco ar fi cu siguranță membru de onoare și al acestei „Academii Miller“, chiar dacă francezii ar strâmba puțin din nas Dar în fond de ce ar face-o? Amândoi au iubit și au venerat Franța Parisul și viața Aș numi-o academia „DA“, chiar dacă lonesco ar strâmba puțin din nas Dar în fond de ce ar face-o? Q&crisul (Românesc Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 19 a ceremonia de decernare a Premiului Nobel juriul a accentuat în mod deosebit importanța pe care o are în contextul general al operei lui Malifuz romanul Băieții de pe strada noastră (Awlad harati-na) descris drept „o alegorie a destinului istoric al umanității pus sub semnul marilor întemeietori ai religiilor monoteistei într-adevăr, folosindu-se de pretextul existenței comune a unei familii numeroase de pe o stradă din Cairo, autorul reconfigurează simbolic și parabolic, traseul urmat de istoria spirituală și socială a omenirii de la Geneză până în perioada contemporană Personajele centrale se dovedesc a fi privite din această perspectivă, noi ipostaze ale lui Dumnezeu și ale Diavolului, ale lui Adam și ale Evei ale lui Cain Abel și Moise ori ale lui Isus și Mahomed Profeții sunt, de fiecare dată, spirite reformatoare, luptân-du-se să elibereze oamenii de opresiune și de manifestările discreționare ale tiranilor, oricare ar fi aceștia Romanul a apărut în foileton în paginile ziarului Al-Ahram pe parcursul anului 1959, generând pe dată reacții extrem de diferite din partea cititorilor și a criticii, fiind considerat, de unii, un remarcabil monument literar și o realizarea artistică uluitoare, iar de alții, dimpotrivă, un act de blasfemie, pentru care autorul ar fi trebuit adus în fața justiției - mai cu seamă pentm a da socoteală pentru portretul mult prea profan și, uneori, cu note prea puțin măgulitoare, pe care Malifuz l-a făcut Profetului Mahomed Prin urmare, textul va fi publicat - dar nici atunci în formă integrală! - abia în anul 1967, la Beirut, furia fundamentaliștilor musulmani și reacțiile lor violente fiind adesea comparate cu cele care au marcat apariția Versetelor satanice, de Salman Rushdie câteva decenii mai târziu Paradoxal însă, după cum numeroși critici literari egipteni au evidențiat ulterior Băieții de pe strada noastră nu este absolut în niciun fel un roman antireligios - și cu atât mai puțin menit a aduce atingere Coranului ori islamismului - ci o carte profundă și complexă, care încearcă (și reușește în ciuda oricăror reproșuri care i-au fost aduse!) în fiecare din paginile sale, să mediteze asupra destinului omenesc și asupra rolului și locului religiei în societatea contemporană Priviți ca imagini arhetipale întemeietorii iudaismului, creștinismului și islamismului se metamorfozează într-o serie de personaje care se stabilesc, succesiv în diferite părți ale străzii unde e plasată acțiunea cărții Patriarhul și strămoșul comun al tuturor este Al-Gabalawi stăpân peste Casa cea Mare, el fiind, desigur, o imagine simbolică și alegorică a Divinității însă întotdeauna în acest roman al lui Malifuz, parabola nu rămâne doar la stadiul unei aride scheme mai mult sau mai puțin teoretice, ci ia forma unor personaje ori acțiuni convingătoare, care fac din Băieții de pe strada noastră o carte ce poate fi receptată, permanent, la cel puțin două niveluri: pe de o parte cel alegoric, și pe de alta, cel literal, care creionează existența unei familii marcate de tensiuni și neînțelegeri, în care se cască la tot pasul prăpăstii între generații, totul prezentat cu o excelentă intuiție a atmosferei tipice pentru aglomerația urbană dintr-un agitat Cairo de secol XIX De aici aerul de verosimilitate care face credibile toate întâmplările de pe parcursul cărții, Malifuz rămânând marele maestru al creării, în doar câteva paragrafe, a iluziei de realitate atât de prezentă, de altfel în întreaga sa operă Astfel că evenimentele ce țin de supranatural sunt privite, de cele mai multe ori de personajele implicate ca și cum ar fi întru totul obișnuite, poate că unicul amănunt cu adevărat extraordinar (incredibil?) rămânând acela al extraordinarei longevități a lui Al-Gabalawi cel care supraviețuiește frământărilor ce marchează cinci generații ale familiei sale Cât despre ceilalți protagoniști, ei sunt în primul rând, implicați în dorința de a-și găsi cât mai mulți adepți și de a-i ajuta pe aceștia să se ridice asupra condiționărilor - extrem de numeroase - care le marchează existența Prima parte a romanului, intitulată Adharn, reprezintă o remarcabilă paralelă realizată de scriitorul egiptean cu evenimentele prezentate în Geneză întâmplările relatate evocând experiența primilor locuitori ai Paradisului, dar și căderea lui Satan și a lui Adam Aici domnește - iar autoritatea nu îi este, cel puțin aparent, pusă la îndoială - Al-Gabalawi deloc întâmplătoare fiind aluziile la înălțimea cerului, precum și sublinierea dimensiunilor dominatoare ale acestuia Numai că pacea va fi tulburată atunci când Idris primul său născut, se revoltă împotriva tatălui, care nu ezită să-1 alunge din Casa cea Mare, detenninându-1 pe acesta să pună la cale amare planuri de răzbunare în care intenționează să-1 implice și pe Adham, fratele său De remarcat că numele personajelor au mereu rezonanțe religioase, câtă vreme Idris duce cu gândul la Iblis unul dintre apelativele diavolului în limba arabă în secțiunile următoare ale romanului, intitulate Gabal, Rifaa, Qasem și Arafa Malifuz structurează o complexă și subtilă alegorie, centrată pe imaginea lui Moise a lui Hristos și a lui Mahomed pentru ca finalul să-1 aducă în fața cititorilor pe Arafa deținătorul unor puteri miraculoase - numele personajului Arafa semnificând chiar ideea de învățătură și de înțelepciune - cu ajutorul cărora oamenii ar putea în sfârșit, să-și învingă asupritorii Interesant este, de asemenea, faptul că Malifuz pare a construi adevărate teme cu variațiuni, fiind marele maestru al unei narațiuni de-a dreptul oblice, constând adesea într-o țesătură de aluzii ori trimiteri aluzive, care se cer descifrate cu grijă Așa se întâmplă mai cu seamă în episodul Rifaa mizând pe imaginea liristică unde protagonistul este fiul unui tâmplar, care încearcă să aducă spiritul păcii, al înțelegerii și al iubirii aproapelui în atât de tensionata stradă egipteană Iar dacă soarta sa este tragică asta nu înseamnă defel că mesajul învățăturii lui ar rămâne fără urmări, ci doar că oamenilor le va lua ceva mai mult timp să se deprindă a lăsa în urmă violența Qasem îl întruchipează pe Mahomed romancierul urmând, aici îndeaproape sursele consacrate ale lumii islamice cu privire la viața și doctrina Profetului, textul cărții fiind în acest punct, marcat de o perfectă suprapunere a nivelului alegoric cu cel literal Susținând forța atunci când e nevoie și iubirea întotdeauna Qasem Clelia IFRIM Bate vântul, bate ceasurile numărate, și-oglindește ziua toată într-un ceas rotund de piatră Bate vântul, bate piatra ruptă-n jumătate, ca femeie și bărbat, puși în lume într-un leat Să se știe, să cunoască dulce parte femeiască partea vântului bărbat ce-a venit și n-a plecat Urcă dealul fără vale cărăușul prin ninsoare Caii lui sunt de zăpadă și el știe cum să-i vadă, să le pună pe la glezne, scânteioare pentru bezne, să le pună iar în ham curelușa de un an, nici mai veche, nici mai nouă ce-a tăiat lumea în două, câtă piatră a cărat câtă lume a urcat Amarantă piatră dulce, vin bărbații să se culce este, totuși, mai revoluționar (în sensul de „mai activ“ mult mai activ!) la nivelul acțiunilor concrete pe care le întreprinde decât predecesorii săi Cu toate astea, urmașii vor distruge în mare parte ceea ce el reușise să construiască cu atâta migală Pasiunea pentru paradoxuri a lui Naghib Malifuz devine însă, evidentă, mai cu seamă către finalul textului, câtă vreme, doar după moartea bătrânului Al-Gabalawi, Arafa descendentul marcat de un atât de acut spirit științific înțelege cu adevărat cât de vitală fusese prezența patriarhului pentru oamenii obișnuiți Pentru aceștia, dispariția întemeietorului echivalează cu anularea simbolului, unicul viabil, al speranței și credinței profunde Finalul romanului, marcat de ambiguitate, este pus pe de o parte sub semnul presimțirilor întunecate determinate de alianța încheiată de Arafa tocmai cu cei care în cele din urmă, vor sfârși prin a-1 învinge, dar pe de alta nu se poate nega sugestia - chiar dacă nu excesiv de luminoasă - a speranței: prietenul lui Arafa încearcă să găsească însemnările acestuia cu privire la miraculoasele formule secrete ale progresului și fericirii Malifuz explorează, așadar, tocmai acele zone ale gândirii filosofice și religioase pe care scriitorii egipteni dinaintea sa au ezitat întotdeauna să le abordeze, oferind propria sa interpretare în cheie alegorico-simbolică a esenței celortrei mari religii înrudite, situându-se extrem de departe de orice dogmatism Lipsiți de majoritatea laturilor sacre întemeietorii religioși sunt percepuți de cititor (astfel sunt și structurate relațiile pe care aceștia le au cu celelalte personaje ale romanului!) mai cu seamă la nivel uman, integrați pe deplin în atmosfera lumii egiptene Ficțiunea aparent bine determinată la nivel temporal devine în acest fel modalitatea prin care cititorul percepe realitatea eternă pe care o întruchipează personajele incluse, la rândul lor, în alegoria de substanță creată de autor Malifuz se desprinde, așadar, de consacrata tehnică a realismului social pe care o practicase în creațiile anterioare și care determinase exegeza să-1 apropie de Balzac Băieții de pe strada noastră convingând însă - iar acesta este încă unul dintre paradoxurile romanului - și la nivel strict descriptiv: orașul Cairo, așa cum este el prezentat aici poate sta oricând alături de Parisul lui Zola sau de Londra lui Dickens Naghib Mahfuz, Băieții de pe strada noastră Traducere, prefață și note de Nicolae Dobrișan, Iași, Editura Polirom, 2012 la un ceas de mărgărit cu-o femeie de iubit Amarantă piatră deasă cruce-ai fost pentru-o mireasă ce-a fost pusă în pământ, în rochița ei de vânt Amarantă piatră seacă vin bărbații toți să tacă, să te ceară de la lume, de la luna ce apune Dar niciunul nu-i în stare să găsească piatra-n floare, și te lasă sub pământ în rochița ta de vânt Zboară pasărea spre mine cu penajul de rubine, cu penajul pietricele ca un câmp mărunt de stele Are-un fulg de vânt pe spate, să mă-nvețe mai de toate, să mă-nvețe toate-ntr-una când o fi să fiu ca luna, numai piatră și argint, fără fir în labirint, numai fulg lăsat pe ape pietricele să mă scape, să mă-nvețe cum să zbor, fără urmă de picior, fără trup supus de astre cu rubine între coaste Văzută e piatra de călimară O mie de penițe s-au topit în ceară, până ce mia de nopți s-a făcut hârtie și aripa de înger, mâna care scrie Nevăzută e piatra de călimară O mie de păsări din iarba amară să bată din aripi se-ntrec pe rând să răcorească mâna ce scrie arzând 20 Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 Q&crisul (Românesc Gabriela RUSU-PĂSĂRIN ecentul roman Noi, doamnă doctor, când o să murim? (Ed Tempus, 2012) al scriitoarei Ileana Vulpescu a fost lansat pe 8 ianuarie 2013 în prezența autoarei la Librăria „Mihai Eminescu“ din București Un eveniment cultural prea puțin mediatizat Cunoscută mai ales pentru romanul Arta conversației Ileana Vulpescu a oferit cititorului (mai ales publicului feminin) proze scurte și scrieri epice ample în care a exersat arta de a comunica și de a crea empatii A început (paradoxal) cu un Rămas bun, a consemnat psihologii marcate de pasiunea de a se comunica în Carnetul din porthart, a definit Candidați! la fericire, nu a ocolit Arta compromisului, a contemplat: J’iață, viață, legată cu ață și a văzut-o cum se duce Pe apa sâmbetei și, după incitantul titlu Notă informativă bătută la mașină, oferă publicului romanul cu titlul derutant Noi, doamnă doctor, când o să murim? Veștile triste despre dispariția fiicei Ioana și, la scurt timp, a soțului, scriitorul Romulus Vulpescu, aveau să se constituie și în dedicație, in memoriam, cu care se deschide romanul Cu atât mai prezentă e personalitatea scriitorului Romulus Vulpescu, cu cât concepția copertei, prezentarea grafică și corectura în pagini îi aparține Și, confonn unor declarații făcute de Ileana Vulpescu, cmn că fiecare a fost pentru celălalt un critic aspru, înțelegem că paginile au fost citite „cu aplecare“ de către cel ce se va grăbi să călătorească într-o altă lume Lectura romanului, după evenimentele din viața personală a autoarei, se poate face în mai multe „chei“ Romanul poartă amprenta stilistică inconfundabilă a autoarei Structură amplă, dialoguri și monologuri completate de confesiuni în paginile de jurnal, multe personaje, cel mai adesea în cuplu, destine emblematice pentru o filozofie de viață, pe care o dezvăluie ab initio: „Singura speranță a învinșilor este de-a nu spera în salvare“ (Publius Vergilius Maro) Romanul are o tensiune graduală, începe cu aglomerare de detalii, descrierea unui arbore genealogic amplu, pe fiecare nivel al arborelui există cel puțin o poveste a unui destin, de parcă personajele principale trăiesc din „seva“ acestor povești Plăcerea detaliului este un antidot al acțiunii în sensul de derulare a secvențelor narative cu tensiune a discursului Totul este o povestire cu zeci de nuclee narative ce converg spre un punct central: personajul principal Antonina, doctor psihiatru Cu perspective diferite și unghiuri de detaliere surprinzătoare narațiunea pare o stampă japoneză, în care fiecare detaliu este o poveste „în culori“ „Domnule doctor, grea meserie e viața !“ - spune protagonista, configurând astfel spațiul de desfășurare a acțiunii, o viață trăită acut prin experiențe personale sau tangente, ale prietenilor De ce alege autoarea drept eroină un medic psihiatru? Din aceeași dorință de introspecție psihologică axată pe evenimente existențiale, pentru că: „fiecare om e un caz“ Ca altădată Augustin Buzura care argumenta că „sunt mai mulți nebunii de dincolo de gard“, Antonina trăiește în două universuri ce nu se deosebesc prea mult: cel familial, a cărui rutină o va suporta 21 de ani, după care va alege singurătatea, și universul clinicii de psihiatrie, unde caută în fiecare destin o motivație a eșecului vieții Paradoxal sau nu, nu lumea din afară o va avertiza de pericolele vieții (uciderea tinerilor în timpul Revoluției din decembrie 1989), ci o pacientă, o intelectuală rasată avertizată la rându-i de „extratereștrii“ Dacă prima parte a romanului se desfășoară pe trei paliere (povestirea la persoana I - Antonina, textul auctorial și consemnările soțului Antoninei care îi citește însemnările), arborescența nucleelor narative conferind o oarecare monotonie a autobiograficului, partea a doua concentrează acțiunea pe două cupluri ce devin axe motivaționale: Antonina și soțul său și Mioara, prietena sa căsătorită cu doi copii, dar care se îndrăgostește de un medic Astfel, vehicul al confesiunii devine pe rând, jurnalul, naveta, amintirile declanșate de un stimul extern, toate funcționând pe principiul „declicului“ „Există meserii în care turnătoria constituie obiectul muncii De ce oamenii și-o însușesc fără să fie remunerată și nici obligatorie“ - punctează subtil autoarea, iar soțul Antoninei, Miron întreabă: „Și nouă ce ne rămâne de făcut, noi cum trăim?“ Răspunsul medicului psihiatru este de reținut: „Nouă? Să muncim ca să câștigăm cinstit pâinea, să-ncercăm să ocolim cât se poate mocirla, să ne-ncro-pim un univers interior, să ne bucurăm de ce au lăsat memorabil în urma lor niște oameni, să ne bucurăm de natură cât nu este schilodită, să ne acceptăm soarta, să nu ne contaminăm de boala din jur Să rămânem cei de acum “ (p 73) Sunt trei nuclee care concentrează tensiunea conversației și oferă și explicitări contextelor narative Primul este destinul unui adolescent bolnav de autism, sensibil la reacția afectivă în pofida retardului psihic, sau cu atât mai mult, cel ce își domină durerea pentru a nu deranja pe cei din jur Rămas la vârsta ingenuității, cu comportamentul nealterat de influențele mediului moral poluat Gigei are momente de luciditate, când își dorește moartea pentru a nu se mai chinui și pentru a nu mai chinui: „Nu i-ați rugat (să-1 lase să moară, n n )?“ „I-am rugat, dar mi-au spus că sunt toate locurile ocupate“ „Păcat!“ „Doamnă doctor, noi când o să murim?? o-ntrebase printre suspine „Când o să fie locuri Gigei Nu te necăji “ Plecarea într-o altă lume se poate numai când s-a eliberat un loc Și acest fapt doar destinul îl planifică - iată concluzia autoarei, încercată ea însăși de „plecări“ precipitate, neanunțate, generatoare de singurătate Al doilea nucleu narativ este povestea de dragoste a Mioarei, medic psihiatru și ea, colegă și prietenă a Antoninei Miulescu, care se îndrăgostește de doctorul Dorn Brădiceanu Familia rămâne instanța supremă în concepția autoarei, cât timp nu înseamnă irosirea vieții și a sănătății Dorn va alege „exilul interiori? plecarea cu familia în Germania, departe de iubirea vieții sale Destinul face să nu se întâlnească decât ca rude, copiii lor se vor căsători, băieții Mioarei le vor lua de soții pe fiicele lui Dom, iar nepoții vor fi simbol al legăturii de sânge și mai ales afective între cele două familii Al treilea nucleu narativ, în fapt esențialul, este destinul Antoninei, cea care va gestiona viața celor din jur și nu va avea norocul să iubească, ci doar să fie iubită Este o povară pe care o va duce până la final „Mi-am ales o specialitate a memoriei și a candidaturii la depresie - spune Antonina, medic psihiatru La un chirurg te duci, te operează, scoate-pune ce trebuie și te-ntorci acasă, la internist relația poate fi de durată; în psihiatrie relația medic-pacient rămâne pe viață Nu mă pot învăța să mă uit la pacienți ca la teatru sau ca la cinema Dorința de a adopta «logica» fiecărui pacient, de a-i pătrunde mecanismele, pentru a-i fi de folos, a-nceput să mă obosească Melancolicii mă interesează cel mai mult, pentru că și omul sănătos are timpi de mare tristețe, stare nepatologică, asemănătoare totuși cu sindromul melancolic Ne apropiem de el când ne punem obsesiv întrebarea despre viață ca fenomen și mai ales când ne privim tot mai nedumeriți, mai sceptici, propria viață, căreia nu-i aflăm niciun sens “ (Р-І94) Este poate resortul interior al alegerii universului narativ, este poate „ușa“ spre lumea puțin știută a neliniștilor Ilenei Vulpescu, maestru în arta conversației, cu mare grijă în a nu spune nimic despre sine Și totuși, „cine comunică se comunică“ -scria Tudor Vianu Rămân ca ecouri fraze memorabile: „Decât remușcări, mai bine regrete? Sau: „Mă întreb dacă există mari iubiri decât cele clandestine? Romanul Noi, doamnă doctor, când o să murim? este o sumă impresionantă de relații care problematizează: relația iluzii-deziluzii („Pe lumea asta, ori ai capacitatea de-a tolera defectele, ori rămâi singur Totul depinde, în cele din urmă de felul cum reușești să împaci iluziile cu dezamăgirea? - p 264); relația monolog-dialog („Monologurile și dialogurile în gând, în orice fel de relații, sunt mai dese decât exprimările verbale Gândul te clarifică față de tine însuți și menține ambiguitatea dintre tine și alții, element esențial al relațiilor și cu apropiații și cu cei ce alcătuiesc decorul larg al vieții tale? - p 276); relația cu viața („Dorn era un rob al datoriei Sorana și Mircea - robi ai dragostei Mioara - sclava bunei-credințe? - p 277); relația melancolie-depresie (toate personajele par a fi atrase de granița dintre cele două stări); relația pasională în afara căsătoriei (Mioara - Dorn); relația celebrală (Antonina - Mircea) Și ca fundament al tuturor relațiilor rămâne prietenia până la final Este imaginea care amprentează sfârșitul poveștii, destinul celor trei prieteni ajunși octogenari: Antonina, singură la senectute, Mircea și Dorn, bărbații care au iubit aceeași femeie și totuși au rămas prieteni întrebările Antoninei sunt cadrul final care invită la reflecție: „Dorule, tu ai fost fericit, măcar o dată-n viață?“ „Doar când am iubit, în rest m-am conformat tradiției: m-am însurat, am lăcut copii, i-am crescut “ într-un târziu se auzi și glasul lui Mircea „Și eu am fost fericit doar din dragoste? Pe Antonina n-o întreabă însă nimeni Călătorind în imaginație pe harta lumii se oprește la Buenos Aires Argentina îi amintea ceva un citat din Borges: „Am comis cel mai grav dintre păcatele pe care le comite un om: n-am fost fericit? Și în peregrinarea personajelor care i-au creat universul de valori și afectiv apare „ca un fulger“ Gigei, copilul autist, cu a sa întrebare: „Doamnă doctor, noi când o să murim?" „Dacă în marile principii de viață oamenii se potrivesc, atunci relația se sudează“ declara Ileana Vulpescu într-un interviu din anul 2011 O paradigmă și pentru romanul pe care l-a finalizat după moartea soțului, scriitorul Romulus Vulpescu, un credo pe care l-a susținut pentru a demonstra arta de a iubi viața Din perspectiva senectuții și a singurătății arta de a comunica a Ilenei Vulpescu poate ancora în sfera inter-acționalismului simbolic, preferat poate intuitiv de autoare și până acum, pentru a configura noi psihologii de „confonniști‘? „oscilanți“ și „devianți‘? psihologii generatoare de atitudini empatice Confonn acestei atitudini putem interacționa cu semenii noștri doar dacă ne asumăm rolul lor Procedând astfel învățăm „partiturile“ diferitelor roluri sociale, începând cu cele de familie și ajungem în cele din unnă, prin extinderea treptată a sferei relațiilor noastre, să ne construim un concept identitar numit de Mead eul generalizat La antipod se plasează eul oglindă (cf conceptului lui Charles Horton Cooley), impresiile noastre despre ceea ce suntem născându-se din observarea felului în care ne reflectăm în ochii celorlalți Este perspectiva pe care o abordează conversația, dar și confesiunea și prin care se provoacă destinul Toate converg către un model dramaturgie al comunicării fondat pe arta de a fi „în rof? viața fiind o adevărată reprezentație cu final deschis Ileana Vulpescu invită prin acest recent roman la descoperirea universului interior, nu numai al personajelor propuse, ci chiar al lectorului care se lasă prins în mrejele similitudinilor generate de întrebările pro-blematizante, existențiale Spirit cultivat, cu un subtil simț al umorului (de sorginte oltenesc) Ileana Vulpescu a definit într-un interviu relația de cuplu: „I-am spus bărbatului meu: oricâte prostii ai face, să știi că nu te las Pentru că nu meriți libertatea!“ Era în fapt legământ de viață dincolo de moarte, o salvare de la însingurare, pentru că rolul conversației, implicit al relației afective, este de a nu fi singur și aceasta pentru că: „Imaginația omului este și rai și iad? Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 21 ce curg ca uleiul prin dormitoarele scăldate-n lumina de veioză a viselor Și nu știm ce se întâmplă cu-adevărat, cine ne îmbată existența sau o terorizează Din teama de a nu pierde trenul spre niște gări imaginare din pământul făgăduințelor toate Câteodată am impresia că nu sunt decât o victimă încă frumoasă care înainte de a fi dusă la eșafod este încarcerată în propria casă Nimic nu poate fi mai groaznic decât această clipă de grea tortură când înainte de a fi omorât ți se ia mai întâi o aripă și vorba din gură Mărinimia călăilor nu are margini Ei sunt ingenioși știu ce să spună ca să-arate lumii că sunt blânzi și mult mărinimoși și au inimă bună Câteodată am impresia că nu sunt decât o victimă ce încă mușcă care fiind condamnată la moarte nu din întâmplare caută o pușcă Și atunci mă întreb printre vremi ca un arcaș trădat la margini de țară de ce ne mai naștem nu-n miezu-i de dor necurmat ci mereu în afară De parcă n-aș mai fi eu și tu n-ai mai fi tu Trecem unul pe lângă altul indiferenți ca doi străini pierduți în cenușiul zilei Nimic nu se poate scoate din această stare de năruire înceată să pot auzi și vocile celor fără glas ce strigă din pustiul ființei lor Mâini - să-i pot mângâia și pe aceia care-s mai triști acuma decât mine Picioare - să pot merge spre Patria-mi sfântă, pierdută pân' la nașterea mea Suflet - mai mare decât trupu-mi Să încapă în el și necazurile celor mulți Minte - ca să pot descoperi cu ajutorul Tău tot falsul din lumea aceasta De unde ai atâta răbdare să asculți, rugile noastre trimise spre Tine la nesfârșit, când știi prea bine că nimeni din noi nu este vrednic de binefacerile Tale, Părinte? Și totuși, ascultă-mă, Doamne și pre Mine, robul Tău, Vasile Tărâțeanu, nevrednicul de aerul, de apa, de lumina ta sfântă, de cerul și de pământul ce-1 calc și de Cuvântul cel rostesc în graiul meu, maternul și dulce românescul până-n miezul eternului suflet Ferește-mă, de clipa cea oarbă în care aș uita că toate acestea-s ale tale, Doamne, ale Tale Atâta timp cât orologiul din ceruri bate încă ora luminii nu întunericul ne înspăimântă - Chinuit de insomnie cu ochii în tavan rogu-vă umblați în vârful degetelor să nu-mi turburați neliniștea Cu ea mă împac cel mai bine căci ea nu are orgolii bolnăvicioase Ea știe să-mi rabde la nesfârșit dezolanta mea dezordine interioară când totul stă aruncat vraiște într-un amalgam inimaginabil de bucurii și necazuri Caut o bucurie și dau de-un necaz, mă feresc de un necaz și-abandonez o bucurie nebănuită căzută din senin Și tot așa într-un amalgam superb, călătorind prin noapte Lui Ion Beldeami N-aruncă-n vânt sămânța urii străinii toți ce ni-s străini de rele uneltiri prea plini sunt negri toți în cerul gurii Mă uit la ei cuprins de milă oameni bolnavi fără de leac se ceartă pentru orice fleac Ce scârbă mi-e de ei și silă că viața și-o petrec în van zadarnic au venit pe lume și au purtat și ei un nume căci câmpul lor rămas viran ca într-un sterp și vag exod Nu dă nici floare și nici rod S-ar părea că n-am niciun motiv să mă plâng de soartă Ca alții Să fiu nemulțumit că ursitoarele mi-au hărăzit la naștere doar atât cât le-or fi cerut părinții mei buni, în clipe de visare senină și înaltă Și, totuși, adeseori din prostia-mi îndrăznesc să-ți mai cer, Doamne, într-o tânguire nedemnă, greșită, mai mult decât se cuvine să-mi dai din harul Tău cel fără de margini și din marea ta iubire de noi, ființele tale Or, Tu, care mi-ai tot dăruit atâtea comori fără de preț în lume: Ochi - să pot privi și cu lacrima sufletului în locul celor orbiți de nesaț Urechi - Neputința de a trece peste barierele răului ne macină oasele ca un cariu de lemn pomii roditori Ca să fii iubit mai întâi trebuie să iubești tu însuți pe altul, pe cel din preajma ta sau pe cel din departele tău ba chiar - mai mult decât pe sine să-ți iubești dușmanul Numai atunci putea-vei să strigi: o, Doamne, deschide porțile raiului că iată am venit și eu spălat de păcate Sunt curat ca lacrima primește-mă Doar tic-tacul ceasului mai tulbură liniștea decapitând cu acele lui secundele vieții noastre Suflete, a sosit timpul să te dezbraci de trupul tău E prea mic, nu mai încapi în el Dacă nu l-ai fi lăsat să cadă atât de ușor pradă ispitelor mari poate că astăzi nu ți-ar fi milă de el și n-ai fi încărcat de atâtea și-atâtea păcate, de nu mai găsești un loc liber prin toate cotloanele lui ca să te simți și tu în apele tale, în văzduhul tău, în lumina ta binefăcătoare El nu-i acum decât un depozit de cărți învechite în care mirosul de hârtie mucezită tronează zăvorâte încăperi - Dezbracă-te de el! Mâine poate fi prea târziu Auzi, hai, ieși odată afară din molozul acesta, din mocirla aceasta, din cimitirul acesta în care nu mai sunt locuri libere Eseu ■ Poezie 22 Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 Q&crisul (Românesc Maria TRONEA intagma „suflet de faun“, încrustată în versurile prin care Anna Brâncoveanu de Noailles (1876-1933) se autocaracterizează, trimite spre panismul operei sale Născută la Paris în noiembrie 1876, ca fiică a prințului valah Grigore Bibescu și a Zoei Mavrocordat (cretană de origine), ea va ști, potrivit lui N lorga din Oameni cari au fost, „să aducă genial acordurile misterioase ale sufletului nostru într-una din cele mai mari literaturi ale lumii“ Așezată de critica literară a lumii „în primul rând al poeților francezi contemporani prin culegerile sale de versuri“ (Cf Paul Van Tieghem, Precis d’histoire litteraire de 1'Europe), cunoaște gloria încă de la debut, în 1900, cu volumul Le Coeur innombrable (Inimi fără de număr în una), încoronat de prestigiosul premiu literar Archon-Desperouses al Academiei franceze Va fi prima femeie distinsă cu titlul de Comandor al Legiunii de Onoare, în 5 iunie 1921 devine membră a Academiei regale de limbă și literatură franceză a Belgiei, iar la 11 iunie 1925 este aleasă membră de onoare a Academiei Române Scriitoarea franceză de obârșie românească, obârșie celebrată în poemul Le Souvenir des ai'eux (Amintirea străbunilor) din volumul postum Ultimele versuri, a fascinat nu doarprinoperă, ci șiprinprezența fizică și personalitatea puternică Sculptată de Rodin, pictată de Vuillard, Van Dongen, Pauline Thevenaz, Anna Brâncoveanu de Noailles înfruntă timpul prin opera ei, dar și prin Portrete - Amintire, ca acela realizat de Cocteau, unul dintre marii săi admiratori: „Cu părul, aripă de corb, panglică și bucle (pe care ea îl supranumește coloana sa Vendome) coborând în spirală pe umeri, s-ar crede că marile-i pupile sunt pe o bandă ce-i ascunde ochii și că înalță capul pentru a privi pe dedesubt Ochii săi postiși, imenși, se revarsă la dreapta și la stânga feței orizontale Un nas puternic, un cioc, nări puternic crestate, menite să simtă toate miresmele lumii Gura grațioasă, cu buze ca trandafirul, descoperă un maxilar de carnasier Această șarpantă, această osatură de animal, ilustrează cuvintele lui Lemaître Ce insectă fermecătoare!" Poezia naturii învăluie întreaga operă a Annei Brâncoveanu de Noailles Marca panteismului ca și vitalismul singular sunt deja vizibile în primul volum de versuri Un exemplu ilustrativ este poezia Exaltare, o veritabilă ars poetica' „Ah! Zilele trăieș-te-ți astfel pe drumul lor către mormânt;/ Preaplină inimă să ai, ca fructul în strivire/ Din care curge darnic sucul și mireasma;/ Sălaș fii pentru speranța fecundă și lim-pedea însuflețire!“ (Umbra zilelor Editura Dacia, 1982) Apar deja însemnele unei stilistici vegetale, care se va contura în volumele următoare Umanul și firea se întrepătrund, ivind imaginea omului-pădure, (Exaltare), a inimii-ciorchine și a „ochilor înfloriți în verde ai pădurii“ (Moartea ferventă), a degetelor „care miros a ierburi și-a mălin, și a cosiței albastre „cum e pruna“ (Imaginea) etc Se remarcă frecvența epitetului antropomorfizam, ca în Plăcerile grădinilor, „boabele de coacăz, bucălate, netezi“, „pruna cea leneșă și piersica trufașă“, „creanga vânjoasă“, „seva pământului, augustă“ Ființa interioară stă și ea sub semnul vegetalului, ca în poezia Memoria' „De-i ațipită, memoria în răzvrătite tresăriri/ Se mișcă, se trezește uneori,/ Și-asemeni tufelor de fragi își arcuiește lujerii/ Ce poartă fructe roșii “ Visul însuși se vegetalizează: „Mi-e visul crâng atât de plin de viață, pătimaș“ (Rugăciunea soarelui) Anotimpurile dragi sufletului poetei sunt cele propice vegetației, așa cmn mărturisește în Consolarea verii, din voImnul Străluminări: „Doar de beția pală a toamnei mi-e teamă,/ De extazul ei ațipit, ardent, monoton;/ Dar cât durează imensa și fabuloasa vară/ Inima tresare de speranță și impetuozitate!/ în van aspra durere se-apropie și ne pătrunde/ înspre azur urcăm cu ulmul, cu fagul,/ Cu castanii atât de veseli, atât de înalți/ Că par luminoase pajiști purtate de ramuri,/ Ne îmbarcăm pe fiece mireasmă, pe fiece aripă “ în același poem, grădina antropomorfizată este plasată sub semnul Indicului: „Fiece floare are joaca ei, credința ei, plăcerea ei;/ Asemeni nufărului de pe iazul liniștit,/ La marginea frunzelor late, lichidă/ Și străvezie, proaspătă, destinsă înoată cicoarea;/ Heliotrop înseamnă un țârâit subtil,/ Un tăciune violet, delicat și fermecător/ Care în trosnet necurmat sucește și ridează/ Azurul atârnat de grația-i toridă “ Cosmosul însuși, în vârtejul unui eros frenetic, închis în amplul poemRugăciunea dinaintea soarelui, devine, grație unei rafinate rețele stilistice, corolă parfumată: „îmi e grădină bucuria, tu - trandafirul ei/ Soare enorm, de aur, vâlvătaie deschisă-n corolă “ în litania construită prin acumulări, soarele, „snop de grâu diviri‘, devine idol vegetal: „Eu dinaintea ta mă-ntorc neștiutoare, și mă-nchin,/ Soare al teiului cel verde și-al busuiocului cel roșu,/ Soare al ferigii și al crețușcăi,/ Al auriului lipan și al agudului de purpurie Reificarea timpului, mediată de epitetul metonimic, se înscrie, de asemenea, în stilistica vegetalului: „Suavă este ora și grea, ca fructu-n pârg “ Scriitura însăși stă sub imperiul „ver-delui“, ca mlnspirația' „Când arzătorul dor în fundul inimii coboară/ Se naște mândra strofă și prelungește sângele // Și când pădurea verde la margine de vis foșnește/ Verbul cel răscolit îi seamănă și o imită “ Poezia Annei Brâncoveanu de Noailles închide o lume de miresme: „parfum de mere verzi“ și „crin înmiresmau (Nefericiți!), „aromele garoafei și corcodușului (Plăcerile grădinilor) etc Ele învăluie și creația, figurată metonimic prin „silaba-mniresmată“ Eul liric însuși se autodefinește drept metonim al vegetalului, ca în versurile poeziei Ei da, mă plâng de tine, din volumul Puterile veșnice' „La fel de iute ca sângele, în vene îmi palpită/ Natura fără margini;/ Albastru - arhanghel, eterul cutreieră subțire/ Prin ale trupului meu fibrei „Muza grădinilor“, cum o numea Rene Lalou, ascultă fără încetare „chemarea răgușită, obscură, sălbatecă-a lui Pari‘ „Suflet de fauri‘, prințesa de obârșie valahă, își închină versurile, la fel ca Mihai Eminescu în Aducând cântări mulțime („Da, la voi se-ndreaptă cartea-mi,/ La voi inimi cu aripei), sufletelor curate ale tinerilor: „Cărțile mele pentru voi le-am scris, o tineri/ Și-n ele mi-am lăsat,/ Cum fac copiii care din mere mușcă/ A dinților pecetei Ofranda este „grădina“ inimii: „Și vă mai las, cu trandafirii împânzind frunzișul/ Grădina-n smalț fierbinte/ Cum am cântat-o-ntruna; și jalea-mi fără-nceput vi-o las/ Căci n-a sfârșit nicicând “ Viorel FORȚAN 9 ca scop vrând-nevrând toți suntem arbitrii prin dat între telescop și microscop corolar la-ndemână denumirea corectă a telescopului macroscop de-aici și cinica aserțiune scopul scuză mijloacele ador artiștii detașați detest artiștii mondeni eminescu arghezi blaga barbu stănescu expunându-mi top five al poeților români unui fost profesor de-al meu acesta a reacționat instantaneu și macedonski care era așa și așa a făcut și a dres și sorescu al nostru nevrând să polemizez scriu acum ador artiștii detașați detest artiștii mondeni chiar dacă mă extaziază aripa de geniu ce a atins un picasso un dali ca să rămân numai întâmplător în spațiul iberic scriu aici ador artiștii detașați detest artiștii mondeni pe cei care creează pentru supradimensionarea piedestalului construit de convivi dar insuficient pentru eul lor de-aceea ador artiștii detașați detest artiștii mondeni deci eminescu arghezi blaga barbu stănescu priveam la tv un meci de fotbal transmisiune directă din trinidad-tobago un arhipelag din marea caraibelor când cameramanul făcea o panoramare cu un plan general pe deasupra stadionului în locul construcțiilor vizibile în alte transmisii similare se vedeau palmieri nu știu de ce dar așteptam ca de după palmieri să apară un covor zburător pe care să se afle un muc cel mic sau preferabil un muc cel mare un zdrahon cu mușchi pe el ca pe luptătorii de K1 și care muc cel mare pe covorul lui fermecat să planezee deasupra stadionului să se-apropie de arbitru să-l ia de moț Și să-l ducă unde vrea el în peștera lui aladin în grădina lui albă ca zăpada etc unde vrea el apropo de albă ca zăpada se pare că în grădina ei erau nouă pitici cei șapte deja știuți plus doi frați gemeni Negru ca Tăciunele Și Alb ca Smoala dar din motive rasiale aceștia au fost înlăturați din basm din când în când când visezi parcă vezi Florența când vezi Florența parcă visezi simți nevoia unei prăjini lungi flexibile pe care să o ții cât mai vânjos în mâini atunci când mergi pentru a-ți menține cât mai bine echilibrul să nu cazi în vis să nu cazi în viață Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 23 Geol Z CONSTANTINESCU ’» \ olindancias (Vecinătăți), Revista Rețelei Regionale a Hispaniștilor din Ungaria Romania și Serbia a ajuns la numărul 3 și a apărut anul trecut la Editura Universității de Vest din Timișoara Acest număr (ca și primele două din anii anteriori) își propune să evidențieze studii alese de limbă și literatură spaniolă și hispanoamericană din această zonă, legături între literaturile naționale și lumea hispanică, precum și caracteristici locale în studiul limbii și literaturii spaniole Astfel Marisa Martinez Persico (Argentina) în articolul Contemporâneos, nomadas у multilingues La posnacionalidad de la narrativa latinoamericana actual (Contemporani, nomazi și multilingvi Postnaționalitatea narativei latino-americane actuale) reflectează asupra literaturii naționale și naționaliste în America Latină, urmărind conceptul de extrateritorialitate propus de George Steiner în 1972 în domeniul literaturii contemporane, cu scopul de a găsi forme alternative de caracterizare a acestuia în aceste contexte particulare Zsuzsana Csikos (Ungaria) în studiul Relaciones literarias entre Hungria у America hispana (Relații literare dintre Ungaria și America Hispanică) urmărește difuzarea poemelor lui Petofi Sandor pe continentul hispano-american și unele cazuri deosebite ale diasporei ungurești în țările de limbă spaniolă în aceeași direcție este articolul lui Sanda-Valeria Moraru La actividad de los intelectuales rumanos en America Latina (1944-1989) Activitatea intelectualilor români în America Latină (1944-1989) Aceasta urmărește activitatea intelectuală a exilului românesc de după cel de-al doilea război mondial în America Latină, mai ales prin nevoia comunităților lor de a continua să scrie și să publice în limba română Astfel, sunt evocate revistele „Cuget românesc“ și „Pământul strămoșesc“ din Buenos Aires „Drum“, revista de literatură care s-a publicat în Ciudad de Mexico precum și Editura „Cartea Pribegiei“ și Librăria „Meșterul Manole“ (tot în Argentina, unde comunitatea românească număra 40 000 de suflete) în calitate de creatori sunt evocați celebrul lingvist Eugeniu Coseriu (1921-2002), profesor de lingvistică generală și indoeuropeană la Universitatea din Montevideo (1951-1963) nu mai puțin celebrul scriitor Vintilă Horia (1915-1992) care după 1948 a activat ca profesor de limba și literatura română la Universitatea din Buenos Aires până în 1953, când a obținut o bursă de studii pentru Europa (din partea Institutului de Studii Hispanice) La fel sunt evocate figurile lui Crigore Cugler (1903-1972) poet avangardist român, prozator, desenator și Ștefan VLĂDUȚESCU entru a înțelege mai bine lumea, spiritul cogitativ și creator o organizează în grupe, în serii, în scheme în configurații în forme Eul cunoscător caută modelul, pattem-ul Este un demers ontologic fundamental: ordonarea lumii în concepte și categorii Prima formă de aducere în cadrul unei ontologii o reprezintă taxonomia, clasificarea Când este vorba de hermeneutica literară, taxonomia poartă numele de tipologie Din această perspectivă, cartea profesoarei Felicia Gherghina Tipologia feminină în opera literară a lui Mircea Eliade (Craiova „Scrisul Românesc“ 2007), este o admirabilă ontologie critică Mai întâi, tipologia are și sensul de acum secundar de caracterologie Nu o lume de caractere întâlnim la Mircea Eliade Om al autenticității, al trăirii autentice, al experienței, ca prozator nu-și blochează personajele în închisoarea caracterelor La Eliade așa cum observă Felicia Gherghina, tipologia feminină este „construcție narativă” și „reiterare mitologică“ Pentru a etala prin exemple teza, cartea se structurează în cinci capitole Primul acoperă poetica romanescă a lui Eliade Al doilea are în centru romanul universal Maitreyi Al treilea se ocupă de Domnișoara Chistina Al patrulea investighează Nuntă în cer în sfârșit, în capitolul al cincilea se radiografiază filonul feminin din muzician (care a trăit in Peru) Dumitru Găzdaru (1897-1991) lingvist și istoric literar în Argentina Nicolae Petra (1909-1985) poet, prozator și pictor din capitala Mexicului EugenRelgis (1895-1987) poet, prozator, eseist și traducător din Montevideo Uruguay și Horia Tănăsescu (1920-1967) care a trăit în Republica Dominicană (1948-1956) și mai apoi în Ciudad de Mexico Luminița Vleja în La consagracion de la primavera entre espejosparalelos: la traduccion del diâlogoficcional (Consacrarea primăverii între oglinzi paralele: traducerea dialogului ficțional) pune pe tapet elementele oralității în dialogul ficțional strategiile și soluțiile propuse pentru a reduce distanța dintre intențiile autorului de limbă spaniolă și lectorul român Giuseppe Găti (Spania) în articolul De la Budapest sitiada al Montevideo bajo dictatura: representaciones del miedo en una seleccion de cuentos del escritor hungaro Tibor Dery у del montevideano Hugo Burei (Din Budapesta asediată la Montevideo sub dictatură: reprezentările fricii într-o selecție de povestiri ale scriitorului ungar Tibor Dery și ale montevideanului Hugo Burei) analizează modalitățile de reprezentare a sentimentelor de temă, frică și disperare în ficțiuni ale căror personaje se văd supuse la condiții extreme de supraviețuire Sunt analizate scrieri al lui Hugo Burei (născut în 1951) care a trăit experiența represiunii politice din timpul dictaturii din Uruguay (1973-1985) și ale lui Tibor Dery (1894-1977) martor al represiunilor trupelor sovietice asupra Ungariei revoltate din 1956 Ilinca Ilian Țăranu în Personajes hiingaros en la obra de Cortâzar (Personaje maghiare în opera lui Cortazar) studiază trei personaje ale celebrului scriitor sud-american desemnați ca „unguri“: dublul Alinei Reyes din Lejana Osip Gregorobius din Rayuela și contesa Bathory din 62 Modelopara armar unde apar diverse reprezentări culturale ale Americii Latine cu privire la Europa în general Octavio Pineda (Spania) în articolul La poesia canari a: lirica atlântica entre Europa у America (Poezia canară: lirica atlantică între Europa și America) face o celelalte scrieri epice Poetica în calitatea ei de proiect-proiecție de elaborare, are două aspecte Când autorul dezvăluie ideea credința, procedura, metoda, tehnicile utilizate în opera sa atunci avem de a face cu o poetică explicită Când henneneutul interpretul inferează din scrierile unui autor principiile de elaborare în acel caz poetica desprinsă este o poetică implicită Felicia Gherghina reține ambele variante de poetică Dintre elementele de poetică explicită înregistrează pe cele esențiale: creația de personaje-mituri, autenticitatea experiențial-existențială și destinul Discursul intertextual prelevează din mărturisirile lui Mircea Eliade: „Un popor - prin folclorul și istoria lui creează mituri O literatură, mai ales prin epica ei creează personaje-mituri “; A fi autentic înseamnă „Trăirea experienței; „Nu trebuie să ne fie frică de destine tragice și de nenoroc, acestea sunt condițiile prealabilei Poetica implicită a lui Mircea Eliade este catagrafiată prin prezentarea, evocarea figurilor epice feminine Ceea ce rezultă generic din investigație este o fonnulă existențială a personajului feminin Primul item al fonnulei îl reprezintă trăirea angajată în numele unui ideal departe de interesul meschin, oneros și imediat analiză pertinentă a liricii Insulelor Canare iar Dora Faix (Ungaria) în El camino de Juan Marse desde la presencia impicita del autor hacia la autoficcion (Drumul lui Joan Marse de la prezența implicita a autorului până la autoficțiune) analizează din această perspectivă operele scriitorului barcelonez, Ayudante de laboratorio (2000), Si te dicen que cai (1973) și Caligrafia de los suehos (2011) Culegerea de studii se continuă cu lucrările lui Eszter Katona (Ungaria) ^Autobiografia de quien? Biisqueda de la identidad entre Federico Sânchez у Jorge Semprun (Autobiografia cui? Căutarea identității dintre Federico Sanchez și Jorge Semprun) Diodor Soldatic (Serbia), cu Novela hispanoamericana e Historia (Romanul hispano-american și Istoria) și Josep Esquena i Nonell (Spania), cu Miguel Hernândez en el pais de los soviets (Miguel Hernandez în țara sovietelor) Mircea Dorn Brânză vine cu un studiu de lingvistică, La variacion circular: la diacronia del voseo chileno у las causas de su actual difusion (Variația circulară: dicaronia voseului chilian și cauzele răspândirii actuale), iar Andjelika Pejovic și Ana Jovanovic (Serbia) cu un studiu de metodică a limbii spaniole Actitudes epistemologicas de los profesores de espahol como lengua extranjera en Serbia (Atitudini epistemologice ale profesorilor de spaniolă ca limbă străină în Serbia) Guadalupe Chăvez Gonzălez și Jose Maria Infante Bonfiglio (Mexic) cu studiul Saberes sobre la universidad en el discurso de los academicos (Informații asupra universității în discursul profesorilor) unde se identifică cunoștințe și semnificații neexplicite în discursurile profesorilor cu referiri despre activitățile desfășurate la Universitatea Monterrey din Mexic Prin bogăția de idei și informații Colindancias se dovedește o revistă regională est-europeană de mare impact, unde sunt publicate studii de deosebită profunzime atât pentru specialiștii în domeniul studierii limbii și literaturii spaniole și hispano-americane în aceste țări dar și pentru iubitorii nespecialiști ai limbii spaniole si ai culturii hispanice, dornici sa-și mărească orizontul cunoașterii Al doilea item este tenacitatea de a merge până la capăt cu conștiința situării în limitele condiției umane și ale unui destin Femeia lui Eliade își acceptă condiția își asumă destinul și nu se crede mai mult decât un om, o ființă perisabilă și trecătoare Al treilea item constă în primatul spiritului și supunerea față de sentiment, ca forme al înțelegerii feminității mitice și sacre (p 37) Al treilea item îl constituie păstrarea eternului feminin și a misterului feminin (p 17) în limitele aspirației de a întrupa și „tipul afroditic“ de femeie iubitoare și „tipul demetric“ de femeie fecundă și mamă Al patrulea item se individualizează ca interogație în legătură cu sine, cu iubirea și cu faptele lumii Rezultatul interogației este o cunoaștere practică și o împăcare cu destinul Al cincilea element al fonnulei existențiale îl regăsim în inițierea prin iubire și în „mitologia seducției“ (p 32) în toate laturile sale această fonnulă o găsim la Maitreyi O liniște sufletească însingurată înconjoară înțelegerea destinului Este vorba de o opțiune la care, odată făcută, nu vrea să renunțe, deși ar putea s-o facă Alegerea este trăită ca inițiere O detenninare demnă în toate, manifestă Maitreyi Pare să n-o intereseze libertatea Destinul îi asigura o protecție tragică Din destin ia liniștea, iar nu lipsa de libertate Acest paradox îl explică Felicia Gherghina prin citarea unei explicații dată de Srimati Devi cea care a fost „personajul real“ după care s-a construit Maitreyi: „pe femeia orientală n-o interesează libertatea, căci ea este o iluzie“ Abordând o temă de elită, autoarea izbutește s-o ilustreze cu succes Radiografia prozei relevă un profil feminin complex Demersul hennenentic este unul de subtilitate Pe de o parte înregistrează încărcătura de semnificații a operelor, iar pe de alta filtrează sensuri revelatoare dintr-un punct de vedere original Scrisă elegant și elevat, cartea ne arată nu doar tipologia feminină de Mircea Eliade ci și o fonnulă a femininului Eseu Cronică КШеМ 24 Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 Georgiana- Elena DILĂ Q&crisul (Românesc ând Arthur Miller a fost întrebat despre personajele sale și ceea ce l-a inspirat să le creeze, acesta nu a ezitat să dea declarații referitoare la poveștile de viață care l-au influențat în creionarea unor indivizi remarcabili, embleme ale unei societăți care se lupta cu sine pentru a supraviețui într-o eră de scindare personală Cu toate că dramaturgul a vrut să jongleze cu diferite feluri de personaje, zbuciumate de o contemporaneitate care îi făcea să își dea silința în a fi mai buni, percepția lor unilaterală îi conducea negreșit spre moarte Ceea ce este cu ușurință observat de cititori este faptul că în piesele milleriene mor doar bărbații, femeile nereprezentând ființe demne de a fi ucise sau de a comite suicid Deși se poate lua în considerare ideea că educația lui Miller l-ar fi putut conduce spre o dorință de evidențiere a prezenței masculine în creațiile sale, nu se poate trece cu vederea lipsa unor personaje feminine cheie în majoritatea pieselor Dacă protagoniștii devin simboluri ale unei societăți problematice, protagonistele, pe cealaltă parte, nu se disting ca fiind o marcă importantă în piesele lui Miller De foarte multe ori criticii l-au acuzat că este sexist deoarece nu își prezintă personajele feminine cu aceeași pasiune pentru detalii cum o face în portretizarea celor de sex opus Criticii au dezbătut chiar ideea că el aduce în exces, pe scenă femei cu o maternitate pronunțată, dusă la extrem sau simple femei care se pot identifica doar cu obiecte sexuale, derutând uneori audiența Jeffrey Mason este cel care îi pune lui Miller o etichetă care subliniază faptul că acesta își sexualizează femeile din piese astfel încât ele să nu poată fi considerate soții nici în prezent, și nici pe viitor Ele sunt întruchiparea seducției și a tentației, bărbații văzându-le inițial doar prin prisma potențialul sexual Criticul chiar merge mai departe spunând că de fapt, dramaturgul este incapabil de a crea o legătură cu sexul feminin, el proiectându-le pe reprezentantele acestuia ca fiind celălalt, o ființă privită în contrast cu una deja existentă și apreciată Cu toate că Miller a menționat frecvent faptul că un personaj feminin l-ar intimida și că nu avea capacitatea de a înțelege femeile la un nivel pertinent astfel încât să poată creiona o protagonistă puternică, acest lucru nu-1 absolvă de vină Când a trebuit să dea un interviu referitor la piesa, mult aplaudată Toți fiii mei a subliniat faptul că povestea inițială avea o fetiță ca și personaj principal, ceea ce l-a trimis către o stare de confuzie, fapt ce l-a împins spre decizia de a-și crea propria versiune în care cel care determină toată istoria piesei să fie de sex masculin Această incapacitate de a aprofunda psihologia feminină l-a îndepărtat de o potențială descriere puternic conturată a unei femei de excepție în piesa Neadaptații dramatnignl a reușit într-adevăr, să dea voce unui personaj feminin care să pară mult mai implicat în piesă, având o încărcătură emoțională realmente de apreciat Trebuie însă menționat faptul că acest personaj este în totalitate bazat pe soția lui de la vremea Arthur Miller și Marilyn Monroe respectivă, și anume Marilyn Monroe asemănarea fiind izbitoare, ea fiind muza sa Prin conceperea unei astfel de femei în opera sa, Miller a evidențiat încă o dată, chiar dacă nu era necesar, că întotdeauna a preferat să lucreze cu elemente complet familiare, expunând în piesele sale versiuni personale ale contemporanului Totuși, trebuie recunoscut că deși femeile lui Miller sunt uneori ca niște păpuși ușor manevrabile, iar alte ori ca niște surse de confuzie și răutate pură, ele sunt în realitate, cele care îndură până la capăt și supraviețuiesc în timp ce bărbații eșuează și cad, fiind de fapt cei care cad victimele tragediei cu mai multă ușurință Nu se poate trece cu vederea lipsa complexității personajelor feminine ale lui Miller, dar, din păcate, nu găsim niciun alt dramaturg american al perioadei respective care să fi fost capabil să redea o protagonistă demnă de cerințele actuale Aceasta nu reprezintă, nici pe departe, o scuză pentru autor deoarece este evident că nu are niciun fel de angajament față de lumea feminină a pieselor sale Interpretarea individuală, aparținând fiecărui spectator sau cititor în parte, poate duce la idei noi care să se contureze pe baza unei identificări cu diferitele caractere ale personajelor puse în scenă Perspectiva patriarhală pe care Miller a ales în repetate rânduri, să o expună în fața publicului este o surpriză contrastantă referitor la copilăria autorului, care a fost, fără îndoială, dominată de mama sa care se plângea în mod constant de acțiunile tatălui, menținând polul puterii la ea Se poate dezbate chiar ideea că dramaturgul a fost pătruns de o timiditate excesivă în timpul tinereții care odată cu trecerea timpului s-a transformat într-o căutare pentru compatibilitate la vârsta maturității Dan IONESCU n oraș pe lună ^ îmblânzitorii de ape sunt cele mai recente cărți semnate de loan Barbu Ambele au văzut lumina tiparului în 2012, la Editura Antim Ivireanul din Râmnicu Vâlcea în Cuvânt înainte la îmblânzitorii de ape, Neagu Udroiu scrie: „Scriitorul loan Barbu își convoacă din când în când cititorii, numeroși și avizați, pentru a le propune prin cărțile sale subiecte diverse, în mod constant interesante și atractive“ în patru secțiuni și o Mărturisire, prima îmblânzitorii de ape, care după titlu, este un omagiu adus muncitorilor de la Șantierul hidroenergetic Lotru-Ciunget inaugurat la 15 decembrie 1965, închipuie o carte de reportaje Este prezentat un mod de viață în trepte în tendințe de urcare la cer, dar și de coborâre în interiorul ființei de om, când soarele - țintă pleacă de pe boltă în temele mari: Oamenii vetrelor de ape, Calea soarelui, Cireșii înfloresc în ianuarie, Forestierii, ca forme filigranate, se încadrează între altele, subcatcgoriilc: Jurnal de front, Ofensiva, Un gest onorabil, ca-n Japonia, Epilog etc loan Barbu revede cu ochii băiatului care a fost, la fel ca Lucian Blaga ori Fănuș Neagu obiecte pe care el sau vreun amic al lui a exersat îndeletniciri înnăscute Un tovarăș dejoacă Dumitru, „pe la vreo cinci ani se juca în ciubărul de lemn închipuind bărci marinărești, mai târziu, vizitând portul, unde lucra unchiu-său Constantin, căuta „în largul apei mirajul vapoarelor care veneau și plecau din poveștile marinărești, ca să aibă mereu motivație să devină marinar sau inginer pe șantierul naval Pasiunea, citim printre rânduri, este cheia de a-1 ține pe individ atașat visurilor din copilărie și din teama de a nu pierde în avansul prin vârste, vigoarea juneții, poate rezulta devotamentul de a dezvolta și exersa pasiunea Fără o asemenea resursă, de a mai putea visa în continuare cu ochii deschiși, entuziasmul ar pieri Reportajul este un pretext de a explora mediul oamenilor despre care autorul scrie După un efort deosebit, ei vor fi obosiți și dacă vor greși, autorul totuși îi va înconjura cu simpatia pentru primul fapt Geo Bogza punea bază în reportaj ele din Cartea Oltului, pe forma amplă a execuției, pe faptă loan Barbu pe destin Cu alte cuvinte, primul vede producția efortului, pe când al doilea, legătura dintre soartă și voința persoanei de a-și alege ea drumul în viață Tot ce nu se potrivește provoacă distorsiuni existențiale care sunt rezolvate grație mentalității originale a zonei oltene Comuniunea dintre oameni este în cartea lui loan Barbu într-adevăr motiv de viață bună Dacă îmblânzitorii de ape este „o carte care laudă munca“ și este dedicată „tuturor făurarilor de lumină de pe Lotru și Olt“ cele zece povestiri din Un oraș pe lună (prefațată de Emil Lungeanu) au subiecte religioase: Spovedania Annei Mor and, cul turale: Templul lui Ahile Tracul ori situate în apropierea miturilor: Nadă pentru lupi Centrul lumii, Bocetul din caseta de argint Față de Mihail Sadoveanu care în împărăția apelor, pregătește ori se lasă captivul nadei florilor, loan Barbu scrie despre o Nadă pentru lupi, ca o dorință sau nevoie a locuitorilor unui sat de a limita atacul haitei, la fel de bine, de a restricționa azi, în elanul științei care a dus omul pe lună, influența miturilor cu personaje legendare transformate de la un moment încolo, sub efectul blestemului în lupi etc Motivul casetei din Bocetul din caseta de argint ne aduce aminte de cutia Pandorei, dar față de ce adăpostea caseta primei femei de pe pământ, stări care aveau să cuprindă ființele transfigurându-le sufletul, bocetul este semnul milei și al suferinței zguduitoare Altă povestire conține un simbol al purității Fântâna albă Din păcate, această narație impresionează în primul rând prin faptul că pornește de la o tragedie a anilor ’40, când soldații sovietici „au executat fără milă un număr de aproximativ 3000 de civili români, locuitori ai comunelor de pe Valea Șiretului, care încercau să se retragă din Bucovina de Nord, atacată de ruși în România“ Ex libris-urile din corpul cărții secunde aparțin lui Dorn Drăgușin în concluzie, cele două cărți semnate de loan Barbu se lecturează cu bucuria de a descoperi astăzi, în plasma unei lumi ingrate, o carte proslăvind înaintașii - îmblânzitorii de ape" și alți mari anonimi, iar alta Un oraș pe lună (titlu SF-ist care însă indică și faptul că o dată pe lună reporterul explorează veracitatea unei urbe), cu narații rupte din cotidian și mituri Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 25 Cum vorbim CĂPĂȚÎNĂ oncurența sinonimică dintre derivatele cu ne- și cele cu prefixele i-/im-/in-, a-/an-, de-/des-/dez-, respectiv cu elementul de compunere non- atestă forța tiparului derivativ avut în vedere: nesubordonare -insubordonare; nerațional - irațional; neactual - inactual; nerespirabl - irespirabil; neadmisibil - inadmisibil; neinteligibil - ininteligibil; nefavorabil - defavorabil: neorganic - anorganic; neverbal - поп-verbal, negenetic - non-genetic; neagresiune - non-agresiune în ce privește concurența dintre derivatele cu ne- și cele cu in-, nimeni nu poate prezice care dintre formațiile lexicale astfel derivate se va impune: neabil sau inabil, neabordabil sau inabordabil, neacceptabil sau inacceptabil, neactual sau inactual, neadaptabil sau inadaptabil, inadaptabilitate sau inadaptabilitate, neadaptare sau inadap-tare, neadecvare sau inadecvare, neadecvat sau inadecvat, neaderent sau inaderent, neadmisibil sau inadmisibil ș a Cel mult, poate constata preferințe combinatorii și, câteodată, chiar specializări semantice Două certitudini există însă Prima, când baza lexicală e un cuvânt vechi, derivatul negativ e format, în general, cu prefixul ne-: neabătut, neacoperit, neademenit, neadevăr, neadeverit, neadormit, neajuns, neajutorat ș a A doua: derivatele cu ne- sunt românești: neadevărat, nebun, necăsătorit, nedespărțit etc , formațiile negative cu in- sunt împrumuturi relativ recente: inamic, inamical, inamiciție, inaccesibil, inadmisibil, inabordabil etc în multe terminologii științifice, a crescut numărul derivatelor cu prefixul ne- Cele mai multe dintre acestea nu sunt încă înregistrate în dicționarele specializate Atâta vreme cât ne- nu e un morfem gramatical al negării, ci un prefix cu ajutorul căruia se formează cuvinte noi, înregistrarea acestora este necesară Iată astfel de derivate: nebancar, nealimentar, necaracteristic, necarosabil, necoagulat, necoagulabil, nefinanciar, nelinear, neliniar, nemedical, neexclusiv, netransferat, netehnic, neverbal, negenetic, neformal, nehormonal, neemotiv, nediscursiv, netransparent, necognitiv, neinvaziv, neuleios, neiritant, neuniversitar, necurent, nedistructiv, necontactat, nealergic, nemanual, netarifar, neteritorial, necomputațional, nefarmaceutic, nefarmacologic, neartă, neficțional, nerecursiv, neletal, neislamic, neperiodic, neostil, nenuclear ș a m d în domeniul științelor limbii, derivarea cu prefixul ne- este foarte productivă Notez câțiva asemenea termeni înregistrați înDSL împreună cu colocațiile lor: neaccentuat (silabă ~, cuvânt ~, formă ~), neatestat (formă ~, construcție ~), neacuzativ (verb ~), neanalizabil (grup ~, propoziție ~), necircumstanțial (complement ~, propoziție ~), nedeterminat (subiect ~, substantiv ~), neergativ (verb-), nehotărât (articol ~, adjectiv pronominal ~, pronume ~), nenumărabil (substantiv ~), nepersonal (mod ~, formă ~), neregulat (formă ~, paradigmă ~) Unii dintre aceștia au sinonime cu prefixul in-, dar derivatele negative cu ne- sunt mai frecvente în uz Adaug derivate negative neologice prezente în noua gramatică academică (GALR) Lista acestora cuprinde atât termeni comuni din sintagme specializate, cât și termeni specializați: nefuncțional, neflexibil, neprototipic, nedefinit, neindividualizat, nespecific, neechivoc, nediferențiat, nearticulat, nemotivat, neparticipare, nearticulare, neregularitate, nesudat, neproductiv, nearticulabil, neperceptibil, nedelimitat, neverbal, neînregistrat, neacceptare, neparticipant, nesubstantival, nemodificat, necoordonat, nealterat, neexprimat, neprepozițional, negradabil, neinterogativ, nemarcare, nelexicalizat, nelexicalizare, nereperabil, neactualizat, nefocalizat ș a în cele ce urmează, mă voi referi la prezența derivatelor cu ne- în clasa colocațiilor Semnalez existența derivatelor cu prefixul ne- în locuțiuni substantivale: neaducere aminte, nebăgare de seamă, nebăgare în seamă, neluare în calcul ș a și în locuțiuni adjectivale: nebăgat în seamă, nepus la cale, nedestupat la minte ș a Există un tipar locuțional adverbial în care sunt prezente forme verbale negative, derivate cu prefixul ne-: pe neașteptate, pe nebăute, pe negândite, pe nemâncate, pe nemestecate, pe neobservate, pe nepregătite, pe nerăsuflate, pe nerumegate, pe nesimțite, pe nevăzute (care are și o formă scurtă, cu grafii diferite: pe neve, pe ne ve, pe ne-ve, pe nv) Același tipar conține și forme verbale pozitive: pe fugite, pe sărite, pe sfârșite, pe săturate ș a E clar că nu se poate vorbi de o sistematizare a perechilor antonimice, atât timp cât nu întotdeauna există un „corespondent1 pozitiv: *pe răsuflate, *pe rumegate, *pe așteptate etc sau, în alte cazuri, nu există un „corespondent negativ11: *pe nesăturate, *pe nesărite, *pe nesfârșite Unele creații noi cu derivate negative: pe neterminate, pe nediscutate, pe nedigerate, pe neprobate, pe nedisputate, pe neprogramate, pe nepreparate, pe nerepetate ș a sau cu forme verbale pozitive: pe testate, pe demonstrate, pe probate ș a dovedesc faptul că tiparul acesta locuțional e încă productiv Derivate negative sunt prezente și în diferite alte tipuri de colocații: vrute și nevrute; de voie, de nevoie; cu neputință; pe nepusă masă; în necunoștință de cauză; cum, necum; nelalocul lui; ca nelumea; din nefericire; pe nedrept; cu nemiluita; la nesfârșit; în nesimțire; în neștire; nevoie mare; neconform cu ș a Multe derivate negative apar într-un tiparfoarte frecvent utilizat în limbaj colocvial Acesta e alcătuit din formele juxtapuse, afirmativă și negativă (derivată cu prefixul ne-), ale unui cuvânt: soră, nesoră; sănătos, nesănătos; având, neavând ș a m d Unele forme negative nu pot apărea decât în acest tipar (Popă, nepopă, să țină slujba!) Secvența aceasta cu funcție concesivă e plasată, de regulă, pe primul loc într-un enunț și e urmată de propoziția principală, în care pot apărea elemente corelative ale concesivei (tot, totuși, cu toate astea, oricum) Realizările cel mai des întâlnite ale acestui tipar sunt: substantivU/îesubstantiv1 (Femeie, nefemeie, tot aia-H; Membru, nemembru, trebuie să participe!), adjectiv1-!-neadjectiv1 (Scump, nescump, îl cumpăr!; Priceput, nepriceput, asta-H), adverb'+neadverb1 (Greu, negreu, tot o să ajung!; De unde, de neunde, să mi-o aduci!, Bine, nebine, tot una-i!) și gerunziu'+wegerunziu1: Vrând, nevrănd, s-a dus!; Știind, neștiind, elevul tot continuă să răspundă Un tipar echivalent - „substantiv / adjectiv / adverb / verb sau nu" - e la fel de frecvent utilizat: Membru sau nu, trebuie să participe , Priceput sau nu, asta-H, Greu sau nu, tot o să ajung , Vine sau nu, mi-e indiferent Aceste realizări au corespondent frastic vcrb'+ nu verb1: Vrei, nu vrei, tot o să mănânci!, Vine, nu vine, mi-e indiferent , Are, n-are treabă, se duce zilnic acolo Multe dintre cuvintele cu sens negativ sunt formate prin derivare cu prefixe negative între acestea, derivatele cu prefixul negativ ne- ocupă primul loc După cum s-a văzut, derivarea cu prefixul ne- nu poate fi asimilată negației gramaticale Derivatele cu prefixul negativ ne-(cu excepția formei gramaticale negative a gerunziului) sunt deci cuvinte, și nu forme gramaticale negative Iată un motiv de susținere a înregistrării lor în dicționarele explicative și normative ale românei actuale! 1 febr 1954 - s-a născut Tudor Dumitru Savu, în Râmnicu-Vâlcea, m 19 oct 2000; 3 febr 1944 - s-a născut Petre Anghel, în orașul Băilești, jud Dolj; 3 febr 1921 - s-a născut Sergiu Filaret, în Craiova, m 24 sept 1989; 4 febr 1907 - s-a născut Nicolae Ladmiss Adreescu, în Râmnicu-Vâlcea, m în 2000; 4 febr 1954 - s-a născut Marian Victor Buciu, în com Nicolae Titulescu, jud Olt; 4 febr 1953 - s-a născut Victor Olani, în Craiova; 4 febr 1909 - s-a născut Sabin Velican, în Celei-Tismana, jud Gorj, m 26 febr 1998; 5 febr 1952 - s-a născut Monica Spiridon, în Craiova; 6 febr 1949 - s-a născut Ion Hangiu Popescu, încom Bărbătești, jud Gorj; 6 febr 1927 - s-a născut Lucian Zatti, înBrezoi-Vâlcea, m 22 aug 1993; 10 febr 1941 - s-a născut Mihai Duțescu, în Sibiu; 10 febr 1885 - s-a născut Alice Voines-cu, în Tumu-Severin, m 2 iun 1961; 11 febr 1914 - s-a născut Paul Alexandru Georgescu, în Craiova; 12 febr 1979 - a murit V G Paleolog, n 23 sept 1891, în Corlate-Izvoare, jud Dolj; 13 febr 1951 - s-a născut Jean Băileșteanu, încom Sălcuța, jud Dolj; 14 febr 1907 - s-a născut Dragoș Vrânceanu, în Băbeni-Bistrița, jud Vâlcea, m 4 mai 1977; 15 febr 1956 - s-a născut Aurelian Titu Dumitrescu, în com Țuguiești, jud Olt; 15 febr 1948 - s-a născut Constantin Dumitrache, în com Potcoava, jud Olt, m 21 nov 2001; 15 febr 1944 - s-a născut Florica Mitroi, în com Giurgița, jud Dolj; 15 febr 1947 - s-a născut Ion Paclfia Tatomirescu, în com Tatomirești, jud Dolj; 16 febr 1924 - s-a născut Ion Hangiu, în com Horezu, jud Vâlcea; 19 febr 1936 - s-a născut Marin Sorescu, în com Bulzești, jud Dolj, m 8 dec 1996; 20 febr 1901 - s-a născut Radu Cioculescu, în Tumu-Severin, m în închisoarea din Dej, 9 ian 1961; 20 febr 1955 - s-a născut Gheorghe Birău, în satul Frățești, com Stănești, jud Gorj; 20 febr 1960 - s-a născut Tudor Negrescu, în com Husnicioava, jud Mehedinți; 21 febr 1841 - s-a născut Nicolae Quintescu, în Craiova, m 12 aug 1913; 22 febr 1961 - s-a născut Nicolae Panea, în Craiova; 23 febr 1873 - s-a născut Haralamb Lecca, în Caracal, m în 1920; 23 febr 1892 - s-a născut Tudor Măinescu, în Caracal, m 15 mart 1977; 25 febr 1953 - s-a născut Marian Drăghici, în com Osica de Sus, jud Olt 26 febr 1946 - s-a născut Nicolae Băbălău, în com Șiroca-Godeni, jud Mehedinți; 26 febr 1907 - s-a născut Const D Papastate, în Pitești, m 21 aug 1982; 27 febr 1907 - s-a născut Vilhelm Beneș, în Târgu-Jiu, m 22 apr 1960; 27 febr 1975 - a murit Eugen Constant, n în Craiova la 25 oct 1890; 28 febr 1948 - s-a născut George Popescu, în com Bratovoiești, jud Dolj; Teatru 26 Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 Q&crisul (Românesc Imagine din spectacolul „Apocalipsa după Shakespeare" a cumpăna dintre ani, Casa Thaliei se îmbogățea cu unele premiere ce ne permiteau să privim cu încredere cea de-a doua parte a stagiunii teatrale 2012-2013 Ne vom opri acum doar la câteva dintre ele, pe care, în măsură mai mare sau mai mică, le-am perceput drept edificatoare pentru efortul scenelor noastre de a se înscrie pe un făgaș favorabil performanțelor așteptate cu nerăbdare de publicul spectator în pragul Crăciunului, Teatrul Național „Marin Sorescu" din Craiova, instituție cu o prezență consistentă în marcarea „Anului Caragiale", a revenit în fața iubitorilor artei spectacolului cu un demers nu mai puțin ambițios, consacrat ca punct de plecare restituirii tâlcurilor dramaturgiei shakespeariene Este un fapt deloc întâmplător pentru o scenă ce și-a legat atâtea și atâtea succese memorabile, pe plan național și internațional, de impactul cu operele marelui Will De această dată, însă, spectacolul conceput de o echipă poloneză, alcătuită din Janusz Wisniewski (scenarist, regizor și scenograf), Jerzi Satanowski (muzica) și Emil Weselowski (coregrafia), pornește de la conflictul piesei Macbeth și se dezvoltă în chip ingenios în zona personajelor și a imaginilor cu o notabilă greutate simbolică și metaforică, antrenând fragmente inspirate din Vechiul Testament, Psalmi, Adam Mickiewicz, W H Auden și Max Ehrmann (traduceri de Ion Vinea, Ioana Ieronim și Raluca Coande), sub titlul generic Apocalipsa după Shakespeare Se ivesc astfel trimiteri subtile către universul erorilor și ororilor ce populează „apocalipsa" lumii contemporane, la începutul celui de-al treilea mileniu, capabile să dea seama de nevrednica voluptate cu care speța umană continuă să nesocotească cele mai cumplite lecții ale istoriei Dincolo de unele inegalități actoricești și racorduri ezitante între „tablouri" și de senzația de repetare în cadrul unor secvențe cu valoare de leit-motiv, sau de finalul prelungit aproape inutil, spectacolul oferă trupei un binemeritat și însuflețitor sentiment de noutate și, de ce nu, de solidaritate profesională în realizarea unei creații de certă complexitate, unde, fapt cu totul remarcabil, în jocul mereu reversibil dintre evoluțiile individuale și cele de grup, aproape fiecare dintre interpreții cuprinși într-o distribuție foarte numeroasă capătă șansa afirmării, gândită de regizor într-o armonioasă subordonare la forța de exprimare a întregului Alături de cuplul regal din Macbeth, întrupat de Cerasela losifescu, prin alternarea frecventă a trăirilor explozive și implozive, și de Adrian Andone, preocupat mai ales de natura interiorizată a personajului, am remarcat creațiile izbutite de lulia Lazăr (Văduva), lulia Colan (Lady Macduff), George Albert Costea (Christos Pashos), Gina Călinoiu (Mater Dolorosa), care semnează și asistența de regie, dar și de Ștefan Cepoi (losif), Claudiu Bleonț, Angel Rababoc și Monica Ardeleanu (Spectre), Nicolae Poghirc (Măgarul, Sărăntocul) și alții, la care aș adăuga pregnanța expresivă a grupurilor, ca acelea intitulate „Dame", „Ofițeri", „Soldați" și „Dame de companie" Legat între tablouri prin acel „marș" spectaculos, apocaliptic, ca expresie a dezumanizării, dar și printr-un captivant liant muzical, ce conferă și ritm și tensiune discursului artistic, spectacolul „decupează" un spațiu de joc aerisit, cu publicul foarte aproape de trăirile eroilor și de dinamismul mizanscenei, în care cromatica sugestivă a costumelor și a eclerajului este îmbogățită de elemente de decor și de imagini-efigie, cu tulburătoare rezonanță biblică sau inspirate din creații sculpturale și picturale celebre Așadar, un examen trecut cu bine de colectivul artistic și de corpul tehnic al teatrului craiovean La „Bulandra", unde am tot așteptat întâlnirea cu D ’ale carnavalului, în regia lui Alexandru Darie, spectacol realizat însă mai repedederegizorla„Teatrul radiofonic", l-am descoperit pe Mihai Constantin în postura de regizor-profesor împreună cu masteranzii domniei sale, de la UNATC-actorie, acesta ne-a oferit o savuroasă comedie cu titlul Obiceiuri necurate, după textul lui Tom Smith, om de teatru american bine apreciat datorită pieselor sale încununate cu premii și spectacolelor regizate la numeroase teatre de peste Ocean Țesută cu un manifest instinct umoristic și priceperea qui-pro-quo-urilor, povestea se petrece într-o mănăstire catolică, unde, peste timp, s-a menținut în secret îndeletnicirea cultivării viței de vie, dar și vinovata comercializare a vinului Aici poposește un cuplu de tineri jurnaliști puși pe demascarea călugărițelor, ca o lovitură de gazetărie menită să le aducă celebritate Totul se încheie, însă, printr-un happy-end, cum altfel (?), în care investigația este abandonată sub euforia generală a iubirii și a unor fericite descoperiri de familie, ce i-ar fi făcut invidioși până și pe realizatorii defunctelor „Surprize, surprize" de altădată, de la Televiziunea Română Spectacolul are nerv, o bună știință a comicului de situație și nu este lipsit de performanțe actoricești, în rândul cărora, alături de „veteranul" Gelu Nițu (Părintele Chenille), nu o singură dată întâlnit pe scenă în postură generoasă de partener al unor studenți sau absolvenți ai Institutului Teatral, ne-au lăsat o bună impresie evoluțiile semnate Victoria Dieu (Maica stareță), CorinaMoise(soraAugu sta), Steliana Bălăcianu (sora Philamena), Alina Vior (sora Mary Catherine), Andreea Mate-iu (Sally), Thomas Ciocșirescu (Paul), Andrei Runcanu (George), dar și rafinatul light design asigurat de Alexandru Darie, care ne rămâne însă dator cu vocația sa regizorală Mai energic, în ajunul Sărbătorilor Crăciunului, decât multe scene din țară, teatrul de pe Bulevardul Magheru a organizat o amplă manifestare sub genericul Zilele Teatrului „Nottara", cuprinzând întâlniri cu artiști, critici, directori de festivaluri teatrale, sociologi, spectatori fideli ș a , pe teme privind identitatea artistică și personalitatea instituției, teatru de bulevard sau de pe bulevard, „criza comediei versus comedia crizei", definiția succesului, condiția debutului, premisele unui nou festival de teatru în Capitală etc Firește, la loc de cinste, au fost spectacolele proprii, de la cele longevive, ca Soțul păcălit și Uzina de plăceri S A , până la cele mai noi, în fruntea cărora s-a aflat premiera cu Roman teatral, după Mihail Bulgakov, în dramatizarea lui Bogdan Budeș și viziunea scenică a regizorului Vlad Massaci însoțite de emoționante sărbătoriri ale unor prestigioși reprezentanți ai trupei, Victoria Cociaș, Ion Haiduc și George Alexandru, spectacolele ne-au redezvăluit remarcabilul potențial actoricesc, varietatea repertorială și atenția deosebită acordată unor diferite categorii de public de către acest teatru capabil de mari succese, dar privit uneori cu acea neîncredere născută în bună parte din raportarea la mai vechi evenimente, aproape „legendare", de pe scena sa Spectacolul cu Roman teatral, unde regia a fost inspirat servită prin decorul pe cât de economicos pe atât de sugestiv semnat de Andu Dumitrescu și ilustrația muzicală concepută de Cristi Juncu, nu a făcut decât să exprime și el ambițiile profesionale ale colectivului, nemulțumit de acea prejudecată ce tinde să așeze pecetea de „teatru bulevardier" pe destinul instituției Am revăzut pe scenă o trupă cu mari disponibilități, atât în registrul comic, cât și în cel dramatic Ne-o dovedește în bună măsură Ion Grosu, interpretul nefericitului „autor" aflat într-o dramatică incompatibilitate cu societatea și într-o stresantă criză de comunicare cu cei din jur, ne-o dovedesc evoluțiile actorilor Alexandru Repan, George Alexandru, Ion Haiduc, Ada Navrot, Viorel Comă-nici, Catrinel Dumitrescu, Gabriel Răuță, Camelia Zorlescu, Dani Popescu, Alexandru Mike Gheorghiu ș a O ușoară senzație de pierdere a ritmului, pe parcurs, sau de epuizare prematură a mijloacelor de exprimare scenică, în cazul unor interpreți, nu au scăzut interesul și satisfacția spectatorilor pentru acest spectacol girat din start prin calitatea regiei Cu permisiunea regizorului Dragoș Gal-goțiu, am fost și martorii avanpremierei cu Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi oprită, de la Teatrul „Odeon", spectacol care beneficiază de aportul substanțial al scenografului Andrei Both, al costumelor realizate de Doina Levintza și al coregrafiei semnate de Răzvan Mazilu Spre deosebire de o mai veche punere în scenă a textului, de la Teatrul Giulești, individualizată de memorabila creație a lui Ștefan Mihăilescu Brăila în rolul principal, acum atenția nu este polarizată în mod excesiv de protagonist, de altfel remarcabil înfățișat de lonuț Mihăilescu Căci nu mai puțin pregnante și sugestive sunt datele ce privesc ambianța socială, mediul politic și cel de afaceri, carnavalescul spectacolului de cabaret și chipurile comic-grotești ale unor personaje, sub care se ascund mecanismul și explicația ascensiunii lui Arturo Ui, alunecarea unor Imagine din spectacolul „Obiceiuri necurate" Marius Manole (Ion) în „Năpasta" slogane în derizoriu sau evoluția umorului către imaginea violentă a totalitarismului cvasipatologic întrupat de personajul central Dincolo de cerințele unei mai solide articulări a scenelor de cabaret și a unor secvențe pitoresc-grotești în țesătura barocă a piesei, spectacolul acesta mi se pare a vorbi în chip tulburător și convingător totodată despre lumea atât de pestriță, politică, de afaceri și mondenă din jurul nostru, o lume în care scara de valori a luat-o razna și, în consecință, monstruoasa înflorire a nonvalorilor până pe culmile cinismului și ale sfidării normalității este la ordinea zilei Virtuțile acestui spectacol brechtian, mai aproape de noi decât cel realizat tot pe această scenă de Beatrice Rancea cu Opera de trei parale, cred că își află sorgintea într-o bună stăpânire a materialului dramaturgie, densitatea mesajelor exprimate cu mare forță expresivă, în limbajul teatral de un sincretism adecvat atât țelurilor ideatice ale spectacolului, cât și concepției sale artistice, în care mimica, gestul și dansul, arabescurile din mișcarea, frazarea și intonația inter-preților, puse în valoare și de un inspirat comentariu muzical, vorbesc laolaltă despre disoluția unui univers uman golit de adevăr, de bine și de normalitate Alături de creația lui lonuț Mihăilescu, actor special prin temperament și prin personalitatea lui artistică inconfundabilă, am fost plăcut impresionat de evoluția interpreților Dorina Lazăr, Mircea Constantinescu, Mugur Arvunescu, Istvăn Teglas, Vitalie Bantaș, Ioana Anastasia Anton, Ana Maria Moldo van, Gabriel Pintilei ș a ne-a întâmpinat la Teatrul Național din București O primăvară ce privește atât reorganizarea sălilor sale, expozițiile-eveniment, ca aceea consacrată marelui și regretatului pictor Ion Sălișteanu, dar mai ales mănunchiul de premiere circumscrise reconsiderării clasicilor, în centrul cărora s-a aflat nemuritorul Nenea lancu și piesele Teatru Q&crisul (Românesc Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 27 domniei sale Ca un uriaș joc de artificii în noaptea schimbului dintre ani, și-a făcut loc iureșul de tinerețe, seducător și provocator, din montările dedicate patronului spiritual al dramaturgiei naționale Ne vom opri acum doar la trei dintre ele, cu premierele apropiate de cumpăna dintre ani, semnificative pentru ideea noutății de înfățișare și timbru, pentru reconsiderarea textelor din perspectiva prezentului și, nu mai puțin, din inițiativa iscată de însăși personalitatea regizorilor respectivi La loc de frunte, fără teama de a greși, aș situa spectacolul cu Două loturi, unde regizorul Alexandru Dabija întoarce pe dos pățania nefericitului funcționar logodit cu nenorocul și confruntat cu ostilitatea unui univers uman grăbit să-i răpească până și ultima rază de speranță oferită de destin Umorul și unele imagini-clișeu ale schiței restituită pe scenă și pe ecran de reputați regizori și interpreți sunt în bună parte „pulverizate" de discursul lui Dabija, în care, dincolo de filonul comediei, răzbat întrebări grave despre această luptă a eroului cu nenorocul și cu înfățișările Răului, cu penumbra mahalalei din jurul și din lăuntrul personajelor, cu instincte și reacții ce dau seama de labirintul condiției umane Pe de altă parte, rar am văzut un spectacol în care ideile regiei să-și afle o împlinire atât de convingătoare, de expresivă și de performantă în zona scenografiei, așa cum ne dovedește decorul excepțional realizat de Helmut Sturmer Acest decor nu este menit să epateze ori să stabilească întâietăți de performanță, ci să susțină cu har exemplar și regală credință profesională adevărurile înfățișate de regizor, ca efort creator pe deplin izbutit în reinterpretarea textului Cel de-al doilea impact evenimențial cu opera lui Caragiale, dezvăluindu-i nebănuite resurse spectaculare, ne-a oferit-o premiera cu Сопи ' Leonida față cu reac-țiunea, producție realizată de Naționalul bucureștean în colaborare cu Teatrul „Ariei" din Râmnicu Vâlcea, în regia lui Silviu Purcărete și scenografia lui Dragoș Buhagiar Un neastâmpăr vecin cu ludicul l-a îndemnat probabil pe directorul de scenă să prezinte succesiv două versiuni interpretative, în care eminenții actori Mariana Mihuț și Victor Rebengiuc întrupează pe rând celebrele personaje, mai întâi în tiparele formulei „clasice", apoi schimbând între ei rolurile! Hazul declanșat printre spectatori este adeseori uriaș, la înălțimea intențiilor regiei și ale profesionalismului celor doi prestigioși oameni de teatru, secondați alternativ, de la un spectacol la altul, în rolul Saftei, cu bune rezultate, de Florentina Țilea și de Cătălina Sima (de la Teatrul „Ariei") Chiar dacă în caietul-program, cu modestia sa binecunoscută, regizorul pune noutatea montării pe umerii interpreților, spectatorii vor putea lesne observa și meritele excepționale ale directorului de scenă și ale scenografului în construcția unei ambianțe nu mai puțin inventive și surprinzătoare, demne de turbionul imaginativ, de coșmarul sau de reacțiile viu colorate ale eroilor aflați la vârsta la care, adecvat schimbului de roluri, înseși deosebirile dintre sexe tind uneori să dispară Al treilea spectacol, aflat de această dată într-un veritabil „război" cu textul, în măsura în care și jocul preferat al copiilor este adeseori războiul, ne aduce înaintea ochilor o imagine șocantă a piesei Năpasta, pe drept cuvânt devastatoare în raport cu înfățișările tradiționale Spun asta pentru că, în spectacolul lui Radu Afrirn, firul anecdotic al textului este nu o dată întretăiat de scene marcate de o sangvinitate incendiară, la care participă uneori și alte personaje decât cele ale piesei, bine cunoscute, sau de apariții fantastice, ivite parcă din visul ori din subconștientul eroilor în locul acelor clișee des întâlnite în montările anterioare ale textului, unde miza conflictului era tratată cu aceeași și aceeași lentoare, prin tăcerile voit generatoare de tensiune, printr-un dialog fie dominat de accente pasionale, fie circumscris interogatoriului, aici totul este învăluit în egală măsură de concretul exploziv și de un mister dedus, nu indus, de amestecul dintre realitate și iluzie, sau de o întrepătrundere între mișcarea scenică debordantă și mișcarea iscoditoare a trăirilor lăuntrice, ca o permanentă îngemănare dintre fizic și metafizic, capabilă să sporească nu numai emoția, dar și capacitatea textului clasic de a emite pretenția unor noi dialoguri cu mintea și cu sufletul celor din sală Decorul și costumele, muzica interpretată live și coregrafia aparțin în chip lesne de recunoscut unei lumi ce survolează epoca scriiturii, cu impulsivități furtunoase, iscate ca din senin, cu punerea în valoare a unor sentimente și resentimente greu de controlat Dar în spațiul acestui joc periculos și pătimaș dintre iubire și crimă, dintre viață și moarte, se insinuează imagini și semnificații ritualice, adevăruri ce depășesc timpul și spațiul, conferind spectacolului atributul universalității Toți interpreții sunt „în rol", iar Marius Manole impresionează încă o dată în „Ion", printr-o partitură greu de dat uitării Nu întâmplător, spectacolul este jucat de actori încă tineri, dă seama de tinerețea spirituală a viziunii regizorale și, nu mai puțin, de tinerețea unei capodopere scoase din matca scenică a tradiționalismului Dincolo de controversele ce le va isca, am convingerea că spectacolul va fi aplaudat cu entuziasm mai ales de tineri, fie că au citit, fie că nu au citit Năpasta, dar cu siguranță Radu Afrirn îi va îndemna să o facă a Timișoara, primul oraș din Europa cu străzi iluminate electric, unde s-a aprins flacăra eliberării de sub comunism, se fac pregătiri intense pentru cucerirea titlului de Capitală Europeană a Culturii în 2021 Iar dacă, prin demersurile sale teatrale excepționale, Sibiul și-a netezit drumul glorios spre acest titlu, putem spune că și la Timișoara, printre cele peste 60 de evenimente culturale anuale, viața Thalei cunoaște astăzi o înflorire fără precedent, capabilă de a contribui cu redutabile argumente la împlinirea acelui deziderat de Capitală Culturală Europeană, în singurul oraș european cu trei teatre în limbi diferite (română, maghiară și germană), apreciat și pentru marea diversitate a etniilor (29) și a cultelor religioase (17), și-au croit drum spre o existență de certă notorietate internațională scriitoarea Herta Mtiler, distinsă cu Premiul Nobel, ilustrul loan Holender, director al Operei din Viena și al Festivalului Internațional „George Enescu", legendarul Johny Weismuller, neînfricatul Tarzan de pe ecranele memoriei vârstnicilor iubitori ai filmului, dar și multe alte spirite care au înnobilat și continuă să înnobileze Imagine din spectacolul „Shaking Shakespeare" patrimoniul cultural-artistic al superbului oraș de pe Bega și al țării Cred că nu greșim cu nimic, însă, dacă vom spune că acum, în anul când împlinește șase decenii de viață, Teatrul German de Stat din Timișoara întrupează poate cel mai bine, cu puterea unui veritabil fenomen, ascensiunea ambițioasă și curajoasă a timișorenilor către prim-planul vieții artistice românești, prin spectacole ce dau seama indubitabil de tinerețea spirituală și de valoarea menită să înscrie instituția în rândul focarelor de performanță întâlnirea aproape providențială dintre Lucian Vărșăndan, directorul-manager, și Radu-Alexandru Nica, director adjunct artistic, și conlucrarea lor cu o mână de oameni pricepuți și entuziaști din sectoarele artistic și literar, din compartimentele administrativ -financiar și tehnic, capabili să lucreze ca o veritabilă echipă, au reușit să motiveze și să înaripeze dorința de performanță a trupei, în rândul căreia aflăm numeroși interpreți tineri și foarte tineri, oferindu-le minunata șansă de a-și afirma potențialul creator sub bagheta unor regizori de foarte bună calitate Așa au apărut spectacolele -eveniment cu Shaking Shakespeare, de Lia Bugnar, Mountainbikerii, CUPLUtoniu — Furiile și Marele război, în regia lui Radu-Alexandru Nica, Ținuturile joase, de Herta Mtiler, în viziunea regizorului Niky Wolcz, născut la Timișoara și stabilit în SUA, Neînțelegerea, de Camus, semnat de Laszlo Bocsardi, Fetița din bolul peștelui auriu, în lectura scenică a regizorului Radu Afrirn, producții ce au făcut obiectul unei excelente microstagiuni, unanim apreciate de critici și alți oameni de teatru, români și străini, în decembrie 2012, dar și alte spectacole de certă valoare, ca Don Carlos, de F Schiller, semnat de Alexandru Hausvater, Urâtul, de Marius von Mayenburg, conceput de regizorul Theordor Cristian Popescu ș a Nu întâmplător, acești importanți directori de scenă, dar și alți artiști, colaboratori marcanți atrași la realizarea spectacolelor numite, ca scenografii Dragoș Buhagiar și Helmut Sturmer, coregraful Florin Fieroiu și muzicianul Vlaicu Golcea, ne-au mărturisit bucuria profesională cu care și-au construit demersurile în mijlocul acestui colectiv perceput ca o oază de lumină intelectuală și sufletească, în egală măsură ospitalieră și generatoare de bună voință artistică, ce a reușit să păstreze o distanță apreciabilă față de atmosfera belicoasă ori de seismele din viața social-politică, dar și de numeroasele derapaje de la bunul gust cu care ne răsfață astăzi unele scenete și micile ecrane în acest climat de civilitate, profesionalism și respect reciproc, s-au afirmat autentice talente artistice, mai tinere, dar nu numai tinere, așa cum sunt Ida Jarcseck-Gaza, Georg Peetz, Radu Vulpe, Boris Gaza, Daniela Torok, Olga Torok și Silvia Torok, Eniko Blenessy, Ramona Olasz, Horia Săvescu, Rareș Hontzu, Ioana lacob, Andreea Nistor, Alex Halka și nu numai aceștia în mod firesc, pe genericul aprecierilor favorabile din partea publicului și a criticii de specialitate, au sosit și premiile Scenografia lui Dragoș Buhagiar, la spectacolul cu Shaking Shakespeare, în regia lui Radu-Alexandru Nica, a obținut Premiul UNITER la Gala din 2011, iar același regizor a fost nominalizat la Premiul pentru cea mai bună regie cu tulburătorul spectacol Mountainbikerii, unde ingenioasa scenografie era semnată tot de Dragoș Buhagiar La Festivalul Interetnic de Teatru din 2012, Eniko Blenessy a primit Premiul pentru cel mai bun rol principal feminin (Femeia din Marele război), Olga Torok a obținut și ea Premiul pentru cel mai bun rol secundar feminin (Jamie din Furiile), iar Velica Panduru s-a întors din festival cu Premiul pentru cea mai bună scenografie La ediția din 2010 a festivalului, Horia Săvescu a obținut Premiul pentru cel mai bun rol secundar (Lucky dmAșteptându-1 pe Godot), iar Andreea Nistor a fost premiată și ea pentru cea mai bună interpretare feminină la Colocviul teatrelor minorităților naționale de la Gheorghieni, în anul 2009 Olga Torok a fost remarcată în cadrul Festivalului de Film Transilvania din 2012, participând la proiectul „Zece pentru film" Aș adăuga aici și performanța surorii sale mai mici cu doi ani, Silvia Torok, din spectacolul lui Radu Afrirn cu Fetița din bolul peștelui auriu, de Morris Panych, considerată unul dintre cele mai valoroase debuturi din ultima stagiune teatrală Este o creație actoricească impecabilă, dar înconjurată și de alte evoluții interpretative remarcabile, ce dovedesc și ele marile disponibilități ale trupei și virtuțile colaborării sale cu prestigioși directori de scenă, fapt urmărit cu perseverență de cei doi oameni de teatru, directorii Lucian Vărșăndan și Radu-Alexandru Nica Respectul permanent pentru valoare și suflul înnoitor ce alimentează voința profesională a staff-ului acestei instituții ne-ar putea ajuta să înțelegem că și directoratul într-un teatru reprezintă o chestiune de vocație, iar succesul instituției presupune un program capabil să reziste arbitrarului, tentațiilor conjuncturale sau opțiunilor lipsite de consistență estetică I P Imagine din spectacolul „ Ținuturile joase“ Teatru 28 Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 Q&crisul (Românesc Lavinia COMAN n ultima jumătate a lui decembrie 2012, Opera Națională din București ne-a oferit cel mai important eveniment muzical din cadrul Anului „Caragiale" Spectacolul cu opera O scrisoare pierdută reprezintă, mai întâi, o victorie a compozitorului Dan Dediu, care a câștigat în chip magistral pariul cu piesa lui Nenea lancu într-adevăr Scrisoarea e socotită până în prezent drept cea mai greu de tratat muzical din întreaga creație dramaturgică a marelui clasic Afirmația e probată de faptul că până acum nu au existat tentative notabile în acest sens Greutatea vine nu doar din disproporția între cei opt bărbați și o singură femeie, Zoe (chiar dacă e ,,bărbată“!), ci și din complexitatea maximă a țesăturii dramatice O scrisoare pierdută - Actul I Mai departe, pentru spectatorul avizat apare următoarea problemă: ce fel de muzică se poate imagina pentm incredibila „poveste cu zevzeci și zombics"9 Cu spontaneitatea care-i este caracteristică, autorul povestește despre declicul care s-a produs în imaginația sa, după un an de tatonări, în timpul unei transmisii radio cu tangouri de Gardel și Piazzola Odată ce „l-a auzit“ pe Tipătescu în acest registru, au venit și inflexiunile balcanice care-1 caracterizează pe Trahanache, trecerile de la horă la romanță, habaneră și french cancan pentru portretul alunecos al lui Cațavencu Pentru Farfuridi și Brânzovenescu a apelat la bossa nova și peșrevul turcesc, pe Cetățeanul turmentat l-a zugrăvit muzical prin fanfara moldovenească, pe Pristanda eși a avut premiera în 2009, piesa Occident Express scrisă de Matei Vișniec, regia Alexandru Boureanu, scenografia Adrian Damian, încă se joacă pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova Prima reprezentație a piesei a avut loc pe 27 mai 2009 în Gara Băneasa din București Piesa Occident Express, scrisă la cererea Naționalului craiovean și a directorului său, Mircea Comișteanu, a apărut în contextul unui proiect european intitulat „Orient Express" Piesa descrie o lume pestriță cu tertipurile și obsesiile ei Destinul fiecăruia dintre personajele interpretate de actorii Teatrului Național „Marin Sorescu" din Craiova (Geni Macsim, Raluca Păun, Corina Druc, Adela Minae, Marian Politic, Ștefan Mirea, Dragoș Măceșanu, Cosmin Rădescu) se află într-un punct-cheie al evoluției De aceea Orient Express-vA este în permanență așteptat, pentm că noi toți ne aflăm fie la începutul, fie în punctul-cheie al drumului, fie la vremea concluziilor în viață avem posibilitatea alegerii liniei pe care vrem să călătorim și a destinației la care vrem să ajungem Traseul pe care îl avem de străbătut este necunoscut Cu câtă înverșunare suntem înarmați pentm a putea ajunge la destinație sau cu câtă ușurință schimbăm linia de mers, acestea sunt alegeri care aparțin fiecăruia dintre noi în viziunea lui Alexandru Boureanu, piesa începe cu toți actorii pe scenă Sunt reliefate obiceiurile lumii balcanice în contextul celebrării celui mai fericit eveniment din viața unui om: nunta Caracteristicile celor două lumi, cea din est și cea din vest, sunt prezentate într-un permanent contrast pe parcursul piesei Obsesia bătrânului orb de a fi dus în mod constant de fiica lui, Zinuța, să „vadă" trenul Orient Express despre care are pretenția să afle toate detaliile: câte vagoane are: „Zinuțo, l-a anunțat prin ecouri de music hali, Dandanache a avut parte de izurile folclorului de mahala, culminând cu maneaua Pe Zoe a schițat-o prin crâmpeie de bolero, dar și prin multe alte ingrediente puternic conotate, între care mostre de vals trist Compozitorul mărturisește totodată că i-au fost de folos sugestii din vodevilurile lui Offenbach, din cabaretul sarcastic al lui Kurt Weil, din musical-ul de pe Broadway, din opereta naționalistă a lui Filaret Barbu și din spectacolele de divertisment realist-socialist ale lui Șostakovici 2 Pe lângă aceste surse, muzicienii din sală au mai descoperit cu stupoare și amuzament reminiscențe din Wagner, Verdi, Bizet și multe altele în mod miraculos, limbajul eclectic și fragmentarist propriu postmodemismului s-a potrivit cmn nu se poate mai bine lumii lui Caragiale, al cărui spirit l-au adâncit, făcându-1 mai credibil decât pe scena clasică de teatru! Mulțimea de crâmpeie și străfulgerări sonore s-a contopit într-un flux care curge natural, care năvălește peste cei din sală, îi confiscă, îi acaparează Dar pentru o astfel de performanță nu ar fi fost de ajuns doar partitura O contribuție majoră o au regia modernă, dinamică a lui Ștefan Neagrău, care este și autorul libretului, precum și scenografia Vioricăi Petrovici, funcțională, economică și deosebit de ingenioasă Dar principalii artizani ai succesului de care se bucură spectacolul sunt interpreții Mai întâi trebuie relevat rolul important de coordonator al dirijorului Tiberiu Soare El a condus cu mână fermă întreaga desfășurare scenică, stăpânind cu precizie toate compartimentele aflate în evoluție Orchestra a cântat cu mare însuflețire, formațiile corale au fost prompte, grupurile de dansatori au dat măsura adecvării lor stilistice Soliștii, în două distribuții, și-au demonstrat calitățile vocale și scenice cu o notă în plus pentru trăirea autentică a rolurilor Printre ei au fost Ștefan Popov și Florin Simionca - Tipătescu, Lucian Corchiș și Adrian Lazăr - Cațavencu, Ștefan Schuller și lustinian Zetea - Pristanda, Florin Diaconescu și Valentin Racoveanu - Trahanache, Simonida Luțescu și Tina Munteanu - Zoe, Vasile Chișiu și Dan Filipescu -Farfuridi, Daniel Pop și Șerban Vasile - Brânzovenescu, Liviu Indricău - Cetățeanul turmentat, Răzvan Georgescu și Adrian Strezea - Agamiță Dandanache Cu toții împreună și fiecare în parte au jucat cu pasiune, degajând o mare numără vagoanele “, care este vagonul restaurant: „Să-mi spui când trece vagonul restaurant ", dacă are și vagon de biliard: „N-are și vagon de biliard?", dacă privesc călătorii pe fereastră: „Zinuțo, e careva la fereastră?", a ce miroase trenul: ,A ce miroase Orient Express-ul, Zinuțo?" etc , demonstrează tocmai mania de a avea toate lucrurile sub control, de a cunoaște toate detaliile, fie ele importante sau nu Răspunsul pozitiv al fetei ajutată de impiegatul Vasile, de a-i face jocul bătrânului, mimând trecerea unui tren cu ajutorul sunetelor emise de un telefon mobil, a curentului de aer făcut de un ventilator, scoate la iveală obiceiul de a nu contrazice indiferent cât de penibil ar părea contextul O altă scenă, un alt cult, cel pentru americanii de la care se pot obține bani Fata care repetă cu voce tare cuvinte în limba engleză, îmbrăcată în așa fel încât să ne dăm seama cu ușurință de meseria ei, încearcă să îl ademenească pe soldatul american Nereușind să-1 convingă de una singură, i se alătură și proxenetul cu un casetofon pe umăr Nu atât de bine inițiat în tainele limbajului englezesc specific meseriei practicate, proxenetului i se șoptesc de către fată, cuvintele pe care acesta urmează să le spună soldatului american: „Come, come, bă Nice girlsl Cheap, cheap Nice girls cheap Business Hai, bă, la business Nice girls cheap business Nice girls România cheap business nice Striptis " O scenă interesantă este și aceea în care doctoranda aflată în fața comisiei de doctorat, încearcă să demonstreze faptul - plăcere de a comunica starea lor de bucurie că se află pe scenă în acest eveniment Ar mai fi de observat că producția în ansamblul ei are amploare și se desfășoară pe o durată respectabilă Dar lungimea nu e nici un moment resimțită de public, deoarece tensiunea în continuă creștere asigură coerența și interesul sporit până la final Ca spectator atent pot constata că această seară la operă mi-a provocat un sentiment acut de actualitate Sloganurile campaniei electorale de curând încheiate, scandalurile și loviturile de imagine, mișcarea browniană a forțelor combatante, până și unele cuvinte cheie din propaganda partidelor îmi sună familiar, dureros de actual Iar tratarea muzicală scufundă comedia și mai mult în apele tulburi ale prezentului Acceptăm mai ușor, totuși, sarcasmul ca o lamă ascuțită, fiindcă în varianta cântată, ironia devine blajină, iar scandalul pare mai suportabil împăcarea generală, ce va fi urmată, desigur, de „coabitare", ne cucerește în ritmurile săltărețe de taraf însoțite de mirosul triumfal al grătarului cu mititei Ce poate fi mai autentic și actual în materie de „specific autohton"? Să-l invocăm, prin urmare, pe istoricul Lucian Boia: „Supapa pentru români a fost și a rămas umorul Românul face «haz de necaz», o zicere populară foarte caracteristică în fața «necazului», strategiile posibile sunt diverse Unii caută să schimbe lucrurile Românii le tratează în felul lor: făcând haz "3 Și mai departe: „Prezentul este opera trecutului România s-a făcut într-un anumit fel: de aceea este așa cum este Parcurgându-i rapid istoria, am putut identifica o lungă serie de trăsături specifice, mai mult sau mai puțin îndepărtate de condiția europeană „medie", și prinse ele însele în combinații contradictorii înlănțuindu-se, toate aceste particularități, prea multe particularități, conduc la România de astăzi O țară care se încăpățânează să fie altfel "* Mi se pare că opera O scrisoare pierdută de Dan Dediu, montată în premieră absolută la Opera Națională din București, reprezintă, în primul rând datorită aportului muzicii, un răspuns colosal la problematica gravă pusă în discuție de reputatul istoric La acest nivel de ingeniozitate, de măiestrie în crearea și folosirea limbajului muzical, parcurgerea spectacolului ne convinge să rămânem cu o trăire a sentimentului național în cheie umoristică, la care să adăugăm disponibilitatea benignă de a ne accepta așa cum suntem, actori involuntari în lumea lui Caragiale, care este și lumea noastră de astăzi E Dan Dediu, Despre opera „O scrisoare pierduta1, în Programul de sală al spectacolului, p 5 2 Idem, p 5 3- Lucian Boia, De ce este România altfel?, Ed Humanitas, București, 2012, p 42 4 Idem, p 121 Mihaela CHRITESCU 9 că prăbușirea comunismului a fost cauzată de etichetele de pe produsele venite din Occident Doctoranda susține că produsele care ajungeau în țara noastră aveau un dublu impact, estetic și emoțional Impactul estetic se manifesta prin obsesia păstrării ambalajelor Aproape oricărui ambalaj i se găsea o nouă întrebuințare: în cutiile de cafea se păstra zahărul, sticlele de whisky se umpleau cu țuică, cele de Coca-Cola cu lapte Pungile din Occident erau și ele păstrate cu sfințenie și plimbate prin oraș cu mândria deținerii unui astfel de bun Ceea ce își propusese să demonstreze doctoranda era faptul că aceste pungi însemnau mult mai mult decât simple obiecte Folosirea acestorpungi deschidea o portiță spre libertatea de exprimare: „Toate aceste etichete și ambalaje erau ca niște ferestre spre Occident, tot atâtea tunele de evadare mentală Ele erau pur și simplu mesaje primite din lumea liberă, ele erau dovezi că o viață mai bună era posibilă " în ultima scenă, actorii interpretând persoane din țări diferite (România, Croația, Bulgaria, Serbia, Ungaria, Macedonia, Albania) își spun „frați" și sunt de acord că niciunul nu cunoaște cuvinte din limba țării vecine, însă știu toți cuvinte englezești Indiferent de naționalitate, recunosc existența valorilor comune și orientarea spre aceeași țintă -spre Occident Experiența și talentul și-au spus încă o dată cuvântul, scoțând la iveală valoarea originalității interpretative a fiecăruia dintre actorii care au jucat în această piesă Q&crisul (Românesc Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 29 n mod surprinzător numele „Cu-camonga“ are o acoperire geografică concretă în San Bemadino California, iar semnificația sa este legată de limba Tongva o rămășiță de uto-aztecă vorbită de nativii americani din zona amintită în care pare să însemne „loc nisipos“ N-am putea spune din această perspectivă că titlul va fi constrâns la o limitare semantică doar pentru faptul că el suferă de concretețe, ci mai degrabă aș considera că potențează ideea că avem de-a face cu un univers liric în care deșerticul, sterpul sau uscatul ocupă un loc notabil în economia volumului de versuri Prima, din cele cinci secvențe poetice ce alcătuiesc volumul, se intitulează „Best Sailor“ și trimite atât la anosta idee de best seller: faptul că o carte se vinde ne arată în principiu, că ea este un bun produs comercial însă asta nu o împiedică să ajungă, de asemenea într-un interval mai scurt decât ne-am imagina, la valoarea zero atât în plan comercial, cât și estetic Poate de aceea ocupantul acestui univers „iudeic“ al vânzărilor este Best Sailor, un personaj prin care se construiește poemul narativ și polemic la adresa consumismului a facilului, ceva gen wash & go într-un stil superrealist, în care atitudinea liberă, avangardistă se îmbină cu un aer degajat de roman polițist, iar dialogurile cu rezonanțe absurde sau sapiențiale alternează cu fragmente descriptive cu iz postmodem Petrișor MILITARII degajat Eul poetic cultivă starea de martor al propriilor trăiri Dacă Best Sailor vrea să devină „suspecf‘ când va fi mare Moira vrea să devină soție perfectă Probabil că forma cea mai decăzută a unui arhetip e clișeul și de aceea miza poemului mi se pare a fi aceea de a aduce în prim plan sub o formă actuală și ludică a limbajului imagini fundamentale în plan ontologic precum Moira (pe care o asociem cu anima), lisus sau Buddlra ori situații-cheie ce stau la baza unui comportament poetic suprarealist: „«Ai văzut vreodată vreun orb plângând?» îl întreba Moira pe Best Sailor «Cucamonga» răspundea el strângând un ou la piept “ Faptul că intervin și alte personaje ca Barack Obama Eve Dallas sau Nora Roberts trimiteri la topurile cu cele mai vândute cărți din ediția românească a „The New York Times Book Review“ îndepărtează orice posibilă impresie de didacticism al discursului, de poezie scrisă pe o temă dată Este doar o formă de a da prospețime poemului Un fel de buton F5 de pe tastatura poemului Iubita mea vitregă reia experiența cuplului, dar la un nivel mai intens decât cel anterior Ca și la străvechii zei egipteni există o legătură de sânge între el și ea poate de aici epitetul „vitregă“ Sunt paradoxuri și metamorfoze care populează lumea interioară a perechii ce crede că despre „tăcerile care nu pot să tacă trebuie să se vorbească“ în acest ciclu de poeme experiențele erotice au un conținut plenar în care geometria se prelungește în lumea interioară, levitația devine starea esențială a iubiților, iar uitarea apare ca un spațiu în care cunoașterea este prima scânteia potențială în Big Bangul ce ar putea descrie condițiile inițiale și evoluția ulterioară a universului liric Erosul înciuda limbajului cool, tinde să revină uruboric la sursă, sub forma unei orbiri voluntare: „De aceea, poate, ei au venit la mine și mi-au spus că dragostea nu trebuie lăsată să doarmă, că dintre toți, orbii învață cel mai bine să fie veșnici Ca și când de dragoste, ca și când de veșnicie îmi arde mie acum, le-am spus “ Sanctitatea iubirii este subliniată printr-un tip de Imitatio Christi menită să atenueze orice sentiment religios stereotip, ca într-o reiterare a Cântării Cântărilor: „Pe trupul tău ca o cruce a păcatului iudeii mă răstignesc în fiecare noapte Fericiți cei bogați cu trupul tău “ Unitatea lumii este revigorată de comuniunea în cuplu, care dă un sens concret vieții: „Frumusețea există Am văzut-o ieri pe Calea Victoriei? Poate de aceea eroul zilelor noastre nu mai poate fi un învingător în sensul obișnuit al termenului, ci doar într-un plan estetic De altfel realitatea în aspectele sale definitorii nu se poate reflecta prin „oglinzile intrate în putrefacție? de unde și nevoia de reflexie textuală pe care o resimte eul poetic Seria de poeme intitulată Unul dintre domnișoara Wși doamna Kuttare se oprește asupra stării de luat, un spațiu interior intermediar (in-between) menit să refacă legăturile dintre diferitele niveluri ale ființei și să ne atragă atenția asupra „crăpăturilor dintre lumi“ după cum le numește șamanul Yaqui într-o carte a lui Carlos Castaneda Ciclul de texte Demonadologia este doar un pretext de destructurare a Leibniz, dar mai ales o apropiere a eului de propriul univers liric amintind de „aspectul exuberant al demonialității obiectului“ pe care Gellu Naum îl teoretiza în tinerețe împreună cu ceilalți suprarealiști Fundamental pentru poezia lui Iulian Tănase rămâne extragerea sevei poemului din realitate, capacitatea esențială a unui poetic suprarealist autentic de a ține în echilibru gândirea poetică tare și gândirea poetic slabă, interior-exteriorul (cum ar fi spus Naum), asumarea faptului de a vorbi despre lucrurile esențiale fără a provoca greață și plictis, ci doar sete de poezie Welcome to Cucamonga! [lave you been there already, don ’tyou? Iulian Tănase, Cucamonga, Editura Herg Benet, București, 2011 „Am dorit să ofer spre lectură un poet foarte drag mie“ se confesează Cosmin Dragoste înfinalul recentei sale monografii Rolf Bossert - un mic killer al strașnicului cotidian (Ed Aius 2012), frază pe care o putem considera o binevenită promisiune a posibilităților infinite de a găsi cheia potrivită de pătrundere în laboratorul poetic al unuia dintre cei mai interesanți autori de expresie germană din România Atrage atenția în primul rând, biografia presărată cu tot felul de „probe“ a poetului reșițean, ce ne arată un siaj al devenirii în care s-ar putea regăsi toți membrii Aktionsgruppe Banat, dar, prin extensie, s-ar putea identifica orice scriitor, de oriunde „Starea insulară? decuplarea de „centrul lingvistic? un neobosit aspirant pentru un loc la Centru, un ins care trăiește mental în mai multe locuri, dar care nu are o patrie, poliția politică, omul Rolf Bossert ce se distanțează ironic de toate acestea și care râde, parcă, de propria condiție sau moartea absurdă sunt lucrurile ce fac din el o figură emblematică pentru destinul poetului în genere în al doilea rând, este demn de evidențiat scrisul său ce rămâne și acum la fel de viu și de provocator, care păstrează tot atâtea posibilități de semnificare și se opune la fel de energic vulgarității acaparante Registrele sunt multiple aproape greu de depistat în totalitate, ceea ce nu poate dovedi decât că avem în față o poezie creată de un spirit lucid ce a reușit să ridiculizeze vacarmul politico-social generalizat Ceea ce realizează Cosmin Dragoste în paginile prezentei monografii - cel puțin în primele două capitole, dar nu numai - este o și mai profundă imersiune în climatul cultural al Aktionsgruppe Banat, climat pe care, de altfel îl analizează cu atenție de ani buni în primul capitol „Jocul de-a Silviu GONGONEA literatura? autorul pune poezia lui Bossert ca pe întreaga literatură a grupului, sub semnul Indicului și al experimentului literar, dorința de a experimenta cu posibilitățile limbii stând sub un impuls radical generat de reacția vehementă în fața banalității lumii, căci, după cum ni se spune undeva, banalitatea este în cele din urmă, ea însăși existențială în cel de-al doilea capitol, intitulat „Dialoguri transtextuale? autorul insistă asupra modelelor culturale ale grupului (Anemone Latzina Marin Sorescu) dar el s-a regăsit în primul rând, în fazele inițiale în „poezia concretă? angajată, a lui Brecht: „Pentru tinerii scriitori, Brecht întruchipa atât experimentalismul cât și literatura socialistă, angajamentul (s a )? (p 31) De altminteri, Aktionsgruppe Banat se prezintă ca un nucleu cultural ce și-a conturat un program estetic riguros, poezia concretă, angajamentul social prin artă sau punerea politicului și esteticului pe aceeași axă fiind doar câteva dintre punctele importante ale demersului lor în fine, tot aici, autorul aduce în discuție influențele lui Paul Celan, model asumat de Bossert până la un punct, în cele din urmă distanțându-se pentru a-și găsi vocea proprie Cosmin DRAGOSTE ROLF BOSSERT - UN MC «, țlfcWJNKMUJI CC1îW*N „Viața în anatomie? cel mai consistent segment al cărții, amintește de poetica postmodemă a dezagregării, eul poetic simțindu-se în permanență amenințat și fiindu-i imposibil să se așeze pe poziții re-conciliante cu lumea Ochiul, mâna, urechea nasul, gura, capul sunt ingredientele metonimice pentru această dispersie în absurdul mundan: „Corpul poeziei și poezia corpului Elemente recurente și interdependente la Rolf Bossert Factori care asigură permeabilitatea transmutărilor, a permutărilor lirice, revigorează or-ganicitatea poetică și asigură un schimb dublu între literatură și realitate? (p 55) Demersul critic ne vorbește cu alte cuvinte, despre o corpor(e)alitate poetică, în care vectorul poetic și cel al lui mundus perversus se întâlnesc în zona alterității pentru care poate sta probă cel mai bine mult comentata poezie Cântec rănif „Ochiu-mi rămase departe, așa/ că lovitură n-a mai fost Cine/ M-atinse: ziua/ din cumpăna nopții Genunchii/ -s țâțână/ strașnic unsă Mă prăvălesc/ Pe caldarâm și/ Cad pe lume Frigul// falca-n două/ Despică Acum/ gura mi-e plină/ De-un terci cântător Ochiul? „Curgerea? „Anotimpurile? „Spațiu? amintesc, pe undeva, de formula expresionistă de care Bossert nu era deloc străin, Trakl fiind adus adesea în discuție de către Cosmin Dragoste pentru a evidenția unul dintre modelele recurente ale poetului Poetica spațiului activează încă o dată, tendințele destructurante și sciziunile profunde atomizează perspectivele: „Deformările spațiului apar, de aceea, dureroase, interstițiile îl transformă într-o colecție de falii; instabilitățile și precaritățile sale sunt tragice? (p 127) „De-a v-ați ascunselea cu dictatura“ reia teza ce a stat la baza Aktionsgruppe Banat, „aceea a implicării politice prin artă? fiind vorba de o plonjare directă în ordinea socială, chiar dacă era construită pe un fundament comunist Ideea tinerilor scriitori nu era nouă și amintește de unele sloganuri celebre precum „changer la vie“ sau„changerle monde? dar, de această dată, nu se pune problema distrugerii sistemului ci dacă e posibil, se caută ameliorarea lui: „Se încearcă, după modelul lui Brecht dialogul cu sistemul, precum și corijarea eventualelor dificultăți ale acestuia? (p 129) Cmn lucrul nu este posibil, arta trebuie să apeleze la condiția ei duală și la caracterul dinamitant subversiv, după cum ar grăi un poem intitulat cvasi-ironic mica publicitate', caut câine / cu două boturi / care să nu tacă / atunci când mușcă? „Viața intimă? Cuvântul'' readuc poezia pe un făgaș constructiv, prin regăsirea în cuplu sau în puterea netulburată a cuvântului Deja matur și stăpân pe potențialul său expresiv Cosmin Dragoste ne-a dat prin monografia prezentă, unul dintre cele mai bune studii critice pe care le-a scris până în prezent Un studiu ce trebuie situat, cu respectul cuvenit în zona recuperărilor necesare ale unei literaturi de care ne leagă multe lucruri 30 Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 Q&crisul (Românesc Ediția de toamnă a revistei Lettre Internationale (nr 83) aduce în discuție, la rubrica „Retrospectivei evocări precum cea a lui Mircea Malița despre „Criza rachetelor“ din Cuba, cea despre Balcic a lui Geo Șerban, dar și dialogul dintre Lidia Vianu și C G Săndulescu „Dincolo de eveniment" ne întâlnim cu „Criza Euro Reacția Europei Centralei despre care scrie Jacques Rupnik, cu Martin M Simecka care analizează situația de „După divorțul de catifeai cu Jose Maria Ridao, descriind „Spania, o țară somnambulă“ și în fine, cu privirea îndreptată spre „Siria: citadela și orașuli aparținând lui Charles Glass Tot aici Rodica Binder scrie despre „Literatură și scandali Interesant și grupajul intitulat „Diletantismi care adună articole semnate de Simon Leys despre „Prințul de Ligne întrupare a secolului al XVIII-leai Gheorghe M Ștefan („Cine se teme de Victoria Welby?“) Adrian Mihalache („De ce să îi blamăm pe diletanți?“) și Heiuy Adams („Educația lui Heiuy Adams“) în cadrul „Bibliotecii Lettre Internaționale^, putem citi, ca de obicei, fragmente din scrierile unor autori valoroși în curs de apariție la editurile românești: Edgar Hilsenrath (Noapte), J M Coetzee (Miezul verii) Ion Vianu (Fotografia), respectiv Alan Brownjolm (Delectare) în concluzie, o revistă care nu trebuie ratată, pentru că sigur veți găsi ceva pe placul dumneavoastră Numărul 11/2012 al revistei clujene Apostrof se deschide cu o anchetă privind participarea României ca invitat principal la Salonul de Carte de la Paris 2013 Răspund la această anchetă scriitori români și traducători francezi, precum Dumitru Țepeneag Linda Maria Baros Monica Saivan, Fanny Chartres Jean-Louis Courriol Lame Hinckel sau Marily le Nir în cadrul rubricii dedicate cronicii literare Irina Petraș scrie despre N Steinhardt iar Ștefan Borbely despre Andrei Pleșu De citit și eseul amplu și bine documentat al Sandei Cordoș: în câte revoluții a crezut Ion Finea? - o analiză foarte pertinentă a idealului revoluționar suprarealist concretizat în cazul unuia dintre cei mai importanți scriitori de avangardă români, cel ce a condus și cea mai longevivă revistă avangardistă din România: „Contimporanul De citit și poemele din acest număr al Apostrofului, semnate de Gilda Vălcan, Flavia Teoc și Marc Delouze în ultimul număr pe anul trecut al revistei Transilvania (11-12/2012), putem citi articole și eseuri deosebit de interesante ce vizează în principal câmpul sociologiei românești Astfel, despre figura centrală în acest peisaj a lui Dimitrie Guști scriu Zoltan Rostas („Despre Școala gustiană - altfel“) Dumitru Sandu („Gândirea regională în mișcarea gustiană de ridicare a satului“) și Theodora Văcărescu („Din sursele de inspirație ale lui Dimitrie Guști: Asociațiile femeilor și feministe ca (posibile) precursoare ale monografiilor și activităților de intervenție socială gustiene“) Revista publică și o intervenție proble-matizantă a Sandei Golopenția intitulată „A fost Sociologie românească o revistă publicată în devălmășie?“ Dumitru Stan scrie despre relația dintre „Maestrul și discipolul Ipostaze ale relațiilor dintre doi corifei ai sociologiei românești: Dimitrie Guști și Petre Andrei“ iar Andrei Negru despre „Perspectiva clujeană interbelică asupra Școlii sociologice de la București“ lonuț Butoi îi dedică un articol lui „Mircea Vulcănescu: un monografist polemist" Florentina Țone face un „Exercițiu de recuperare: starea de sănătate a comunei Fundul Moldovei în vara anului 1928“ Ion Matei Costinescu scrie „On Modemity and Technologies of Nation-Building in the Projects of the Bucharest Sociological School“ iar Zoltas Rostas își propune să realizez „O istorie nefardată a reabilitării sociologiei româneștii Grupajul se încheie cu câteva „Pagini despre tineret și revistele lui în corespondența dintre Anton Golopenția și Octavian Neamțui prezentate de Sanda Golopenția în plus, foarte multe recenzii cu același subiect: sociologia românească, sub toate aspectele ei istorice și contemporane Petre CICHIRDAN Unadinîndatoririlefamilialealepărinților din trecutul mai îndepărtat, și imediat, a fost să-și cultive copiii în dependență de artele libere: lucrul manual, poezia, teatrul, desenul-pictura, aeromodelismul, muzica, lectura după principiul că timpul liber trebuie folosit cât mai util și instructiv prin ocuparea lui cu plăceri ale sufletului și minții De aici au derivat și sintagmele, nu de toată lumea cunoscute: artele coexistă; una o atrage pe cealaltă; artiștii au chemare în toate artele; fiorul artistic este unul în alt plan de idei, să recunoaștem, școala teologică și școala normală scoteau absolvenți preoți și învățători direct pe salarii; iar aceștia cunoșteau toate aceste arte și le predau copiilor Când erau și inovatori, într-un domeniu, ajungeau maeștri! Puteau, la nivel superior, să-i învețe și pe alții (Eistein, Schubert, Schliemann, Wolf)! Dacă plecăm pe firul istoriei despre care avem noi date, și doar acele fapte de mare vizibilitate întâlnim atâția oameni-personalități marcante - cu preocupări multiple: Fidias - sculptor, pictor, arhitect; Michelangelo - sculptor, arhitect, pictor, poet; Leonardo Da Vinci - maximă personalitate enciclopedică, savant și artist; toată Antichitatea și Renașterea europeană, de la est la vest e plină de asemenea ilustre figuri Barocul, în Europa, dar cu rădăcini în arta mileniului I, arabă, explodează prin formule sincretice cum nu s-au mai văzut până în perioada lui, în care muzica și arhitectura, artele plastice, caută să exprime luxul societății; polifonia, armonia, muzica concertantă și de acompaniament devin mai vizibile în timpul iluminismului englez, dar mai ales francez; consumatorul de-atunci, din salonul simandicos, trebuind să le cunoască pe toate Timpul nou propunea metoda studiului științific, având rolul de a califica ușor în orice domeniu Clasicismul trece pe neobservate, legând individul de domeniul său, dar nu pentru multă vreme căci se instalează Romantismul, devine prezent secolul XX, și explozia informațională nu mai are limite: toți sunt concomitent sau succesiv, matematicieni, pictori, oameni de afaceri, doctori, avocați, arhitecți Mendelshon Bartholdy (muzică - pictură), Amold Schonberg (compozitor, pictor), Sergiu Celibidache (muzică, matematică), Spini Haret (matematică, fizică, astronomie), Henry Coandă (sculptor, inginer, fizician , biolog) Nu degeaba, după 1970, se vorbește de omul multilateral dezvoltat; filosofia economică a momentului, prin spiritul american, arată că un om nu poate fi eficient într-o meserie mai mult de zece ani! După 1980, făceam deja cursuri de policalificare la locul de muncă Eu, spre exemplu, m-am specializat în hidraulică și informatică software și am produs sculptură cibernetică Doctorul Nicolae Hociotă de la Centrul de Fonoaudiologie București avea multe invenții în mecanică fină, domeniul auzului Era rău să fii polivalent? învățătura și ucenicia sunt cele mai frumoase și plăcute pierderi de vreme, treceri de timp în 1804, scriitorul Jean-Paul Richter scria, că idealul artistic s-ar constitui în acel spirit, care, în același timp, ar fi poetic, pictural și muzical Acesta a fost unul din mentorii lui Robert Schumann De la sine înțeles, Schumann, nu a reușit această triadă decât poate în șinele muzicii, cu alte cuvinte, picturalul și poeticul rămânând a fi descoperite de ascultători Richter scrie gândul său în acel timp de prea plin clasicism, în care barocul inundă, pătrunde în arhitectura vremii, compensează golurile din pictură și sculptură La Viena sau la Paris vedeai arta împlinită în prea plin, arta ca o răbufnire a măiestriei, arta și viața, așteptând noul secol, fără granițe între arte Peisagismul în muzică este consecința firească a acestei tendințe de unificare -întrepătrundere a a vizualului cu sunetul; până la adăuga și cuvântul, nu mai există decât o chestiune de procedură: psalmul, liedul, cantata Dacă în 1804, arta însemna viața, astăzi ea își caută metodele prin care să se inunde din nou de realitate și să devină un instrument ecologic Știința și arta trebuie combinate și adăugate la lista lui Richter sub forma unui termen compus, nou: tehnologia și arta O formă de sincretism (dar și sinestezic - deschiderea Festivalului Craiova Muzicală - 2012) este Carmina Burana: cantata profană-reverie de sunet și poezie; cartea - poezie și imagine; desenul-cursiv și simbolic; cele trei, existând într-un spectacol secvențial: concert, prezentare carte, vernisaj Dacă nu era secvențial, ci avea loc într-o singură regie ar fi rezultat spectacolul total, confirmându-se aprecierile scriitorului Constantin Zămescu, care în 2003, spunea despre autorul spectacolului vizual cu același nume „a cărui viziune tinde spre civilizația de astăzi a audiovizualului: sintetică și sinestezică, revelându-ne, într-un efect cu totul șocant, noutăți ale unei estetici noi“ sau, despre același autor, în ipostaza poetică a Carminelor „realizând pentru spectator sinestezia: text literar-muzică-silabă-notă- într-o hermeneutică care întoarce poezia, devenit text uscat în veacul XX, spre vechile ei splendori și izvoare interioare (ritmul, rezonanța, sonanța, vibrația și viziunea polifonică)" * Sincretism sonor-vizual Siberfest 2007, Festivalul Muzical al Sibiului Capitală Culturală Europeană, dar nu numai, ne-a pus în fața unei noi manifestări ale artei spectacolului, actuale, acela de a aduce în vizual realități de ieri și de azi; lancu Dumitrescu și Ana Maria Avram, directorii artistici ai festivalului, au propus un sincretism sonor-vizual care să arate că prin starea poetică-a gestului dirijoral! și muzică, și imagine video, parțial sau total computerizate, se poate ajunge la spectacolul total, în spațiul comun dintre tehnologie și artă * Omagiu lui Skrjabin, tablou de Karl Stengel, 2007, acrilic pe hârtie; inspirată viziune asupra hățișului acestei lumi din secolul XXI; păienjeniș de culori de toamnă încarcerată, sângerândă și uscată Unul dintre părinții muzicii modeme ruse, alură pozitivă, și care a provocat lumea muzicală cu savoarea atonalului și disonanței Alexandr Skriabin a fost printre primii compozitori, care a dat creației sale însușiri sinestezice! Am putea conchide, și despre pictura evocatoare a lui Karl Stengel, că are toate atuurile de a fi sincretică (tușe fără clarobscur) și sinestezică (prin impresie) * Harul este unul singur, o singură dată natura divină atinge o parte a corpului omenesc, dar celelalte se molipsesc și astfel talentele omului se multiplică; se știe, artele stau lipite de om, și fără ele, acesta nu poate exista; cine este capabil de un talent este capabil de mai multe Când mai mulți artiști se adună și vor să facă un produs comun rezultă ceva care nu poate să depășească sincretismul banal, fățiș Dar cine ascultăPreludiile de Liszt sau Catedrale scufundate de Debussy, Carmina Burana de Karl Orff sau Simfonia а IX de Beethoven simte cum toate artele se contopesc întruna singură, sintetică și puternic sinestezică Cronică literară Eseu Q&crisul (Românesc Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 31 Mirela MITU Florin ROGNEANU ntologia Cititul, realizată de Florea Firan, și apărută la Scrisul Românesc Fundația-Editura, colecția Hennes 2012, cuprinde o serie de studii critice susținute cu ocazia Colocviilor anuale ale revistei Scrisul Românesc de că tre un număr mare de specialiști în domeniu - academicieni, profesori universitari și din învățământul preuniversitar, scriitori, critici și istorici literari, directori și redactori de reviste culturale din țară și din străinătate Volumul cuprinde textele comunicărilorștiințifice ale autorilor prezenți, precum și ale celor care s-au înscris, dar nu au putut participa din varii motive Modul de abordare a temei Cititul, cu întrebările concrete: De ce citim? Cum citim? Ce citim? Efectele cititului, în plan teoretic a fost diferită ținând cont de diversitatea autorilor și aplicat cu exemple selectate din scriitori celebri: Ce este lectura? (Irina Mavrodin), Lectura și literatura (Virgil Nemoianu), Cititul cu foloase și ponoase (Gabriel Coșoveanu), La început a fost (Re)citire (Monica Spiridon), Ce (cum, unde și pe ce) mai citim (Adrian Cioroianu), Cărțile fără coperți și sumerienii (Dumitru Radu Popescu), Lectură și interpretare (Constantin M Popa) Irina Mavrodin, în studiul Ce este lectura? propune aspectul intertextualității, pentru Gabriel Coșoveanu cititul este văzut cu Foloasele și ponoasele lui, cititorul se formează, cititul se învață Monica Spiridon analizează în La început a fost (Re) citirea cu atenție cartea lui Matei Călinescu Recitirea, propune mai multe tipuri eterogene de citire-recitire concluzionând că literatura se citește, se Aspect de la Colocviile Scrisul Românesc - Tema „ Cititul" recitește și după toate probabilitățile se scrie de la sfârșit către început nu invers Un titlul interesant propune Adrian Cioroianu Ce (cum, unde și pe ce) mai citim cu accentul pe lectura non-fiction, pe agonia presei pe hârtie și pe viitorul ce încape într-o tabletă loan Lascu prezintă în studiul Cât citim, cât scriem? ceremonialul lecturii, al scrisului, al formării personalității umane prin lectură Virgil Nemoianu mLectura și literatura, pune problema noului univers cultural, care nu mai este numai al literaturii, ci și al universului digital, al cărților în format electronic, de asemenea îi menționează pe „bibliomanii": Ion Negoițescu, Mihail Șora, Comei Regman, Alecu Mănescu, Otto Stark, Dieter Roth, Dieter Fuhrmann și nu în ultimul rând pe anticarul Sterescu Dumitru Radu Popescu face elogiul Cărților fără coperți și al sumerienilor, o incursiune în istoria cărții și a civilizației, demonstrând rolul formativ al marilor cărți ale umanității: tăblițele de argilă sumeriene Biblia, epopeile homerice Un studiu optimist privitor la lectura azi este cel al scriitoarei Carmen Firan care spune simplu Și totuși se citește, dar în alt mod cu ebook-ul, blogul, altfel de cărți în alte formate Adrian Sângeorzan redescoperă valo- rile taumaturgice și eliberatoare ale lecturii Cititul și sănătatea, o carte bună îți produce o stare de bine imediat, numită de greci catharsis, cititul este o bună metodă de ieșire din timp Sorana Geogescu Gorjan stabilește o legătura strânsă între lectură și etapele vieții, fiecare vârstă având cărțile ei Pentru George Stanca Cititul ca lectură este un minunat refugiu, o devorare perpetuă, o relaxare intelectuală Studiul Lectura și interpretare, al criticului literar Constantin M Popa, pune în discuție lectura ca factor modelator al existenței umane, al lecturii perfonnative pornind de la afirmația lui Mircea Eliade că fiecare cititor „descoperă ceea ce e pregătit spiritual și cultural să descopere " Criticul de artă Florin Rogneanu ne învăță să „citim" un tablou Pictura se „citește" asemănător unei opere literare, iar pentru receptarea ei trebuie să urmezi aceleași stadii prin care trece orice cititor de literatură Cărțile sunt grădina lăuntrică a sufletului susține Maria Tronea, avem cărțile copilăriei, cărțile adolescenței, lectura sub „vremi", lectura reflexivă, lectura iluminatoare, lectura critică, lectura stare de grație AdrianBoldișorne amintește de formele uitate ale cititului, elementele prezente în religiile Antichității și cuprinse în conceptul de mantică sau sub forma oracolelor Volumul Cititul ne invită la lectură, la determinarea interesului pentm lectură al tuturor celor interesați de formarea caracterelor în lumina marilor modele literare, de aceea efortul dlui profesor Florea Firan de a oferi publicului larg posibilitatea cunoașterii aspectelor esențiale ale problematicii cititului și scrisului este deosebit într-o lume interesată din ce în ce mai puțin de lectură Cititul înseamnă formarea și dezvoltarea personalității, cititul nu va dispărea ci va dăinui luând însă alte forme și modalități de manifestare Fără îndoială cărțile vor rămâne personajele principale ale universului nostru cultural, continuând să modeleze mentalități și să-și manifeste eficiența oate aceste procesiuni sunt însoțite de hărmălaia numeroaselor personaje ce se înghesuie la auzul sunetelor ascuțite ale trompeților sau la auzul sunetelor de spaimă sau de jale Zidul fără timp ale clopotelor Mulțimea pare să iasă din cetate sau să se adune în interiorul acesteia, în jurul câte unui turn, dominat de un ceas sau de o icoană de tâmplă sau în jurul câte unui predicator, tolănit într-o cotigă, propovăduind iertarea păcatelor sau vorbind despre deșertăciunile vieții Este o adevărată atmosferă pasională, anonimă, asemenea unei balade ce vorbește despre o întâmplare cu multă patimă După metoda umaniștilor din Quattrocento, suntem supuși unui joc subtil în receptarea acestor „poeme picto-sculpturale" ale lui Marcel Voinea, putând transforma titlurile sale în scurte povestiri șugubețe Astfel, Zidul în mișcare s-ar transforma în povestirea cu titlul: întrucât nu a găsit înduplecare și nici înțelegere, Zidul s-a hotărât să fugă din locul lui, ajutat fiind de picioarele a șase bărbați, care i-au împlinit întocmai dorința, sau compoziția Concert deasupra cetății ar deveni: Exaltată de cântecul la flaut, mulțimea cetății a luat cu asalt turnul în care se lăfăia Marele cântăreț Marcel Voinea se dovedește a fi mi artist capabil de a domina materia artei, de a crea un adevărat spectacol imagistic din formele multiple pe care le îmbracă viața umană, dincolo de granițele naturii Este mi adevărat artist citadin, un liber cugetător care renunță la lumea naturii, fiind preocupat doar de lumea spiritului și aventura umană, în încercarea de a crea o vastă comedie umană în imagini Un asemenea univers straniu și inci-tant în același timp ne propune artistul Marcel Voinea și în expoziția de la Galeria „Artis" din Slatina, organizată de Muzeul Județean Olt și Muzeul de Artă Craiova (25 ianuarie - 25 februarie 2013) 32 Nr 2 (114) ♦ februarie 2013 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU Marcel Voinea s-a născut la Băilești Județul Dolj, la 8 iulie 1951 Este absolvent al Institutului de Arte Plastice și Decorative „Ion Andreescu“ din Cluj Secția Sculptură 1977 Din 1977 și până ini 990 a fost profesor de sculptură la Școala de Arte „Grigore Gabrielescu“ și Liceul de Artă din Craiova Din 2010 este Președinte al Filialei din Craiova a U A P din România între anii 1982 și până în prezent a avut 18 expoziții personale la Craiova Cluj Slatina Calafat Sibiu dintre care 5 expoziții au fost organizate de Muzeul de Artă din Craiova Muzeul de Artă din Calafat Muzeul Județean Olt și Muzeul de Artă din Cluj-Napoca începând din anul 1977 a participat la peste 70 de expoziții de grup importante organizate în țară și a fost invitat de e împlinesc aproape două decenii de când artistul Marcel Voinea a început să experimenteze și să expună compoziții în tehnica reliefului pictat, tehnică ce i se potrivește spiritual, atât prin basorelieful modelat cu îngrijire, cât și prin multe dintre ele sunt purtătoare ale unei stări de umor sănătos și chiar de autoironie De altfel, autoironia este folosită de autor ca metodă de a se înțelege și de a-i înțelege și pe ceilalți La fel ca în Evul Mediu, atunci când o lungă călătorie era însoțită de nenumărate povești fantastice, de o exuberanță a comunicării plină de emotivitate pasională reliefurile pictate ale lui Marcel Voinea provin dintr-o zonă a epicului care „povestește“ despre criza morală a societății în care trăim, deși atemporale, atâta timp cât nu identificăm elemente ale unei realități imediate Fiecare compoziție a sa este o alegorie și se constituie ca o parabolă la rolul și destinul omului în lume, având un efect profund răscolitor asupra privitorului Acesta asistă la adevărate procesiuni ce se desfășoară în interiorul sau în exteriorul unor cetăți medievale, cu ziduri groase și nuanțele sobre, aproape monocrome în care își îmbracă și își orchestrează temele în aparență livrești Narațiunile sale vizuale gravitează în jurul unei teme legate de destinul uman, omul fiind „materia“ de la care pleacă și care îl ajută să exprime ceea ce gândește De aceea nu vom întâlni în compozițiile sale personaje - erou și nici personaje cu o identitate anume, ci numai grupuri anonime, mai mici sau mai mari, aflate într-o adevărată viennuială de nedescris într-o agitație permanentă, prevestind parcă un mare pericol ce va să vie Poate părea ciudat, dar aceste reliefuri pictate dau impresia de icoane păgâne pentru că ele cuprind atitudini stranii, provocatoare, iar altele au un spirit direcțional spre ceea ce ar însemna „binele“ și „dreapta credință“ în timp ce onoare la o serie de manifestări organizate la Vidin și la Vrata în Bulgaria și la Tokyo în Japonia A fost invitat la cele mai importante tabere de sculptură organizate la nivel național dintre care amintim: Tabăra de sculptură , Măgura“ Buzău (1977), Tabăra de sculptură „Săliște“ Sibiu (1984), Simpozion Internațional de Sculptură în Piatră , Brâncușiana“ ed I Tg Jiu (2001), precum și la Tabăra de pictură de la Golubac Velico Grădiște din Serbia (2011) Are peste 23 de monumente de for public ale marilor personalități ale istoriei și culturii românești A semnat de-a lungul timpului grafica și ilustrația de carte la peste 70 de titluri și este deținătorul a 19 premii și distincții pentru artă monumentală, pictură și sculptură Carmen FIRAN Continuare din pag 17 m ajuns într-un crater deschis înconjurat de forme ciudate de pământ în centrul Văii Lunii Aici nu mai era nimeni Doar peisajul puternic, înfricoșător, extins dincolo de orizont Fata Morgana de la care nu știai la ce te puteai aștepta Adrian purta pantaloni scurți, idee nu prea bună - în deșert trebuie să umbli complet învelit - și își simțea genunchii în Geyser del Tatio flăcări Restul drumului a mers pe umbra mea disproporționat de mare proiectată pe nisipul încins Păream un cuplu straniu legat cu fire invizibile de lumină, la fel de straniu ca ținutul acela Din Valea Lunii am trecut alte văi am escaladat alte dune și canioane, am urcat, am coborât, mi-am împărțit umbra pe terenuri fluide, poroase ori lucioase, pe piatră, nisip ori lavă, și în cele din urmă am ajuns pe Marte Există în deșertul Atacama un spațiu Trâmbița înalte, dominate „sonor“ doar de trâmbițașii care anunță un mare eveniment Continuare în pag 31 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament lunar este de 5 lei la care sunt incluse taxele poștale atât de asemănător acestei planete încât toate filmele, emisiunile și serialele științifice legate de Marte au fost filmate aici, ca Odiseea Spațiului Mai mult NASA a testat instrumentele pentru viitoarele misiuni ale navetelor spațiale Viking trimise pe planeta Marte Privești în jur și sentimentul că nu te mai afli pe Pământ e copleșitor Pășești pe un teren poros, roșiatic, ca un burete de piatră moale Orizontul pâlpâie sub soarele care și el pare că se înroșește odată cu stâncile ascuțite ori ondulate Pământul păstrează impresia unor râuri secate, mări scufundate, coline erodate, piscuri prăbușite E ca și cum ai fi ajuns aici după dispariția unei civilizații care și-a lăsat amprenta în nisip De jur împrejur liniște carnală Pășești și simți cum timpul se dilată, ai senzația că peisajul te poate înghiți, că poți și tu să dispari în orice secundă, ori te poți pietrifica într-o eternitate căreia nu-i mai percepi sensul în San Pedro de Atacama am văzut și cel mai interesant cimitir, morminte ca niște tranșee ale morții unde trupurile par mai degrabă ascunse sub movile de pământ sau adobe unele vopsite în albastru, altele lăsate în culoarea nisipului Un cimitir la nivelul pământului, dar lăsând impresia cosmosului căzut la marginea orașului Și totuși, impresia cea mai puternică din Atacama nu este nici Valea Morții, nici Valea Lunii, nici Mâna Deșertului, sculptură uriașă de piatră ieșind din nisip, nici măcar Marte Este cerul deșertului noaptea O lume infinită mișcătoare de stele plutind deasupra capului tău O catifea grea pe care stau atârnate milioane de bucăți de lumină de mărimi diferite, pulsând intens, materiale și halucinante, atât de jos încât dacă te ridici pe vârfuri poți atinge stelele cu mâna „Am reîntâlnii în Aforismele și textele lui Brâncuși acel uriaș reformator, commis-voiajeur în branșa artelor plastice mondiale, dar și pe înțeleptul venerat, creator al unui fascinant «cod de legi» ale artei și vieții “ Ionel JIANU Marian Victor Buciu Geo Constantinescu Mihai Duțescu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore loan Lascu Gabriela Rusu-Păsărin George Sorescu espre Brâncuși s-au scris numeroase studii și articole, zeci de volume de exegeze, amintiri, lucrări de tip monografic, chiar romane, marele artist continuând să fascineze lumea artelor și iubitorilor ei în orice muzeu sau colecție particulară s-ar afla, operele brâncușiene constituie puncte de atracție și cunosc cea mai ridicată cotă valorică în sculptura modernă Atelierul artistului din Complexul Muzeului de Artă Modernă „Georges Pompidou" din Paris este pentru orice vizitator o adevărată revelație, continuând să înregistreze un număr impresionant de vizitatori Cu câteva luni în urmă s-au aniversat 75 de ani de la ridicarea, în Târgu Jiu, a celor trei lucrări monumentale - Coloana fără de sfârșit Poarta sărutului și Masa tăcerii -, când s-au făcut, în sfârșit, demersuri pentru includerea lor în lista UNESCO, în luna ianuarie 2014 a continuat la New York expoziția Brâncuși in New York 1913-2013 prilejuită de o sută de ani la Expoziția Internațională de Artă Modernă „The Armory Show " organizată de Asociația Pictorilor și Sculptorilor Americani în lunile februarie și martie ale fiecărui an, ce marchează nașterea și, respectiv, trecerea în eternitate a marelui artist, se organizează manifestări cultural-științifice cum este și recenta sesiune de comunicări Brâncușiana" de la Centrul de Studii din Târgu Jiu cu tema De la Hobița în universalitate: Brâncuși la Craiova în asemenea împrejurări, reamintirea unor momente din viața și activitatea artistului, a unui profil spiritual devine mai mult decât necesară Născut la 19 februarie 1876 în Hobița-Goij, Constantin provine dintr-o familie de vechi țărani cioplitori în lemn, fiind al șaselea copil al îui Nicolae Brâncuși (1833-1885) și al Măriei Brâncuși (născută Diaconescu, 1851-1919), cea de-a doua soție, care-i va purta de grijă în anii copilăriei și adolescenței începe să învețe îa școala din Peștișani, sat vecin, de care aparține și Hobița, continuând la Brădiceni (1883-1886) în această perioadă pleacă de mai multe ori de acasă la Târgu Jiu, de fiecare dată mama sa îl aduce înapoi să își continue studiile „Imboldul de ducă mă rodea ca un șarpe sub sân, și părea că îmi curgea odată cu sângele prin tot corpul, semănând cu suferința unei patimi și cu ceea ce mi se spunea adeseori că o să-mi fie de cap, ceea ce mă înfiora uneori, apropiind făcutul de cap cu ceea ce învățasem a fi de hac și oamenilor și dobitoacelor: pici rea " în 1887 pleacă din nou „în lumea largă" și lucrează ca ucenic în atelierul unui boiangiu din Târgu Jiu, apoi într-o băcănie din Slatina, iar din 1889 alege prin aruncarea monedei, cap sau pajură, Craiova și începe să lucreze în Hanul „Fraților Spirtaru" de lângă gară încă de acum dovedește aptitudini și talent, construiește obiecte practice din lemn, printre care și o vioară din lemn spre admirația patronului și clienților care-1 vor susține material pentru a frecventa Școala de Arte și Meserii din Craiova Continuare în p 2 Gabriel Coșoveanu - Cu privire la unele forme p 4 culturale de azi Carmen Firan - Interviu cu Marin Sorescu -1978 p 5 Adrian Cioroianu - Două povești p- 7 de la malul Mării Negre Dumitru Radu Popescu - Enigmaticul p 10 Marin Sorescu - Jurnal inedit — Р- П Dumitru Radu Popa - Doris Lessing, in memoriam p 15 Ion Parhon - In miez de sagiune p 26 Evenimente culturale 2 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Florea Firan, C Brâncuși - texte, cugetări, aforisme / pp 1, 2, 3 Gabriel Coșoveanu, Cu privire la unele forme culturale de azi /p 4 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc -întâlnire cu cititorii din Bechet / p 4 Carmen Firan, interviu cu Marin Sorescu, 1978 /pp 5, 6 Ovidiu Ghidirmic, Dialectica și importanța cercului hermeneutic /p 6 Adrian Cioroianu, Două povești de la malul Mării Negre / p 7 loan Lascu, Tinerețea lui Ion D Sîrbu /p 8 Marian Victor Buciu, Eugen Simion, de la Est la l est și înapoi /p 9 Dumitru Radu Popescu, Enigmaticul / p 10 Marin Sorescu, Nu cred în viziuni; Mulțumiri; Revelații? /p 11 Monica Pillat, Cerc socratic/p 11 Mihai Ene, Alberto Manguel -exploratorul erudit / p 12 Alexandru Oprescu, Poliritmurile prozei lui Răzvan Petrescu / pp 12, 13 Mihai Duțescu, Vitrina cu cărți: Ion Haineș; Emilian Mirea /p 13 George Sorescu, O hermeneutică în timp / p 14 Maria Tronea, Universul lui Yasmina Khandra / pp 14, 15 Dumitru Radu Popa, Doris Lessing, in memoriam / p 15 Deyan Ranko Brashich, Toate știrile apte de a fi imprimate / p 16 Traian T Coșovei, Poeme Confesiuni / p 17 Elena Ștefoi, In fiecare seară de luni / p 17 Carmen Firan, Nopți tinere / p 17 Adrian Sângeorzan, Afacere la Soci (I) / p 18 Radu Polizu, Statul fermecat / p 19 Șerban Centea, Intemetul Lucrurilor / pp 20, 21 Gabriela Rusu-Păsărin, ,, Corespondențele “ în Tablou cu femei / p 21 Constantin Zărnescu, Adrian Sângeorzan -în fața „Anatomiei Lunii “ /p 22 Oana Băluică, Henri Bergson și deconstrucția comicului / p 22 Rodica Grigore, A scrie, a citi / p 23 Red , Calendar - februarie / p 23 Claudia Voiculescu, Martha Freud sau experiența auto-psihanalizei / p 24 Geo Constantinescu, Nicolae Balotă Aventura ,, Caietului albastru " /p 25 Florentina Anghel, Tom Stoppard între realitate și ficțiune /p 25 Ion Parhon, In miez de stagiune / pp 26, 27 Mihaela Chirițescu, Premieră la Naționalul craiovean / p 27 Cleopatra Lorințiu, Iconosonetele Secolului XXI / p 28 Iulian Cătălui, Al V-lea mușchetar / pp 28, 29 Monica Săvulescu-Voudouri în dialog cu Ion Jianu, / p 29 Alexandru Oprescu, Poeme /p 30 Viorel Forțan, Laleaua sau trandafirul / p 30 Red , Brâncuși și New York-ul -100 de ani de modernism /p 31 Magda Buce-Răduț, ,, Divanul artelor " / p 31 Georgiana Oprescu, O poveste fără Făt Frumos / p 31 Lucian Florin Rogneanu, Muzicalitate și rigoare / pp 32, 31 De la cenzura impusă la autocenzură A trecut un sfert de secol de la evenimentele din decembrie ’89 care, între altele, au pus capăt și cenzurii oficiale, cea practicată de Direcția Presei subordonată politic Amfost apoi martoriiuneiveritabile explozii a ziarelor, revistelor de tot felul, cărților publicate de edituri apărute peste noapte Pe lângă redobândirea libertății de expresie în presă și literatură, am asistat însă la o proliferare a violenței verbale, a prostului gust, insultei și inculturii Ce e de făcut? Dacă, pe bună dreptate, res- upă absolvirea Școlii de Arte și Meserii în 1898, urmează Școala Națională de Arte Frumoase din București (1898— 1902) La Craiova realizează bustul lui Gheorghe Cliițu, profesorul său și întemeietorul școlii, lucrare cu care va participa la expoziția Regională Agricolă deschisă în Parcul „Bibescu“ din orașul Craiova, la 18 octombrie 1898 Acesta va fi debutul său ca sculptor încă din primul an de studenție realizează Bustul lui Vittelius și obține „mențiune onorabilă“, apoi Capul lui Laokoon (1900), medalia de bronz Studiu (1901), medalia de argint Cu ajutorul profesorului dicul Dimitrie Gerota, realizează, în 1902 Ecorșeu! studiu pentru reprezentarea corpului omenesc folosit și în școlile românești de medicină, distins cu medalia de bronz Pentru a-1 ajuta să plătească drumul până la Paris, Gerota îi comandă Bustul generalului Dr Carol Davila ce va fi așezat la Spitalul Militar din București și care reprezintă singurul său monument public La vizionarea lucrării, unele opinii critice ale membrilor Consiliului l-au determinat pe artist să refuze tranșa a doua de bani pentru finalizarea lucrării și a decis să plece pe jos la Paris Drumul spre Paris l-a început de la Hobița, unde s-a reîntors să-și ia rămas bun de la mama sa Cu un rucsac în spate și un baston în mână a străbătut Austria, Elveția, Germania, Franța începută în 1903, călătoria pe jos până la Paris înseamnă de fapt prima sa experiență de viață: „Eu merg pe drumul meu, un drum foarte lung, care îmi va fi curmat într-o zi, însă nu știu când referindu-se, desigur, la lunga călătorie a vieții, dar și la evoluția artei sale Anii 1903-1904 de la Paris au însemnat începutul spre marea artă pe care o va crea din 1907 timp de peste jumătate de secol La Paris, în poarta pictorului italian Amedeo Modigliani, l-a întâlnit Brâncuși pe viitorul său prim-monograf și exeget ce a realizat prima sinteză pe plan mondial în comentarea operei sale, V G Paleolog, originea olteană legându-i într-o strânsă și durabilă prietenie După o altă întâlnire Constantin Brâncuși i-ar fi declarat lui Paleolog: „într-un fel și eu sunt din Craiova La Hobița - în Peștișani - pingem cenzura ca formă impusă pe criterii politice, cum putem evita, totuși, fenomene negative care se manifestă uneori în publicații și mass media? Se poate vorbi despre o benefică autocenzură a ziaristului, scriitorului, editorului, care să protejeze atât necesitatea libertății de expresie cât și bunul gust public? Iată o temă interesantă de reflexie și pe care o propunem anul acesta în cadrul colocviilor noastre organizate în luna octombrie, 2014, la Craiova Red Continuare din p 1 m-am născut, însă la Craiova pentm a doua său, me- oară “ Brâncuși ajunge la Paris când viața artistică se afla într-o efervescentă căutare de înnoire, în perioada lui Picasso și Matisse, dar și a interesului pentru artele primitive, ceea ce corespundea cu preocupările sale pentru arta plastică străveche a țăranilor români Brâncuși redescoperă „suprema libertate“ a vechii arte sculptive sculptura în lemn, sculptura în piatră, sculptura în bronz, realizând opere ce au la bază reprezentări arhaice ale poporului român în această primă perioadă pariziană creează trei dintre capodoperele sale: Rugăciunea (1907), Cumințenia pământului (1908), Sărutul (1907-1910), respectiv Sărutul din Montparnasse (1910), rupându-se de sculptura de tip academic a lui Auguste Rodin Deja era apreciat pentru felul în care „a transformat anticul în modem“ într-un aforism Brâncuși avea să precizeze că cele trei sculpturi ale sale sunt de fapt „replici polemice“ la unele sculpturi ale lui Rodin Sculptorul aplică materialelor experiența folosită de sute de ani de către cioplitorii în lemn El folosește tăietura directă ca o modalitate nouă, „impune o confruntare fără de milă între artist și materialele pe care el trebuie să le învingă“, susținând că fiecare material (lemn, piatră sau bronz) impune altfel de tratament - „să-i transformi calitățile înseamnă să-l nimicești, să-l faci steril'' Cine vede filmul în care Brâncuși lucrează de unul singur în atelierul său, luptându-se cu bucăți mari de marmură pe care le taie cu eforturi imense, va înțelege îmbinarea viziunii cu forța fizică necesară îmblânzirii materialelor Contiunare în p 3 Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INA VOINEA MIHAI ENE VIOREL FORȚAN ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL FELICIA BURDESCU MIHAELA CHIRIȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU ADRIAN CRISTEA VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromancscri yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: RQ03BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel: 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 3 ndependența siguranța de sine, cuvintele adresate lui Auguste Rodin, cel mai mare sculptor de atunci, care l-a invitat să lucreze cu el - „Nimic nu se înalță la umbra măreților arbori“ evitarea curentelor epocii, au fost posibile datorită rădăcinilor și experienței sale spirituale străvechi, ceea ce confirmă că Parisul nu i-a schimbat concepțiile venite din spațiul originar țărănesc Adeseori Brâncuși spunea: „Eu am fost întotdeauna, un prince-paysan“ Ca în sculpturile sale, aforismele pe care le-a scris de-a lungul anilor reprezintă o concentrare de înțelepciune prin simplitate și stilizare, cum însuși spune: „Simplitatea nu este un scop în artă însă ajungi la simplitate fără de voia ta apropiindu-te de semnul real al lucrurilor Simplitatea este în sine, o complexitate și trebuie să te hrănești cu esența ca să poți să-i înțelegi valoarea“ Stilizarea și simplitatea, care au revoluționat arta lui Brâncuși și plastica mondială o găsim aplicată și în aforisme pe care Sidney Geist le considera „veriga celei mai profunde legături cu pământul Olteniei“ Geniul oral al lui Brâncuși nu e străin de reflecțiile și zicerile din culegerea de folclor Proverbele românilor, în zece volume, a lui Inliu A Zanne, un exemplar din monumentala lucrare regăsindu-se și în atelierul sculptorului Și Petre Pandrea afirma în cartea sa Brâncuși Amintiri și exegeze (1967) că Proverbele românilor l-au influențat pe artist: „Aici se află izvorul principal subteran al filosofiei, oralității și concepției artistice în viața pariziană a lui Brâncuși" Fără a fi scriitor de meserie cum adeseori spunea, motiv pentru care nu le-a publicat decât rareori sub semnătura proprie Aforismele și textele sale apar ca un jurnal de creație recuperat postum din cataloagele unor expoziții, carnete personale de lucru, din corespondența cu prieteni sau colegi de breaslă Exigent ca și în cazul operei sculpturale Brâncuși creează în jurul aceleiași idei mai multe variante în cele din urmă cedând insistențelor Irinei Codreanu care îi publică 13 aforisme în revista pariziană „This Quanter" cu o mare circulație în lumea artiștilor din anii 1907-1910 Apoi Carola Giedion-Welker, critic de artă elvețian, prieten și exeget al artistului, publică alte 22 de aforisme, considerate cele mai citate; tot el îi dedică monografia Brâncuși (Neuchatel 1958), ca urmare a unei „îndelungi amiciții cu artistul, a unor vizite regulate în atelierul său", susținând că „a-1 frecventa pe Constantin Brâncuși nu însemna numai a te întâlni cu un mare artist, căci Aforismele luminau deseori ca o scânteietoare săgeată intențiile sale artistice sau nașterea vreunei opere sculpturale - ci însemna să te apropii de un înțelept " Monografia oferă importante aspecte din viața artistului amintind că în atelierul său se perindau zilnic pictori și poeți, eseiști, romancieri și critici, istorici, diplomați arhitecți și filosofi încântați de opera sa Cu toate acestea „stilul său de viață a rămas în realitate, acela al unui țăran român" Se înțelege că studentul de la „Belle-Arte" din București și din atelierul lui Antonim Mercier din Paris, unde a făcut sculptură academică, nu și-a dezmințit în timp ascendența țărănească Eseistul Petre Pandrea apropiat lui C Brâncuși în Amintiri și exegeze, relatează scene de la „ospățuri platonice, conversații de cină și dejun", „cuvântări inaugurale", „prelegeri adresate discipolilor", în care oralitatea îi părea „de profet, de sfânt, de erou, de Esop de Păcală, de Nastratin Hogea sau de leu salonard", pildele, zicerile și proverbele brâncușiene „dădeau Florea FIRAN de gândit tuturor ce le ascultau" Peter Neagoe care l-a cunoscut pe Brâncuși în perioada studenției bucureș-tene și în cea de formare de la Paris în romanul postum „bazat pe viața sculptorului Constantin Brâncuși" intitulat Sfântul din Montparnasse (Chilton Books 1965), introduce unele aforisme inedite dar și variante ale celor publicate de către alți exegeți considerate importante pentru redarea cu exactitate a ceea ce i-a încredințat artistul Valoroase rămân și confesiunile ce s-au păstrat de la prieteni, artiști și critici mai tineri care au apreciat cu sinceritate și seriozitate gândirea aforistică a lui Brâncuși importantă pentru mai buna înțelegere a operei sale: Milița Petrașcu V G Paleolog Petru Comamescu Malvina Hofmann, Claire Giles Guilbert ca și a unor valoroși specialiști de artă precum Ezra Pound Paul Morand J Epstein, J Cassou Ionel Jianu Constantin Servos David Lewis Athena T Spear, Sidney Geist ș a Aforismele lui Brâncuși numite uneori de artist „pilde", „credințe", sfaturi către artiști apar și ca ziceri în dodii, credințe etico-filosofice sentențe proverbe sau afirmații aforistico-poetice {„Sărutul a reprezentat pentru mine Dramul Damascului"), alteori sunt „pilde practice" sau precepte („înapoi la natură și la naturalitatea filosofică, adică la Cumințenia pământului") Aforismele pot fi privite și ca spectacol de orgoliu și măreție artistică, al unui spirit care-și cunoaște valoarea Maximele, înțelepciunile și referințele despre propria operă i-au dezvăluit și latura de gânditor și filosof umanist „Eu nu dau niciodată prima lovitură, până când piatra nu mi-a spus ceea ce trebuie să-i fac Aștept până când imaginea interioară s-a fixat bine în mintea mea Câteodată durează săptămâni întregi până când piatra-mi vorbește Trebuie să privesc atent în lăuntral ei: nu mă uit la vre-o aparență Mă depărtez cât mai mult posibil de aparențe; nu-mi îngăduie ca să copiez " Scriitorul Henri de Varoquier, după ce l-a vizitat în atelierul său din Impasse Rossin, avea să scrie: „Nu vom fi, niciodată îndeajuns de recunoscători față de pământul care ne-a dat totul", ceea ce l-a determinat probabil pe Jean Cassou să exclame: „Brâncuși s-a reîntors la natura de unde a venit el la natura care i-a încredințat toate tainele ei: legea, numărul, ritul" în alt aforism Brâncuși afirma: „Din plenitudinea ținutului meu însorit eu mi-a făurit o rezervă de bucurie pentru toată viața; - și numai așa am putut rezista" Coloana fără de sfârșit, sinteză a spațiului și timpului, care își are edificarea de la stâlpul frantar al caselor țărănești, numită uneori de artist „pendulul timpului răsturnat", este o monumentalizare a simplității „Simplitatea este în sine, o complexitate, menționează într-un aforism, și trebuie să te hrănești cu esența, ca să poți să îi înțelegi valoarea" Intenția artistului era să înalțe o Coloană și în Statele Unite A existat și un proiect al unei Coloane de 400 de metri înălțime și o Pasăre, o măiastră cât tumul Eiffel spulberate de moartea neașteptată a artistului Despre America Brâncuși avea să scrie: „Din nefericire ne înclinăm cu toții la vițelul de aur și îngenunchem în fața sacului cu bani Ar trebui să ne plecăm înaintea inteligenței harnice și a meritelor Fără America, nu aș fi fost niciodată în măsură să creez aceste opere! Și nici măcar să exist! în lipsa Americii aș fi murit de foame\ " Eseistul vienez Wemer Hofmann a numit Coloana „un inel de conjuncție între pământ și spațiul universal" După ce înălțase Coloana, Brâncuși mărturisea în 1937 unui prieten din Târgu-Jiu: „De-aici de pe pământ, pleacă gândirea creatoare și se îndreaptă către lumină, către soare ( ) de ce am conceput {Coloana nesfârșirii) în romburi? Pentru că nu poți merge în sus lin, în liniște, ci suind pe trepte, pe care le desăvârșim prin munca și energia noastră Aceste trepte prezintă urcușuri și scoborâșuri! Și nu isprăvim niciodată! " în urma unor vizite și întrevederi cu artistul la Tg Jiu Lucian Blaga afirma: „Constantin Brâncuși rămâne cea mai înaltă ridicare a spațiului mioritic" Motivul luminii, prin polizarea excesivă a lucrărilor sale, sugerând viața formei și spiritul ei exprimă în același timp comuniunea operelor sale cu natura: „Arta trebuie să apropie, iar nu să depărteze, să umple, iar nu să sape prăpăstii - în bietele noastre spirite" Criticul V G Paleolog numea încă din 1945, într-unul din studiile sale, opera lui Brâncuși o sculptură a luminii între operele în care este vizibilă această originală tehnică artistică prin care se relevă lumina din lăuntral operelor, lu-mina-spirit se numără: Pasărea albă Pasărea galbenă Pasărea de aur Oul, Peștele Miracolul, Leda, Măiastră de aur (și, în general, toate Păsările) Cocoșul Domnișoara Pogany Prințesa A', Negresele , Sculptura pentru orbi și Coloana Păsările - „simboluri aerodinamice ale civilizației modeme" - cum le definea Peter Neagoe - cărora Brâncuși le șlefuia formele luni și ani de zile, reflectă efectul luminos cel mai puternic, prin lumină sculpturile sale devenind „ocaziuni ale meditației" precum templele și bisericile Ochiul - „această expresie a spiritului omenesc" - a fost veacuri de-a rândul o nereușită în sculptură Brâncuși în 1913, cu Prima Domnișoară Pogany depășește această stare, aduce naturii o corectură, ochii nu mai sunt adânciți în orbite, sunt împinși în afară, ceea ce-i conferă frumusețe candoare, grație, noblețe, farmec și armonie într-un aforism artistul spunea: „Ceea ce rămâne din noi în amintirea celorlalți, după moarte, este amintirea ochilor și a privirilor cu care ne-am relevat dragostea pentru oameni „căci oamenii se recunosc după privire" în cele peste douăzeci de variante ale Domnișoarei Pogany ochii capătă o formă esențializată Atenția artistului a stăruit asupra copilăriei umanității „Arta - poate cea mai desăvârșită, a fost concepută în timpul copilăriei umanității Căci omul primitiv uita de grijile cele domestice și lucra cu multă voioșie Copiii posedă această bucurie primordială Eu aș vrea să re-deștept sentimentul acesta în sculpturile mele", menționa artistul într-unul din primele sale aforisme, „ci numai pentru acea bucurie pe care o poți culege de oriunde și oricând Consider că ceea ce ne face să trăim cu adevărat este sentimentul permanentei noastre copilării în viață" „Sculpturile mele nu trebuie să fie respectate, ele trebuie să fie iubite; jucați-vă cu ele! Doresc să sculptez forme dătătoare de bucurieC „Opera de artă este o crimă perfectă fără pată și fără urmă de autor", spunea artistul într-un aforism referindu-se la modul de a crea opera din marmură și bronz și de a ajunge la perfecțiune Despre Păsările sale Brâncuși menționa: „Am dorit ca Măiastră mea să își ridice capul, fără a exprima cumva prin această mișcare mândrie, sfidare sau orgoliu A fost una dintre cele mai dificile probleme și numai după o înjdelungată străduință eu am izbutit să redau această mișcare - integrată în avântul zborului" „Viața mea a fost o succesiune de miracole" „Dacă Arta e creată spre a stăpâni,/Dacă e născută, pentru a lăcrima/ Și pentru a te ruga -/ Noi o vom face pentru a (o) trăi\ J Nici o energie morală nu se pierde în zadar, în Univers " Poetul italian Eugenio Montale redactor-șef al cotidianului „Corriere de la sera" vizitându-1 în atelierul său în aprilie 1953, spunea: „Brâncuși e considerate come un Dio" Artistul a replicat: „Rege sau cerșetor - e totuna în fața Eternității! La fiecare douăzeci și cinci de mii de ani Omenirea este scufundată învăluită din nou în uitare, de un potop! Și mai mult ca niciodată, curând o nouă catastrofă e mai mult decât apropiată, este de neînlăturat - ne-atâmă deasupra capului! " Poetul italian mărturisea impresia puternică pe care i-a lăsat-o Atelierul „cu sigle și diagrame pe pereți, ce anunțau apocalipsa\" Aforismele lui Brâncuși adevărate concepte de înțelepciune, vin să completeze profilul acestui creator de excepție, și oricare dintre ele reprezintă o reflecție asupra vieții și artei: „Viața este ca și o monedă: trebuie să știi cum să o risipești, mai exact, cum să o folosești" Conștiința românității și universalității creației brâncușiene a căpătat dimensiuni în timp prin ceea ce au scris numeroși critici și artiști plastici, eseiști și scriitori din țară și de peste hotare Constantin Zămescu are meritul de a fi așezat pentru prima dată într-un volum selectiv Aforismele, Maximele și Textele lui Brâncuși și de a fi avansat și unele afirmații despre gândirea și evoluția marelui artist Recent Sorana Georgescu-Gorjan a realizat o antologie trilingvă intitulată Așa grăit-a Brâncuși în care sunt reproduse textele pe baza unor surse și a unei bibliografii bogate, ceea ce îi dă o valoare documentară în timp Cele două lucrări, apărate la Scrisul Românesc, constituie și principala sursă în realizarea eseului de față tron i că li Eveniment 4 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc e trăit, trăim printre știri și fapte de multe ori aiuritoare, ancorate în ignominie și pestilențial Statistic, gradul de incultură sporește, după cum arată mai ales emisiunile TV de divertisment prizate de mulți conaționali în vreme ce interesul pentru faptele de cultură - ne grăbim să adăugăm: girate de instituții creditabile - scade De visat, visăm, difuz, unii, o reîntoarcere la originar, dorind să traducem asta prin suspendarea ori anularea vinovățiilor acumulate, adică a reconstruirii demnității self-respect-uhn, prin debarasarea de plumbul stigmatului național, sintetic definit în complexul Dinicu Golescu Contrariatul boier, tot mai stânjenit din dublul joc -alienant în fond! - al exaltării civilizației și deplângerii sorții propriei etnii, afirma trist la finalul simptomaticului său voiaj: „am rămas în urma tuturor neamurilor“ Este clar, probabil până și pentru ultra-naționaliști că revanșa noastră răsunătoare asupra unei istorii nedrepte va mai întârzia o vreme, așa că revirimentul miraculos rămâne mai mult un element de ordin mistic, plasat procesării celeste, obscure, orice s-ar zice teologic, pentru muritori Dar, miraj curat, revenirea la linia de start dă aripi imaginației aflate în impas la prognoze cu europenizări Paradoxul e vădit: recursul la dacisme misterioase, aburite și patetice merge umăr la umăr cu puseuri upgradate subsumate, necondiționat, lui political correctness încă o dată începuturilor noastre în ordine de psiho-etnicitate li se aruncă un liman care ignoră unele etape: avem postmodemism fără postmodemitate (se poate?, la noi pare-se că da), avem gândire liberală (în sens larg) dar cu mișcări populare, la moaște, de tip Rubliov și avem, de asemenea, degustători de civilizație americană cu pasiuni moscovite O democrație „exemplară“ ai spune Astfel că debutul nostru cultural este, și el ezitant crisul Românesc continuă întâlnirile cu cititorii prin proiecte culturale în parteneriat cu instituțiile de învățământ Anul 2013 s-a încheiat cu o astfel de întâlnire care s-a desfășurat la Liceul Teoretic din Bechet la inițiativa directoarei liceului, prof Ileana Costa, și a prof Gheorghe Boaghe copre caracterizabil poate cel mai clar, prin analiza făcută de Mircea Martin într-un volum consacrat lui G Călinescu Că respectiva linie de start a fost rău distorsionată în detrimentul nostru, bineînțeles, se vede clar, de pildă, din legitimarea încercată în preludiul Baltagului, când românii, întârziați la strigarea pozițiilor avantajoase (ca „rânduială“ și ,,semn“) trebuie să se mulțumească, tăcuți, cu ce a mai rămas: Dar voi necăjiților, de ce ați întârziat? - Am întârziat, preaslăvite căci suntem cu oile și cu asinii Umblăm domol [ ] Așa ostenim zi și noapte, tăcem [ ]“ Curios lucru: azi, în ciuda efortului unor istorici serioși, generos circulanți (Vlad Georgescu Neagu Djuvara Al Zub Florin Constantiniu Keith Hitchins Catherine Durandin) de a arăta, punctual, de unde ar trebui reluate firele devenirii noastre, strămutarea discuției din planul istoric în planul ontologic se păstrează ca reflex puternic Să restaurăm ființa națională, da par să spună practicanții discursul identitar anti-stigmatizant dar să pornim nu de la cutare câștig net măsurabil pragmatic în ordine civilă, ci de la nivelul protoistorie, zonă de la care ni s-ar trage handicapul Sigur că receptăm cu emoție - măcar cei din venerabila Republică a literelor, cu rădăcini ideologice renascentiste, ba chiar antice - tabloul interbelic relaxat, când Eliade licean își comanda cărți în Italia lonescu scria Nu și căpăta un premiu, iar Cioran vitupera cumplit în Schimbarea la față a României fără să fie închis etc în general, vreau să spun, climatul intelectual nu era saturat de vinovății, de tare etice, astfel încât se putea ridica, suficient de salubru-agresiv o generație tânără, impetuoasă, cu șanse Că unii au jucat (și) pe cartea mesianismului având viziunea redresării etnice prin clocotul legionar, asta ține de o ambianță europeană, ce agrea, intelectualmente taxinomiile pe criterii etnice/ tribale/ ședinte de peste patru decenii al Cenaclului literar „Clepsidra“ inițiat în 1970 sub titlul cenaclul „Comuna literară Becher și cunoscut pentru participarea unor scriitori și actori din țară și străinătate De remarcat descinderea umanistă a directoarei Ileana Costa, profesoară de matematică, ce găzduiește ședințele cenaclului în cadrul liceului pe care, alături de prof Gh Boaghe le și patronează Cu acest prilej profesorul Florea Firan director al revistei și editurii Scrisul Românesc s-a întâlnit cu profesori și elevi ai liceului și a prezentat cărți publicate la Scrisul Românesc Fundația-Editura în primul rând pe cele prevăzute în programele școlare față de naționale Ca dovadă, interesul arătat de români, în 1927, vizitatorului Hennann Keyserling, autor, un an mai târziu, al unei Analize spectrale a Europei, nu prea măgulitoare pentru noi I-ar mira pe unii, dar nu și pe practicanții lucizi ai imagologiei cum anume ajunge marele călător la concluzii psihoetnice atât de înrudite cu ale lui D Drăghicescu din Psihologia poporului român Sau din mai vechea Descriptio Moldaviae, suită de reflecții amare ale lui Dimitrie Cantemir Reținem, în fugă, că enorma bogăție a țării acționează paralizant asupra voinței și temperamentului, că oamenii sunt „molatici, buni, nepractici“ că religiozitatea păstrează un vital nucleu precreștin Dar însemnările imagologice ale lui Keyserling uimesc atunci când vine vorba de concluzii, organizate în regimul viitorului și optativului, cu reprezentarea unui orizont mai voluntar, apt să decomprime acest popor ilustrat mai ales prin virtualități în spirit asemănător, profetic, redactează Blaga Trilogia culturii, și Noica în plin elan naționalist Cumpătul vremii și spiritul românesc Oricând se găsesc și alte exemple ce explică nașterea și succesul protocronismului contemporan la mioritici Vulgata etnonațională exaltă demnitatea proiectată în trecut închiderea metafizică la problematica sincronizării și globalizării actuale e deja marfă electorală Până și în maniera obsesivă și apofati-că în care Cioran își pune întrebarea teribilă Comment peut-on etre Roumain? Se distinge oferta rațională a proiectului continuității de tip istoric (în ciuda faptului că „nihilistuD ca și alți congeneri, nu prea părăsește palierul metafizic al abordării, menținându-se în nebulosul discuției despre naștere rea sau norocoasă): „în țara aceasta [ ] nu există continuări, reluări, linii și directivei Adică, am zice, restaurări selective, respectiv ideea de legato, de solidaritate aproape administrativă cu care elevii și profesorii s-au arătat interesați realizându-se o adevărată dezbatere pe teme de literatură Alături de clasici, scriitorii care au fost amintiți în expozeul său de către Florea Firan dar și de către profesorii care au făcut intervenții, au fost Tudor Arghezi, Alexandru Macedonski, Marin Sorescu I D Sîrbu Dumitru Radu Popescu ale căror opere au fost tipărite la Scrisul Românesc S-au făcut trimiteri în intervențiile participanților și Aforismele lui Brâncuși sau la cărțile criticului de artă V G Pa-leolog în special la volumul Tinerețea lui Brâncuși Din partea editurii și revistei Scrisul Românesc au fost donate cărți și un set de reviste din seria nouă (2003-2013) pentru biblioteca liceului, iar tuturor participanților le-au fost dăruite reviste din diferite perioade de apariție CI MILOICOVICI antecesorii merituoși încă situați de mentalitățile profesorale în zone cețos medievale, cvasilegendare Cam așa cu rezultatele cunoscute își plasa național-socialismul german simbolurile culturale, invocând în școli Walkirii, Nibelungi și pe supraomul ce trebuie restaurat Siegfried-ul cu acte în regulă, respectiv suprematist-gennane Cu alte cuvinte, avem ce să clamăm, în afară de edenul protoistorie (anterior liniei de start, care, am văzut, nu s-a dovedit politic corectă, unii sprintând precoce), când pomenim, în context pozitiv, restaurația? Avem a continua o droaie de proiecte ale pașoptiștilor - e cazul să restaurăm, iată entuziasmul: avem de asanat câmpuri de false competențe, deci să reînnodămeu „cinismuT dreptei critici, „cu oricâte sacrificii“ a lui Maiorescu; avem de imitat febrilitatea creatoare a generației ’27, deci să-i scoatem pe tineri de sub zodia diminutivelor Multe de restaurat (și asta într-o versiune zdravăn comprimată): entuziasmul (recompensabil) criticismul (cu iubire pentru Platon, dar cu mai mare iubire de adevăr), dinamismul cosmopolit (cu procente nerizibile din РПЗ pentru învățământ și cultură) Numai cine știe să restaureze poate inova Poate avea demnitate Și poate evolua, ca să nu o ia sisific, de la originar în cele din urmă, despre a fi vertical e vorba, și ajungi să-i dai dreptate încă o dată, unui Văclav Havel care fundamentează gravisim: „Am ajuns la concluzia - și poate părea peste măsură de dramatică astfel spusă, dar jur că nu glumesc - că e mai bine să mori decât să trăiești lipsit de onoare“ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un mo-tto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 septembrie 2014, pe adresa: Revista - Editura Q$crisul (Românesc str C Brâncuși nr 24 Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 5 Carmen Firan Sunteți, poate, scriitorul român cel mai „gustar de tineri Nu doar originalitatea scrierilor ne atrag, dar și umorul, jocul, forme de accesibilitate O anume simplitate profundă Fiind și re-dactor-șef al revistei „Ramuri“, studenții craioveni au acum ocazia să vă întâlnească „pe viu“ La reuniuni literare, sau chiar pe stradă Probabil că întrebările pe care vi le-ar pune în primul rând ar fi de ce scrieți, cum scrieți, cât har și câtă muncă se află în spatele unei cărți? Marin Sorescu: De ce scriu? Aceasta este întrebarea cea mai grea pe care mi-am pus-o încă de la începuturile activității mele scriitoricești și care este valabilă și astăzi, pentru că răspunsul nu l-am găsit Scriu de ce au scris și cei dinaintea mea și de ce vor scrie și cei de mai târziu Cred că există o nevoie intimă a omului de a se tălmăci într-o altă limbă decât cea folosită pentru comunicare Și găsirea acestui limbaj mai subtil, mai profund, este poezia în primul rând Dorința de a mă înțelege mai bine, a fost unul din primele imbolduri ce m-a determinat să pun mâna pe creion Scriu, după cum se știe, de toate Pe primul loc rămâne poezia, după aceea aș așeza teatrul, nu neglijez nici exprimarea prin eseu, mai de curând am descoperit și proza Chiar în diversitate, cred că scrisul meu este unitar Peste tot se simte același om; în spatele unui volum de versuri, ca și în spatele unui volum de teatru C F Aveți timp pentm scris? Când scrieți? M S : De fapt scriu tot timpul Am ajuns la concluzia că scrisul se învață și că este și o profesiune Pe lângă vocație, pe lângă talent, trebuie și disciplină Și foarte important, este să te iei în serios ca scriitor Cât te iei tu în serios, atât te iau și ceilalți Aproape tot timpul, chiar când nu lucrez efectiv, sunt în căutarea scrisului Chiar lecturile îmi sunt organizate tot în vederea scrisului Ca o curiozitate, aș putea spune că fiecare gen îți cere un anumit mod de a te concentra Proza îți pretinde să scrii încontinuu cu un program de muncitor, să ai patru-cinci ore pe zi spre a nu pierde ritmul Poezia se face oricând și oricum Cu cât este mai spontană, cu atât este mai bună însă nerămânând la faza spontană, ci lucrând asupra versului după aceea Teatrul îți cere un talent deosebit, dar și aici muncă asupra manuscrisului Aproape fiecare piesă a mea are încă trei sau patru variante complete care ar putea fi și ele publicate C F: Și pentru că sunteți la acest capitol - teatrul: creația dumneavoastră dramatică atrage tot mai mult atenția, extinzând la alte valențe metafora din poezie Aveți o concepție proprie? Care credeți că este cerința dramaturgiei actuale? M S : Cred că există o concepție pe care am încercat să o exprim și anume ideea că teatrul poate să cuprindă foarte mult din bogăția noastră spirituală, din viața noastră sufletească Trebuie să existe permanent preocuparea de a uni modalitatea teatrului cu viața încerc și eu să găsesc o formulă care să mă exprime mai exact Nevoia de firesc C F Venirea la Craiova, ca redactor șef al revistei „Ramuri“, reprezintă o sărbătoare pentru viața literară a orașului în care se simțea nevoia unui spirit de vocație care să-i confere noi dimensiuni Ne puteți spune ce a determinat luarea acestei hotărâri? M S : Mai prozaic spus, o serie de împrejurări au favorizat venirea mea aici Și faptul că totuși există o energie „orga-nizatorică“ necheltuită și o dorință de a face ceva și pentru alții Craiova am ales-o pentru că este orașul de care mă simt cel mai legat sufletește C F: V-ar plăcea să mai vedeți o dată Craiova din car? M S : Dacă ar mai fi posibil să fii copil C F: După câte știu, lucrați la un roman a cărui acțiune se plasează la Craiova în urmă cu douăzeci-treizeci de ani Credeți că revenirea pe meleagurile natale va influența în continuare creația soresciană? M S : S-ar putea Vreau să continui publicarea seriei care echivalează aproape cu un roman, este vorba de La lilieci în privința aceasta șederea mea aici îmi este folositoare, pentru că sunt aproape și de graiul oltenesc, de întâmplările care își vor găsi locul în cartea a treia C F: în prezent, rubrica „Cronica literară” a revistei „Ramuri“ se remarcă prin spontaneitatea și anvergura unui scriitor de excepție care sunteți Pe lângă vocația de poet, dramaturg, eseist, prozator, vă propuneți continuarea activității în domeniul criticii literare? M S : Nu este pentru prima oară când scriu critică Am mai făcut aceasta și când eram la „Luceafărul prin ’64-’65 Vă mărturisesc că citesc cu plăcere și cu interes și cărțile altora Deși scrierea unei cronici îmi ia aproape două săptămâni, cred că o să continui o vreme această rubrică C F: Să ne așteptăm la o formulă nouă și în critica literară? M S : Ea se și conturează și va fi tot o formulă care să mă reprezinte Sper C F: La o derulare a timpului până la apariția primului dumneavoastră volum de versuri, îmi amintesc că ați fost cu o așa rapiditate acceptat, validat de întreaga scenă literară încât trăim cu senzația că sunteți dintotdeauna un scriitor consacrat Câteva confesiuni de debut le consider totuși binevenite M S : Bine-nțeles că această afirmare nu s-a făcut atât de brusc cum s-ar crede Dincolo de lucrurile publicate, există o perioadă destul de lungă de ucenicie literară care începe chiar cu viața de elev, când scriam caiete întregi cu poezii, am încercat și un roman, aveam proiecte de teatru Marea mea nefericire era că nu izbuteam să public, deși trimeteam la reviste literare Primeam scrisori de încurajare: „Mai încercați“ „Mai citiți“ „Mai citiți-1 pe Coșbuc“ La Iași, conduceam cenaclul studenților Debutul s-a produs târziu, dar eram destul de copt, ca să zic așa ca să nu se mai simtă că este vorba de un debut Comparativ, condițiile pe care le aveți dumneavoastră sunt mult mai bune pentru cei care încearcă să se afirme Există reviste școlare și studențești, și asta înseamnă mult Existența acestor cenacluri și reviste trebuie luată foarte în serios și mediul acesta generos de emulație este prielnic celor care vor să se consacre literaturii C F: Fiindcă pomeniți de revistele studențești ele încearcă modalități de afirmare însă, cu toate acestea, sunt destul de puține cele care suscită un interes real, chiar din partea noastră, a studenților Care credeți că e secretul unei reușite? Eventual, câteva sfaturi M S : Cred că nu trebuie să se meargă pe linia minimei rezistențe Marele defect al unor publicații este că se alcătuiesc cu ce pică Redactorii trebuie „să se țină“ la cei care vor neapărat să publice și nu au talent și pe de altă parte, să-i descopere, să-i imite pe cei talentați Este o funcție importantă aceea de redactor și nu se poate face fără pasiune, fără gust Secretul, acesta ar fi Și părerea mea este că peste tot există oameni talentați condeie sprintene, numai că uneori, ele sunt amorțite și trebuie să existe cineva care să le stimuleze într-un fel C F: După ce ați abordat original toate genurile literare, care este cel care simțiți că vă reprezintă? M S : Ceea ce unește toate celelalte manifestări ale mele este poezia Mă consider structural poet C F: Aveți un anotimp preferat pentru creație? M S : Toamna îmi dă neliniști, dureri de cap insomnii, timp propice scrisului C F: Vă place Bacovia? M S : Nu este printre poeții mei de raftul întâi îl consider un poet mare însă nu-i pe gustul meu pentru monotonia poeziei sale, eu fiind după cum se vede adeptul scriitorilor complecși C F: Credeți într-o evoluție spectaculoasă a poeziei românești contemporane? M S : Din păcate talentele nu se pot planifica însă se pot crea anumite condiții care să „gâdile“ să descânte zona în care s-ar presupune că apare poetul Cred că există o poezie românească destul de bună dar care nu mai este deja chiar atât de tânără Intrăm acum într-o chestiune care se extinde la literatura mondială Cam în toate țările a fost bună generația care acum are 40-45 de ani, după care se întinde un loc nu gol plin de poeți destul de buni dar nu de excepție N-aș vrea să dau o concluzie definitivă Fiindcă știu că poezia românească a avut o continuitate strălucită, sper că se vor ivi poeți de excepție, că nu trebuie să ne îngrijorăm C F: Am observat că evitați să dați nume de poeți contemporani care să fie pe placul dumneavoastră La o astfel de întrebare răspundeți întotdeauna prin generalități Să fiu eu fericita care să obțină un nume măcar, de poet tânăr? M S : N-o să spun un poet tânăr, o să spun mai mulți Dintre cei care s-au lansat în ultimii ani există Lucia Dinescu există Dorin Tudoran Dinu Flămând, există Dumitru M Ion și încă foarte mulți C F: Dar cu reținerile pe care ni le-ați amintit? M S : Nu am propriu-zis rețineri Aștept mai mult și de la ei C F: Scriitorul total Marin Sorescu simte uneori teama de plafonare? M S : N-am timp să mă gândesc la asta și nici nu cred că se poate pune problema pentru că dacă obosesc într-un gen trec la genul celălalt de unde o iau ca începător Problema care mă frământă este că n-o să am timp să spun tot ceea ce am de spus Există posibilitatea plafonării scriitorului pentru că cititorul este grăbit și dacă ți-a citit două cărți crede că în a treia te repeți și nu o mai citește Continuare în pag 6 6 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Dialectica și importanța cercului hermeneutic upă G Călinescu și Mircea Eliade tradiția hermeneuticii românești este continuată în mod strălucit în spațiul gândirii filosofice contemporane, de Constantin Noica Henneneutică devine o metodă de bază la Constantin Noica Vom încerca doar să schițăm liniile directoare ale sistemului filosofic al lui Constantin Noica pentru a înțelege importanța pe care gânditorul nostru o acordă metodei hermeneutice Modelul de la care pornește Constantin Noica în construirea sistemului său filosofic, este corifeul existențialismului german Martin Heidegger Ca și Heidegger, C Noica își propune să fundamenteze o hermeneutică ontologică, o henneneutică a ființei Problema ființei rămâne esențială pentru filosofie Când filosofia abandonează ființa, riscă să piardă din vedere tocmai propriul obiect de cunoaștere și să rătăcească pe căi lăturalnice Orice filosofie adevărată este și o filosofie a ființei Filosofia nu trebuie și nu are dreptul să părăsească ființa Filosofia nu trebuie să sfârșească, în ontologie, ci să înceapă cu un demers antropologic Pornind de la un model (Heidegger), Constantin Noica îl privește în spirit critic și se diferențiază de el autodefinindu-se prin opoziție Ontologia heideggeriană se caracterizează prin eleatismul ființei Influența lui Pannenide este covârșitoare și recunoscută, ca atare, de filosoful german Pentru Heidegger, ființa este, nu devine Or, ceea ce respinge C Noica din ontologia heideggeriană este tocmai acest eleatism al ființei încremenirea ființei, căreia îi contrapune o viziune dialectică a ființei Ceea ce definește ființa, după C Noica este devenirea Titlul tratatului său de ontologie: Devenirea întru ființă (1968) este cum nu se poate mai elocvent Hegelianismul reprezintă, pentru gânditorul nostru, una dintre marile filosofii tradiționale, capabile să mai rămână, astăzi, în picioare Cu Hegel nu se sfârșește în istoria filosofiei Cu Hegel se începe în istoria filosofiei Hegel nu poate fi un capăt, ci un început de drum Deși hegelianismul a fost în mare măsură, compromis și denaturat de materialismul di alectic și istoric Ca să ne menținem, totuși, în spiritul lui Constantin Noica putem spune că am fost multă creme bolnavi de „hegelită" Dialectica hegeliană a fost o dialectică răsturnată întoarsă cu capul în jos de materialismul dialectic și istoric Filosoful nostru o repune la loc C Noica nu este un simplu epigon hegelian Gânditorul român se diferențiază în același spirit critic și polemic, nu numai de Heidegger, după cum am văzut, ci și de Hegel pe care îl corectează îndrăznind să propună un alt tip de dialectică, decât cea hegeliană: „Suntem siliți să fim hegelieni împotriva lui Hegel și a hegelianismuluC - declară C Noica Paginile în care C Noica întreprinde critica hegelianismului sunt printre cele mai viguroase și spectaculoase din întreg tratatul său ontologic: Devenirea întru ființă, prin avansarea unui punct de vedere propriu în istoria dialecticii universale Dialectica este, pentru C Noica o „tehnică a prinderii viuluC Noica stabilește un șir întreg de opoziții între dialectica sa și dialectica hegeliană Dialectica lui Noica se întemeiază pe tipul de contradicție unilaterală, care o înlocuiește pe cea clasică, bilaterală în dialectica lui Hegel noul contrazice vechiul La C Noica lucrurile stau exact invers: vechiul contrazice noul' „Tema cea nouă nu o contrazice pe cea veche, doar cea veche o contrazice pe cea nouă" - este teza lui C Noica La Hegel contradicția se realizează prin negație La Noica contradicția se realizează, dimpotrivă, prin afirmație La Hegel contradicția este o succesiune de „№/“-uri La Noica dimpotrivă contradicția este o succesiune de , /)«"-uri La Noica, este consemnată o creștere, la Hegel invers, o descreștere Dialectica hegeliană este lineară Dialectica lui Noica este circulară Este o dialectică de cercuri în primul volum din Devenirea întru ființă în care întreprinde critica filosofiei tradiționale Constantin Noica scoate în evidență, mai mult decât oricare gânditor român, importanța cercului hermeneutic în capitolul Cercul în conștiința filosofică Noica face un scurt excurs istoric al cercului în filosofia universală Cercul este figura geometrică, dintre toate, cea mai desăvârșită Vechii greci au văzut în rotirea aștrilor o mișcare circulară, prin perfecțiunea și armonia ei Numai că pentru lumea greacă, dincolo de finețea și profunzimea intuiților ei cercul a rămas Constantin Noica totuși, mai mult o schemă a fizicii și mai puțin a gândirii Pentru lumea modernă, cercul nu este doar o figură geometrică, dar și o figură gnoseologică, o figură a cunoașterii Cunoașterea se desfășoară în cerc Mișcarea gândirii este circulară Despre importanța cercului hermeneutic s-a scris în toate tratatele de hermeneutică în frunte cu Hermeneutica lui Schleiermacher Cunoașterea pornește de la un punct inițial, care nu este, niciodată, un punct 0 al cunoașterii, pentru că presupune cunoștințe prealabile și înaintează printr-o serie de operații succesive, prin inducție și deducție, prin analiză și sinteză, întorcându-se la punctul de pornire, care este un punct de vedere îmbogățit în felul acesta, hermeneutul își trasează cercul său Despre cercul hermeneutic au scris și doi mari reprezentanți ai criticii modeme: Georges Poulet (Metamorfozele cercului - 1961) și Jean Starobinski, în Interpretul și cercul său (din volumul Relația critică - 1974) și în Textul și interpretul (1985) Numai că Noica găsește un alt tip de cerc hermeneutic decât cel despre care au vorbit precursorii săi și anume un cerc de tip „vectoriaF care nu este un cerc vicios, care nu se poate închide Nu numai cunoașterea, dar și devenirea ființei se produc în cerc După gânditorul nostru, cercul trebuie ridicat la rangul de schemă fundamentală a gândirii și a existenței Cercul hermeneutic este în viziunea lui C Noica o condiție primordială a filosofiei în capitolul Cercul în filosofia spiritului C Noica pornește de la această aserțiune: Jn fiecare din actele ei filosofice dă expresie acestei căutări paradoxale în cercT Orice concepție filosofică sfârșește într-un fel sau altul, prin a „cădea în cercT Cercul este introdus de Constantin Noica în tabla categoriilor fundamentale kantiene Continuare din pag 5 C F Nu este cazul creației soresciene care știe în permanență, să-ți „scape printre degete“, mereu alta M S în general eu scriu cărți care să-mi placă mie, iar dacă le-aș citi eu și dacă nu aș fi autorul lor, să spun: „Ce carte minunată, mi-e necaz pe autor că mi-a luat-o înainte“ C F Formularea din „Le Monde“ - „un paysan du Danube prix de poesie â Florence“ mă face să mă gândesc la felul cum era numit la Paris, un alt mare artist de pe aceleași meleaguri Mă refer desigur la Brâncuși Este acesta un semn că poezia soresciană duce peste granițe filonul românesc autentic? M S Da articolul pe care l-ați citat face referiri mai mult la lirica din La Lilieci și mi se pare important tocmai pentru că atrage atenția și asupra acestei că în Iugoslavia există poeți care sunt laturi a poeziei și sper că vor mai fi ecouri recunoscuți că scriu în stilul Sorescu sau și de acum înainte în Olanda, sau în America (în Olanda au îu general poezia mea s-a bucurat de critici binevoitoare și faptul că este ușor traductibilă, poate să găsească cititori și în alte țări Mi-aduc aminte că un gazetar din Germania Federală îmi spunea că băiatul lui a fost prins la școală citind pe sub bancă un volum al meu de versuri Mi se pare un semn foarte frumos, iar faptul Marin Sorescu - Clar de luna apărut multe studii despre poezia mea), mă face să fiu optimist și în ceea ce privește receptarea nu numai la noi Sigur, spun asta cu titlu informativ C F Credeți că există perspectiva conferirii unei personalități literare românești a Premiului Nobel? M S : Eu cred că meritau mulți să ia Premiul Nobel și că oricine l-ar lua dintre români, l-ar lua pe merit în privința perspectivelor nu ne putem pronunța însă aș vrea să subliniez că literatura română merita demult cel puțin un Premiu Nobel C F Deci să sperăm M S : Să sperăm C F Este Marin Sorescu singur printre poeți? M S : Mai știu și eu? Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 7 criu aceste rânduri mai ales cu gândul la cititorii olteni - deși știu că revista răzbate cu mult mai departe Dar, oricine ar fi la capătul celălalt al acestor povești ce urmează, trebuie spus că noi, oltenii, avem un sentiment aparte față de Marea Neagră Ne place să ajungem acolo - vezi celebra secvență din filmul clasic Mihai Viteazul, în care un oștean din armata marelui voievod, ajuns pe malul mării, spune „Oleu, muică, ce de Jii!“ (desigur, era o licență cinematografică a scenaristului -dar nouă, oltenilor, ne place!) Chiar dacă oltenii sunt mângâiați de soare pe malurile Jiului, ale Oltului și mai ales ale Dunării, Marea Neagră ne dă și nouă - ca tuturor românilor - sentimentul profunzimii geografice Marea Neagră este poarta spre Me-diterana a României Latinitatea noastră ne șoptește că fiecare val ce atinge malul românesc este în stare să vorbească despre trecut - și despre origini Drept care vă propun aici două povești adevărate despre istoria românească a acestui mal de mare neagră - ambele fac parte din serialul 5 minute de Istorie pe care l-am realizat recent pentru Televiziunea Română Mai întâi, vom vorbi despre o construcție splendidă de pe malul Mării Negre Este o clădire care a împlinit 100 de ani și mai bine Istoria sa e copleșitoare în anul 1914, țarul Nicolae al II-lea al Rusiei, venit într-o vizită la Constanța, a admirat-o alături de toată familia sa Toți regii României - Carol I-ul, Ferdinand, Carol al II-lea și Regele Mihai - au admirat-o de asemenea Ați ghicit despre ce e vorba? Dacă n-ați ghicit, vă mai dau câteva detalii De la începutul secolului XX și până azi, toți conducătorii României au vizitat cel puțin o dată fiecare această superbă clădire La drept vorbind, este una dintre cele mai cunoscute construcții din România - aproape fiecare român care ajunge pe litoralul Mării Negre o cunoaște Este vorba despre impresionanta clădire a Cazinoului din Constanța, inaugurată în anul 1911 Această construcție, a Cazinoului din Constanța, urma să fie de la bun început un imn arhitectonic dedicat stăpânirii românești în Dobrogea Pe locul Cazinoului de azi, la sfârșitul secolului al ХІХ-lea se afla aici o sală de spectacole pentru trupele de teatru ce ajungeau la Marea Neagră în anul 1904, Primăria Constanței l-a angajat pe arhitectul Petre Antonescu să ridice pe malul mării o clădire demnă de ambițiile orașului Dar Petre Antonescu nu a apucat Două povești de la malul Mării Negre - cu un belgian și mai mulți români - să toarne decât fundația clădirii, la câțiva metri sub nivelul mării Apoi, în urma unor alegeri locale, primarul Constanței s-a schimbat și a fost adus un alt arhitect: franco-elvețianul Daniel Renard, atunci în vârstă de 32 de ani, și care trecea printr-o criză personală Arhitectului Renard tocmai îi murise logodnica și din acest motiv se spune că această clădire are un aer mai curând sobru decât unul vesel Cazinoul era gata în anul 1910, iar inaugurarea oficială s-a petrecut în anul 1911 în timpul Primului Război Mondial, Cazinoul a funcționat ca spital militar; apoi a fost bombardat de aviația gennană, iar ulterior a fost devastat de trupele gennano-bulgare care au ocupat Dobrogea Refăcut din nou în anul 1928, Cazinoul a devenit vestit în unnătorul deceniu pentru toți marinarii și turiștii ce navigau spre malul românesc al Mării Negre Dar, la începutul celui de-Al Doilea Război Mondial, Cazinoul a fost din nou bombardat, de această dată de aviația sovietică Regimul comunist din România a trans-fonnat în anii ’50 Cazinoul într-un mare restaurant (la parter), iar la etaj era o sală de cinematograf Mulți lideri străini care i-au vizitat pe Gheorghe Gheorghiu-Dej sau pe Nicolae Ceaușescu au fost aduși aici Ultima renovare a Cazinoului a avut loc în anul 1986 Dar, de atunci, clădirea a intrat din nou într-un avansat proces de deteriorare Deși rămâne un punct de atracție pentm toți vizitatorii Constanței, Cazinoul de astăzi nu mai este decât umbra palidă a fostei frumuseți de altădată La momentul inaugurării sale, în anul 1911, Cazinoul din Constanța era una dintre cele mai frumoase construcții din România Mică Experții în artă spun că ea este cea mai frumoasă clădire în stil ArtNouveau din România și una dintre cele mai frumoase din Europa Totuși, astăzi Cazinoul tinde să devină o ruină în zilele noastre, cei 3100 de metri pătrați ai construcției se află în mijlocul unei dispute sterile între autoritățile locale și cele centrale Chiar și așa, aproape minată, clădirea are o valoare estimată la 10 milioane euro Nu se știe cine și când va reface această bijuterie Morala poveștii noastre este una mai curând tristă: logodnica moartă a arhitectului Renard încă mai pare că apasă destinul centenar al Cazinoului din Constanța Nava-școală Mircea (1938 - până astăzi) Personajul principal al rândurilor ce urmează va împlini în curând 75 de ani în ciuda acestei vârste, eroul despre care vom vorbi a rămas mereu tânăr După ce a străbătut lumea în lung și în lat, după ce a trecut prin cele mai teribile aventuri și furtuni, eroul nostru a rămas credincios, la bine și la rău, tricolorului național Vă propun să ne amintim aici despre cea mai celebră navă militară a României: Nava-școală Mircea De fapt, povestea noastră începe mai devreme, în anul 1882, pe șantierul naval Thames Iron Works din Londra Regatul României comandase acolo o navă-școală construită integral din lemn, pentru pregătirea ofițerilor săi de marină Numele sub care nava a fost lansată la apă era Bricul Mircea - în amintirea domnitorului Mircea cel Bătrân, primul care dusese hotarele Țării Românești până la Marea Neagră Bricul Mircea a plutit vreme de 57 de ani, timp în care tot atâtea promoții de cădeți și-au făcut pe ea inițierea în tainele mării în anul 1938, statul român a decis să ducă mai departe legenda Bricului - și a comandat o navă nouă, mai mare, mai puternică și mai modernă Ea s-a construit pe șantierele germane Blohm und Vass din Hamburg și a primit tot numele de Mircea - ca o continuare a tradiției primei nave-școală românești în primăvara anului 1939, Nava-școală Mircea a intrat în componența marinei militare Dar la câteva luni a început cel de-Al Doilea Război Mondial, între anii 1941 și 1944, nava Mircea a fost ancorată în apropierea orașului Brăila, pe un braț al Dunării în luna septembrie a anului 1944, ea a fost preluată de sovietici, drept captură de război Dar, din fericire, în primăvara anului 1946 sovieticii au retumat nava armatei române însă aventurile navei Mircea abia aveau să urmeze începând din anul 1947, vreme de două decenii, nava-școală Mircea a executat stagii de instrucție pe Marea Neagră, purtând la bord generații de tineri ofițeri în anul 1959, Mircea a fost la un pas de a fi dezafectată și vândută la fier vechi Din fericire, chiar și în anii comunismului, marina română a avut și responsabili cu simțul respectului față de istorie și față de tricolor Astfel încât, în toamna anului 1965, s-a decis trimiterea na\c\Mircea pe șantierul din Hamburg, pentru reparații capitale Acel voiaj către orașul Hamburg din toamna anului 1965 a fost cea mai dramatică aventură din istoria navei Mircea în Golful Biscaya din Oceanul Atlantic, nava a fost surprinsă de o furtună de gradul opt, cu vânturi de 120 km/oră După o luptă cu valurile care a durat trei zile, după ce se pierduse orice speranță de salvare, bătrâna navă a scăpat greu avariată, dar fără nicio victimă umană la bord Meritul pentm acel miracol revine echipajului, dintre care mulți erau soldați-marinari în termen în acea furtună, în aceeași zonă s-au scufundat 40 de nave din diverse țări Dar nu și nava Mircea Deși ar fi putut să abandoneze nava, echipajul a hotărât ca nimeni să nu plece de pe bord atâta vreme cât Mircea încă mai plutea măcar o palmă deasupra apei în existența navei au mai fost și urmau să mai fie furtuni mari, dar acele trei zile infernale din noiembrie 1965 reprezintă una dintre cele mai frumoase pagini din istoria marinei românești Reparată și modernizată, Mircea s-a întors în portul Constanța în noiembrie 1966 și și-a reluat rolul său de navă-școală în vara anului 1976, Mircea a fost una dintre navele invitate de Departamentul Marinei Statelor Unite pentru a celebra bicentenarul Independenței SUA în biblioteca mea, acasă, am o fotografie în care Mircea era surprins pe când trecea prin fața Turnurilor Gemene din New York Astăzi, Turnurile Gemene nu mai există - dar Mircea plutește încă pe Marea Neagră și mai departe Cu o lungime de 81 de metri și cu o lățime de 12 metri, Mircea a rămas mereu un petec de țară pentru un echipaj de 200 de marinari Morala poveștii noastre este că istoria navei Mircea rămâne ca o metaforă pentru istoria întregii țări Ca și această navă, statul român a trecut prin zile senine urmate apoi brusc de furtuni teribile Ca și această navă România a fost de câteva ori la un pas de a se scufunda în colapsul Istoriei Chiar dacă astăzi România nu mai are flota de altădată, personal sunt convins că românii se vor întoarce într-o zi pe mare - și de asemenea sunt convins că o navă pe nume Mircea va purta mereu tricolorul la catarg! Până la întâlnirea noastră viitoare, nu uitați că Istoria rămâne cea maifrumoasă poveste 8 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc a 28 iunie 2014 Ion D Sîrbu ar fi împlinit 95 de ani Pentru aproape neverosimila lui existență aceasta ar fi fost o vârstă matusalemică Nu s-a grăbit să se stingă înainte de vreme, a trăit până la rotunda vârstă de 70 de ani, dar parcă a vrut să trăiască la intensitate maximă ori, ar zice aceia care cred în destin, așa i-a fost dat După copilăria petrecută în colonia minerească multietnică a Petrilei, a trecut printr-o tinerețe tumultuoasă nu ferită de suspansuri, cu înscrierea la Universitatea din Cluj strămutată la Sibiu în vremea ocupației horthyste, cu participări la ședințele Cercului Literar al cărui membru a fost, cu plecări pe frontul antisovietic și reveniri scurte la Sibiu pentru a susține unele examene A urmat o dezertare, apoi grațierea fugarului datorită unui comandant înțelegător, absolvirea facultății cu mi an mai târziu, în 1946, tocmai din pricina mobilizării pe front Când păreau să mijească zorii unor vremuri mai senine, pentru că Ion Dezideriu fusese reținut asistent la catedra de estetică condusă de Liviu Rusu, când se înscrisese la doctorat la Lucian Blaga și devenise apoi cel mai tânăr conferențiar, cum singur a spus Ion D Sîrbu este exclus din universitate la sfârșitul anului 1948 împreună cu Blaga, Liviu Rusu, D D Roșea Refuzaseră colaborarea cu noul regim comunist abia cocoțat la putere Pentru ei acele momente au fost începutul calvarului Privind în urmă și revăzând cei opt ani petrecuți de Ion D Sîrbu în mediul universitar s-ar putea afirma că aceștia au fost cei mai denși sub aspect intelectual După aceea va lucra în învățământul preuniversitar și în presă, la Cluj și la București, până în 1957 Este anul crucial din viața lui Gary Suportă acum prima arestare și este anchetat De atunci existența lui va lua cu totul alt curs Dar și anul 1940 a fost unul care i-a schimbat, benefic de această dată, cursul vieții Tânărul petrilean de 21 de ani s-a înființat la Sibiu cu gândul de a se înscrie la Facultatea de Drept în acele momente un domn înalt, distins, aflat întâmplător prin preajmă, i-a cerut lui Sîrbu diploma, a examinat-o atent și i-a vorbit cam așa: „Nu, tinere, dumneata te vei înscrie la filozofie, nu la drept!“ Așa a făcut și a devenit studentul acelui domn înalt și distins, nimeni altul decât Lucian Blaga El i-a fost și profesor, însă relațiile sale cu Lucian Blaga nu au încetat nici după terminarea facultății Chiar în vremea războiului, în scurtele incursiuni la Sibiu, în permisiile acordate pentru susținerea unor examene Ion D Sîrbu îl întâlnea pe profesor care îl primea îmbiindu-1 cu o tavă plină cu mere și biscuiți, se așeza apoi pe o canapea și-l îndemna: „Ei, acum, Gary, spune-mi tot, tot, tot!“, iar Gary îi povestea întâmplări de pe front Odată, tot în acele timpuri, Blaga i-a spus că vede pe capul lui Gary tichia cu clopoței a arlechinului, intuindu-i spiritul hâtru și histrionic, ca apoi același Blaga să-l poreclească „mi atlet al mizeriei“ Lucian Blaga i-a devenit lui Ion D Sîrbu, fapt rămas de notorietate pentru tot restul vieții, întâiul între magiștri Printre profesorii iluștri pe care Ion D Sîrbu a avut șansa de a-i întâlni și audia la Universitatea din Cluj s-au numărat, alături de Blaga, Liviu Rusu, D D Roșea, Onisifor Ghibu, Ion Breazu și încă alții Lucian Blaga a fost însă Magistrul, cu majusculă După ce recuperase, la sfârșitul războiului, de la Lugoj, orașul de baștină al soției lui Blaga, Cornelia Brediceanu, cinci lăzi cu haine și cărți - era cam tot ce reușise să salveze familia Blaga în refugiul de la Cluj -, după ce primise de la Magistru permisiunea de a-și susține licența după terminarea războiului, învățând pe rupte câteva hmi într-o căsuță situată în cimitirul din Petrila după cărți primite tot de la Blaga, Sîrbu a ales o temă legată de opera și gândirea Magistrului: De la arhetipurile lui C G Cercul Literar de la Sibiu, 1944: de la stânga la dreapta, rândul de sus: Șt Aug Doinaș, Delia Petroiu, AL Cucu, Viorica Guy Marica, Ovidiu Cotruș, Lia Jacquier, I D Sîrbu, Ilie Balea, Radu Enescu; rândul de jos: Cornel Regman, Eugen Todoran, Henri Jacquier, I Negoițescu, Radu Stanca Jung la categoriile abisale ale lui Lucian Blaga Tot la Blaga, cum am menționat, s-a înscris ulterior la doctorat, pe care însă nu a mai reușit să-l susțină, fiindcă „timpul n-a mai avut răbdare cu oamenii “ Să ne întoarcem însă la câteva secvențe petrecute în timpul studenției, în mediul cunoscutului Cerc Literar de la Sibiu Referindu-se la prietenii și la comilitonii lui cerchiști Ion D Sîrbu îl apreciază cel mai mult pe Radu Stanca, crezându-1 cel mai valoros dintre toți, chiar genial Al doilea, care i-a rămas prieten toată viața, este Ion Negoițescu, Nego cmn îi spuneau apropiații Cu Negoițescu, I D Sîrbu a întreținut o bogată corespondență după eliberarea din închisoare și îndeosebi după venirea la Craiova, în 1964 De altminteri scrisorile către Ion Negoițescu ocupă o bună parte din volumul Traversarea cortinei, apărut în 1994 la Editura de Vest din Timișoara, în acest volum mai sunt incluse scrisori adresate lui Virgil Nemoianu și Marianei Șora Ion Negoițescu, ca și Ion D Sîrbu, a fost arestat în 1960 și a stat în temniță până în 1964, apoi, în 1983, a fost lăsat să plece în Germania Federală, la Munchen, unde s-a stins din viață în 1998, la nouă ani după dispariția lui Gary Din nefericire Radu Stanca, cel pe care Sîrbu îl considera mi adevărat geniu, cel care voia să schimbe fața literaturii române, gând care, de altfel, nu i-a fost străin nici lui Negoițescu, impunând noi genuri și un nou mod de scriitură, s-a stins din viață la nu numai 42 de ani, la Cluj, în 1962 N-a mai apucat să-și ducă la îndeplinire planurile din tinerețe, în afară de resuscitarea baladei ca specie literară Cât despre Ion Negoițescu, el este cel care a redactat Manifestul Cercului Literar, la care a contribuit și Radu Stanca împreună cu alți componenți ai grupului, care proclama supremația esteticului, revenind oarecum la Titu Maiorescu Alături de estetic erau admise și eticul și patrioticul cu condiția ca ele să poată fi asimilate în estetic în mai 1943 Manifestul a fost publicat într-un ziar din București după ce fusese supervizat de Eugen Lovinescu, cel care teoretizase nu demult autonomia esteticului în literatură și artă Din păcate Eugen Lovinescu a murit tot în 1943, la puțin timp după publicarea Manifestului Cercului Literar de la Sibiu, dar a apucat să se refere la el în unul din volumele sale și să reliefeze, într-o măsură, ideile literare care circulau, spunea el, în Ardeal și priveau însemnătatea esteticului, recon-siderându-1 ca o categorie importantă, definitorie, a operei de artă Cmn a pătruns și cum s-a simțit Ion D Sîrbu în acel mediu de „fii de boieri“ pe care îi privea cu un soi „de mânie sau îngâmfare proletară“, ca unul „îmbibat de complexul colonie“, considerându-i „egoiști, zgârciți, lași la nevoie, îmbuibați, stricați moral“, numai și numai pentru că nu s-au născut și nu au crescut într-o colonie minieră? I D Sîrbu era, pare-se, singurul tânăr de origine proletară, pătruns în Cercul Literar, simțind-se mi pic complexat și destul de diferit față de ceilalți, cu origini puțin mai elevate decât a lui, și supralicitând originile proletare și convingerile politice de stânga A făcut parte în acea perioadă chiar dintr-o celulă de bază comunistă Toate acestea și pentru faptul că în Valea Jiului, înainte de 23 august 1944, minerii se mișcau și trăiau într-un mediu politic social-democrat însuși tatăl lui Gary, mi activ lider sindical, nutrea convingeri social-democrate Stări de lucruri firești pentru mi mediu muncitoresc caracterizat prin forță și masivitate Mai trebuie adăugat că, din pricina ideilor sale de stânga, socialiste și chiar comuniste - Sîrbu se declară undeva chiar ilegalist - tânărul student a fost pedepsit de regim, fiind singurul trimis pe front dintre cerchiști Ion D Sîrbu satisfăcuse mai întâi stagiul militar la Timișoara în 1939-1940, după care, așa cmn spune Mihai Barbu în cartea lui Memoriile lui Ion D Sîrbu O reconstituire (2011), „Potrivit datelor din evidența militară sergentul Sîrb Dezideriu a fost pe front în trei rânduri între 15 septembrie 1941 și 10 ianuarie 1942, adică 117 zile între 22 septembrie 1942 și 24 aprilie 1943, adică 214 zile între 1 martie 1944 și 23 iulie 1944, adică 144 de zile Efectiv este vorba de 592 de zile “ Sîrbu spune undeva că a fost pe front 945 de zile, iar în alt loc menționează cifra de 1000 de zile El se referă la întreaga perioadă, începând de la data când a fost mobilizat și încheind cu data când a fost lăsat la vatră, respectiv 15 septembrie 1941-23 iulie 1944, în total fiind vorba de 1042 de zile Calculul făcut de fon D Sîrbu se baza doar pe memoria personală Perioadele de sejur în țară coincideau, se prea poate, chiar cu răgazurile care i se acordau, totuși, pentru studiu, ca de pildă între 11 ianuarie și 22 septembrie 1942, sau între 25 aprilie 1943 și 29 februarie 1944 Nu știm dacă Gary mai avea ocazia de a studia și pe front, cu anna în mâna, cmn se zice, dar ceea ce mărturisește el este faptul că acolo a învățat rusește, având permanent în raniță mi dicționar român-rus, dar și-a reamintit și limba germană, vorbită în familie de mama lui, ca și în colonia multietnică alături de română și maghiară Blaga, mare cunoscător de germană, i-a dăruit și el mi dicționar ro-mân-german ca să-i ușureze efortul Ion D Sîrbu a menționat în literatura memorialistică și faptul, altminteri surprinzător, că a fost atașat ca traducător pe lângă comandamentul sovietic regional cu sediul chiar la Craiova, în clădirea palatului Jean Mihail Cum am văzut, în interstițiile sibiene tânărul mobilizat se întâlnea neapărat cu Lucian Blaga, căruia îi povestea, atât spontan cât și la cerere, întâmplări de pe front Magistrul îi aprecia talentul de povestitor, abilitățile retorice și umorul cuceritor, de unde și viziunea bufonului purtând tichia cu clopoței pe cap între experiențele foarte dure ale frontului se numără și dezertarea lui de undeva, din regiunea Odesa, și întoarcerea în țară încălțat cu o singură cizmă, ceea ce pare de neimaginat, dar Gary o mărturisește în scris Plecat în lumea mare cu handicapul fiului de miner, a venit războiul care i-a fragmentat studiile, mai târziu alte avataruri, așa că Ion D Sîrbu a trebuit mai mereu să recupereze Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 9 părător al sincronismului (termen uzitat aici în jurnalul parizian), și se deduce că și al diferențierii literaturii române -comparabilă, ca oricare alta, precizează, cu ea însăși - Eugen Simion nu lasă intactă mistificarea care dublează ignoranța lectorilor noștri străini Nicio acuză și nicio scuză nu încap în pronunțările sale Literatura română, reacționează el la opinia unui vestic, este modernă în modul cel mai firesc, iar dacă suntem exacți ea ar fi prea modernă, cu grăbire modernă Unde s-a văzut conservatorism, criticul contemporan descoperă, adică sugerează în alți termeni, un viu liberalism Nu este aici o simplificare înrădăcinată într-o mistificare? Istoria grea, și a literaturii, acceptă eliberarea idilică? Calea potrivită a fost aflată de clasicistul T Maiorescu aceea a specificului privind spre universal, străbătută într-un prezent, după îndrumarea modernistului Eugen Lovinescu Expresioniștii, adaugă acum E Simion, constată inerența universalizării E firesc să ne impunem cultural, dar literatura română are handicapul limbii puțin vorbite dincolo de fruntarii Așadar, се-ar fi de făcut? Criticul propune traduceri colective, nu individuale, pentru mai buna și rapida cunoaștere a literaturii române Propunerea nu reduce dificultățile traducerii Nu se face referire la un alt obstacol major, interesul de a deveni traducător din română și mijloacele de a-1 crea Mândria (dar și prejudecata, dacă ne îngăduim comparația cu alte limbi) cu o limbă înecată în propriile ei subtilități mi se pare că ar rămâne explicația esențială O limbă atât de fidelă, o limbă care refuză să se „trădeze“ cum crede, ca atâția, criticul în însemnările sale de caiet? O fidelitate mai curând sălbatică, libertină, este un defect de suport, de premisă literară, dar nu aceasta explică totul Substanța își poate afla expresia, chiar așa se și întâmplă, desigur când se întâmplă ca ele substanța și expresia, să existe deplin Ar exista la vorbitorul și scriitorul îndeosebi, de română o înclinație experimentalistă mai accentuată decât la alții de alte limbi, iată ce se crede cu vanitate orgolioasă Eu nu cred însă că doar „scriitorul român este un co-mediograf al cuvântului“ Limba, doar ea bat-o vina, nu are tocmai puterea singulară între limbile pământului, să saboteze geniul literar românesc Ne ascundem după limbă, așa cum ne ascundem după istorie? După această scuză care chiar ne acuză -intraductibilitatea - criticul nu se oprește resemnat, mioritic, el trece la promovare, la propagare cu termenul epocii din zona de Est Ar fi un export dezirabil Soluția nu este, bineînțeles, să nu ne lăsăm repetentă în țară literatura Deși Eugen Simion îmbrățișează și părerea lui G Călinescu aceea că literatura română, și necunoscută, tot universală este, în formele ei reprezentative, variate, de la miticul M Sadoveanu la desacralizantul I L Caragiale Mircea Eliade îi unește prin sacrul ascuns în profan, adoptat de viziunea și gândirea criticului Acesta e de părere că tema universalității literaturii noastre se cere mai viu frecventată Optimismul său ajunge total E Simion stă constant, oportun, până la balansul istoriei, strâns de partea bună a situației Există, ne asigură această cale de înțelegere, și o șansă a întârzierii Nimic nu rămâne definitiv pierdut ori condamnat Existența îi apare mai presus de tot pedagogică Ai de învățat și vrei, nu vrei înveți, iată convingerea sa adâncă, morala lui existențială De regulă, în filosofia etică a criticului, voința există și ea devine pentru gândirea sa chiar hotărâtoare Ea ia în seamă școala directă a vieții, a istoriei grele, ca efect al destinului incontrolabil O spune când marxismul pretinde total control istoric, de bună seamă materialist El se arată sigur că experiența istorică a scriitorului român este mai solidă decât a apuseanului Scriitorul nostru „a trecut prin multe, a asistat (sau a participat) la o răsturnare a structurilor sociale“ N-a fost o rătăcire, o suferință care nu are anvergura închipuită, așa ceva i se pare a fi exclus Criticul mizează pe faptul că omul din Vest nu știe ce a trăit cel din Est dar l-ar interesa să afle Pe Eugen Simion, în acest sens al exporturilor creatoare, nu-1 deranjează nici perspectiva demitizantă dacă se impune adevărul ideologic anticapitalist în sensul realizat de „o voință colosală de redi-mensionare a omului“ A redimensiona nu poate însemna decât a înnoi continuu omul Din prudență ideologică E Simion pare că abandonează acum calea mitizantă a mitologiei prezente în totul, perspectiva pamnitologică „Căci, demitizat demi-stificat desacralizat omul trebuie, totuși, să trăiască “ Demitizarea ar fi soluția de a salva de la moarte sau amorțire socială, într-un sistem osificat, înstrăinat, ca cel în care a ajuns lectorul de română prin schimbul cultural convenit între blocuri ideologice suprastatale Doar de trăire nu se distanțează el în scris Dar ceea ce nu vrea el în fond este să se echidistanțeze să nu facă pactul cu o anumită gândire a istoriei și a politicului Studiile literare franceze sunt desigur mărginite, nu ajung la creativitatea românească Iar comparatismul rămâne șovin și neademenitor Nici Etiemble nu i se pare un model Situație complicată, neexplicată, începând de la amarele ei rădăcini Parisul nu mai este desigur centrul unic, centrii și marginile nu au ajuns să coincidă, să se sincronizeze, cum crede optimistul - nu doar - estetic Globalizarea nu apare deocamdată nici ca termen, pe acesta nu-1 cheamă încă realitatea Alt punct de încredere rămâne amăgirea a ceea ce astăzi se numește decanonizare: „Conștiința modernă nu mai crede în ierarhia culturilor? Egalitarismul n-a învins încă n-a convins, cum ar vrea cei ostil meritului bine evaluat Optimismul revoluționar al lectorului de 0,0003 % studenți parizieni, sorbonarzi, interesați de România la începutul anilor 1970, rămâne neînfrânt Așa se duce să afle gândul românului exilat la Paris E M Cioran Cu spaima pe chip, terestru, de fel metafizic, din când în când smuls fulgerător de gânduri uimitoare, „moralistul îl intrigă prin „vigoarea pesimismului? Ce au deci a-și spune? Dacă E Simion speră totul, aproape totul E M Cioran nu dă nicio șansă literaturii române, poeziei mai ales, din pricina structurii limbajului Optimistul se bazează tocmai pe istoria cea prea apăsătoare Ea ne va fi recunoscătoare pentru eroismul milenar Și repetă a nu știu câta oară cum calea lui T Maiorescu ne va ridica, dacă ne păstrăm naționali privind spre universalitate Dar nu este cam puțin, cam vag să privim? Se va spune că vreau cu orice preț să devin provocator Nici măcar nu este clar dacă trebuie să ne uităm sau s-ar cere ca să contemplăm Cum Maiorescu n-a precizat, să-i lăsăm neatins sacrul îndemn și să-i dăm înainte cu privirea Un sport cultural, un sport de creație ori de recreație, care va să zică, acest aruncat al privirii prin și peste istorie Peste un deceniu într-o altă țară a Vestului (Jurnal german, 1983, cf Sfidarea retoricii Jurnal german, 1985), obsedanta ignorare a culturii române în afară (în ideea că înăuntru exista o mare cunoaștere) nu lipsește La Heidelberg, lectorul trimis în schimb cultural S Damian, organizează chiar un colocviu pe această temă preo-cupantă un colocviu nu îndeajuns și probabil nici tocmai potrivit Blocajul intervine rapid în ezitarea de a începe Să se încerce cu eseul sau cu romanul? Exilării, câțiva, s-au impus și în Germania, dar calea nu este - urmare a corectitudinii impuse politic -recomandată Sau este depășită, pentru noile generații Eliade lonesco Celan ilustrează calea ocolită a culturii române Așa este ea numită, ocolită Nicio vorbă că ar fi și obstrucționată După ce constată că în Berlinul de vest există o „viață artistică mai vie“ ceea ce se subînțelege că în alte mari orașe viața artistică este mai amorțită, diaristul se gândește la meditațiile culturale ale unor conaționali, cu care gândirea sa emulează polemic C Noica nutrește convingerea, îmbrățișată larg de el că numai cultura, nu economia, poate să impună popoarele Turcii ar fi eșuat cultural Nu și economic și de aceea, cultural? Nu cei doi nu admit explicația Franța a rezistat cultural, vine un alt exemplu, acum de succes, dar când și cum s-o fi prăbușit economic? Oricum, perspectiva aceasta nu este deloc materialistă, economică, poate fi doar istorică în sens strict temporal Când își amintește că M Ralea plasa tristețea oamenilor în țările de Nord E Simion nu acceptă simplificările despre unele popoare care sunt doar vesele iar altele numai triste Dar poate că prea o ia strict, la nivel individual Istoria și geografia nu pot afecta psihologia? Cum criteriile rămân însă culturale el citește că meridionalii spanioli au simț tragic, pe când solarii greci resimt vina Psihogeografia îi apare utopică Nu există reguli în creația culturală Se poate, dar se produce o alunecare de planuri într-un text încă mai redus, tot din Sfidarea retoricii Jurnal german, 1985, Semne și sensuri Fragmente dintr-un jurnal, pp 369-376, ia după sociologi distincția între culturile vinei și cele ale rușinii, pledează pentru curățirea cuvintelor după trădarea acestor și se așază de partea inteligenței neparadoxale, fără a deveni ostil paradoxului în contra lui M Proust care adoptă instinctul și supune inteligența într-o „Dialectică tipic franțuzească? Cunoscându-i spectacolul ironic al scrisului și reținându-i observația că „ironia ascunde un dublu complex: pudoarea și culpabilitatea? trebuie să caut în tot ce scrie zonele, formele și neapărat, noimele lor sigure, probabile și chiar reprobabile Cultura noastră, crede, este una a pudorii și n-are de ce să se simtă culpabilă Cultura sau firea pe care romanul și-a căpătat-o în istorie, tot schimbându-se iată, pe aceeași linie, a rușinii etice Și religioase, se mai spune, fapt ocolit aici Nicio ideologie, nicio epocă istorică nu ne-ar fi rupt ființa De ce ne ascundem noi românii? Iată în scris, ei românii din acest text își trag peste față un văl mare chiar din pudoare în vorbire, ei și-ar smulge vălul, dând frâu liber impudorii în context, dacă luăm ceea ce spune aici diaristul ca adevăr, ar însemna că viața sub regim totalitar socialist” decurge în deplină, liberă expresie și nu în minciună sau (auto)cen-zură E Simion fără raportare la epoci, privind general istoric ori chiar transistoric conduce spre vorbirea în bloc și identifică un procedeu și o consecință care îl smulge din pamnitologismul său curent „în oralitate, modelele cad spiritul sfios se transformă radical, demitizează totul “ Demitizează iată, totul, nici urmă de mit nu mai permite oralitatea pe care o constată el SFIDAREA RETORICII JURNAL GERMAN 10 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Doamnă Elena Urdăreanu, Păcală, deși, uneori, pare că a fost adus de o barză din ceriuri - din Universul de Sus, de! - putând noi astfel, să-1 canonizăm cu un început! - niciodată nu are un Sfârșit, drept pentru care am putea zice că acest om enigmatic nu și-a încheiat încă zilele - și nu poate fi găsit în vreun cimitir, nici în vreo biserică! Nici măcar în icoane! Așa că neavând nicio cruce, nicăieri, s-ar putea să trăiască și azi, chiar printre noi necunoscut, sau puțin băgat în seamă de retorica virililor noștri contemporani! Dar în ce raion ar putea fi întâlnit Păcală? între prelați e destul de greu de închipuit că poate fi dibuit, mai ales că unii dintre ei păstrând credința în Cel de Sus și legitimându-se în acte cu ea au încetat să creadă în ceva! Să poată fi întâlnit Păcală într-un ospiciu? Păcălindu-și medicii cu inteligența sa sclipitoare, care știe să se prostească? E o ipoteză, sau cel puțin o idee de piesă de teatru! Hai chiar să purcedem în căutarea sa la un azil cu bărbați haioși sau cu dezabilități neuronale, sau cu disfimcții politico-economice! Ei, oare cine o fi acest bărbat ce pare scutit de orice urmă de întâlnire cu bătrânețea? Ce face el? îi îndeamnă pe soldați să adere la un partid democrat și să-și încalce jurământul militar! Chiar le șoptește, băgându-le în buzunar câte un manifest, să adere la constituirea unui imperiu universal, bazat pe renașterea sentimentului național! Un doctor fără mustață ne asigură că în căpă-țâna celui bănuit de noi că ar fi Păcală nu există structuri imaginare coerente și nici măcar un material inconștient sesizabil! Acte - ca să vezi! - nu posedă, așa că ar putea fi oricine, poate chiar un vânător de spioni - ce și-a ascuns mintea într-o veselie animalică Din când în când, insul fără biografie, parcă iluminat de o scânteie divină, ne roagă, zice medicul, să facem un recensământ al greierilor din grădină și să dăm cu var peste excrementele țânțarilor de pe exteriorul zidurilor bisericii ospiciului Locatarii acestei case de oaspeți de lux, la cină, mai ales în frunte cu omul nostru de nu se știe unde, luând foc unul de la altul, cer noi locuri de muncă, revoltați că politicienii parveniri s-au înmulțit precum muștele și au scos întreaga țară la mezat! într-o vizită prin orașul înverzit, omul bănuit de noi că ar putea fi legendarul Păcală, aflat în zodia tinereții fără de bătrânețe și a bătrâneții fără de moarte, sim-țindu-se cumva în fruntea ortacilor săi într-o misie de mare risc, dintr-odată și-a modificat fizionomia, de parcă toți cei aflați în custodia sa disciplinară i-ar fi dat un chip rezonabil diavolului din propria lor piele! Ei, bine, n-a fost vorba de nicio îmblânzire a focului infernal ce le multiplică verbele fără înțeles, secrete, nu: a fost vorba de o minune! Omul nostru a văzut pe un perete! Că strada ce pornea spre stadion purta numele Păcală! Și pe loc inocentul rege al plimbăreților a început să elibereze fluxuri verbale și nonverbale făcând chiar un efort rezonabil de regăsire a inconștientului său metafizic, drept pentru care și impresionantul său falus adormit s-a trezit la viață! Firește, cerul s-a lărgit adăugându-și la apus de soare, luna încă aflată într-o lumină lichidă în drum spre cantină, bărbații liberi, conduși de omul cel fermecat de numele străzii - pe care se afla și biserica! - s-au oprit pentru câteva clipe lângă cimitirul în care se odilmeau cei aureolați de o falsă glorie revoluționară, agenții de influență, spionii cu nume slav și poponauții specializați în filosofia celestă a înjurăturilor libidinoase Șefa de la cantină era o brunetă care niciodată nu spunea nici da nici nu - și aștepta cu nerăbdare ca unul dintre bucătari să se sinucidă din cauza ei! Dacă mai toate miturile - legendele românilor au un final tragic în cazul lui Păcală nu putem vorbi de tragedia sa de moartea sa nu cel mult putem să punem în discuție tragedia celor printre care a trecut și socotindu-se inteligenți cu supra de măsură, n-au înțeles mare brânză din felul său de viață! Bărbatul enigmatic numit Păcală ne va face cunoscută vreodată istoria sa secretă? Ce e sigur e sigur, el nu era tăntălău precumTăndală sauTândală! Luciditatea sa sclipitoare îl obliga să se bucure de veselia aristocratică a celor ce-1 luau drept un ins absurd, anapoda, ce dădea mereu cu oiștea în gard! Un om-animal digestiv, căzut din lună, cel mult un satir, om-țap fudul, care n-ar fi ieșit nici măcar cu un pas din pielea sa de iubitor de plăceri aiuritoare De fapt el venit pe pământ, adus din ceruri de o barză, se pare că a coborât pe tera și niscaiva fotoni din lumina celestă, inextricabilă Da dacă nu i se putuse descoperi crucea, măcar la o margine de drum, sau măcar lângă vreo groapă în care ar fi putut fi aruncat împreună cu cimnații tuturor veacurilor! Care o fi ADN-ul lui Păcală? Cum nu și-a etalat cine știe ce aptitudini muzicale concluzia e clară: nu e țigan! în privința performanțelor virilității sale funciare nu există mărturii elocvente! Nu sunt dovezi nici pentru începutul vreunei posibile cariere universitare Nici primăria personală a lui Puțanu Nicu nu l-a feritisit cu un premiu în bani! Cobai în bătătura celui mai sârguincios papomițar de doctorate contra-cost n-a apucat să fie! Oare bravul Păcală, dorind ca munții să rămână pe loc-repaus, iar apele să curgă la vale pe aceleași limpezi note muzicale, a poposit de bună voie și nesilit de nimeni în casa cu libertăți mintale rezervate, sau a fost obligat să se bucure de libertatea pe care nebunia i-a dăruit-o ca supliment peste absurdul existenței contemporane? O fi făcut Păcală parte din Partidul popular, din Partidul liberal, sau în sistemul său de idei nu putea intra primejdia coruperii politice? Oricum, în privința femeilor, sunt suficiente dovezi că avea o orientare umanistă Nu există documente care să ateste faptul că Păcală ar putea descinde din familiile întemeietorilor mitici ai neamului românesc Traian și Decebal! Oricum, în filmul lui Geo Saizescu Păcală, cum a pus ochii pe o jună copilă, cum s-a lipit de ea pecetluind învățătura creștină ce spune că nu există dragoste la a doua vedere! Oricum, însă Păcală nu și-a zidit iubita la temelia unei monastiri, precum Meșterul Manole! Așa că nu există nici măcar niște minime semne despre o posibilă eșuată încercare a sa de a zbura de pe acoperișul propriei creații Nu am întâlnit încă în Eminescu un capitol dedicat lui Păcală! Deși Eminescu nu-i uită și nu-i iartă pe adevărații păcălitori ai țării, pe cei care înlesnesc spolierea bugetului național cu sume enorme - pentru a-i îmbogăți pe niște incapabili! „Nu prin muncă, nu prin studiu, nu prin merit și inteligență se urcă cineva pe treptele societății române; nu ferit-a sfântul!“ Nu continuă Eminescu ci prin „calomnie, lingușire, prin invidie și ignoranță, prin slugarnic și înjosit bizantinism^ Evident Păcală nu putea să facă parte dintre acești coconi politico-economici și nici dintre cei care împreună cu moartea, duceau „la descreșterea populației și la stârpirea fizică a neamului românesc“ Repetăm: în cazul lui Păcală nu descoperim un cimitir, un mormânt, o cruce - sau măcar o fântână de care să-i fie legat numele! Cursul apei din fântâna Meșterului Manole este rece și bună: „La ea mult norod se adună / Ca setea să-și potolească / Vederea să-i veselească Și până când apa curge / Pomenirea nu se stinge Ci curge cu îndestulare / Aceasta sfârșit nu are “ Să se fi aruncat Păcală în apele Dunării, Oltului Jiului? Ca să-și piardă urma? Să fi deschis el calea unor avangardiști de pe la noi care au preferat apele altei țări ca să treacă fără luntre - și fără ajutorul eternului Caron! - în spațiul unor raioane eterne? Gherasim Luca și Paul Celan au dorit ca prin dispariția lor de pe tera să convingă și Parisul că poezia nu mai e râvnită nici măcar ca să țină loc de floare la ureche? Să fi fost Păcală strămoșul avangardismului suprarealismului românesc? Sau străstrăbunicul celui ce și-a retezat zilele într-un parc în plină zi, sub pseudonimul Unnuz? Te uiți în dreapta în stânga! Nu poți să vezi nici măcar o umbră palidă a pașilor teribilului Păcală! Eminescu avea dreptate: pe treptele societății stau! Ei, dar te poți lua după vorbele unui geniu care a murit la casa de nebuni?! Mai bine poți să încremenești aflând cum a sfârșit Eminescu! Și cum a râs Veronica Miele! Aflată în compania unor juni ofițeri, steaua iubirii, Veronica Miele, auzind că Eminescu Mihai a murit într-un spital de nebuni, a râs atât de tare încât era gata-gata să se spargă! Da sigur, putem spune că și hohotele de râs pot vorbi de o tragedie cumplită! Regele comediei Păcală, de acolo de unde s-o afla, ne oferă și această variantă Dar Păcală nu practică teatrul politic Trăiește, cumva în afara politicii directe! Că se întâlnește în cale, pe cărare, cu diverși gușați politici, bogătași cu burta umflată, e o altă poveste! El, Păcală, nici anatomic, nu duce lipsă de ceva, ca să se avânte în recuperări politicianiste! E întreg în toate cele lăsate de Adam și Eva Fiziologia, psihologia, chiar și filosofia sa pragmatică, nu-1 împiedecă să fie liber ca păsările cerului Sunt personaje puțin, sau destul de handicapate anatomic, făuritoare de succese politice intrate în istorie Dar sunt și personaje - mai ales în literatură - care transformă o hibă anatomică într-o victorie cel puțin sexuală! Deci Anatomia unor personaje ne descinde calea spre substanța unor idei propuse de dramaturgi - și nu doar de ei! Sigur, anatomia lui Rică pierdantă în orizontul vizual, mai ales pe timp de noapte, este strâns legată de fiziologia sa afectivă, plină de hormoni în erecție Rică știe și scrie la gazetă cum merge fiziologia și fizionomia istoriei contemporane încântându-și cititorii! Dar, dacă, plecând de la anatomia sa am putea - de ce nu? - vorbi de un teatru anatomic, la vedere! - de un teatru fiziologic desigur - nu ne împiedică nimeni să încercăm să descoperim în gazetarul înamorat până la coate - și peste toate! -un falnic și de viitor component al filosofiei politice! Natura nu l-a blagoslovit cu o lumină deplină - a ochilor! - dar poate că din această slabă apreciere directă a lumii vine larga sa pătrundere socială și politică a societății, plus, desigur, misterioasa energie seminală, capabilă să ia foc și atunci când ochelarii îi cad de pe nas! Decrepitul luminii îi fortifică bravului Rică potențialul amoros! Chiar dacă, oricând, cifrele se vor metamorfoza din 9 în 6, și viceversa, din 6 în 9, pe ploaie și pe vânt, oricând, oricând, misterul glandular al împătimitului june va combate foarte bine! Până la urmă, anatomia definitivă va calma vânturele valurile cutremurele, câștigând potul sexual râvnit! Spre deosebire de ciobănașul cu oi multe care-și cunoaște într-un spațiu fericit -pe o gură de rai! - destinul Păcală nu are parte în lunga sa rătăcire prin lume să afle că moartea îi pune la îndoială zilele, nopțile viața Trăind într-un univers răsturnat cu fundul în sus absurd, cine să-și piardă timpul ca să-1 jecmănească, să-1 fure! Și ce să-i ia? Zilele? Și ce să facă, mă rog frumos, cu ele?! N-are nici verișanii, gata la apus de soare să-i ia viața! Așa că n-are niciun motiv să se aplece asupra propriei sale singurătăți neputincioase și să se jelească, sau să se umple de încredere în viața luminoasă a morții, când nunta himerică îl va așeza în rândul celor ajunși în țara fericirii de apoi! Așa că Păcală nu are norocul să parcurgă vreo tragedie! El nu e amenințat cu moartea de nimeni, el nu moare nici trăznit din senin, precum Ciobănașul се-și vedea de drum, departe de acea primejdie lumească! Păcală nici nu vorbește cu natura, imne aducându-i ca părinților, fraților, rudelor sale! Nu îl auzim spunând: „Codrule cu frunza lată Pice bruma, nu te bată Că mi-ai fost tare bun tată Când m-a urât lumea toată “ Cei care l-au judecat și l-au pus pe cruce pe lisus nu erau prietenii săi - nu erau nici rude cu El, așa cum verișanii erau prieteni cel puțin de o vară - și neamuri de sânge! - cu ciobănașul de la miori Aflând că i se pune moartea la cale, ciobănașul n-a fugit din fața viitorilor săi ucigași, nu s-a apărat, așa cum nici lisus nu s-a făcut nevăzut și nu s-a apărat! Pe Păcală cine să-1 omoare, și pentru ce? Nu era nici bogat, n-avea oi multe și vite comute, și nici nu promitea o nouă lume! Ca un Don Quijote absurd, călare pe o iepșoară balcanică Păcală e în stare de multe surprize benefice chiar proștilor pe care vrea să-i facă fericiți Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 11 m vrut să democratizez poezia Pentru asta, ziceam, n-o să mi se taie capul Au încercat unii Eu m-am ferit! Am vrut să înzdrăvenesc versurile, ținute prea mult în borcanele cu eter, să le fac să se transforme ele însele în spectatori sănătoși ai lumii Am dat însă aurul fals al retoricii pe simțirea curată a zâmbetului cu dinți de os N-am scris niciodată parodie, decât în măsura în care viața însăși are în ea ceva parodic Că am râs din când în când (ceea ce faceți și dumneavoastră uneori) nu (cum nu sunteți nici dumneavoastră) înseamnă că sunt ușuratec; că am scris despre moarte nu înseamnă că nimeni n-a murit Am scris și despre dragoste cu bucurie mai mare după cum nu înseamnă nici că am ceva morbid în mine; că am desacralizat, nu am uitat să pun altceva în loc, n-am distrus o cocioabă fără să fac un zgârie nori (chiar și dacă există în America) Oare e o crimă să fii citit? Citit din cinci în cinci minute să vadă cât ești de mare? Am considerat că luciditatea nu e un obstacol în calea lirismului, ba chiar dimpotrivă: lucid ajungi mai departe de lirismul comun, într-o zonă înaltă, mai curată - și abia acolo ți se deschide calea contemplației Nu cred ca prostul în viziuni! Orice revelație cere inițiere Și poezia e o cale O treaptă a cunoașterii, ontologia adevărului se sprijină și pe vers, dar cum? Ca un călăreț pe scăriță cu pintenul în burta calului aprig și înspumat Nu mi-am imaginat să câștig nimic prin poezia mea (ceea ce aproape că am și reușit) Poezia rămâne pentru mine locul unde mă întâlnesc cu sufletul - venind pe jos, altul pe sus -oricum, când ajunge, primul așteaptă Poezia mea a fost de la început bună și sper, așa va fi până la sfârșit împărțirea pe volume nu înseamnă decât procesul natural, firesc al unui arbore, care, crescând, își adaugă anual un nou cerc, din aceeași substanță Arghezi ironiza un exeget care credea că „treaba“ poetului e de a interzice cărților să semene una cu alta Un autor este bun când este, identic cu sine, ca lacrima ochiului stâng leită cu lacrima ochiului drept Amândouă reflectând același chip Boabele de diamant, de cristal, sunt același, doar cutele reflectate în ele, de pe frunte și de la colțul ochilor arată semnele timpului Rămâne, în continuare, sâcâitoare ca un bâzâit de viespe, senzația că la noi, poezia mea nu a fost înțeleasă decât de puțini nu și de cei mulți Cei mulți, care citesc poezia din pasiune, sunt fără grai, cei puțini, față de ceilalți, o înțeleg în alt fel Am spus pe larg, în postfața la Tinerețea lui Don Quijote -ce cred eu despre menirea poetului Nu mai simt nevoia să rectific N-am dorit nici să intervin în structura volumelor, altfel decât trunchinându-le, din motive de spațiu Toate acestea, pentru a scuti viitorii exegeți de sterile speculații Să le mulțumim Păsărilor Că nu zboară cu benzină Demult s-ar fi isprăvit Generoasele rezerve ale pământului Odă smerită Lor, Motoarelor simple - Celor care ferecă cine știe Ce firimitură! Milioane de aripi împânzesc aerul Și peștilor O laudă în timp Pentru nevinovatele lor centrale Atomice, Ei își pun în funcțiune Aripile dorsale și coada, își subvenționează singuri înaintarea prin apă ! Dumnezeu nu vorbește cu nimeni Numai cu mine Din când în când Spune: „Pădure“ Și văd o mulțime de frunze Totul înverzind înjur Spune: „Apă“, Și mi se arată apele Din toată lumea Arând pământul cruciș Și curmeziș Spune: „Omule“ Și dintr-o dată Mi se ia ceața de pe ochi Și mă ridic drept în picioare Sunt împăratul gândurilor mele! Cred că asta se face Electric îmi luminează electric Componentele vieții Cheltuind pentm mine Atâta energie Ascult uimit predicile lui! într-un singur cuvânt - E atât de mult, E ceva extraordinar! Decembrie ’78 Ogorul meu literar1 (pentru voi de critică) Idei, opere, autori Idei Șoarecele de bibliotecă și tăblițele cerate Un șoarece, rozând tot timpul niște cărți obișnuite, se pomenește deodată în fața unor tăblițe cerate îi piere orice gust al ronțăitului Despre poezia lui Ion Alexandru; Geo Bogza, poet Romane despre țărani și critica de la oraș (Ion Lăncrănjan - Suferința urmașilor, C Noica și sentimentul românesc al ființei Eugen Negriei, Eugen Barbu-Incognito, A E Baconsky, Nichita Stănescu și Epica magna, Eugen Jebeleanu, D R Popescu -Vânătoarea regală Ștefan Bănulescu, N Manolescu, Eug Simion -Scriitori de azi) Recenzii; discurs Interviuri, Adrian Păunescu Cronici de completat: cuD R Popescu, Ion Gheorghe, Mircea Dinescu, Nichita Stănescu, Marin Preda Primii poeți (din epocă) Poezia lui Șt Augustin Doinaș La Cluj La Cluj cu Vigi (soția) Plecat miercuri seara Tras la hotelul Continental, unde ni se repartizase o cameră (103) Dormit puțin până pe la 10, apoi, la teatru Pus la punct ultimele amănunte în legătură cu premiera Vine și pictorul Botiș să ne ia pe la el la o masă de prânz Seara, la ora 7 începe spectacolul (premiera cu A treia țeapă a lui Dracida) Printre spectatori: D R Popescu cu soția, Vlad, Cocora, Mircea Zaciu, Felea, fam Botiș O sală plină! Actorii au trac în prima parte a spectacolului, dar piesa captează atenția Apariția lui Marinică stârnește aplauze Partea a doua, excelentă Doamna Cocora -bocitoare, foarte bună Situație groaznică: trebuie să cânte și la b( ) - azi dimineață i-a murit tatăl Pictorul vorbește cam încet Sfârșitul, excelent! Trebuie să ies și eu pe scenă, la aplauze Mă duce directorul Apar o dată Mă întorc Tot se mai aplaudă O masă pregătită într-o sală a teatrului, cu actorii și prietenii scriitori, profesori, pictori M-am simțit bine în timpul spectacolului M-am simțit prost după unele replici tăiate După o ultimă discuție cu Măciucă [Constantin Măciucă, director în Ministerul Culturii] - încă zece replici scoase, bineînțeles, cele care aveau priză Vineri Cu Bucșa la Atelierul lui Costin care ne face cadou un ulei cu doi îndrăgostiți Iar la Botiș, apoi la D R Popescu Doamna Popescu ne-a pregătit o masă excelentă Fetița cea mică a lor e foarte talentată Desenează O ajută pe mamă să pună masa Un vin bun, adus din pivnița lui Plecăm pe la orele trei la gară Seara, la 11, acasă M-am simțit excelent la Cluj între prieteni și bucuros de succesul piesei Multe scrisori Câinii latră, copiii pocnesc din bice Umblu după pâine, lapte, benzină Stare cam agitată! Primit în ultimele zile multe scrisori, felicitări, din țară și din străinătate Geo Bogza îmi trimite o telegramă Ana Sin-gorin din Paris, Helmo (Berlin), Liviu Suhar, Liviu D , Derch Verlag, Velnio Zioschi (student din Florența), Izet Saro-pilici (Sarajevo), Teatrul Tineretului din Piatra Neamț și alții De răspuns azi! Radio France îmi trimite trei exemplare din textul șapirografiat al Plutei Meduzei Geo Saizescu îmi spune ce ecou mare a avut articolul meu despre Barbu în lumea cineaștilor: „Ești acum pe buzele tuturor“ 10 mai 1981 Elev și administrator al lui Brâncuși Ieri, sosit de la București Duțescu m-a repezit cu mașina lui până la Bulzești Am venit azi la Craiova cu Rata (cu fam Fira, care lucra la primărie) La ora 13, la Mitropolit - unde au sosit Brezianu (Barbu) cu G Apostu și cu sculptorul japonez Iahu Noguchi - elev și administrator al lui Brâncuși Sosit în România special să-l vadă la el acasă Au fost la Tg Jiu și i-au admirat opera prin ploaie - coloana și celelalte componente în timpul mesei îi iau un fel de interviu Un bătrân de 76 de ani - destul de vioi, interiorizat - față tipică - uscată îmi notez câteva învățături pe care le ținea minte de la Brâncuși - și care de acum încolo, trebuie să figureze printre aforismele lui, persoana care le comunicase (Noguchi) fiind de toată încrederea: „Fântâna nu trebuie să curgă de jos în sus, ci de sus în jos, să fie izvor, ca să ude pământul “ „Este foarte ușor să înveți, dar este greu să creezi “ „Datoria noastră este creația? Noguchi este și arhitect și arhitect de grădini (autorul multor grădini din mari orașe din lume - una la Paris, la Unesco - cineva a scris o carte despre el intitulată „Piatra ca centru“) Am fost și la mănăstirea Jitianu - am fotografiat crucile și icoane de la muzeu Au mai fost cu noi Rezeanu, Micaela Slăvescu și o doamnă, translatoare (în engl ) toți vorbeau franțuzește Plăcută întâlnirea cu Apostu care a promis o sculptură cadou asociației din Craiova 1 in mss : „De-atâtea ori am voit să scot niște citate din Shakespeare Era cât ре-aici! După aceea, auzindu-le, mi se părea că sunt chiar cuvintele mele A trebuit să uit un Shakespeare întreg ca să am bandă pentru alte înregistrări ” Din arhiva prof George Sorescu, fratele poetului Eseu Cronică literară 12 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Mihai ENE Alexandru OPRESCU lături de un Umberto Eco sau Peter Ackroyd Alberto Manguel reușește în scrierile sale, acea combinație fascinantă de erudiție, spirit critic, analitic și speculativ, dar și de umor De asemenea Manguel are o biografie contorsionată și excepțională, comparabilă, poate, doar cu a lui George Steiner Născut în 1948 la Buenos Aires Manguel a copilărit la Tel Aviv tatăl său fiind primul ambasador al Argentinei în noul stat Israel Abia după vârsta de șapte ani, când se întoarce, împreună cu părinții săi în patria natală, devine fluent și în spaniolă, limbile sale de predilecție fiind, până atunci, engleza și germana, pe cea din urmă vorbind-o cu bona nemțoaică întâlnirea care îi va marca destinul se va petrece exact la timpul potrivit la vârsta de 16 ani, pe când lucra în librăria Pygmalion din Buenos Aires un loc predilect al marelui scriitor argentinian, Jorge Luis Borges Deja orb Borges îl invită pe tânărul descoperit în librărie să îi citească, de două ori pe săptămână în apartamentul său unde mai veneau și alți câțiva tineri pentru a-i oferi scriitorului deliciile livrești de al căror contact direct soarta îl privase Astfel începe o aventură intelectuală fascinantă, care durează timp de doi ani, relația cu Borges și amintirile legate de acești ani fiind povestite în micul eseu With Borges (2002) în 1968, imediat după revoltele studențești din Paris, ajunge în capitala Franței în anii ’70 ducându-și existența între Franța Italia și Anglia, dar ajungând să petreacă o perioadă și în Tahiti O perioadă a acumulărilor, a experiențelor și experimentelor, a lecturilor asidue, de la sursă, a întâlnirilor stimulatoare, care își vor oferi roadele mai târziu Scrie în toată această perioadă opere de ficțiune, dar și articole și eseuri, punctul de cotitură fiind publicarea în 1980, împreună cu Gianni Guadalupi a unei cărți fabuloase: The Dictionary of Imaginary Places incursiune fascinantă în toposurile plăsmuite de imaginația scriitorilor de-a lungul istoriei literaturii La scurt timp, Manguel se va muta în Canada, devenind cetățean canadian, unde va și rămâne până în anul 2000, contribuind permanent la publicațiile canadiene și scriindu-și unele dintre cele mai importante cărți ale sale, cum este The History of Reading (Istoria lecturii) Din 2000, locuiește în sudul Franței, de unde își trimite cărțile publicate în special în engleză, dar traduse rapid în franceză, spaniolă sau italiană De asemenea, participă la o multitudine de manifestări literare este invitat în jurii prestigioase și primește premii din mai multe literaturi pentru cărțile sale Eseistica lui Alberto Manguel se concentrează în jurul lecturii, a cărților, a cititorului (are inclusiv un text foarte incitant despre „lectorul ideal“ și un eseu intitulat Power to the Reader, joc subtil de cuvinte cu celebrul slogan al anilor ’60-’70, Power to the People!) Fenomenologia și sensul lecturii, interpretarea și relația dintre text și cititor, toate se regăsesc în cărțile și eseurile sale, ca și preocuparea pentru literatura fantastică: Л History ofReading, A Reading Diary, A Visit to the Dream Bookseller, Reading Pictures, The City of ll 'ords The Library at Night etc Ca și pentru maestrul său Jorge Luis Borges și pentru Manguel biblioteca pare a fi adevăratul paradis, iar cărțile - mediul propice unei vieți bune Fapt susținut și de propria bibliotecă a scriitorului, care conține peste 30 000 de volume Pledoaria pe care o face Manguel prin tot ceea ce scrie, pentru lectură, pentru plăcerea descoperirii, dar și creării altor lumi, pentru ceea ce înseamnă lectura și pentru individ, și pentru societate, nu este doar exemplară, dar cred că reprezintă cel mai mare efort depus în acest sens de un literat, de un scriitor, de un intelectual conștient că oricât de atractive ar fi diversele dispozitive vizuale, oricât ne-ar acapara alte forme de expresie umană, lectura, textul scris, reprezintă nu numai un fenomen inegalabil ca importanță și complexitate, dar unul esențial pentru supraviețuirea umanului De la plezirism la subversivitate lectura oferă un spectru vast de experiențe și semnificații, acoperind întreaga sferă a umanului Manguel este un militant al lecturii active, participative, al unei lecturi critice, inteligente, singura lectură valabilă fiind aceea creatoare, capabilă să de-plieze sensurile textului, să îl înțeleagă în resorturile sale cele mai intime și să și-l asume, să-1 incorporeze și să-1 utilizeze în diferitele contexte posibile (un text elocvent este eseul intitulat How Pinocchio Learned to Read, în care Manguel face diferența între cunoașterea literelor și capacitatea de a citi un text, lectura însemnând înțelegere; de aici, o întreagă reflecție asupra deprinderii lecturii din sistemul de învățământ contemporan, nu doar cel din Italia lui Collodi) Ca orice cititor de bună calitate Manguel știe că orice lectură adevărată este, de fapt, interpretare, iar lectura cea mai puternică este, de fapt, relectura (căreia Matei Călinescu i-a dedicat o întreagă lucrare, intitulată chiar Re-reading) Câteva texte, printre care Istoria lecturii și Biblioteca noaptea s-au tradus, mai mult sau mai puțin inspirat, și în românește în anii din urmă Altele, precum eseul despre Borges ssmDicționarul locuri lor imaginare, își așteaptă editorul Din păcate, nici textele apărute nu au beneficiat de o prezentare adecvată, astfel încât cititorul român nu cred că a ajuns să îl cunoască îndeajuns pe Alberto Manguel un eseist extraordinar, prezent în toate marile librării și biblioteci ale lumii, invitat să țină conferințe la mari universități europene și nord-americane și mai ales, un scriitor fascinant, cu ale cărui opinii rezonez fără rezerve ui Răzvan Petrescu nu-i place PR-ul chiar dacă se ține scai de numele lui Refuză sistematic și organizat invitații la evenimente de profil interviuri sau lansări de carte și ca o dovadă de totală consecvență, nu merge nici măcar la lansările lui Am tresărit de câteva ori săptămânile acestea când am auzit numele Răzvan Petrescu mai pe la toate posturile de știri M-am lămurit repede - era copilotul „tragediei din Apuseni“, care era ba transportat ba operat, ba felicitat, ba anchetat nu știu în ce ordine Oricum, nu-i ardea de foxtrot Mă gândesc că Răzvan Petrescu scriitorul, are încă mr motiv să se felicite că nu a rămas la medicină Anul trecut Editura „Curtea Veche“ unde scriitorul este și redactor, publică o nouă carte semnată Răzvan Petrescu - Variațiuni pe o temă de Vater-Puccini în ea sunt adunate interviuri date de-a lungul anilor în diverse publicații de profil sau răspunsuri la sondaje și anchete ale revistelor culturale Pe coperta patru Marius Chivu îți face un preambul absolut necesar dacă nu ești familiarizat cu stilul său atipic însă captivant: Lui Răzvan Petrescu nu poți să-i iei un interviu Tu îi pui o întrebare legată de viață sau de artă, iar el îți răspunde cu o bucată de proză care fie te înspăimântă, fie te face să râzi cu lacrimi La urma urmelor însă, се-ți poți dori mai mult de la un mare scriitor? Lui Răzvan Petrescu nu poți să-i iei mr interviu pentru că întrebarea nu stabilește mr cadru rigid de discuție, mr subiect singular ce trebuie tratat, ci în cazul scriitorului acționează mai mult ca o capsă ce dinamitează o mică librărie cochetă, din care vor sări pagini de istorie, muzică, artă, actualitate, iar în aer se sfinte izul ironiei și umorului negru extraordinar La fiecare întrebare, altă librărie micuță alte file, mereu altceva, dar cu aceeași forță explozivă și impredictibilă - mr stil care mi se pare unicat în literatura contemporană românească, aproape ca mr jazz literar Câteodată, o schijă pleacă fără ocolișuri direct spre ochiul bul bucat al cititorului, și stabilește clar niște convingeri ale scriitorului la care este evident că ține mult și la care nu va renunța niciodată: „Aș dori să fie limpede pentru orice cretin: dacă nu ai o solidă cultură muzicală și literară, nu e bine să scrii nici ilustrate “ Detașarea lui Răzvan Petrescu față de societate și față de multele ei convenții (pe care le și denunță fin și cu umor), unele de-a dreptul absurde dacă stai să le analizezi mai mult de trei minute îmi amintesc de mr alt personaj, la fel de încărcat de ironie, cinism și umor de mr negru pur lipsindu-i totodată gena political correctness-ului - George Carlin La fel ca Răzvan Petrescu Carlin îți oferă într-un stil care „fie te înspăimântă, fie te face să râzi cu lacrimi“ absurdul de a fi om într-o societate ce se consideră civilizată și merge cu nasul pe sus dar cu pantalonii în vine, o sursă de amuzament și ironie nesecată pentru mr om cu mintea ageră și mr talent stilistic rafinat Amândoi sunt persoane care par că nu mai au nicio miză reală Astfel, detașat complet și neimplicat emoțional în cursul dezvoltării umanității Răzvan Petrescu devine un observator ce poate descoase cele mai elementare cele mai banale evenimente, arătând cât hazard și primitivism se ascunde în spate, cmn orice funcționează după un dublu standard și este raționalizat până la nebunie, numai ca nivelul de dopamină și endorfine să-ți țină colțurile gurii în sus și ochii mijiți a satisfacție personală Și ca orice om fără miză, nu oferă soluții, pentru că ele nu există Nu îi putem asemui pe cei doi pentru că au mr cu totul alt public și o altă nișă (sau poate că ) însă ca viziune sunt pe aceeași lungime de undă, râzând - sau plângând - ținându-se de burtă la tot circul planetar, dar mai ales național Se spune că în spatele unui cinic se ascunde mr idealist Se poate simți asta și la Răzvan Petrescu ale cărui povestiri sunt un negativ al imaginii ideale Tot ce trebuie să meargă prost va merge prost, iar speranțele și idealurile de un alb imaculat capătă pete galben-portocalii ca zăpada proaspătă de lângă pubelele de cartier Variațiuni pe o temă de Vater-Puccini poate fi considerată o continuare a Foxtrot XX, culegerea sa de publicistică din 2008, împreună făcând mr portret amplu despre Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 13 Vitrina Cărți DUȚESCU poezie cuminte, canonică, practică Ion Haineș în cele două cărți apărute la ed RawexComs în 2013, Tăcerea și cuvântul și Stări Le vom comenta pe amândouă în același timp, deoarece nu există între ele deosebiri structurale, sunt, de fapt, o singură carte Autorul fredonează o melodie monocordă care produce liniște și relaxare: Cuvântul e o scoică produsă-n timp, o perlă/ aud vuietul mării cum freamătă-n cuvânt/ sau cântul unei păsări, al unui tril de mierlă,/ Presimt venind furtună în palele de vămi Tăcerea e de aur, dar aurul străluce/ Doar la lumina zilei, sub zodie stelară,/ Inelul de logodnă spre fericire duce,/ Tăcerea e ca mierea, când dulce, când amară într-adevăr tăcerea e de aur, însă puțini poeți știu acest lucru Ion Haineș continuă cu niște constatări de mare rezonanță filosofică nimic nu e pe lume la-ntâmplare; Totul e-n gând; într-un program divin,/ nimic nu e pe lume la-n-tâmplare,/ e bucuria gândului preaplin/ când existența e o sărbătoare// totul e-n gând, iar gândul e cuvânt,/ eternă energie creatoare,/ chiar și atunci când nu exist eu sunt,/ esența lumii-n veci nemuritoare Poezia ar putea continua la infinit fără să producă nicio emoție cititorului, iată, mai departe ce spune autorul despre sufletul său: Sufletul meu e ascuns în cuvinte,/ Sufletul meu e întreg în tăceri,/ focul sfânt niciodată nu minte,/ el îmi dă siguranță, puteri,/prin Cuvânt aș putea să rămân/ ca dovadă c-am fost, că mai sunt,/ că mă cheamă Ion, sunt român,/ tot ce sunt e ascuns în Cuvânt Poetul imploră să fie lăsat să caute, ca și cum cineva nu i-ar îngădui acest lucru: Lăsați-mă să caut E tot ce vreau/ Nimic mai mult o spun pe șleau/ E sensul vieții mele fără sens/ Lăsați-mă ca să-l trăiesc intens într-o încercare de pastel Ion Haineș e fericit când razele de soare îi pătrund prin perdea: Sunt fericit când razele de soare/ Pătrund în zori la mine prin perdea/ Nicio durere-atunci nu mă mai doare/ Și cânt păsări în grădina mea Când scapă de chinurile prozodiei, autorul reușește versuri notabile: Am uitat cuvintele toate/ m-am cufundat în tăcere/ în dulcea învăluitoare tăcere/ ca-ntr-o găoace/ clocită de Pasărea Phoenix/ trebuie din nou să le pipăi/ conturul cu grijă/până la punerea-n rost/ până la naștere , sau: Trăiesc nostalgia tăcerii/ aerul ei pur, absolut,/ dinainte de naștere,/ cad în somn,/ într-un somn țĂCEREA Л CUVÂMUL rZ-V WCOMS profund,/ ca un hipnotic/ înotând în apele/ amniotice Poetul găsește ritmul interior atât de necesar și, în același timp, suferința personală: l’iața mea s-a dus/ nu pot să privesc înapoi/ decât cu mânie/ ce piedici mi-ai pus Doamne/ pe care n-am reușit să le trec/ o permanentă cursă cu obstacole/ încercări provocări/ dorințe și spaime Dar și în versurile albe, autorul cade uneori în desuetudine în mica publicitate' Prăvălia mea rămâne deschisă/ Non stop/ rafturile sunt pline/ de tot felul de mărfuri/ folositoare și nefolositoare/ pentru suflet/ și pentru mâncare/ pentru copii, jucării/ și pentru bătrâni, fotografii, anunțuri Dacă ar fi să încercăm o caracterizare a poeziilor lui Ion Haineș trebuie să spunem că ea este inegală, că dincolo de versuri izbutite este și foarte multă maculatură, pe care autorul e necesar s-o elimine în viață, uneori e important ce nu scrii decât ceea ce scrii milian Mirea nu scrie ca un provincial deși trăiește la Craiova unde dincolo de câțiva scriitori notabili și câteva edituri de tradiție, dincolo de câteva reviste între care Scrisul Românesc face figură aparte, nu se întâmplă nimic în viața literară Emilian Mirea este un expresionist rătăcit într-un oraș de poeți realiști, cuminți, care nu au curajul să răstoarne realitatea și s-o privească și din alte unghiuri, să urce în aerul eteric al artei De aceea, cartea pe care o am în mână Singurătatea lui Dumnezeu (Editura Autograf MIM 2013) este o carte de întrebări provocatoare, care curg neoprite și care pun în lumină chipul unui Dumnezeu strălucind prin absență, un Dumnezeu care și-a întors fața de la noi și ne-a lăsat fără șanse: trupul decapitat/ fără mâini și picioare/ a fost găsit într-un râu/ iar ucigașul este liber/ eu sunt liber pentru că/ încă nu m-am omorât și/ în fiecare dimineață/ îmi acord o șansă De la poezia care deschide cartea Potop, scrisă sub umbrela lui Bacovia: plouă continuu de una două/ săptămâni/ iar locuințele lacustre/ sunt deja inundate/ până la refuz// morții curg la vale/ ca într-o dramă/ shakespeariană în care/ otrava și tăiatul capetelor/ e la ordinea zilei și poezia verdictuală Singurătăți este o cale lungă: ai spune că/ o singurătate unită/ cu o altă singurătate/ formează un cuplu// e absolut greșit -/ ele formează/ doar/ două singurătăți Emilian Mirea miniaturizează cu grație și versurile sunt pline de încărcături temporale: mă aflu ostatic/ de mai multă vreme/ în interiorul/ sinelui meu iar orbul/ din mine/ privește în gol și/ caută inima, cu observația că asocierea interiorul sinelui e pleonastică Poetul coboară de multe ori ștacheta și se complace într-o vorbărie cu aer de șaradă, neconvingătoare: prietenii mei -/ câinii din cartier,/ sunt escorta nelipsită/ când vin târziu acasă// îi hrănesc zilnic dar/ ei sunt mereu flămânzi// de aceea îi poftesc pe dușmani să mă atace -/poate că atunci vor fi/ și câinii mei o dată să tui Sorescian, dar fără nervul înaintașului sau ilustru Emilian Mirea badinează temperamental: sunt un capricorn/ temperamental -/ cad și apoi mă ridic/ cu nervozitate și/ aplomb// de la o vreme/ îmi păzesc sufletul/ cu mare atenție/ ca nu cumva/ din disperare/ să fugă în altă zodie Emilian Mirea este contrar celor scrise despre el uneori, un sentimental O mostră a acestui sentimentalism de bună calitate este poezia Esenin; în viața anterioară/ purtam o căciulă mare cu urechi/ pentru că trăiam undeva/ unde era foarte frig" eram un mujic trist și sărac/ care muncea din greu/ pe pământurile Mamei Rusia și/ aveam mâinile pline de/ bătături de la coarnele plugului// cred că/ într-o zi/ de acolo/ din imensitatea glodului/ l-am zărit pe Esenin/ trecând/ ca un boier/ într-o trăsură/ însoțit de o doamnă/ frumoasă de care era/ îndrăgostit Probabil, cea mai izbutită poezie a volumului Singurătatea lui Dumnezeu este Știu că am să plec, știu că am să plec/ cât de curând/ în cealaltă dimensiune -/ cea a poeziei totale și/ fără sfârșit// așa fac poeții ăștia/ nebuni/ și adevărați/ din când în când// eu aș vrea să fiu printre ei// până acum/ nu am făcut decât să stau/ pe margine/ și să privesc// dar va veni și clipa/ cea adevărată// cea care dă startul Emilian Mirea a intrat, cu siguranță în cealaltă dimensiune viața și scrisul lui Răzvan Petrescu Aceste două cărți sunt în sine o proză de egală calitate și savoare tipice autorului, unde dominanta este mi relativism aproape cuantic care te face să te întrebi dacă la o recitire vei găsi aceeași poveste, aceeași imagine, sau în timpul nopții s-a strecurat alta nouă pe sub semnul de carte Membru al Cenaclului Universitas, condus de Mircea Martin în prima jumătate a anilor ’80, acesta se impune ca scriitor în anii ’90, când publică trei volume de proză scurtă și două de teatru, câștigând numeroase premii literare în decursul anilor, printre care Premiul UNITER pentru cea mai bună piesă de teatru a anului (1994) și Premiul pentru dramaturgie al Uniunii Scriitorilor (1995) Revine cu Foxtrot XX și Rubato (2011, Curtea Veche Publishmg) în mileniul trei, când în plină schimbare a paradigmei umane ce trebuia să ne salveze de la damnarea spirituală Răzvan Petrescu își confirmă perenitatea operei prin perenitatea aceluiași absurd care nu a primit memo-ul că trebuie să evacueze începând cu anul 2000 (deși, matematic vorbind, mileniul trei a început în 2001, apropo de lucruri absurde și sărbători greșit planificate) întrebările din cele nouăsprezece interviuri și anchete tratează aproape aceleași teme: de ce a renunțat la medicină pentru literatură, influența muzicii în scriere experiența de a fi redactor de carte și scriitor, păreri despre genul minor al pro- zei scurte însă ele au de fiecare dată mi alt răspuns, li se conferă o altă realitate a autorului, o altă dimensiune a lui Răzvan Petrescu pe care nu o intuiseși încă O descriere excelentă a acestei cărți a facut-o Marius Chivu la Radio România Cultural, și este tot ce trebuie să mai știi înainte de a o deschide și de a te delecta filă după filă cu personalitatea și inteligența unui scriitor care displace eticheta inclasi ficabi 1" dar este, cu siguranță, atipic în peisajul literar românesc: Deși se prezintă, tehnic vorbind, ca o carte de interviuri „Variațiuni pe o temă de Vater-Puccini“ este o minunată carte de proză construită după o structură muzicală, în care un personaj scriitor răspunde, chipurile, la niște întrebări 14 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc George SORESCU reațiile noastre populare vădesc sfieli de cenușăreasă Este un blestem, istoric, mai vechi, cu efecte, menite să umbrească fațete și perspective în zonele culturii și literaturii contemporane Romanticii secolului al ХІХ-lea, culegători împătimiți și, uneori, teoreticieni și valorificatori, intuiseră unghiurile vitrege: „formele fără fond“, restrângerea vetrelor folclorice, împuținarea cercetătorilor în ariile unor investigări Russo, Alecsandri, Odobescu, Hasdeu, Eminescu, neoromanticii după 1900 (losif, Goga, Sadoveanu, Galaction, Mircea Eliade, V Voiculescu, Marin Sorescu ș a ) rămân, în timp, puncte vizibile de reper Interesul pentm literatura populară, în context european, nu poate fi neglijat Cu apariția tehnicii și cu dezvoltarea literaturii culte în toate mediile europene se observă o restrângere a unor zone folclorice Unele popoare, încă din antichitate, prezintă acest proces de reducere treptată a structurilor și arhivelor arhaice (folclorice) Același proces, sub alte forme, îl vom întâlni în Evul Mediu și în secolele următoare 17-20 Problema salvării lor, în timpurile modeme, comportă nu numai crearea unor condiții necesare conservării mediilor și valorilor clasicismului nostru folcloric ci și recuperarea elementelor mai vechi, mult mai vechi, prin efectuarea unor studii de adâncime Este necesară deci o hermeneutică cu mai multe fațete: folclorică, istorică, filologică, comparatistă, socială etc Metodele de abordare sunt însă diverse și cercetările pot fi benefice Unele componente ale creațiilor populare, culese, altele culese și valorificate, indiferent de avatarurile lor, se pot constitui în valori perene! Faptul că ele, în multitudinea lor, pot fi grupate în corpus-uri, chiar în perioade târzii, este, în opinia noastră, un fenomen rar Perpetuarea acestor valori își găsește explicația în existența multiseculară a unei puternice tradiții orale Conceptul perpetuării, în acest caz, poate face obiectul unui studiu aparte Procesul de recuperare și valorificare prin culegeri și abordări exegetice continuă Ne întrebăm însă dacă exegeza modernă, în articole, microstudii de profil epuizează un fond ideatic? Se pornea deseori de la textul cules și, se avea în vedere doar „socialul“; se prezenta mai puțin critic, textul, fără raportări la componente mai vechi, arhetipale și mitice, cu sensuri și simboluri deloc neglijabile (v unele exegeze din perioada proletcultistă) Deseori în anumite situații, investigația evoluează încet, motivându-se faptul că ne lipsesc „izvoarele“ Vasile Maria TRONEA criitor francofon de origine algeriană, autor al unei trilogii consacrate dialogului între Orient și Occident (Rândunelele din Kaboul, Atentatul și Sirenele din Bagdad), dar și al romanului Ce datorează ziua nopții (consacrat de revista „Lire“ drept cea mai bună carte a anului 2008 și ecranizat în 2012 de Alexandre Arcady), Yasmina Khadra marchează La Rentree litteraire 2013 cu o nouă carte de succes, Les anges meurent de nos blessures (îngerii mor din cauza rănilor noastre), apărută la Editura Julliard Protagonistul romanului este Turambo, a cărui viață este urmărită din copilărie până la maturitate, pe fundalul Algeriei dintre cele două războaie Croșeul pumnului său stâng îi aduce gloria ringului de box și banii care îi lipsiseră în copilărie Cunoaște dragostea, dar nu și fericirea dragostei Gloriei îi urmează decăderea al cărei punct ultim este închisoarea, ca urmare a unei crime involuntare Aceasta pentm transpunerea în real a intertextului ce trimite spre cartea de căpătâi a lui Turambo, Le Miracule de Edmond Bourg: „Da, fratele Tu să-i ceri adese Pâlcul să-ți desțese (G S ) Pârvan, în Getica sa, a trebuit să stea cu mâinile încrucișate în cadrul elaborării? Nu a făcut apel la arheologie, la consemnările unor scriitori din antichitate? Sursele din afară nu pot lipsi Exegezele nu epuizează însă actul critic în ecuația lor O abordare sumară în cadrul căreia, de-a lungul deceniilor, poate stărui amatorismul și insuficiența unui proces de cunoaștere Rădăcinile unor creații populare, în anumite cazuri, sunt însă mai adânci în hermeneutica autohtonă, modernă, cu prisosul de citate din autori străini - care, peste tot, par să ne dea lecții, nu se ține totdeauna seama de obârșii, de rădăcini, de modelele arhetipale și mitice pierdute, unele existente în alte culturi De la nucleele mitice sumero-acadiene și asiro-babiloniene, indiene, egiptene, greo-latine și traco-geto-dacice, la religiile și eposurile vechi, un cercetător are ce învăța El constată cu surprindere că în aceste culturi există nu puține verigi de legătură, elemente specifice și folclorului nostru Le găsim și în poemele lui Hesiod și epopeile lui Homer, mai târziu, la Ovidiu, Horațiu și Vergiliu Un hennenent trebuie să intuiască în efortul lui de recuperare, verigile pierdute El poate să-și dea seama că lanțul continuității unor valori există și că el poate fi întregit, că folclorul românesc este adânc, trece dincolo de Evul Mediu și se pierde în milenii, că are punți de legătură cu vechile culturi în straturile lor se află multe file ale hrisovului nostru dintâi (obiceiuri, practici magice, credințe precreștine, aspirații, într-un cuvânt, un tezaur străvechi ce poate intra în sfera unui hermeneutici de profil (luăm de pildă un poem eroic, din folclor) El ne poate trimite la Ghilgameș sau la Heracle Un popas mortuar la intersecții, ne trimite la poemele lui Hesiod Practicile magice, evidente în descântece, ne pot trimite la culturile egiptene și eline Cultul pentru prototipurile uranice (soare, luceferi, stele) se regăsește în mitologiile antice (egiptene îndeosebi) Cu alte cuvinte avem nevoie, în acest domeniu, de o hermeneutică în timp! E bine să cunoaștem rădăcinile, chiar dacă poposim în drumul nostru, îndelung, pentru inițiere, la pragul triadei noastre mitice: la Sf Miercuri, Sf Vineri și Sf Duminică Eminescu, în elaborarea capodoperei sale - Luceafărul - nu pornește de la un basm popular Fata din grădina de aur, basm căruia îi va da o dimensiune filosofică? Basmul, în opinia noastră, este depozit de arhietipuri uneori cu multiple scenarii mitice meu, tu care nu mai acorzi credit mântuirii, care contești evidența și blestemi geniul, care critici virtuoșii și îi lauzi pe impostori, tu care desfigurezi frumusețea pentm ca oroarea să exulte, care reduci fericirea ta la o vulgară nevoie de a face rău și care scuipi lumina pentru ca noaptea să se întoarcă la întuneric, da, tu, geamănul meu întunecat, știi oare de ce noi nu mai încarnăm decât vechii noștri demoni? Fiindcă îngerii au murit din cauza rănilor noastre “ (t n ) Adevăratul nume al protagonistului este Amayas Turambo este doar porecla ce vine de la cătunul său, Arthur Rimbaud, înghițit de ape într-o noapte, în urma unei alunecări de teren: „în câteva ore, trombele de apă ne luaseră cocioabele, caprele și măgarii, strigătele și rugăciunile, și în același timp toate reperele “ în închisoare, așteptând copleșit de angoasă ghilotina, Turambo își rememorează viața marcată de încercări și de solitudine: „Singur Am crescut într-un bidonvil dantesc, la porțile orașului Sidi Bel Abbes într-un patio unde șoarecii erau de mărimea unor căței Foamea și Toți cercetătorii, hennenenții și oamenii de știință, de la Aristotel la Kant, Schopenhauer, la Schleiennacher, Dilthey la Heidegger și la Mircea Eliade, și-au pus problema cunoașterii esențelor Un drum cu direcții opuse, uneori înapoi, către punctul de plecare, cel originar, cu sensuri risipite în timp, privit în deveniri heraclitiene (A-i cita pe toți, cronologic, e de prisos!) (v studiul d-lui Ovidiu Ghidirmic - Hermeneutica literară românească, Ed Scrisul Românesc, 1994) Un om obișnuit poate fi impresionat, de pildă de o anumită construcție a versului popular: „M-a făcut (născut) mama pe mine/ N-a mai făcut pe altcine“ O schiță a portretului în nuanțe hiperbolice! Ideea de unic, irepetabil, de măreție Atât! Studiind cuvântul compus, altcine, un cercetător este obligat să se situeze însă în domeniul hermeneuticii filologice și să se oprească asupra adjectivului latin altus (adj - înalt, măreț etc ) Dacă el se regăsește în accepție modernă - mândru, neobișnuit în ce măsură acest adjectiv intră deci, în anumite ecuații semantice, cu același sens; altus are mai multe valori: 1 pronume nehotărât (altul, alta, alții): „Altul este al tău suflet,/Alții-s ochii tăi acum“ (Eminescu); 2 - de adjectiv (însoțind un substantiv); 3 - altcine, cuvânt compus, expresia unei fuziuni impuse de metrica populară și de rimă O unitate grafică și semantică în cazul de față - altus - adjectiv+c/we, cineva, careva - pronume nehotărât! Cele două componente latine fac parte dintr-un cântec popular Cineva, pronume nehotărât! El ține locul unui substantiv Altcine intră însă în schema metricii și prozodiei de tip folcloric Pozițiile morfo-sintactice, sensurile, metrice și prozodic se constituie tot cu ajutorul cuvântului Valorile, în cântecul popular, nu rămân niciodată aceleași Uneori, în limba română, se renunță la sunetele finale: alt-(ul), cine-(cine-va) Revenim: altcine, cuvânt compus, provenit dintr-un adjectiv latin (altus - înalt, măreț etc ) Deci: altcine are la bază un adjectiv pronominal, provenit din latinul altus (adj ) și un pronume nehotărât substandivizat (cineva) El ține locul unui substantiv în Acuzativ; Ne întrebăm: este nevoie de o hermeneutică folclorică pentm recuperarea tuturor sensurilor, pornind de la modelul originar? în cazul de față, limba, în evoluția ei, ne poate oferi reale mijloace de investigare Arta interpretării poate finaliza actul critic Omul modem are nevoie de o mai adâncă înțelegere, de o hermeneutică în timp! * Există însă voci, care, în ultimul timp, pun sub semnul întrebării valorile unor creații de tip popular, fără o cunoaștere în adâncime, a semenilor ce ignoră chiar faptul că unele creații culte au la bază „arhetipuri“ existente în vechile culturi Exegezele nu epuizează actul critic Lor li se adaugă hermeneutici în timp Vezi în acest sens: G Sorescu: Eminescu între Heraclit și metafizica eleată, „Monism vedic și monism elect în poezia lui Eminescu“, în volumul Colocvii în grădina Hesperidelor, Ed Scrisul Românesc, 2002 zdrențele erau sufletul și trupul meu Treaz din zori, la o vârstă când lucrurile serioase nu ar fi trebuit să înceapă, munceam deja din greu“ Muncind încă de la vârsta de unsprezece ani, în lipsa unui tată pe care îl credea mort în război și la care se gândea mereu, Turambo se simte prizonierul întunericului ce domină ghetoul: „La Graba, noaptea nu venea, nu se lasă, ea curgea parcă dintr-o căldare gigantică de gudron proaspăt, cădea în cascade din cer, elastică și densă, înghițea colinele și pădurile, și își împingea negreala până și spre spirite? Simbolismul întunericului este contracarat de lumina ce domină peisajul mediteranean al Algeriei Ca și la Camus, apartenența algeriană a autorului își pune pecetea pe text „Splendoarea aridă“ este omniprezentă, dar Turambo se lasă purtat de vis, fără a putea alunga îndoiala: „Chiar dacă aș avea mâna verde, s-au văzut oare ergurile înflorind?“ Prin mutarea în orașul Oran, într-un cartier arabo-berber cu numele de „Satul negru“, adolescentul cunoaște binefacerile civilizației și are bucuria întâlnirii cu marea: „Marea cețoasă pe care nu o mai văzusem până atunci urca din port și venea să îmi umezească fața cu mii de particule răcoritoare? Portretul orașului Oran se răsfrânge în jocul oglinzilor scriiturii: „Oran era o aventură ce îți tăia respirația, o răscruce ce recupera vârstele, fiecare cu veșmintele sale Modernitatea făcea să sclipească momelile din care vechile reflexe nu Eseu Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 15 e-a părăsit spre sfârșitul anului trecut, cu discreția ce a caracterizat-o întotdeauna Doris Lessing, scriitoarea britanică ce fusese distinsă cu Premiul Nobel în 2007, devenind astfel cea mai în vârstă persoană care a obținut sufragiile Academiei suedeze pentru literatură într-adevăr, premiul i s-a decernat la vârsta de 88 de ani și 52 de zile, iar în acea zi memorabilă de 11 octombrie 2007 ea era plecată la cumpărături și telefonul celular, ca de obicei, era închis Așa încât nu mică i-a fost mirarea când, ajungând încărcată cu fructe și legume acasă în Hampstead s-a trezit în fața unei numeroase mulțimi de ziariști, fotografi, reporteri de televiziune De la ei a aflat vestea și a exclamat, cu mare naturalețe: „Cristoase! De treizeci de ani îl așteptam Am câștigat în timp, mai toate premiile posibile îmi lipsea numai ăsta!“ Afost imediat întrebată dacă nu intenționează să refuze premiul pe motive politice, iar ea a răspuns cu candoarea ce o caracteriza: „Nu m-am gândit la asta Credeți că ar trebui să-1 refuz? Ei bine în cazul acesta promit că o să mă mai gândesc E bine așa?“ Existența lui Doris Lessing nu a fost una dintre cele mai obișnuite Doris s-a născut la Kennanshah în Persia (astăzi Iran) pe 22 octombrie 1919, ca fiică a căpitanului Alfred Tayler și a lui Emily Maude Tayler, ambii cetățeni britanici Tatăl ei care pierduse un picior în primul război mondial, avea să-și cunoască viitoarea soție, o soră medicală, la Royal Free Hospital unde își petrecea convalescența după amputare Cuplul s-a mutat la Kennanshah unde Alfred a fost angajat ca funcționar la Imperial Bank of Persia și aici s-a născut Doris în 1925 însă, familia s-a stabilit în colonia britanică Rhodesia de Sud (astăzi Zimbabwe) ca să cultive porumb și alte cereale pe un teren de 1000 de acri Visurile lui Emily de a duce aici o viață edwardiană s-au dovedit a fi neîntemeiate, fenna lor neproducând suficient pentru un asemenea trai Doris și-a început educația la o școală de fete de pe lângă mănăstirea dominicană din Salisbury (astăzi Harare) dar a părăsit așezământul la vârsta de 14 ani, iar la 15 a plecat de acasă, urmând să se întrețină singură își completează educația citind politică și sociologie și la această vârstă, începe să scrie în 1937, Doris se mută la Salisbury pentru a ocupa postul de telefonistă Se căsătorește cu primul soț Frank Wisdom, cu care are doi copii, dar mariajul se termină în 1943 După divorț, ea își dedică timpul mai mult comunității populare LeftBook Club, un club de lectură comunist pe care îl frecventează cu fervoare și unde îl cunoaște pe cel ce va fi al doilea soț al ei Gottfried Lessing, cu care va avea un băiat (Peter, născut în 1947), doi înainte să divorțeze Nu se va mai căsători niciodată, iar Gottfried Lessing va ajunge ulterior ambasadorul RDG în Uganda, unde va fi asasinat în timpul rebeliunii din 1979 împotriva lui Idi Amin Dada Doris Lessing se mută la Londra în 1949, ca să-și continue activitatea comunistă și literară, luând cu ea numai pe Peter și lăsând ceilalți doi copii în Africa de Sud în grija tatălui „Multă vreme am simțit că luasem o decizie foarte curajoasă, avea să spună mai târziu Nu este nimic mai plicticos pentru o femeie inteligentă decât să îngrijească la nesfârșit niște copii mici Simțeam că nu eram eu persoana potrivită să-i crească Aș fi sfârșit prin a deveni alcoolică sau frustrată intelectual precum mama mea “ La Londra e activă în toate campaniile împotriva armelor nucleare și apartheidului, ceea ce îi va atrage în 1956, interdicția de a călători în Africa de Sud și Rhodesia pentru o lungă perioadă de vreme în același an, în urma invaziei Ungariei de către trupele sovietice, părăsește Partidul Comunist Britanic începând să înțeleagă ce era de fapt comunismul Cele dintâi proze Doris Lessing le-a publicat în reviste din Africa de Sud la vârsta de 15 ani Primul ei roman The Grass is Singing, a apărut în 1950 Romanul cu care s-a impus definitiv The Golden Notebook, a fost scris în 1962 Până la moartea ei în noiembrie 2013, a publicat mai mult de 50 de romane, unele traduse în numeroase limbi, în 1982, Doris Lessing a încercat să publice două romane sub pseudonimul Jane Somers ca să demonstreze marile dificultăți pe care le întâmpină noii autori în încercarea lor de a-și vedea creațiile tipărite Romanele au fost respinse de către editura britanică ce îi publica operele, dar au fost apoi acceptate de o altă editură britanică Michael Joseph și de prestigioasa Alfred A Knopf în Statele Unite Astfel că The Diary of a GoodNeighbour a fost publicat în Marea Britanie și în Statele Unite în 1983, iarIf the Old Could în ambele țări în 1984, ca scrise de Jane Somers Tot în 1984, însă, acele romane au fost republicate în Anglia și America, de data aceasta împreună în același volum, cu titlul The Diaries of Jane Somers: The Diary of a Good Neghbour andIf the Old Could, cu Doris Lessing ca autoare în genere, opera de ficțiune a lui Doris Lessing este împărțită în trei faze distincte, caracterizate de mari teme directoare Prima fază privește tema comunismului (1944-1956) când ea scrie în mod radical despre subiecte sociale (va reveni la ea chiar dacă dintr-o perspectivă schimbată în 1985 cu The Good Terrorist) Cea de-a doua fază e dominată de tema psihologică (1956-1969), în sfârșit, cea de-a treia fază e așezată sub tema sufi (de la sufism) și cuprinde cele cinci romane din ciclul Canopus in Argos: Archives (1979-1983) cu tentă științifico-fantastică sau cum îi plăcea ei însăși să le numească, „ficțiuni spațiale“ Sufismul este o mișcare mistică islamică, ce se distanțează de abordarea tradiționalistă a Islamului, și tinde la o relație mai personală cu Dumnezeu Aceasta subliniază importanța unei căutări interioare a lui Dumnezeu, o pierdere în realitatea ultimă a divinității prin repetiția constantă a menționării lui Dumnezeu Doris Lessing a fost introdusă în sufism de către bunul ei „prieten și învățători? cum îl numea ea Idries Sliah Interesul lui Lessing s-a concentrat pe sufism după dezamăgirea produsă de comunism și a faptului că marxismul ignora problemele spirituale Romanele din ciclul Canopus prezintă o societate interstelară avansată în efortul ei de a accelera evoluția în alte lumi, inclusiv pe Pământ Scrieri mai timpurii despre „spațiul interior“ ca Briefing for a Descent into Hell (1971) și Memoirs of a Survivor (1974) sunt conectate în mod evident, cu aceeași temă Criticată în „New York Times“ pentru că scrie romane științifico-fantastice Doris Lessing avea să răspundă hotărât: „Ceea ce ei nu înțeleg este că genul științifico-fantastic conține unele dintre cele mai bune ficțiuni de critică socială din vremurile noastre!“ Nici faptul că critica literară îi considera The Golden Notebook un clasic al romanului feminist nu o mulțumea deloc „Vor, într-adevăr, feministele să exprime păreri simplificate la extrem despre bărbați și femei? Da de fapt asta vor Am ajuns cu mare regret la această concluzie“ avea să răspundă ea tot în „New York Times“ Doris Lessing rămâne în istorie drept o mare și prolifică autoare de literatură care refuză încadrările și caracterizările obișnuite mușcau decât din vârful buzelor, așa cmn guști dintr-un fruct suspect “ în paginile cărții se conturează și un profil spiritual al locuitorilorde pe aceste meleaguri, dominatde sentimentul onoarei: „Căci în Oran sărăcie era o mentalitate și nu o condiție Am văzut oameni înfășurări în veșminte cârpite de o sută de ori, târșind pantofi vechi, dar care mergeau cu capul sus La Oran, se tolera să fii la pământ, dar nu la picioarele cuiva “ Susceptibilitatea arabilor este, de asemenea, menționată: „Gino îmi răspunsese că era din cauza susceptibilității arabilor, că aceștia aveau un simț al onoarei atât de hipertrofiat că ar fi bănuit că exista o anghilă sub rocă fie și într-un râu secat “ Prima dragoste a lui Turambo este Nora, o verișoară primară: „Nu aveam curajul să recunosc, dar Nora ocupa o bună parte din gândurile mele de când o surprinsesem spălându-se Corpul său de adolescentă începea să își accentueze formele și sânii săi albi îi împodobeau pieptul ca doi sori albi “ Oglinda, martor statornic al trăirilor protagonistului de-a lungul romanului, surprinde miracolul: „mergeam pe șaptesprezece ani, eram spătos și când surâdeam imaginii mele în oglindă, fața masca un farmec evanscent “ Autorul menționează în text și câteva elemente ce țin de ritualul erotic specific arabilor: „( ) la noi simțurile se exprimau în întuneric, atingerea fiind, la acest capitol, mai elocventă decât poezia “ Regula era temperanța: „La noi dragostea nu era suverană; era supusă la tot felul de conveniențe și devenea aproape o probă de rezistență “ Povestea de dragoste sfârșește trist Nora fiind măritată de ai săi cu un bătrân feudal bogat din Frenda ce angajase codoașe în acest scop începe astfel o iarnă grea pentru Turambo o iarnă care îi fură soarele și „pasărea sa albastră“ Formidabilul său croșeu de stânga îi va aduce gloria în ring, și banii de care fusese lipsit, va deveni campionul la box al Africii de Nord, dar va pune mai presus de toate acestea dragostea Norei prima iubire îi urmează Louise iubirea interzisă de diferența de rang social, apoi frumoasa prostituată Aida, sclava mediului în care trăia, care refuză căsătoria, ultima dragoste fiind Irene Aceasta îi cere să părăsească lumea boxului și Turambo acceptă Căsătoria visată nu are însă loc gelozia împingându-1 pe protagonist într-un scandal ce se soldează cu o crimă Condamnat la moarte, nu va fi executat, dat va cunoaște angoasa supremă în fața ghilotinei, descrisă de autor într-o pagină antologică: „O văd în sfârșit, pe Doamna Ghilotină Țeapănă în costumul său de fier și lemn Cu rictusul în diagonală Fascinantă și respingătoare în același timp Este acolo răsuflătoarea de la capătul lumii, capcana sufletelor la ananghie Sofisticată și rudimentară în același timp Pe rând maestră de ceremonii și târfă așteptând mult și bine Absolut suverană în vocația sa de a face să cadă capetele “ în 1962, la vârsta de cincizeci și doi de ani, Turambo va fi eliberat din închisoare și se va întoarce la Oran, unde nu mai găsește urma rudelor, nici a prietenilor într-o lume care îi este străină, iar dragostea interzisă, rătăcește fără țintă pentru a sfârși pe un pat de spital Singura consolare este vocea caldă a unui cântăreț kabil ce îl poartă spre timpul când frecventa cafenelele - concert în compania prietenului său Gino Așteaptă venirea Somnului cel mare ca o eliberare, având conștiința fragilității visului, a tragicei condiții umane: „Luăm visul drept provocare, în timp ce el este doar o himeră, căci altfel cum ai putea explica faptul că la moarte ca și la naștere suntem săraci și goi?“ Yasmina Khadra scriitor tradus în patruzeci și două de țări deja, surprinde cititorul la apariția fiecărui nou roman al său printr-o poveste frumoasă, prinsă într-o scriitură aleasă, pusă în scenă cu mare artă 16 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Toate știrile apte de a fi imprimate he New York Times, poreclit The Grav Lady, este ziarul american cu apariție record din 1896, postând „toate știrile care sunt apte de a fi imprimate“ Pentru cei familiarizați doar cu Ediția Internațională, ziarul local pe hârtie este format din mai multe secțiuni distincte: Internațional, Național, Metropolitan, Afaceri etc , secția Arte acoperind arta în toate manifestările sale, cu o importantă selecție zilnică Times evită reportaje privind criminalitatea, sexul și scandalul, lăsând aceste povești sinistre presei „galbene“, presei de scandal, New York Post (Rupert Murdoch) și Daily News Dacă trebuie raportată o crimă, infracțiuni financiare, scandaluri politice sau răpiri care au captat atenția națională, cotidianul adoptă un ton sobru și semnificativ, „Doar faptele “ De anul trecut, The New York Times a fost forțat să demaște crimele din artă pe prima pagină și în primele pagini ale Secției Arte Nu a avut de ales Se pare că lumea artei a devenit afundată în crimă, un val de infracțiuni la nivel mondial, care pare să nu aibă sfârșit Mizele financiare care sunt în joc sunt mari, iar crimele pe care le generează sunt la fel de țipătoare, de-a dreptul brutale, precum cele comise de mafie Ai crede că baletul, cel mai rafinat dintre dansurile artistice, este la fel de pur precum tutu-urile albe pe care le poartă balerinele în Lacul lebedelor de Ceaikovski; dar Times raportează cum că Baletul Bolshoi din Moscova ar fi un loc plin de infracțiuni Se pare că extorcarea fondurilor și mita sunt lucruri comune la Bolshoi Unei tinere dansatoare care, în 2012, a fost prima balerină americană care s-a alăturat companiei, i s-a cerut să plătească 10 000 de dolari pentru a obține un rol solo După refuzul de a plăti mită, a fost forțată să demisioneze, în decembrie anul trecut, un solist balerin de la Balșoi a fost condamnat la șase ani într-o colonie penală pentru organizarea unui atac cu acid asupra directorului artistic al teatrului Atacul care aproape l-a orbit pe regizor, a fost o pedeapsă și o răzbunare pentru numeroasele sale refuzuri de a-i acorda artistului roluri cheie, motivate financiar The Godfather din Familia Corleone a Mafiei s-ar simți ca acasă jucând la Bolshoi Piața de licitații și artă din China a depășit America, cu 8,9 miliarde de dolari la 8,1 miliarde în octombrie anul trecut în The New York Times apărea un articol de trei pagini care enumera toți suspecții, scamatorii și falsificatorii, scoțând la lumină o variație chineză unică de mită: „yahui“ sau „mită elegantă“ Economia chineză, în plină expansiune, are oameni de afaceri și companii agitându-se pentru contracte finanțate de stat și dependente de aprobări de la înalți funcționari guvernamentali, de cele mai multe ori asigurate printr-o cultură de cadouri • Cătălin Dorian Florescu, Zair a, roman, ediția a Il-a, Ed Polirom, Iași, 2012, 456 p • Florina Ilis, Viețile paralele, roman, Ed Cartea Românească, București, 2012, 688 p • Ștefan Goanță, Altarul de nisip, roman, Ed Brumar, Timișoara, 2013, 328 p • Octavian Dobrișan, Ție, doamna mea, Ed Autograf MJM, Craiova, 2013 ’ • Teleșpan, Cimitirul, roman, Herg Benet Publishers, București, 2013, 384 p • George Vlaicu, Doina, roman, Ed Amurg Sentimental, București, 2013, 154 p • Gabriela Banu, Tablou cu femei, proză, Ed Betta, București, 2013, 154 p • Henri Bergson, Teoria râsului, eseu, traducere de Silviu Lupașcu, Ed Polirom, Iași, 2013, 168 p • Mihail Șișkin, Scrisorar, roman, traducere și note de Antoaneta Olteanu, Ed Curtea Veche Publishing, București, 2012, 352 p • Theodor Răpan, FIIND - 365+1 Iconosonete, Ed Semne, București, 2013, 784 p și mită Times a documentat modul în care funcționează mita elegantă Un om de afaceri achiziționează un fals lipsit de valoare sau un obiect de artă de valoare mică și le oferă în dar unui funcționar corupt, cu sugestia ca acestea să fie scoase la licitație La licitație, omul de afaceri și acoliții săi licitează agresiv pentru fals, iar vânzarea devine moneda mitei Partea frumoasă este „dacă schema ar fi descoperită, valoarea minimă a falsului ar însemna o pedeapsă mai mică“ Times citează cazul adjunctului șef al poliției din Chongqing City drept ilustrare în reședința polițistului s-au găsit nu doar 3 milioane de dolari cash, ci și o colecție de artă scumpă, care a inclus „mai mult de 100 de lucrări, inclusiv sculpturi din fildeș fine un cap de Buddha sculptat din piatră suluri de caligrafie, un tablou atribuit Zhang Daqian “ Polițistul a transformat mita într-o colecție de artă de bună credință, o infracțiune pentru care a fost executat sumar în 2013, China a continuat să apară la știri Sotheby, casa de licitație din New York, care s-a extins la Shanghai, a pus la licitație un pretins manuscris al poetului Su Slri și caligraf al dinastiei Song și caligraf A fost evaluat în pre-vânzare la 500 000 de dolari S-a vândut pentru 8 2 milioane dolari, „dar doar cu câteva luni înainte de a se face publică vânzarea, pe când se afla în muzeul privat al domnului Lin din Shanghai, trei istorici de artă au declarat opera un fals“, produs printr-o metodă a secolului al 19-lea de „copiere și reconstituire a lucrărilor de artă“ Sotheby contestă falsul, dar o anchetă este în curs de desfășurare Chiar și România a fost pe prima pagină a ziarelor în 2012, într-un jaf îndrăzneț de „aptitudini excepționale“ șapte tablouri în valoare de „sute de milioane de euro“, printre care opere de Monet și Gauguin au fost furate din Muzeul Kunsthal, Rotterdam în luna iulie 2013, hoții, toți cetățeni români, au fost arestați și trimiși în judecată Dar înainte de proces, proprietarul operelor de artă furate, publicația timidă a Fundației Triton, a înregistrat în paradisul fiscal secret din Antilele Olandeze o tranzacție de doar 24 de milioane de dolari, plătiți într-un cont bancar elvețian, în satisfacție deplină pentru pierdere Trei dintre hoți au pledat vinovat și soarta lucrărilor furate, eventual • Florin Toma, Ca la vecinul bine temperat, nuvele, Ed Brumar, Timișoara, 2013, 272 p • Ilie Rad, Convorbiri cu Ion Brad, ,, din primăvară pâ-nă-n toamnă", Ed Eikon, Cluj-Napoca, 2013, 514 p • Cele mai frumoase poeme din 2012, selecție de Clau-diu Komartin și Radu Vancu, Ed Tracus Arte, București, 2013 •Elena Buznă, „5", roman în trei părți cu epilog, Ed Ramuri, Craiova, 2013 arse de mama liderului bandei, va face obiectul unui alte povești de primă pagină din Times Pe Madison Avenue, în Carlyle Hotel, unde Jack Kennedy își avea întâlnirile iar Bobby Short cânta la pian pentm înalta societate, este Galeria Nahmad, deținută de un miliardar libanez „cu cea mai puternică forță de cumpărare înartaplastică“ în aprilie 2013, Hillel Nahmad, descendent al acestui imperiu de artă de 3 miliarde de dolari [Galeria tocmai cumpărase tabloul lui Picasso Mousquetaire ă la Pipe (1969), pentru 30 9 milioane dolari] a fost acuzat de înșelătorie, extorcare, conspirație, jocuri de noroc, spălare de bani și alte infracțiuni, împreună cu „33 de membri de renume și asociați din două grupări legate de crima organizată ruso-americană“ El a pledat vinovat la o singură acuzație, pentru operarea unei afaceri cu jocuri de noroc, cu ajutorul Galeriei ca o fațadă, pierzând 6 4 milioane dolari și tabloul lui Raoul Dufy Carnaval ă Ni ce încă își așteaptă în prezent sentința Povestea care a dominat ziarul Times anul trecut a fost moartea prin lăcomie a Knoedler & Company, una dintre cele mai vechi galerii de artă proeminente din New York, găzduită până de curând de un Palat italian 50 milioane dolari, pe 71 Street și Fifth Avenue, alături de faimoasa colecție a lui Frick Zeci de articole au fost scrise în ziar despre falsurile care au dus la moartea lui Knoedler Un artist impostor Jose Carlos Bergantinos, împreună cu prietena lui, Glarifa Rosales, fie au păcălit-o pe Ann Freedman, președinta lui Knoedler, o forță formidabilă în lumea artei, sau cu buna ei știință, [juriul este încă pe urmele acestei probleme] în vânzarea de lucrări false valorând 80 de milioane de dolari pretinzând că ar fi Robert Motherwell, Mark Rotliko, Jackson Pollock, printre altele, când de fapt, acestea au fost făcute de Pei-Shen Qian, un artist necunoscut chinez care trăiește în mizerie în Queens, New York, pentru câteva sute de dolari în fiecare săptămână mai apare câte un alt articol în Times despre un alt colecționar de artă înșelat care dă în judecată galeria Knoedler La 1 ianuarie 2014, Secțiunea Arte a ziarului anunța că Muzeul D’Amour din Springfield, Massachusetts, va găzdui o expoziție cu tema „Intenția de a înșela“, o colecție de falsuri notabile, inclusiv capul lui Hristos de la Muzeul Van Beuningen din Rotterdam, Fata cu tichie albastră din colecția Hyde și Proxeneta de la Galeria Courtland de la Londra, toate odată atribuite lui Venneer, dar care de fapt sunt falsuri făcute de Han van Meegeren Expoziția a fost stimulată de controversatul eseu critic din ziarul The New York Times semnat de Blake Gopnik, In lauda falsurilor artei și dezbaterea care a urmat Se pare că muzeele și criticii ajung din urmă realitatea criminală a lumii de azi a artei Traducere de Răzvan HOTĂRANU Poezie Eseii: Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 17 Eu nu mi-am scris niciodată numele pe bonuri de cărbuni - pe lângă silozuri am trecut fără să privesc înapoi -prin iarba desculță n-am alergat niciodată în ploaie n-am cântat în deșert n-am scris cu creionul drumul caravanelor Cu măturică nu m-am bătut la baia de aburi Cu mersul meu de urs n-am răsturnat înadins porțelanurile Odată am iubit ferocitatea oamenilor de zăpadă, tandrețea sperietorilor uitate pe câmp Omului care lucrează la calea ferată am vrut să-i povestesc o istorioară cu tâlc Omul e mort de mult Prin fața agențiilor de voiaj mi-am plimbat viața ca pe o jumătate de pâine Cu o mașină de ocazie am mers până la marginea mării Am privit valurile cheltuindu-se pe țărm - am privit tinerețea arzând ca o frunză de tutun verde în fața oglinzii, cu lanterna mi-am luminat chipul Acum ceața se poate risipi Elena ȘTEFOI Câți dintre voi au potcovit o iapă tânără dar bolnavă cu mult înainte de a deschide Biblia și Viețile Sfinților - singurele cărți din lada noastră cu zestre - câți s-au furișat sub patul vechi de când lumea cu saltea aspră din pânză de sac umplută cu paie slobozind pe podeaua de lut cu suflarea în gât grămăjoare măslinii sau câmăciori galbeni ca aurul doar pentru a da vina pe pisicile casei câți ar fi îndrăznit să înghită cu martori o găleată de peștișori vii în speranța că aceștia vor crește în burtă precum embrionii uimind omenirea, transformând soarta planetelor câți și-au exersat în întuneric imaginația îngrozitoare, precoce, inadecvată, sucind gâtul puișorilor abia ieșiți din găoace ca să-i ducă la piață în curtea vecină într-un șorț de bucătărie pe post de sacoșă și pretinzând nevinovat că-i mâncase o vulpe în timp ce cloșca de sub care-i luasem își smulgea penele cu zgomot mai mare decât al unui batalion de războinici incași iar mama nu înțelegea cum pot minți atât de prostește, de nemeritat câți dintre voi au văzut, câți aveau să poată mărturisi că sunt și eu ciudată cu un temei trainic, de nezdruncinat, că am purtat peste frunte precum congenerii mei deși desigur altfel, șarpele cel atras și îngrozit de ideea păcatului încolăcit printre fire de laur pe-o coroniță uscată care înviase în fiecare seară de luni mai mulți ani la rând punând la grea încercare necredința stalinistei Satane Carmen FIRAN Ierni blânde, aer țepos, nopți tinere în Bucureștiul învechit ca vinul pe vremuri scump din care tot ce rămâne sunt depunerile, sâmburi sparți în pete mici de sânge doar noi eram regii subsolurilor îmbibate de cuvinte doar noi supușii dimineților mahmure cu fețe lungi și pumnii strânși visam prea larg, ținteam prea sus cădeam unii în brațele altora și tot unii altora ne citeam manifeste din cetatea păsărilor, suflete întoarse pe dos doar noi eram săgetători atârnați pe coapsa calului de lemn strecurat în oraș pe furiș de un refugiat cu plete și blugi doar noi alergam de nebuni prin orașul înlemnit și el și seară de seară îi tăinuiam prăbușirea treceam de la unul la altul colivia cu pene de păun un zeu frumos ne cânta la pian, ne fredona la chitară un bărbos doar noi știam cum se mimează gratiile în libertate și tu râdeai cu pieptul gol potrivindu-ți respirația cu a păsării imaginând ierni blânde aer cu diamante După încă o ceașcă de ceai voi răsturna biblioteca După ultimul fum de țigară voi sfâșia tapetul cu pisici îmi voi aminti ziua când au incendiat trupurile balenelor eșuate când domnișoara Ivonne a aprins vechiul candelabru din sufragerie întins pe spate, voi visa cmn îți tai părul cu un briceag în formă de pește După încă o ceașcă de ceai îmi vor bate din greșeală la ușă Ca să mă apăr voi rupe în bucăți ierbarul din școala primară Ca să mă apăr voi lua somniferul nemțesc cu nume de plantă exotică După ultimul fum de țigară îmi voi aminti o adresă veche, voi vorbi ore întregi despre tratamentul cu lipitori La sfârșitul acestui poem mă voi privi îndelung în oglinda liftului Sprijinit de metalul ei tulbure, cu degetele înfipte în toate etajele voi dori să uit deodată toate acestea într-o dimineață de iarnă dormeai atât de adânc încât respirația ta era mai neliniștită decât albul zăpezii în timp ce eu te priveam, trăgând perdelele roșii ale frigului „Eu am trăit intens totul, și viața socială, și cea sentimentală Chiar și momentele de răzgândire ale acestei vieți în versuri Am avut viraje periculoase, am ars intens M-am implicat în ce am făcut Dar am constatat că viața merge mai departe și că nu merge în direcția pe care mi-aș fi dorit-o nici cultural, nici social Am o vagă bănuială că societatea se poate dispensa și de noi poeții Suntem ținuți ca niște bibelouri decorative în plus, sunt un om cu un spirit autocritic foarte dezvoltat Nu sunt încă mulțumit de mine Mai am multe de făcut “ * „Mi-e frică de moarte Dar nu așa simplu Mi-e frică de felul ei și de cum mă va prinde, dacă va fi în somn, pe stradă, la cârciumă cu prietenii sau pe un pat de spital Dacă o să mă doară sau dacă o să mă hăcuie Nu moartea mă sperie, ci amănuntele ei “ Ion Stratan, Florin laru, Traian T Coșovei și Mircea Cărtărescu, în 1981 Traian T Coșovei și Nichita Stănescu „Ne știm de peste 40 de ani, am făcut armata împreună, facultatea, am creat împreună Este unul dintre cei care a schimbat fața poeziei din România Sunt aspecte inedite introduse în acest stil de a scrie Orașul, ironia Ce scrie astăzi pornește într-un fel sau altul de acolo Traian a scris o poezie fermecătoare, cursivă, vie Dacă citești o poezie scrisă acum 35 de ani, ea este extrem de vie și în prezent, ca și cum ar fi scris-o ieri “ Florin IARU 18 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Proză u trebuit să treacă peste treizeci de ani să aflu că la Soci există iama zăpadă Ba mai mult, că la doi pași de acel litoral cu climă subtropicală, va avea loc în iama asta Olimpiada de iarnă Am ajuns la Soci cu totul întâmplător, în vremuri când nu îmi era permis să călătoresc decât în Est De câte ori ceream aprobarea pentru a călători în străinătate, ofițerul de la pașapoarte îmi arăta pe o hartă mare estul sovietic cu nesfârșitele lui întinderi pline de frumuseți Așa am fost de patra ori în Uniunea Sovietică Abia terminasem facultatea și locuiam în Brașov Iama schiam în Poiană, o oază albă și alunecoasă ieșită din peisajul deșertic în care ne afundam tot mai adânc Verile mergeam pe litoralul nostru cu climă temperată unde încercam să ne protejăm copiii de rahitism stând săptămâni întregi la soare, acumulând cât mai multe raze ultraviolete care astăzi, spun dermatologii, ne predispun la leziuni grave de piele într-o zi din primăvara lui 1980 m-a vizitat un coleg care mi-a propus să mergem împreună la „ruși“ într-o excursie de vis undeva în sud spre Georgia sovietică „Ai auzit de Soci? E o stațiune cu climă mediteraneană, sub-tropicală undeva în sudul Mării Negre “ Nu nu auzisem de Soci, dar cuvântul mediteraneană sau sub-tropical mi-a sunat în urechi ca o șoaptă magică, foarte ademenitoare Am ridicat neputincios din umeri pentru că pe atunci n-aveam bani de nimic Ca proaspăt absolvent de medicină, financiar trăiam de pe o zi pe alta „împrumută, mi-a spus prietenul meu Vei înapoia banii la întoarcere Nu numai că ne vom recupera costul excursiei, dar vom ieși și în câștig Plus că vom vedea lumea rasă Moscova Caucazul “ Prietenul meu mi-a explicat apoi cu un entuziasm molipsitor cam ce ar trebui să facem Toată povestea suna mai provocator decât planul unei expediții argonautice într-o zonă exotică a lumii, unde aurul încă sclipea nedescoperit în albia unor râuri îndepărtate Am înțeles repede că mi se face o favoare, că voi face parte dintr-un grup turistic bine selecționat și că refuzând o asemenea propunere nu numai că aș da semne de naționalitate, dar pur și simplu de prostie Turismul românesc din acele vremuri avea o latură de aventură suprareală de proporții atât comice cât și cosmice, pentru că lumea noastră era atât de ferecată încât ne era greu să credem că dincolo de granițele țării noastre mai există ceva Singurele dovezi ale unor alte civilizații terestre erau aduse de polonezii care împânzeau marile orașe ale patriei și care vindeau direct din mașini țigări Marlboro, blue-jeanși și parfumuri contrafăcute, sutiene, chiloți de baie, după care goleau magazinele de salamuri, cașcaval, coniac și cafea Мосса instant Oricum, până la urmă polonezii nu au putut fi învinuiți de dispariția ulterioară a acestor produse de pe piața românească Cea mai provocatoare dovadă a vestului paradisiac erau însă nemții plecați din Transilvania, care se întorceau nostalgici în vizite scurte, zăpăcindu-ne cu hainele, par-fumurile si mașinile lor extraterestre Plus alți occidentali care vara veneau pe litoralul românesc pentru niște prețuri de dumping, pe care le putea oferi doar o societate socialistă multilateral dezvoltată, complet dezinteresată de ideea abjectă de profit, care duce la exploatare a omului de către om îmi amintesc cum italieni filfizoni și gargaragii agățau la Mamaia nevinovatele noastre fete, săltându-le direct de pe stradă în Fiaturile lor strălucitoare „Expediția“ noastră pe litoralul subtropical rus era organizată de către o radă a prietenului meu care era ghid la ONT Omul făcuse traseul la Soci de multe ori și între aceste excursii începuse să-și construiască discret o casă undeva pe dramul Poienii Ne-a înmânat o listă cu ce ar trebui să cumpărăm înainte de plecare și ne-a garantat o vacanță frumoasă și foarte profitabilă, atât cultural cât și material Am plecat încărcați cu niște valize uriașe cum vezi doar la emigranții care pleacă pentru totdeauna în 1980 Aeroportul național Otopeni era mult mai mic ca aeroportul unui oraș mediu din vestul american și avea doar câteva zboruri pe zi Cea mai mare poartă de intrare și ieșire a unei țări de peste 23 de milioane de oameni părea a fi doar o strungă îngustă prin care se strecurau foarte puțini Am trecut cu bine de vamă care nu a controlat decât unul din zecile de bagaje ale grupului Vameșul a încercat să numere cele 20 de tricouri perfect asemănătoare, cei șaisprezece blue-jeanși polonezi pe care acel turist jura că vrea să-i poarte pe rând în excursie, până când șeful vămii a intervenit prompt și i-a spus sec plutonierului „Lasă-i! îi puricăm la întoarcere“ Avionul Aeroflotului a decolat în mare trombă, ca o rachetă Saiuz Noi eram profund transpirați și cu inimile înghețate, nu atât pentru că zburam pentru prima dată în viață, cât pentru teama că poate ne-am aruncat prostește cu capul înainte într-o afacere din care nu numai că ne vom pierde salariile pe câteva luni, dar poate și libertatea Dar libertatea pe vreme aceea valora cât o himeră pe care nu o puteai atinge nici cu gândul Și de himere nu ți-e prea frică Doar după ce am atins altitudinea de zbor și am terminat cu grețurile și vărsăturile, ghidul ne-a spus că pe aeroportul din Moscova nu știe pe nimeni și că suntem la voia vameșilor ruși Coada pe care am format-o pe aeroportul Sheremetievo arăta ca cea a unui grup de oameni care veniseră acolo pentru restul vieții lor Nimeni nu ne-a întrebat nimic pentru că prietenul nostru, ghidul, a creat o încurcătură atât de mare cu buletinele noastre de identitate încât vameșii au încercat vreo jumătate de oră să ne numere și identifice și au uitat de controlul bagajelor Nimeni nu călătorea cu pașaport, și timp de două săptămâni aveam să fim lăsați aproape liberi, fără niciun act de identitate Știam cu toții că din Uniunea Sovietică nu puteai fugi decât în Uniunea Sovietică, care era gata să te înghită ca pe un grăunte adus de vânt îmi amintesc că Moscova mi s-a părut un oraș plin de lumini, parcă prea orbitoare pentru noi și că hotelurile miroseau puternic a dezinfectant Un miros chimic nu neapărat neplăcut, care îți dădea senzația stranie de vacanță într-o tabără bine asanată A doua zi am stat la o coadă foarte lungă la Mausoleul lui Lenin Oamenii erau solemni, atmosfera apăsătoare, parcă Lenin tocmai murise Noi eram veseli pentru că nu ne simțeam deloc înrudiți cu omul cu bărbiță și nici nu mai trebuia să târâm cu noi uriașele bagaje Seara am avut la hotel o cină festivă cu șampanie, vodcă și caviar lângă un grup de cubanezi care păreau căzuți dintr-un alt cer Brejnev încă trăia Portul Naval Soci — Rusia fantoma prohibiției nu se întrevedea sub nicio formă, iar comunismul părea veșnic și faraonic După cină, ghidul ne-a bătut la ușă și ne-a întrebat dacă aveam tricouri cu Tom și Jeny, acele animăluțe simpatice din desenele animate care tocmai rulau la televiziunea sovietică Galbene, mai ales Sau pijamale feminine cu îngerași roz I-am dat marfa și omul s-a întors repede cu o sumă neașteptat de mare Spre miezul nopții, când tocmai adormisem, cineva ne-a bătut în ușă Una dintre femeile de serviciu, o blondă gravidă prin luna a șasea a rostit simplu cuvintele magice „Tom & Jeny“ S-a servit singură, voia tot galbene, dar s-a mulțumit cu ce era și ne-a lăsat banii pe marginea patului, înainte de-a pleca ne-a întrebat dacă poate să ia o dușcă din sticla de vodcă uitată deschisă pe masă Și-a umplut un pahar de apă pe care l-a băut ca pe apă nu înainte de-a ne spune „nazdarovia“ Afacerea „Soci“ părea un vis pus pe roate din prima zi Aveam dintr-o dată câteva sute nesperate de rable și am adormit liniștiți pe o melodie care ieșea dintr-un difuzor ce nu se putea închide și care n-avea decât un singur post Era cântată molcom la acordeon și balalaică și-mi amintea de un film rusesc vechi despre Revoluția din Octombrie Prietenul meu a mormăit înainte de-a adormi: „Dacă știam, le aduceam numai galbene Și când ăștia mai întreabă «scolco» tu mai bine taci, pentru că strici piața“ La Soci am plecat de pe un aeroport pentru zboruri interne Bagajele noastre erau deja mai ușoare Am fost duși pe pista de decolare cu un autobuz și o femeie a urcat în avionul cu reacție cu o gâscă sub braț Am înțeles că într-o țară atât de imensă a zbura era o necesitate Când am decolat, gâscă a început să facă gălăgie și femeia i-a legat pliscul cu o batistă Probabil că instinctele migratoare ale zburătoarei se treziseră din amorțire Am văzut din avion piscurile munților Caucaz în jurul cărora se plămădise peste veacuri o istorie tulbure și violentă între oameni foarte asemănători, din triburi caucaziene înrudite Pe vremea aceea nu știam că sunt și eu caucazian”, adică om alb A trebuit să ajung în America să aflu acest detaliu atât de personal Zece ani mai târziu, la biroul de emigrație din New York, o funcționară de culoare mi-a înmânat un teanc de hârtii de completat Când le-a verificat, s-a uitat la mine ca la un extraterestra La rubrica „rasă“ aveam alternativele: caucazian, afro-american, hispanic, asiatic sau „others-alții“ Eu bifasem „others“ și nu dintr-o formă ciudată de elitism sau din vreun complex de inferioritate Femeia a bifat pentru mine „caucaziari‘ și așa am aflat ce sunt pe lumea asta Atunci în 1980, nu ne interesa deloc istoria Caucazului nici originea speciei umane, ci doar afacerile pentru care venisem acolo pregătiți ca niște biznismeni adevărați Nu știu dacă bișnițar vine de la biznis, dar îmi plăcea să cred că așa era Altfel n-aveam cum să ajung să posed la 26 de ani un aparat foto ca lumea, un magnetofon greu de 30 de kilograme, sau chiar o drajbă de tăiat lemne, care valora atunci aproape cât greutatea ei în am Și în afaceri ca în toate, pofta vine mâncând și iscusința crește cu experiența acumulată Uneori mă gândesc că aș fi putut ajunge un bun om de afaceri, dacă nu mi-ar fi plăcut medicina Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 19 Proză ți auzit vreodată că în Statele Unite există un stat fermecat? Pare ciudat la prima vedere și poate exagerat, un nume făcut să atragă turiștii, dar New Mexico poartă pseudonimul de Enchanted State După câteva zile petrecute aici înțelegi că numele nu este nici pe departe întâmplător O lume miraculoasă te întâmpină la tot pasul încărcată de istorie veche și de o frumusețe naturală și spirituală deosebită Situată la peste 2000 de metri altitudine într-o climă superbă, capitala acestui stat Santa Fe este cea mai veche capitală a unui stat american Locuit inițial de prin anii 900 de triburi de indieni Pueblo a fost colonizat de spanioli care au fondat Santa Fe de New Mexico o provincie a Noii Spânii în 1610, la trei ani după ce a fost fondat, orașul devine capitală a provinciei sub denumirea de La Villa Real de la Santa Fe de San Francisco de Asis Este singurul oraș american a cărui istorie s-a petrecut sub patm steaguri; inițial cel spaniol, urmat de cel mexican, apoi pentru o scurtă perioadă de steagul confederat urmat de cel american (după Războiul de Independență Santa Fe a devenit capitala provinciilor de nord ale Mexicului, devenind parte din Uniune în 1912) Dar istoria poate nu ar fi atât de interesantă dacă orașul nu ar fi o adevărată bijuterie arhitecturală cu o atmosferă unică în America Când am ajuns aici prima oară, am crezut pentru un moment că din greșeală am trecut frontiera în Mexic Nu ar fi fost imposibil Odată căutând un loc să-mi las mașina la sud de San Diego am constatat că din greșeală trecusem în Tijuana orașul de graniță din Mexic Piața Centrală este asemănătoare cu cele din orice oraș de la sud de frontera' un parc în mijloc cu o scenă unde te aștepți să apară orchestra de Mariachi, împrejmuit de un drum străjuit de magazine care arată ca în filmele western Stilul de construcție este uniform după un cod bine respectat cu construcții în stilpueblo cu acoperișuri plate Pe o latură a pieței, sub arcadele coloniale ale clădirii lui Palacio del Gobierno, stau indieni care vin zilnic să-și vândă obiectele de artizanat ca în orice alt oraș din America Centrală sau de Sud Clădirea Palatului pare discretă în ciuda celor trei etaje care sunt construite în așa fel ca să nu domine piața Tot ce vedeam în jur era făcut din adobe cărămizi de chirpici pe structuri de lemn acoperite cu un strat de lut care trebuie întreținut în fiecare an Muzeul de artă, galerii, restaurante, magazine chiar și noua și moderna parcare municipală mult etajată sunt toate construite din materiale care imită argila roșiatică - adobe - păstrând o unicitate arhitecturală de excepție pe o rază de o milă din centrul orașului La fel sunt și vechile biserici, foste locașuri de cult indigen Capela San Miguel este considerată cea mai veche biserică din Statele Unite, ai cărei pereți au fost ridicați la 1610, aflată lângă Casa Vieja, cea mai veche clădire din Santa Fe și relativ aproape de Santuario de Virgin de Guadelupe cea mai veche biserică dedicată acestui cult răspândit cu prisosință în toate locașurile din Mexic Atmosfera în aceste biserici te poartă în timp, cu picturi naive pe pereți și în altare pe care le privești de pe bănci sărmane alături de o bătrână indiană care se roagă la idoli mai noi dar și la cei vechi de care a auzit când era copil Pe lângă bisericile în stil tradițional spaniolii au construit și multe în stil european în fața clădirii catedralei ridicată în secolul 19 se află statuia lui Kateri Tekakwitha prima indigenă nord americană canonizată de Biserica Catolică Alături, Loretto o capelă inspirată de Sainte-Chapelle din Paris, are înăuntru o scară impresionat fasonată construită dintr-un singur lemn Pentru multă vreme orașul a rămas un outpost fără interes pentru restul Uniunii Drumurile care se formaseră îl arătau însă ca pe un posibil nod de comerț El Camino Real de Tierra Adentro lega orașul de Mexico City, iar Santa Fe Trai! era drumul care îl lega de partea de sud-est a Uniunii, ambele regăsindu-se acum în parte din străzile orașului Englezii au început să vină aici odată cu construcția căii ferate la 1880, atrași de spiritul relaxat al orașului care a fost un magnet pentru scriitori și artiști ca Georgia O’Keefe care s-au stabilit aici coagulând o comunitate artistică puternică Astăzi orașul este sinonim cu această comunitate, numărul artiștilor depășind orice alt interes economic și făcându-1 pe un localnic pe care l-am întrebat cum se simte acolo să-mi spună că dacă nu ești implicat în artă nu poți face nimic cerebral'' în acel oraș Am explorat acest spirit în Canyon Road o stradă lungă plină de galerii și studiouri care îți dezvăluie o lume impresionantă artistică, pe cât de interesantă pe atât de diversă, marcând punctul principal al comerțului de artă pentru întreg sudul Statelor Unite La câteva zeci de mile de oraș, am oprit înTaos un orășel pitoresc renumit pentru vechiul sat indian Taos Pueblo aflat la margine Francisco Vasquez de Coronado a venit aici în 1540 momit de poveștile despre cele șapte orașe de aur ale misteriosului ținut Cibola dar ceea ce a găsit au fost doar clădiri de adobe lut lucind în soare care din depărtare puteau aduce cu sclipirea aurului Taos Pueblo este cel mai mare sat indian activ Străbătut de un râu are construcții supra-etajate pe ambele maluri, fiecare cu un cuptor de pâine în față, locuite de indienii tribului care au ateliere în care-și lucrează artizanatul de o calitate impecabilă La intrare, biserica cu pereți groși și cimitirul aparent în paragină te întâmpină cu reticență amintindu-ți că în ciuda comercialismului pe care-1 vei întâlni forțat de condițiile lumii noi inventate în care satul a fost transplantat, locul este sacru și trebuie să-i acorzi respectul cuvenit Și același lucru îl vei întâlni în toate satele indiene din New Mexico puțin cunoscute de vizitatori întâmplători San Ildefonso Santa Clara Laguna Nambe Picuris sunt câteva dintre ele toate cu bisericuța cu ziduri groase de adobe arătând ca o fortăreață înconjurată de cimitirul încărcat de flori, cu khiva ceremonială în piața centrală sau undeva lângă cimitir, în continuare inima spirituală a comunității Când mergi prin sat ai impresia că ești complet singur Satul pare nelocuit, dar din când în când vezi o perdea mișcându-se de unde niște ochi te urmăresc curioși sau poate plictisiți Poți bate la orice ușă iar înăuntm vei găsi o ofertă de vase indiene sau alte piese de artizanat Multe dintre satele indiene sunt în apropriere de Gallup oraș de pe legendara Route 66 unde indienii vin să participe la fieste și rodeo-uri Ca și Kanab în Utah, Gallup este un oraș unde s-au produs multe dintre filmele western, o rămășiță a acelor Radu POLIZU timpuri fiind legendarul El Rancho un hotel ai cărui pereți sunt căptușiți cu pozele actorilor care l-au populat și unde poți să-ți alegi să dormi într-una dintre camerele folosite odată de vechile staruri Pe o mesa din apropiere tribul Acoma își duce viața din timpuri vechi Ei ocupau mai demult o altă înălțime care se vede imediat în apropiere Enchanted Mesa sau Mesa Fermecată Acoma și-a ridicat satul pe înălțime umplându-1 cu khive pe care le identifici prin scările care ies din ele încercând parcă să atingă cerul, parcă oferindu-i tribului accesul către o altă dimensiune Biserica și cimitirul păstrează o atmosferă specială care-ți dă senzația când ai trecut gardul care le separă de sat că ai pășit într-un loc magic care trăiește pierdut în afara istoriei Mai la sud este satul Zuni, sediul tribului cu același nume, iar la vreo 30 de minute de condus în Arizona este St John, sediul tribului Apache, trib care a dat mult de furcă aventurierilor în căutare de comori deșarte Dar niciun sat nu are aura de mister a Sanctuarului de la Chimayo loc important de pelerinaj creștin care poartă legenda crucifixului de lângă altar despre care se spune că s-a întors singur de câteva ori după ce misionarii l-au dus în alte locașuri creștine de ei fondate Satele indiene actuale sunt o continuare relativ modernă a unei vieți care s-a desfășurat aici de secole înainte de venirea spaniolilor Ca și în Arizona și Colorado, indienii și-au construit adevărate orașe în canioane săpate în piatra poroasă cu locuințe și centre ceremoniale băgate sub stânci care-i fereau de intemperii Am umblat prin multe dintre ele admirând spiritul acelor timpuri și imaginând cmn arăta viața în astfel de comunități acum o mie de ani Bandelier National Monument păstrează bine urmele acestei civilizații în peșteri săpate în roca muntelui Chaco Canyon Pueblo Bonito este cel mai impresionant set de ruine de pe teritoriul Statelor Unite, cu o colecție fantastică de locuințe și khive iar la sud Gilla păstrează același stil de construcții ascunse atârnate de munte sub stânci, aparent inaccesibile Ca și cum toate astea nu m-ar fi convins de ce New Mexico este numit statul fermecat, m-am decis să conduc câteva ore spre sud și am oprit în Roswell locul celebrului centru de cercetare OZN Colecții impresionate de documente, fotografii, machete și humanoizi descriu cu convingere istoria fenomenului și te fac ca la ieșire să fii convins că ești înconjurat de extratereștrii care-și beau cafeaua la Starbucks și că agenți federali te urmăresc de pe fiecare acoperiș să vadă dacă nu verși paharul cu secretele învățate înăuntm www flyingmonk сот; flyingmonk wordpress сот 20 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Revoluția J - Las Vegas-ul - oază în deșertul arid al Nevadei, ale cărei izvoare i-au răcorit pe iezuiții ce urinau să cucerească vestul cu două secole înaintea Cowboy-ilor (cu aceleași mijloace dar cu alt discurs) - a rămas o destinație la fel de fascinantă ca pe timpurile primilor săi descoperitori într-un decor selenar, pustiit de un vânt înțepător și scăldat de lumina purpurie a munților ce separă Colorado de deșertul Mojave, acest parc neverosimil cu izvoare și palmieri le-a fost lor atunci, emu le e și acum multora, desfătare și mângâiere în fața ostilității pustiului nisipos Dar nu numai atât Las Vegas-ul a avut, an după an și deceniu după deceniu, o evoluție neobișnuită, dovadă atât a deviațiilor colectivităților umane, cât și a rezilienței acestora După ce bogăția filoa-nelor de argint, exploatate acum un secol, s-a isprăvit, în urma ei a rămas nu doar umbra unor fantomatice orașe pierdute în orizonturi, ci și renumele unei altfel de bogății Aceea a caracterelor extravagante ce asociază aventura cu grandiosul, cu excepția, cu senzația, cu puterea Ele au lăsat urme în denumirea Nevadei (The Silver State) dar mai ales în psihologia colectivă Și astfel Vegasul - fascinanta metropolă care hrănește 2 milioane de beduini moderni ai deșertului - a devenit nu doar capitala Entertainmentului american, ci și una dintre destinațiile preferate ale lui Homo Ludens, acel tip uman în goană după fascinație, miraj și irezistibil Sau, cum spunea Jolian Huizinga, în căutarea elementului primar al culturii: jocul Rezultatul vizual al acestei învălmășeli umane este neașteptat: nonnalitatea face pact cu extravaganța, kitch-ul se întrepătrunde cu arta, mizeria urbană e punctată de capodopere arhitecturale, viciul face bună casă cu templele tuturor denominațiilor creștine, iar hrana calicilor - în saloon-uri unde nu mi-aș hrăni nici câinele - se învecinează cu buticurile culinare cele mai rafinate Nimic din ce se întâmplă aici nu s-ar putea întâmpla în altă parte, pentru că nicăieri altundeva lipsa de cumpătare și contradicția nu sunt mai acasă decât aici, în neverosimila oază iezuită a Nevadei Călători prin patria halucinației, suntem fascinați de dinamism, de schimbare bruscă și de reverie Celebrai,, Strip “ - bulevardul neverosimil care te plimbă prin meridiane și epoci - este ziua un paradis al iubitorilor de arhitectură, cu o excepțională calitate a formelor, a integrărilor în natură și a finisajelor Noaptea însă, Strip-ul devine o surpriză de proporții: în timp ce apusul roșu al deșertului apasă peste oceanul de lumini orbitoare, în acea lumină pe care fotografii o numesc „Ora magică“, prudența și moderația sunt interzise tacit într-un paradis devenit senzorial și în avalanșa de excesuri de la tot pasul, nu-ți rămâne decât ca, uimit, să urmărești intrarea în scenă a celei mai variate faune pe care a putut-o inventa speța umană Faună căreia i-am fost martor de câte ori am străbătut Strip- ul și centrele lui de conferințe revărsate pe lângă marile hoteluri, din proprie inițiativă sau trimis de alții întotdeauna am făcut-o înfruntând -uneori până la suferință - vânturile toride ale verii De data asta însă - mai exact săptămâna trecută - a fost altfel O vreme rece și tăioasă m-a obligat, încă de la aeroport, să-mi înfund chelia într-o bască luată la întâmplare și mâinile în buzunarele ușurele ale trendului, bravând o inversiune termică care întorsese lumea pe dos Strip-ul își pierduse ora magică și, golit de faună și mister, lăsa fântânile căutătoare de la Bellagio (pe jumătate înghețate) să danseze în pustiu Frigul se instalase peste tot, iar hotelurile - mai toate fără încălzire - deveniseră palate de gheață Dar și așa, atmosfera hibernală nu a făcut să scadă clocotul țintei mele: cea mai fierbinte expoziție electronică din lume - CES (Comsumers Electronics Show) 2014 Acolo, alături de 3 000 de expozanți și 150 000 de vizitatori și specialiști, am înțeles că, în ciuda vânturilor toride ce adormiseră în hibernarea lor, demența invențiilor umane - făcută uneori cu orice preț și în ciuda oricărui preț - nu doarme niciodată - CES este - prin excelență -târgul electronic al lumii modeme, iar anul 2014 va rămâne în istoria de aproape patra decenii a expoziției ca anul în care Intemetul s-a desprins de om O dramă demnă de Pygmalion: omul, îndrăgostit până la disperare de creația sa „In-temetuF, a lăsat-o să crească până când aceasta s-a umanizat și și-a depășit maestrul, câștigându-și atât identitate cât și independență Astfel, Intemetul a trecut din oameni în lucruri și de la conectarea umană s-a trecut, în ciudate forme de metabolism cibernetic, la conectarea obiectelor Așadar, CES 2014 este exemplul experimentelor In vitro" ce au născut forme vii, „In vivo ", care definesc o eră unde totul - nu doar calculatorul, telefonul, ceasul sau GPS-ul, ci chiar totul - a devenit conectat Prin legarea lor la Internet, lucrurile din jur au căpătat independență și își pot deja susține o existență de sine stătătoare, totul devenind înjurai nostru conectat, deci inteligent Sau, cum se spune acum malițios pe orice meridian „Smart“ Aceasta este percepția inițială a acestui târg, hrănită din belșug de toți corifeii digitali ai lumii contemporane Fauna umană, înghețată afară, se metamorfozase în fauna obiectelor, iar aparatele văzute la primele standuri fosforescente întreceau cu mult tot ce aveam eu cu mine, inclusiv telefonul, ceasul, basca de ocazie și trenciul subțirel Spre exemplu, dacă aș fi fost un obsedat al formei fizice, aș fi cutreierat Strip-ul cu un parpalac mai de Doamne ajută, de-a dreptul „Smart“, capabil nu doar să mă încălzească ci și să-mi facă analizele medicale în timp ce admir gondolele de la „ Veneți- an“ Dacă aș fi fost prea leneș să mă mai uit la telefon în timp ce admiram cascada cu apă urcătoare de la „Wynn’s“, mi-aș fi putut lua mesajele prin ceas-ul „Smart“ Sau, dacă omleta cu ceapă de la micul dejun nu mi-ar mai fi satisfăcut gusturile globalizate, mi-aș fi conectat ceasul „smart“ la Kukta „smartă“ din bucătăria-mi „smartă“ aflată pe alt meridian pentru a codifica - prin do-uă-trei atingeri pe ecran - gătitul „smart“ al unui Osso Bucco con Cipolla e Peperoni (sau, pentru oamenii normali, tocăniță cu ceapă și ardei) Haina medicală, ceasul inteligent, kukta minune și bucătăria interactivă au fost doar primele patra „obiecte-internet“ văzute, și dacă m-ar fi dat gata, aș fi fost ca ceilalți, călători la o paradă, la un talcioc al invențiilor și vanităților Dar nu pentru a spiona noutățile anului mă trimisese boss-ul la Ve-gas, ci pentru a bate palma cu acea armată de răsfățați ai tehnologiei care nu se mai satură să-și conducă mașina prin mișcarea ochilor și să-și deschidă ușa blocului prin fluieratul imnului național Deci, nu ținteam invențiile, ci pe creatorii lor Trebuie să recunosc că, în imensă majoritate, am fost onorat să îi cunosc Răsfățați ai tehnologiei sau nu, ei s-au dovedit spirite de excepție și formidabili interlocutori Ei mi-au relevat magnitudinea la care s-a ajuns în materializarea unor concepte futuriste, care, dincolo de senzații tari și aparate nostime, trasează direcții Iar vectorul esențial la CES, punctul de convergență al tuturor, a fost acest Internet al Lucrurilor Dar care este de fapt fundamentul acestei idei? Conceptualizat de un deceniu, mai ales de americani și germani, Intemetul Lucrurilor este materializarea unei faze a socialului în care legătura noastră cu informația devine secundară, stindardul fiind preluat de legătura ,, lucrurilor “ cu informația Este capacitatea obiectelor de a se lega individual pe internet și de ași negocia interacțiile urmând o logică cunoscută fabricantului, dar nu și utilizatorului Domeniul medical este marele câștigător al acestei tendințe și el ne va aduce cu siguranță în casă dacă nu spitalul, atunci măcar analizele premergătoare unei vizite medicale Brățări de urmărire a activității cardiace, fulare care împiedică cea mai banală răceală sau aparate prostatice pentru surzi ce folosesc rezonanța osoasă sunt deja disponibile în versiuni comerciale, foarte aproape fiind și aplicațiile energiei motrice (gestică, mers, chiar și bătăile inimii) în încărcarea bateriilor minunatelor aparate care ne vor atenua tremuratul capului de vom fi loviți de Parkinson, ne vor măsura glicemia, ne vor coordona somnul și ne vor da un pahar cu apă de le vom apela, în miez de noapte, cu un tandra Abracadabra - Târgul CES fiind, de atâția ani, baricada „sine qua non“ a revoluției digitale, e normal ca fundamentele teoretice să fie prezentate printr-o serie de conferințe Și în acest an, ele au fost de mare clasă Dintre ele, m-a surprins teoria economiei digitale disruptive căreia i se supun produsele numerice care, rupând relația dintre cerere și ofertă printr-o atractivitate anormală, hrănesc marșul alienat al consumatorului către noutatea cu orice preț Astfel, lucruri care, cu abia un an în urmă, erau etichetate ca inovații imuabile devin perimate prematur, într-un ciclu al schimbării ridicol de scurt Este unul dintre fundamentele revoluției digitale - o arată Lany Downes și Paul Nunes mMarile rupturi (The Big Bang Disruptions Harvard University Press, 2013), în care inovațiile fără fundament umanist (numite și „gad-get-uri“ intelectuale) sunt supuse unui criticism feroce Inutilitatea de fond a unora din creații este etichetată drept o „raptură“ culturală care face ca ritmul agresiv de înlocuiri să transforme orice triumf - tehnologic și cultural - de azi în catastrofa de mâine Iar multiplicarea exponențială a celor 50 de miliarde de lucruri conectate la Internet în următoarele două decenii va crea la rândul ei 50 de miliarde de mici (sau, poate, mari) disrapții economice și culturale O adevărată devastare, ce s-ar putea să depășească limita de suportabilitate a echilibrelor umane Și atunci, invariabil, va apărea salvarea omenirii: mașina Am rezonat la prezentarea lui Shawn Dubravac - economistul șef al CES - care afirma că „intrăm în era autonomiei lucrurilor tocmai pentru că am înmagazinat o cantitate atât Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 21 Gabriela RUSU-PĂSĂRIN olumul de debut în proză al Gabrielei Banu este o surpriză așteptată Cunoscuta traducătoare din operele lui Paulo Coelho Jorge Amado și Frederico Garcia este o prezență discretă în peisajul literar contemporan dar aparițiile sale (gen lansarea volumului Zahir al lui Coelho) rămân memorabile Experiențele nu sunt doar literare, sunt cu efect asupra viziunii și vieții și poate de aceea mărturisirile sale merită readuse în atenția cititorului, întrebată ce semnificații a avut pentru sine Jurnalul unui mag al lui Coelho a răspuns cu o sinceritate remarcabilă: „Jurnalul unui mag este o invitație la descoperirea de sine [ ] Putem vedea aici că intenția este de a invita la descoperirea de sine a fiecăruia dintre noi nu numai a acelora interesați de magie [ ] M-am descoperit pe mine, am descoperit afinități cu foarte multe dintre opiniile personajelor lui Coelho și am descoperit, bineînțeles, că există și detașări“ Este un demers neștiut de lectori, demersul traducătorului de a se regăsi pe sine în aventura romanescă a scriitorului tradus Și cu atât sunt mai semnificative aceste căutări, cu cât descoperim chiar preluări ușor re-cognoscibile Apar în volumul de nuvele al Gabrielei Banu detalii din mărturisirile lui Coelho: legenda personală, poetul brazilian Manuel Bandeira Coelho însuși a deconspirat sursa influenței: „Conceptul de uitare a poveștii personale (în Alchimistul era Legenda personală, n n ), deși face parte din multele tradiții inițiatice este dezvoltat în detaliu în cartea Călătorie la Ixtlan de Carlos Castaneda Versurile pe care personajul principal le-a învățat în copilărie și pe care și le amintește când se află la spital fac parte din poemul Masa de seară al brazilianului Manuel Bandeira“ (Zair-o colecție de locuri comune, de Ana-Maria Popescu în „Observatorul cultural”, nr 707 din 24 ianuarie 2014) Este un univers de valori culturale, ce vor răzbate și din nuvelele Gabrielei Banu reunite în volumul Tablou cu femei Personajul principal din proza scurtă care va da și titlul volumului de debut este Smaranda Milcovici pictorița care face din spațiul său cultural, atelierul, loc de reunire a celor ce vor anima „tabloul perfect“ Autoarea este ea însăși pasionată de pictură și de călătorii Pledoaria prozatoarei este pentru sincretismul artelor, arte ce recreează realitatea: „Pictură, teatru, muzică Limbaje Fațete misterioase ale spirituhu“ Iar arta este catalizare a afectelor și o platoșe de mare de informație încât nu o mai putem stăpâni singuri“ L-am ascultat cu prudență pe Kevin Ashton - tocmai cel care a introdus termenul de Internet al Lucrurilor în 2009 - care afirma că Revoluția Digitală actuală - în ciuda ceasurilor și a Kuktelor „Smart“ - este încă formală și incipientă, pentru că ecosistemul Intemetului Lucrurilor încă nu s-a format Și de fapt, cu cât CES acestui an a afișat „Lucruri“ mai conectate, cu atât mai virulent a fost spiritul critic A trecut, prin saloane, un du-te vino nesfârșit de personalități, celebrități ai tehnologiei sau ai mass-mediei sociologi sau universitari, care au tras semnale de alarmă între ei a spiritului în apărarea de impuritățile lumii reale: „Pentru tine pictura e sentiment, gând, trăire mediată, neapărat mediată; într-un tablou nu există dialog real decât acela între privitor și imagine, realitatea e a autorului [ ] realitatea pictată nu se suprapune cu aceea gargară a cotidianului, e replică la Viață“ Tablou cu femei este o povestire în ramă Fiecare personaj are povestea sa (legenda personală) Arta naratorului constă în reunirea acestora într-o sumă de povestiri existențiale, dar fără nota de inedit, excepțional Rezultă evident atmosfera de platitudine a vieții derulate de personaje în discuții banale, prin care protagoniștii vor să abandoneze universul preocupărilor artistice și să plonjeze într-un cotidian familial Protagonista își concretizează simultaneitatea percepțiilor în „corespondențe-le“ simțurilor, trimiterea este evident la celebrele Corespondențe ale lui Baudelaire Formulările sunt însă surprinzătoare în sensul cu adevărat emoțional al termenului: „Iubire - verde crud și foșnitor, cu gust crocant întrerupt de visări albe, catifelate ca un fâlfâit de aripi“; „Tristețe, nostalgie, dezamăgire; albastra mortuar, roșu disperat se aude infinitul cum bate cuie în inima principelui “ Este „o stare de nestare“ grefată pe un fundal emoționant care generează starea de receptare a unei atmosfere tihnite, chiar liniștite, de parcă nu ar vrea să determine ieșirea din cadra Treptat se conturează tabloul cu personaje într-o explicitarea a protagonistei care sen- olandezul Peter-Paul Verbeek - profesor de filosofie a tehnologiei (sic!) - a afirmat că pozitivismul tehnologic este deopotrivă șansa și blestemul omenirii Pentru ca pe o scenă vecină improvizată înșiși creatorii proiectului educațional Aletheia (finanțat de guvernul german) să-și judece aspra opera, numindu-o pur și simplu element de manipulare publică Chiar așa? M-am simțit eu manipulat la Vegas? Nu Am fost interesat, sau umilit de aparate? Nici una nici alta M-am simțit revoltat de agresiunea ofertelor? Rareori Am fost interesat de teoretizarea revoluției digitale? Absolut Am fost impresionat de nivelul elevat al discuțiilor? Mai mult sibilizează receptarea, pentru că dezvăluie că nu povestea contează în viață, ci trăirea acesteia în tonuri variind între proiecții pentru o lume exterioară și o alta interioară: „La linia de aur a tabloului-viață se află gânduri, în centra-arta de a trăi - a mea și a celor din jurul meu - la orizont - speranța credinței, spiritul veșnic viu Așa-mi place mie să pictez“ Aceasta este concepția despre artă, implicit despre viață a protagonistei, înțelegem și a autoarei Pare un sonet, asemeni sonetului Correspondences al lui Baudelaire Este o recurență a metaforei sinestezice, o comuniune a simțurilor (amintind de Heine Nerval E A Poe) Asemeni simbolistului francez, Gabriela Banu recurge la comparații între arte, caracterizând picturile în termeni muzicali sau compozițiile muzicale în imagini vizuale Este o retorică a analogiilor, în care metaforele degajează cu nonșalanță sentimente antitetice susținând imaginea de tablou-viață Sensibilitate, finețe, erudiție și o „stare de nestare“ Toate personajele sunt marcate de experiențe derutante sau nesemnificative, banale Resortul interior al acestei atitudini? „Simți nevoia să te dedici, să te sacrifice în permanență, iar când obiectul sacrificiului dispare, devii brusc nefericită“ Este cea mai consistentă nuvelă din volum ca tensiune a discursului generată nu de acțiunea narațiunii, ci de perspectiva culturală a dialogurilor și a profilurilor personajelor aflate într-o defilare prin viață pentru a sfârși într-o imagine liniștitoare a unui tablou cu chipuri nesemnificative, dar a căror prezență cumulată înseamnă trăirea vieții într-o viață banală în care se regăsesc doar prin afinități și prietenii ce rezistă tăvălugului de zi cu zi Este o lume în derizoriu filtrată prin sensibilitatea feminină, o apercepție acutizată de lipsa întâmplării excepționale care să o scoată din rutina existențială Nuvela (D)Efecte minore propune o schimbare de perspectivă Este un alt spațiu cultural Spania, urmărind destinul tensionat al româncelor plecate în căutarea unui loc de muncă Este și această scriere un „tablou“: imagine recognoscibilă a Madridului și într-un colț, o „fereastră“ și în cadru o tânără în căutarea destinului Nuvela este structurată pe principiul alternanței de planuri, note de călătorie și frânturi de viață ale româncei Sunt imagini plastice alternând cu descrieri de obiective culturale (lăsând deseori impresia de intruziuni forțate într-un cadra existențial) Tehnica adresabilității la persoana a Il-a am fost fascinat Am fost reconfortat de atitudinea generală către nonnalitate a personalităților prezente? Da un categoric da Fără îndoială, show-ul din acest an s-a dovedit nu doar o expoziție de „GadgeC-uri, ci și un foarte serios exercițiu de analiză tehnologică și sociologică în care fiecare s-a putut plasa și regăsi după voie și fire Și uite așa m-am regăsit și eu după voie și fire, la ieșirea către Strip, cu capul baniță de informații, cu desaga plină de chei USB de dat înapoi boss-ului și cu chelia în aceeași bască veche din secolul 20 Am ieșit năuc - timp de cinci seri -umblând brambura pe Stripul degerat, spre camera de hotel pierdută prin devălmășia creează apropierea de interlocutor Personaje cunoscute și prezentate de vocea auctorială par a fi cunoscute și de cititor Este un dialog imaginar liant între două planuri, două lumi, a româncelor plecate la muncă în Spania și Spania culturală Reunind cele două perspective în discursul narativ rezultă o perspectivă mult mai aproape de reportajul de călătorie (în accepțiunea consacrată a genului slujit de marii scriitori), ceea ce nu scade cu nimic valoarea scriiturii Ultima nuvelă întâlnirea, este așezată sub genericul: „lumina și timpul-cele două vocații ale sufletului“ Autoarea se adresează profesorului Octavian August Nicodin Este o voce din off este vocea care „mișcă“ tabloul Pentru că tot un tablou va rezulta, o masă reunind fizionomii schimbate de timp, doar amintirile sunt nealterate de trecerea vremii Lumina este generată de universul interior, un amalgam de reamintiri, secvențe semnificative pentru evoluția unor destine Timpul devine ac-tantul principal, iar destinele tinerilor sunt iluminările circumstanțiale pe un fundal al timpului trecut, totul într-un tablou din care impresia artistică se cristalizează doar după consumarea tuturor poveștilor de viață Lumea intelectuală stă sub semnul îndoielii că valoarea primează, viețile se derulează fie haotic, fie banal, este o perindare „prin viață“ în tușe groase susținute de un dialog plin de conveniențe Tonul pare a fi cel al adolescenței, dar timpul de atunci s-a consumat Este perspectiva rememorării pretext narativ, dar tensiunea discursului pălește Este o descreștere, ca o cădere de cortină sau o estompare de lumină pe imaginea unui tablou în care te străduiești să surprinzi detaliile semnificative pentru personajele plasate într-un clar-obscur neliniștitor Este „o stare de nestare“ grefată pe un fundal emoționant, care generează starea de receptare a unor „legende personalei pentru a ne reaminti formula lui Coelho Volumul Tablou cu femei surprinde nu la primul nivel de receptare a narațiunii, ci la al doilea, cel al erudiției care susține discursul narativ Pare o pictură impresionistă, de care te desparți amintindu-ți detaliile de cadra și personajele care animă, picturală care generează un etat d’âme pe care ți l-ai dorit compensatoriu pentru o zi ce s-a consumat fără a crea gemenele amintirii, trăirea afectivă Este o trăire interiorizată în fața unui tablou parcă știut cazinourilor, realizând că CES acestui an -paradă a excesurilor și a lipsei de măsură exact ca și gazda sa Vegas-ul - mi-a fost loc de pierzanie dar și de regăsire Și dintr-odată m-am liniștit încurajat de gândurile care, trezite din năuceală, știau să se reașeze singure, la locul lor „Ora magică“ trecuse Sau poate că tocmai sosise căci dintr-odată lângă fântânile înghețate de la Bellagio a început să-mi fie cald Să fi fost vântul torid al deșertului care se trezea în sfârșit după hibernare? Sau să fi devenit basca mea de ocazie și trenciul meu sărăcăcios, dintr-odată ceva mai „Smarte“? 22 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Constantin ZĂRNESCU drian Sângeorzan este un autor cu o apreciabilă cultură poetică, întinzându-se peste întreaga sa producție literară: Pe viu (versuri, Ed „Axa", 2000), Tatuaje pe marmură (ediție română-engleză „Scrisul Românesc", 2005), J oci pe muchie de cuțit (poeme, împreună cu soția sa, scriitoarea Carmen Firan, „Scrisul Românesc", 2006), Over the Lifeline/Peste linia vieții (Ed „Spuyten Duyvil", New York, 2007), între două lumi Povestirile unui doctor de femei (proze memorialistice, „ Scrisul Românesc", 2007), Circul din fața casei (două ediții, „Curtea Veche", 2007), Vitali (roman, „Curtea Veche", două ediții, 2009), între femei (proză, Ed „Curtea veche", 2013), Umbre din Est (traducere din opera scriitorului americanRchard Milazzo, „Scrisul Românesc" Fundația-Editura, 2010) ș a Volumul Anatomia lunii/The Anathomy of the Moon (ediție română-engleză, „Scrisul Românesc", 2010) reprezintă viziunea ironică, trans-modemă a unui temperament profund cultivat, în care sunt reevaluate proteicele simboluri ale Lunii, ca mit al (tuturor) civilizațiilor, într-o „disecție anatomică", comparată, sugestivă, „manieristă", aproape „leonardescă" Om deplin al culturii, cu o structură aventuroasă, de „emigrant", trăind între „două lumi" - continente, Adrian Sângeorzan e, în același timp, un scriitor de formație științifică, din generațiile afirmate după ’89; specialist în medicină generală Oana BĂLUICĂ eeditată în anul 2013 la editura Polirom (în traducerea lui Silviu Lupașcu), Teoria râsului constituie unul dintre cele mai importante și invocate tratate destinate rizibilului Acest lucru se datorează poate și faptului că elementul comic a fost abordat cu acea lejeritate specific bergsoniană, a cărei miză principală este dezvăluirea într-o notă lipsită de absolutism și rigiditate Autorul însuși recunoaște că nu dorește să „închidă comicul într-o definiție" De altfel, cum ar putea? într-un fel sau altul, subiectul rămâne deschis cercetărilor ulterioare, indiferent de câte interpretări - sociologice, filosofice, psihologice - ar beneficia în Philebus, Platon se apropia de o definiție a ridicolului apelând la unul din dialogurile dintre Socrate și Protarh; astfel, după argumentarea lui Socrate, esența ridicolului ar fi constituită de acea ignorare a sinelui, ignoranța fiind calitatea intelectului care se opune inscripției de la Delphi Observăm că una dintre tezele bergsoniene fundamentale - nu există comic în afara a ceea ce este uman - își are chiar aici o explicație Totuși, deși Rabelais a definit omul ca fiind animalul care râde, implicând prin acest lucru imposibilitatea acestora de a savura comicul, atât Darwin cât și alți cercetători precum Jane Goodall au remarcat faptul că și animalele râd - cimpanzeii și alte (și) ginecologică -,, doctor de femei", cum se autodefinește, trăind, din 1990, la New-York, lansându-se într-o activitate cu totul prodigioasă, pilduitoare In Anatomia Lunii, astrul unic al Lumii și al Feminității este vizualizat ca un central topos al veacului tocmai scurs XX; de la mitul copilului universal, care o zărește „agățată de o sfoară", „coborând și jucând, fantast", până la Vma-martor a(l) suferințelor țăranilor - „ridicați noaptea/ duși la Canal/ Nu la Calea Lactee!" Martoră, apoi, „adevărului/ ascuns/, înlăun-tml unor păpuși rusești'", dar martor și la „dezrădăcinarea unuia dintre bunici/ Ga-vrilă/ din Năsăud/ ajuns la o fabrică din Cleveland,/ exact în vremea în care/ Lenin juca șah la Zuricli/ Cu Tristan Tzara,/ Păcălind Dadaismul/ Cu mutări șirete/ Plănuind să ne fure pământul " Epoci și „timpi" - ale Beathles-iiox și Led-Zepelin-urilor, adolescenților „cu pantaloni trapez și hipi-es,/ mutați pe scara blocurilor ( )"; pe urmă: „Globul/ privit prin ochiul lui Gagarin,/ Și-al americanilor,/ care pășeau, pe ea,/ Fără să ajungă la nici o concluzie / De vină erau evreii/ care plecaseră în Palestina/ Și sașii,/ care, după sute de ani/ Se-ntorceau/ acasă,/ Să-i învețe pe teutoni/ dialecte pierdute" Poemele din Anatomia Lunii (Anathomy of the Moon) nu au titluri; nu cunosc „goluri", nici pauze, ci se succed într-un flux epopeic, în ritmul Astrului „Feminin" -flux și reflux; și între-vedem (auzim), aici primate chicotesc în contextul socializării Pentru Bergson, râsul este, de asemenea, un act social care presupune o amendă la adresa rigidității Caracteristica fundamentală a interpretării lui Bergson rezidă în faptul că filosoful francez consideră râsul ca fiind un proces pur intelectual Comicul necesită o „anestezie temporară a inimii" Cu alte cuvinte, dramele se pot transforma în comedii doar atunci când sunt abordate intelectual și nu simpatetic; indiferența și insensibilitatea trebuie să se prezinte ca niște coordonate indispensabile ale râsului (este, de altfel, imposibil să râdem de per- Henri BERGSON o înaltă realizare formală, apropiind poezia lui Adrian Sângeorzan de tainele Muzicii Politicul e abscons, ca sideful în aripile fluturelui: „Dumnezeu - ajuns dușman/ De clasă/ ", „Isus/ Membru de partid/ Cu cruce cu tot/ ", „Fiecare generație/ e trasă în țeapă/ De cea de dinaintea ei! Viitorul - luminos e/ Numai pentm cei ce vor veni/ Coborând pe sfoara/ Lunii/ Mergând la biserică/ Doar de înviere,/ făcându-și cruce/ Cu limba/ înaintea inciziei/ ( )/ Singura capelă în care să mă rog/ rămânând/ sala de operații " Criticii au afirmat despre creația lui Adrian Sângeorzan că are un „parcurs poetic, mitic-sorescian însă, este mai precis în discuție un original melanj, o îngemănare - între poezie și știință, istoria, plină de cruzime/ și relativismul ei politic, pacea; războaiele ,, neclare " și ,, răul veacului " „Sunt parte/ Din marea lecție de anatomie/ (ne sugerează, trans-modem, vizionarul nostru poet, obligându-ne să ne gândim la disecțiile savantului Leonardo și ale dr Tulp, al lui Rembrandt): „Și, într-o zi,/ Am hotărât/ Să plec,/ departe! Căci se vânaseră/ toți bourii/ de pe stema Patriei!/ Sondele de petrol secaseră!/ Lanurile erau pârjolite / Fântânile ni le otrăviserăm/ Singuri ( ) Am încercat, atunci/ Să învăț limba/ păsărilor migratoare/ Și zborul/ ca fața spre Lună/ însă Luna își schimbase/ și ea/ Anatomia! Glonțul/ tocit/ al Patriei/ Izbea pereții/ cu zgomot surd / Simțeam soane care ne inspiră milă sau orice altă emoție adiacentă - rizibilul presupune suprimarea sau suspendarea acelei emoții) Acest lucru nu presupune faptul că ludicul și, implicit comicul, ar fi lipsite de violență - în privința Indicului, Huizinga realizând o demonstrație mai mult decât convingătoare, în privința râsului, lucrurile stau aparent la fel - în 1953, filosoful american Susanne Langer considera că fenomenul râsului implică ideea unei anumite superiorități F aptul nu trece neobservat de Bergson care, în prezentarea unei căzături a trecătorului pe stradă subliniază situația privilegiată a spectatorului copleșit de râs - acesta este conștient de involuntarul situației, de rigiditatea și accidentalitatea ei Pornind de la aceste considerații, se realizează o conturare a funcției sociale pe care râsul ar institui-o Este un fapt in-deniabil că fenomenul în sine presupune un context social - rareori râdem singuri - dar este discutabilă utilitatea socială a acestuia, în sensul că acea tendință moralizatoare pe care Bergson o analizează este parte componentă mai mult în cadrul operelor de artă dezbătute (comediile lui Moliere, situațiile donquijotești) decât a vieții cotidiene Râsul poate interveni fără absolut nicio intenție modelatoare sau moralizatoare Restul studiului este dedicat unei tipo- Adrian Săngeorian cum se usucă/ Igrasia Comunismului / Poți să mai crezi,/ în Revoluție? Când balerine șchioape/ dansează Lambada? / Până ce învingătorii învață/ Cum să recicleze o eră putredă?! " Concepută ca o epopee, Anatomia Lunii are un singur personaj, precum Ulise, pe mările singurătății: Poetul însuși Verbul, crud-ironic mână valurile unui secol scurs și plin de urmări tragice Ne mai arată, oare, poeții, marii profeți și bărbații politici calea? Mântuirea? „De când sunt cetățean/ Nu mai vreau să votez!/ Mi-e teamă că votul meu/ Va fi neinspirat/ Și va deveni exact acela/ care/ va schimba soarta Lumii (și Lunii) ( ) Să mai votăm/ Conducători?/ Care ne promit nemurirea/ și mersul pe apă? ( ) Se pare că/ podul de piatră/ s-a dărâmat!/A venit apa/ Și l-a luat/ Și nu mai suntem siguri!/ Că vom mai face altul,/ Pe râu, în jos! /Nici mai trainic,/Și nici mai frumos!" Grație unui eclatant melanj poetic, mitic și științific, dr Adrian Sângeorzan nu și-a rotunjit numai opera literară, ci a realizat o viziune morală, memorabilă, despre ,, ciclurile lunare și poetice ale epocilor " Cea mai importantă creație artistică a sa logii a comicului - distingându-se astfel comicul formelor, al gesturilor, al situațiilor, al limbajului, al caracterelor Acestea pot fi percepute și analizate independent, dar, în același timp, ele pot fi supuse și unei riguroase analize unificatoare - de foarte multe ori, o formă a comicului o conține pe alta, sau una poate avea o oarecare dominație asupra celorlalte pe care totuși, le subsumează Aceste ipostaze ale comicului pot fi regăsite cu facilitate și în registrul vieții cotidiene, nu numai între paginile pieselor de teatru, dar există uneori diferențe de subtilitate între aceste două niveluri - spre exemplu, Bergson nu consideră repetiția ca fiind monotonă, opinând că se poate râde pe seama aceluiași incident o dată sau de cinci ori într-un răstimp scurt Ori, există o diferență între efectul unei piese de teatru - unde automatismele și exagerările sunt înțelese în cadrul contextului artistic - și al celui decupat din realitate Mai mult decât amuzantă, lectura Teoriei râsului este cathartică - fenomenul s-ar putea foarte bine încadra în tiparul celor aducătoare de mântuire: poate nu este o coincidență faptul că, în romanul Numele trandafirului se alege ca subiect de dispariție a unei cărți partea a doua din Poetica lui Aristotel, unde se discută despre comedie Poate că râsul presupune un ingredient la fel de periculos ca oricare altul aflat în calea salvării Oricum ar sta lucrurile, parcă la sfârșit ne dorim realizată acea utopie bergsoniană, „o societate a inteligențelor pure, unde nu vom mai plânge, probabil, dar, cu siguranță, vom râde" Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 23 omparat pe rând cu Cehov Nabo-kov sau James Joyce scriitorul rus Mihail Șișkin s-a declarat mai degrabă amuzat de toate filiațiile pe care criticii literari au încercat să le stabilească între creațiile lui și operele predecesorilor Fără să ignore tradiția marii literaturi (el însuși a afirmat că proza lui Cehov l-a marcat profund încă din perioada formării sale intelectuale) Șișkin a insistat însă, mai cu seamă pe lecția pe care lectura prozei lui Tolstoi sau a lui Bunin a reprezentat-o pentru el în primul rând în ceea ce privește „arta/știința de a nu face compromisuri^ Acesta e și secretul uriașului succes de care acest scriitor s-a bucurat nu doar în Rusia, ci și în toate țările unde cărțile i-au fost traduse de-a lungul ultimelor două decenii: anume că scriind exact despre acele lucruri care l-au preocupat pe el însuși, a reușit să vorbească despre realitățile lumii contemporane și despre condiția umană marcată de vicisitudinile istoriei ultimului veac Astfel că după excelenta povestire Lecția de caligrafie, cu care debutează în 1993, Șișkin se prezintă înfața cititorilor cu romane precum Muzicianul orb (1994), Cucerirea Ismaihdui (1999), Păr de fecioară (2005), încununate, toate, cu prestigioase premii literare rusești sau internaționale Interesant este, de asemenea, că în contextul în care în perioada care a urmat căderii Cortinei de Fier și încheierii Războiului Rece, proza rusă a fost dominată de romane polițiste scrise în grabă, după consacratele rețete care asigurau o oarecare faimă - de scurtă durată! - în rândurile unui anumit public, sau de texte care reluau până la exasperare modelele arhicunoscute ale literaturii de consum a lui Paulo Coelho iar criticii aproape că încetaseră să mai spere că lucrurile se vor îmbunătăți într-un timp rezonabil Mihail Șișkin se impune rapid Și cucerește, pe dată, nu doar aprecierea unanimă a exegeților - chiar și a celor mai severi dintre aceștia - ci și prestigiul în fața unui public despre care nu puțini afirmau că ar fi devenit incapabil să mai perceapă adevărata valoare Acest lucru se vede mai cu seamă după apariția romanului său intitulat Scrisorar (2010), care cucerește nu doar toate premiile literare din Rusia, ci reprezintă si un excepțional succes de librărie Titlul cărții, straniu chiar și în limba rusă Pismovnik, este preluat după cel utilizat încă în secolul al XVIII-lea de autorul rus E Kurganov cel care publică nici mai mult, nici mai puțin decât un scrisorar Adică, o culegere de modele de scrisori care puteau apoi fi folosite și/sau adaptate de cei interesați Era vorba despre modele de scrisori dintre cele mai diverse, care vizau, așadar, un public foarte eterogen: de la note comerciale sau înțelegeri economice, până la exemple de scrisori de dragoste Desigur, o carte de acest fel e greu de imaginat astăzi - sau dacă așa ceva ar fi de imaginat, ar avea darul de a stârni zâmbete și de a oferi nenumărate mostre de umor involuntar Numai că în ciuda aparenței oarecum demodate a corespondenței clasice, pe hârtie, scrise de mână, aceasta exercită încă o reală fascinație în rândul cititorilor, care, oricât de moderni (sau de postmodemi!) ar fi, simt nu o dată nevoia sau după caz, nostalgia, textelor aducând în prim plan comunicarea dintre oameni aflați la distanță unul de celălalt Mihail Șișkin intuiește acest mare adevăr și, pornind de la sugestia predecesorului său pune la cale el însuși un soi de „scrisorar“ - de factură fundamental diferită însă Dar care se diferențiază și de structura altor romane epistolare con temporane fie că e vorba despre Cutia neagră, a lui Amos Oz, fie de Se face tot mai târziu, de Antonio Tabucchi Căci scrisorarul acesta reprezintă corespondența purtată de doi îndrăgostiți Sașa și Volodia vreme de ani în șir, cititorul având în față o uluitoare lecție de virtuozitate stilistică în ceea ce privește comunicarea scrisă Numai că această lecție nu e deloc simplă Sașa și Volodia nu sunt niște îndrăgostiți obișnuiți căci unul dintre amănuntele esențiale ale cărții lui Șișkin este că cei doi nu se întâlnesc niciodată Dar asta nu-i face nicidecum mai puțin îndrăgostiți, dimpotrivă Cititorul va înțelege abia după un număr destul de însemnat de pagini că cei doi nu s-au întâlnit în realitate și intuiește că nici nu se vor întâlni în viața de fiecare zi, plină, pentru fiecare în parte, de numeroase probleme sau provocări, însă lectura devine cu atât mai palpitantă, iar discursul - veritabil dialog - rezultat în urma scrisorilor pe care Sașa și Volodia le aștern pe hârtie primește o nouă consistență Nici măcar nu e foarte clar dacă respectivele scrisori au fost efectiv așternute pe hârtie sau a fost destul ca cei doi să se gândească la toate acele lucruri încă și mai important, cu toate ca plasarea în timp e vagă în mod deliberat, câteva detalii pe care fiecare dintre cei doi le menționează duc la o concluzie și mai neliniștitoare: epocile în care ei trăiesc sunt diferite Căci, dacă Volodia ajunge să lupte pe front în timpul înăbușirii Răscoalei Boxerilor care a marcat China în anul 1900, Sașa relatează diversele evenimente din viața ei mai cu seamă după се-și finalizează studiile medicale, situația pe care ea o descrie ducând cu gândul spre perioada anilor ’60 ai secolului trecut Interesant este că dacă în romanul anterior Păr de fecioară, Șișkin prefera complicatele și năucitoarele jocuri de cuvinte și trimiterile livrești ce acopereau o arie extrem de vastă, de la Xenofon la Agatha Christie în Scrisorar autorul se concentrează pe evidențierea marii teme căreia i-a dat glas în această carte, și anume puterea iubirii de a face ca până și cele mai Rodica GRIGORE aparent banale fapte sau lucruri să devină pline de sensuri, dar și să salveze ființa umană de risipirea în neant Căci dacă, de pildă Sașa intuiește că în fond, toate marile cărți ale omenirii sunt mai degrabă despre moarte, iar Volodia va afirma că în comparație cu fericirea lor, fie ea și epistolară sau mai cu seamă pentru că este epistolară, moartea însăși e o joacă de copii Mihail Șișkin sugerează la tot pasul că fundamental rămâne spațiul securizant pe care dragostea celor doi îl creează Și care îi pune la adăpost de orice amenințare și mai ales de orice spaimă De aceea, aflat pe front Volodia nu se teme, și nici chiar după moartea sa scrisorile lui nu vor înceta să ajungă la Sașa Nici ea nu va înceta, de altfel, să-i scrie, chiar după ce se căsătorește Și desigur, scrisorile vor ajunge la el Cum? Cu acea putere miraculoasă pe care doar dragostea o are de a suprima distanțe și de a anula depărtări, de a construi poduri pe deasupra singurătății și a singurătăților de orice fel ori ferestre prin care doar cei care iubesc pot privi și vedea și de a ajuta sufletele să comunice, chiar și atunci când trupurile rămân departe Tehnica e întotdeauna perfectă în cazul acestui excelent roman epistolar, o altfel de carte despre dragoste și război, despre singurătate și moarte Ce e scris să se întâmple se întâmplă Volodia o găsește pe Sașa întâlnirea cu ea îl salvează chiar și după moarte, și-1 ajută să înțeleagă că singura victorie în orice război este să rămâi în viață pentru cei pe care-i iubești La rândul ei Sașa îl așteaptă și-i răspunde mereu, viața începând, pentru ea doar odată cu Volodia iar ceasul ei arată mereu aceeași oră Cei doi înving, în acest fel nu doar depărtarea dintre ei ci și trecerea timpului Căci, după cum citim în ultimele fragmente ale acestui tulburător roman, „ca și trupurile, sufletele se pot atinge, și nu există nici un fel de spațiu între ele Iar oamenii ajung ce au fost mereu: trup și lumină " Mihail Șișkin, Scrisorar Traducere și note de Antoaneta Olteanu, București, Curtea Veche Publishing, 2012 1 febr 1954 - s-a născut Tudor Dumitru Savu în Râmnicu-Vâlcea m 19 oct 2000; 3 febr 1944 - s-a născut Petre Angliei, în orașul Băilești jud Dolj; 3 febr 1921 - s-a născut Sergiu Filaret în Craiova m 24 sept 1989: 4 febr 1907 - s-a născut Nicolae Lad-miss Adreescu în Râmnicu-Vâlcea m în 2000; 4 febr 1954 - s-a născut Marian Victor Buciu în com Nicolae Titulescu jud Olt; 4 febr 1953 - s-a născut Victor Olani, în Craiova; 4 febr 1909 - s-a născut Sabin Velican, în Celei-Tismana jud Gorj m 26 febr 1998; 5 febr 1952 - s-a născut Monica Spiridon, în Craiova; 6 febr 1949 - s-a născut Ion Hangiu Popescu în com Bărbătești, jud Gorj; 6 febr 1927 - s-a născut Lucian Zatti înBrezoi-Vâlcea, m 22 aug 1993; 10 febr 1941 - s-a născut Mihai Duțescu în Sibiu; 10 febr 1885 - s-a născut Alice Voinescu în Tumu-Severin, m 2 iun 1961; 11 febr 1914 - s-a născut Paul Alexandru Georgescu în Craiova m 2001; 12 febr 1979 - a murit V G Paleolog n 23 sept 1891, în Corlate-Izvoare jud Dolj; 13 febr 1951 - s-a născut Jean Băileșteanu în com Sălcuța jud Dolj; 14 febr 1937 - s-a născut Nicolae Rogobete în com Sovama jud Mehedinți; 14 febr 1907 - s-a născut Dragoș Vrânceanu în Băbeni-Bistrița jud Vâlcea m 4 mai 1977; 15 febr 1956 - s-a născut Aurelian Titu Dumitrescu în com Țuguiești jud Olt; 15 febr 1948 - s-a născut Constantin Dumitrache în com Potcoava, jud Olt m 21 nov 2001; 15 febr 1944 - s-a născut Florica Mitroi în com Giurgița jud Dolj m 2002; 15 febr 1947 - s-a născut Ion Pachia Tatomirescu în com Tatomirești jud Dolj; 16 febr 1924 - s-a născut Ion Hangiu, în com Horezu, jud Vâlcea; 19 febr 1936 - s-a născut Marin Sorescu în com Bulzești jud Dolj m 8 dec 1996; 20 febr 1901 - s-a născut Radu Cioculescu în Tumu-Severin, m în închisoarea din Dej 9 ian 1961; 20 febr 1960 - s-a născut Tudor Negrescu în com Husnicioava jud Mehedinți; 21 febr 1841 - s-a născut Nicolae Quintescu în Craiova m 12 aug 1913; 22 febr 1961 - s-a născut Nicolae Panea în Craiova; 23 febr 1873 - s-a născut Haralamb Lecca în Caracal, m în 1920; 23 febr 1892 - s-a născut Tudor Măinescu în Caracal, m 15 mart 1977; 25 febr 1953 - s-a născut Marian Drăghici în com Osica de Sus jud Olt 26 febr 1946 - s-a născut Nicolae Băbălău în com Șiroca-Godeni, jud Mehedinți; 26 febr 1907 - s-a născut Const D Papastate în Pitești, m 21 aug 1982; 27 febr 1907 - s-a născut Vilhelm Beneș înTârgu-Jiu m 22 apr 1960; 27 febr 1975 - a murit Eugen Constant, n în Craiova la 25 oct 1890; 28 febr 1948 - s-a născut George Popescu în com Bratovoiești jud Dolj; 20 febr 1955 - s-a născut Gheorghe Birău în satul Frățești, com Stănești jud Gorj; 24 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Claudia VOICULESCU carte incitantă Martha F Viața mea cu Freud alcătuită de Ni-colle Rosen (Editura Lucman, 2005), care se bazează pe corespondența'' Martirei Freud către doamna Hundinghton-Smith (jurnalistă și scriitoare americană, născută în 1910) la șapte ani de la funeraliile lui Sigmund Freud, din 26 sept 1939 când Războiul al II-lea Mondial abia începuse Scriitoarea îi cerea Martirei Freud să-i povestească, în scrisori, propria ei viață: „Astfel, a devenit la fel de fictivă ca personajul doamnei Huntington-Smitlr care devine corespondenta ei Imaginând că la vârsta de 85 de ani, după șapte ani de la moartea soțului Martira își revedea viața și ajungea, în cursul acestei rememorări, să o reconsidere, răstumând, în același timp, legenda aurită creată în jurul inventatorului psihanalizei ( ) Aici apare Martira reală, așa cmn reiese din documentele pe care le deținem despre Freud și familia lui“ Autoarea ne previne că e ficțiune, dar o citim convinși că scrisorile Martirei sunt autentice: „Firește, îmi asum întreaga responsabilitate a epistolelor și gândurilor Martirei zugrăvite de mine, și a scenelor inventate“ Martira ni se dezvăluie ca „o femeie cultivată și cu simțul umorului“ deși a stat toată viața în umbra soțului său fără să se impună în niciun fel, îndeplinind doar funcția de „servitoare a acestuia și trăind cincizeci și trei de ani de viață comună din amintirea pasiunii pe care i-a inspirat-o, exprimată în aproape o mie de scrisori, în timpul celor patru ani de logodnă“ Așa se face că în 1951, când Martira a decedat, pe piatra tombală a mormântului său a fost scris: „Puține căsnicii au fost la fel de fericite Martira, mamă admirabilă, soție admirabilă, făcea parte din categoria rară a bunelor gospodine în stare să păstreze la nesfârșit aceiași servitori Confortul și fericirea soțului erau mai importante decât orice altceva“ Pentru că această femeie era încredințată că atunci „când iubești pe cineva, înseamnă viață sau moarte“ Cele zece „Scrisori“ către doamna Huntington-Smitlr încep în 23 septembrie 1946 și încetează în 30 septembrie 1947 între ele, însemnări de jurnal (evocatoare a vieții ei și a contextului socio-economico-politic în care a trăit în Viena pașnică la început și mai apoi subjugată de antisemitism și de ororile începutului de război), scrise în răstimpul în care lăsa deoparte așezarea pieselor pentru întregirea unui joc de puzzle Martira evocă Hamburgul natal și târ-gușorul Wandsbek unde și-a petrecut perioada logodnei și unde mama sa a trăit până la moarte Apoi mutarea familiei Freud la Viena și părăsirea ei la 4 iunie 1938 (stabilindu-se în Anglia) din pricina prigoanei antisemite, fiind evident că austriecii, cărora le cunoștea antisemitismul visceral, vor urma curând exemplul Germaniei „Iar în 1938 am văzut foarte bine mulțimea austriacă, două sute de mii de persoane, aclamând veselă intrarea lui Hitler în capitală! îi văzusem foarte bine pe derbedeii vienezi raliindu-se cauzei sale, vânându-i pe evrei cu o plăcere evidentă! îi văzusem cum îi obligau să curețe, în genunchi, străzile pe care urma să treacă Fiihrcr-ul" iar lui Freud naziștii îi arseseră operele („Când cărțile i-au fost arse la Berlin, a putut să glumească Era un progres, a spus el în Evul Mediu l-ar fi ars pe el Aceste cuvinte ironice răsună astăzi sinistru Nu-și imagina că de la rugurile de cărți se va putea trece la cuptoarele crematoriilor “ Mai apoi „oamenii Gestapoului însoțiți de polițiști înarmați, au venit să scotocească apartamentul ( ) Apoi au vrut să-1 ia cu ei pe Sigmund“ Martha, ca un ghid, ne poartă prin Viena, ne descrie viața social-economică, problemele și atmosfera din propria familie, punctul central și important ocupându-1, bineînțeles Freud cu scrierile lui, cu elevele și cu elevii lui pe care-i iniția în știința psihanalizei, cu stagiul lui în serviciul de neurologie la doctorul Maynert Ne vorbește despre Freud fumătorul de trabuc și de țigări de foi (peste 20 pe zi „constituind pentru el un adevărat drog“), consumator - un timp -, de cocaină, despre „tabagismul său compulsiv, căruia îi cunoștea pericolele“ dar care „era un mod de a ispiti moartea“, despre pasiunea cu care colecționa antichități grecești și romane, despre pasiunea lui pentru Roma (unde călătorea regulat încă din anul 1901), despre ambiția lui de a deveni „celebru prin descoperirile lui“, despre faptul că nu-i plăceau teatrul și muzica, despre boala și operațiile suportate în gură, urmare a unei tumori canceroase Mai apoi scrie despre ea, despre însingurarea ei de după nașterea celor șase copii și de după atașamentul exclusiv al lui Freud pentru unii elevi sau eleve care veneau să învețe psihanaliza cu el, despre atașamentul lui de propria cumnată culminând cu acela față de propria fiică -Anna -, iar ea, soția lui, „dată deoparte“, simțind că nu mai există nici pentru sine („Sigmund adoptase față de mine, de la început, o atitudine de respect amestecat cu autoritate Pentru el eram fata ideală, pură, inocentă, ireproșabilă, ceea ce îi permitea să fie cavalerul meu, susținătorul, ghidul meu în același timp, n-am mai avut dreptul, din prima clipă, la cea mai mică libertate, la cel mai mic spațiu al cărui stăpân să nu fie el, nici la o mărturie de afecțiune din partea altcuiva Devenea un paznic sever, foarte atent la cei pe care îi frecventam și, mai ales, de o gelozie bolnavă“, Freud nefiind „omul care să te lase să-1 uiți“, fiindcă „pentru el, sub autoritatea lui, trebuia să revin la copilărie“, dar, în același timp „să fiu ca o mamă pentru el“) Evocă lucrul lui cu colaboratorii, cu pacienții, el scriind, deși era extrem de bolnav, până în ultima clipă a morții, iar ea, supusă la toate, neprotestând niciodată Scrie despre corespondența lui Freud cu Ștefan Zweig, cu Andre Gide, despre apariția cărților lui, despre anul 1930 când a primit Premiul Goethe, despre ateismul său („relația soțului meu cu iudaismul, religia părinților săi, a fost întotdeauna foarte violentă ( ) Trebuia să facă dovada că era primul în toate? Desigur, era fondatorul psihanalizei - poate că o vedea ca pe o religie -, primul care îi formulase principiile?), dar și des pre educația primită de ea, despre ce era important pentru evrei („studiul, decența, pietatea“) despre accesul la studiile superioare (cu începere din anul 1897, mai întâi doar la studiul Literelor și din 1900, la studiul Medicinei „Și chiar după aceea, mult timp, doar un număr mic de fete a îndrăznit să sfideze cutuma care, în rândul caselor avute interzicea femeilor să mun-cească“) yț I •AAt, Scriind despre însingurarea și trecerea ei în umbra soțului, Martha nu lasă să treacă pe lângă ea nimic din ceea ce însemna creația soțului Ea mai descrie cum era Viena lui Franz losif care promulgase o nouă constituție făcând din evrei cetățeni „ca toți ceilalți" sub protecția acelorași legi Viena „trăsurilor, a corsetelor, a rochiilor cu crinolină, epoca bărbaților în redingotă și joben O epocă în care societatea trăia într-o ordine ce ni se părea evidentă și imuabilă și unde fiecare avea locul lui, rolul lui “ încearcă să decodifice ceea ce o făcuse să fie umbră în umbra umbrei soțului ei, care „făcuse tot ce putuse să se delimiteze de originea lui, să devină un german adevăraf ‘ deși „mediul medical vienez manifesta față de el o ostilitate declarată“ după ce publică: Interpretarea viselor (1900), Studii despre isterie (1903), Psihopatologia vieții cotidiene (1904), Trei eseuri despre teoria sexualității (1905), Dincolo de principiul plăcerii (1920) Ea amintește de primul Congres internațional de Psihanaliză de la Salzburg din 1907, de moartea mamei lui Freud, în 1930, când el „avea șaptezeci și patru de ani și era foarte bolnav“ și încă „nu scăpase de acea dominație sufocantă? Scrie despre refugiul lor la Londra: „bătrâni, fragili și jalnici Și primirea entuziastă, foarte surprinzătoare a mulțimii venite să ne întâmpine Sigi nu mai era decât umbra a ceea ce fusese“ și-i ceruse doctorului său curant, Schur „să-1 ajute să moară demn când nu va mai putea rezista? Iar ea, urmărind „cu inima strânsă“ cum i se „fura chiar și moartea lui“ fiindcă fiica lor Anna era singura care avea acces la inima lui Războiul începuse prin invadarea Poloniei Freud n-a mai apucat să treacă și prin acest calvar Și nici să mai știe că surorile sale, rămase la Viena, au fost arestate și deportate la Theresienstadt, una murind de foame acolo, alta gazată la Treblinka și celelalte două dispărute în lagărul de la Maly Trostinec Supraviețuitoare soțului, află despre soarta avută de ele abia în 1942, în urma procesului de la Numberg, și regretă că „din niște mizerabile considerații materiale“ Freud nu le-a luat cu el când au emigrat în Anglia Ea regretă tardiv decizia lui: „ar fi fost cel mai îndreptățit moment să mă revolt? Martha își amintește de prietenia și colaborarea lui Freud cu Carl-Gustav Jung „care aplica metoda lui Freud bolnavilor săi și-i apăra acestuia opera în public“ dar care, după apariția propriei cărți Metamorfoze și simboluri ale libidoului, arăta că se despărțea de profesorul său Imediat, după congresul de la Weimar, Lou Andreas Salome a venit să studieze cu Freud vizibil fermecat de prezența ei (era căsătorită dar „avusese câțiva amanți celebri, printre care filosoful Nietzsche și poetul Rilke“ ( ) „Am descoperit cu stupoare că doamna Salome avea exact vârsta mea Lângă ea, mă simțeam bătrână, stinsă, lipsită de frumusețe? Ea „a început să practice psihanaliza și să scrie și ea texte teoretice“ iar Freud nu era „niciodată supărat" pe ea în notările dintre scrisori Martira se analizează („Viața mea amoroasă a fost foarte scurtă!“)• își trăiește viața alături de familie, într-o societate plină de frământări cu impact covârșitor asupra sa: „Fapte diverse ne solicitau uneori atenția, cum a fost sinuciderea, în 1889, în pavilionul de vânătoare de la Mayerling, a arhiducelui Rudolph și a amantei sale Maria Vetssera, precum și asasinarea împărătesei Sissi, doi ani mai târziu? Martira relevă situația politică a Europei acelui timp căreia nu-i dăduse importanță atunci (Revoluția din 1908 din Turcia, căderea Imperiului Otoman, anexarea Bosniei-Herțegovina la Austria, independența Bulgariei, războiul din Balcani din 1912 și 1913) Atentatul de la Sarajevo „va fi scânteia care va declanșa războiul Minoritățile care se revoltau împotriva puterilor centrale, îndeosebi sârbii, dăduseră dovadă de un antisemitism sălbatic Niciun intrus nu mai venea să-mi acapareze soțul“ care „lucra mai mulf ‘ Iar ea spera: „Aveam sentimentul că îl am, în sfârșit, aproape, numai al meu ( ) Cum să ghicim încercările prin care aveam să trecem în curând, noi înșine ? în 1917, când Statele Unite au intrat și ele în război împotriva noastră, situația s-a agravat și mai mult Sigmund nici nu vroia să audă își continua activitatea cu o ardoare neschimbată Se plângea doar de penuria de tutun “ Martha a fost uluită când relația dintre Anna și tatăl ei a fost arătată „în văzul tuturor“ după 1922 când, la Congresul de la Berlin „ea a ținut o conferință despre fantasmele flagelării la o tânără: ( ) or, era vorba de o fantasmă incestuoasă între un tată și fiica lui ( ) Anna nu și-a mai părăsit niciodată tatăl, a devenit unica lui colaboratoare, vocea lui la congrese, moștenitoarea sa spirituală Și infirmiera lui, mai aproape de corpul său decât oricare altul “ Autoarea îi face un examen psihanalitic Marthei punând-o să se explice „de ce a acceptat să nu se impună în niciun fel și să fie toată viața doar servitoarea soțului ei?“ Răspunsul este acela al Sf Pavel: „Unde dragoste nu e, nimic nu e? Martha și-a iubit, și-a admirat și și-a venerat soțul Mărturie stau cei 53 de ani de căsnicie Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 25 ogata literatura memorialistică românească a ultimilor ani, prin publicarea Caietului albastru al lui Nicolae Balotă (voi II, apărut în ediție definitivă la Ed Ideea Europeană, 2007) cunoaște unul din vârfurile indiscutabile, ideatice și estetice, așezându-se totodată ca piatră fundamentală a genului în definirea spiritualității omului din Estul european în perioada anilor 1954-1955, când a fost scris Asta și pentru că destinul acestui jurnal este impresionant, dat fiind faptul că autorul lui, Nicolae Balotă, a fost ridicat din trenul de Cluj către București în noaptea de 2 spre 3 ianuarie 1956 și închis de organele Securității, iar pentru o perioada de 7 ani târât prin diferite temnițe de exterminare și în ultimii doi ani cu domiciliu obligatoriu într-un sat din Bărăgan Pe când Caietul a rămas într-o servietă în compartimentul părăsit, unde un tânăr, care-1 cunoștea pe posesor, crezând că servieta a fost uitată, a depus-o la magazia de obiecte pierdute Anunțată telefonic, mama lui a recuperat-o iar caietul a fost păstrat de Ion Negoițescu, prietenul său Iată că acest jurnal se întoarce acolo unde-i este locul, în patrimoniul de creații de profundă valoare ale literaturii române, însoțit de explicațiile și amintirile autorului după propria reîntâlnire cu textul inițial, după 1990 Ceea ce este interesant este tocmai faptul că acest jurnal al scriitorului la tinerețe dezvăluie întreaga atmosferă gri a țării ocupate de bolșevismul totalitar și, în paralel, nevoia tinerilor care au avut acces la marea cultură de a se salva prin aceasta, cu toate că regimul făcea eforturi disperate de a o distruge și de a impune propaganda proprie Expulzat de la Universitate, închis pentru o perioadă de 6 luni mai apoi și angajat cu chiu cu vai la Centrul de documentare al Ministerului Sănătății din București, tânărul se salvează prin cărțile pe care le devoră, de care face rost într-o atmosferă de semiclandestinitate și în care vede propria salvare, a lui și a prietenilor și, mai ales, a țării încăpută - credea el - temporar pe om Stoppard, un dramaturg de marcă al scenei britanice contemporane, face saltul de la teatrul absurdului, cu rezonanțe admirabile în Ro-sencrantz și Guilderstern sunt morți, la realismul sfârșitului de secol douăzeci ce transpare în Lucrul real (1982) Bucurându-se de recunoașterea criticilor dar și de succes comercial, piesa îi aduce lui Tom Stoppard cel de-al treilea premiu „Tony“ în anul 1984 In această piesă Stoppard reunește elementele care l-au condus în cariera sa de dramaturg și care în cele din urmă l-au călăuzit și în viață: tensiunea sau contradicția dintre modul în care oamenii gândesc și reacționează în realitate și dramatismul specific scenei; ambiguitatea ca deschidere către umanitate și romantism; existența unei baze solide și cu perspective multiple care să le ofere actorilor libertatea de a descoperi noi posibilități de interpretare Așa înțelege Stoppard să reunească scena și realitatea în piesă și în viață, găsind totuși locul pentru câteva replici caracterizate de artificialitate și răceală emoțională cu efect nodal în evoluția piesei și în modelarea personajelor Tom Stoppard și-a ales să caute realitatea cu personaje din lumea scenei: protagonistul Henry, un dramaturg de succes în care se regăsesc o mare parte din trăsăturile și convingerile autorului; Charlotte, actrița și mâinile puterii „lacheilor nespălați“ In acel spațiu al opresiunii spiritului, al terorii și turpitudinilor de tot felul, autorul însuși se întreabă „de ce simt mereu nevoia să iau cu mine peste tot pe unde mă duc atâtea cărți, hârtii, caiete la care lucrez Parcă ar fi armele mele de apărare: îmi oferă în orice caz un fel de armură, ca și o posibilitate de a mă așeza la lucru oriunde și oricând” Intr-un regim concentrațio-nar, cultura e o cale de salvare Dar nu numai atât Tânărul, de confesiune greco-catolică, trăiește dureros prigoana contra cultului său, dusă cu atâta furie și cruzime de regimul stalinist și post-stalinist și simte nevoia de a interveni activ printr-un memoriu redactat și tradus în mai multe limbi, pentru a arăta lumii întregi teroarea regimului purtată cu atâta osârdie împotriva oricăror libertăți individuale și colective Acest memorandum se realiza împreună cu frații Boilă, prietenii săi din copilărie, fiii politicianului interbelic Zaharia Boilă, aflat în acele vremuri în închisoare Cum reprezentanții în clandestinitate voiau să negocieze direct (însă în zadar!) cu conducerea de atunci a țării, trimiterea memorandumului s-a împotmolit pe undeva, dar autorii lui au cunoscut cumplitele recluziuni comuniste Dar Caietul albastru nu se referă la acestea El se oprește la data de 1 ianuarie 1956, când tânărul cărturar își ia rămas bun de la familia sa din Cluj, de la prietenii din soția acestuia; Max, Armie și Billy - actori; Debbie și Brodie care cochetează cu teatrul Fiecare dintre aceste personaje adoptă identități diferite în viață, pe scenă și în procesul de creație și înțelege în cele din urmă importanța prezentului și a modului în care percepe realitatea și dragostea Dramaturgul ne oferă o variantă modernă a piesei în piesă, făcând să gliseze planul real și cel imaginar fără ca diferența dintre acestea să fie sesizabilă Mai mult decât atât, repetiția în „viața reală“ a scenei abia prezentate, uneori cu alte personaje, nu face decât să ne confirme relația strânsă dintre teatru și realitate Piesa începe cu o scenă din Casa de cărți de joc, o piesă scrisă de Henry în care Max, prietenul său, joacă rolul unui arhitect care tocmai află că soția, în interpretarea lui Charlotte, îl înșeală Cea de-a doua scenă îi prezintă pe Henry și Charlotte avându-1 ca oaspete pe Max și întâmplător vizitați de Armie, soția lui Max, prilej ca autorul să ne dezvăluie că Henry și Armie aveau o relație extraconjugală Curând Max află despre urbea de la poalele Feleacului, de la tânăra îndrăgostită, numită convențional, L , care își construise speranța unui viitor împreună Caietul albastru se referă la ideile care frământau acei tineri, la speranțele lor întru depășirea stărilor de fapt, la noua lor literatură ce se năștea din lupta cu obtuzitatea, cu gregarismul, cu teroarea epocii E vorba de membrii Cercului literar de la Sibiu, Radu Stanca, Cornel Regman, I D Sîrbu, Ștefan Augustin Doinaș, loanichie Olteanu împreună cu elementul lor catalizator, Ion Negoițescu, vegheați de la înălțimea olimpianismului său, de nemuritorul Lucian Blaga Asta când Revista Cercului literar fusese interzisă, când membrii lui fuseseră închiși sau expulzați din literatura vremii, iar marele poet și filosof, Lucian Blaga, trăia pur și simplu dintr-un post obscur de bibliotecar și mai apoi din traduceri Dar toți acești creatori sub semnul eroului goethean Eu-phorion aveau încredere în steaua lor, în forța lor creatoare Spune însuși autorul mai târziu, când recitește jurnalul de atunci: „Euphorion reprezenta o exacerbare a facultăților creatoare, un mod paroxistic de a exercita creativitatea în condițiile exterioare cele mai vitrege ale interzicerii ei “ Asta pe când poetul tânăr, proletcultist, Anatol Baconski îl denunța cu osârdie proletară pe Cornel Regman, rămas încă în orașul de la poalele Feleacului: „acest individ (Regman) este amicul unei bande de ticăloși parte relația soției și trăiește în viața reală ceea ce experimentase pe scenă Insă posibilitățile sunt multiple, iar Stoppard nu face greșeala de a le elimina, așa că piesa include o paletă de scene fictive și reale, este fluidă, personajele sunt în continuă schimbare și adaptare la noi relații conturate din mers și acceptate cu ușurință, așa cum apare din arhitectura secvențială a piesei Cele două acte armonizate în scene scurte conferă dinamism datorită modificărilor de decor și tensiune datorită salturilor temporale, care mai degrabă par să suspende acțiunea Frecvente dezvăluiri din trecut, care reies din dialog, nu fac decât să re-modeleze profilul personajelor și relațiile dintre ele Ceea ce păruse solid până atunci se prăbușește asemeni piramidei de cărți de joc de la începutul piesei, iar imaginea reală a lumii în care acești actori se regăsesc devine o chestiune de percepție și interpretare: „Nu există niciun sistem Oamenii se adună când au ceva în comun Uneori este religia, alteori este, nu știu, creșterea perușilor sau faptul că ești la Eton Grupuri mici și mari care se suprapun Nu le poți învinui E o chestiune culturală; nu este vorba de clase sau sistem ( ) Nu există nimic real acolo - este doar felul în care privești lucrurile Percepția ta “ Geo CONSTANTINESCU închiși (eu, Sîrbu, Doinaș) parte încă liberi dar de teapa lui Negoițescu (care urma să fie și el peste 3 ani închis)“ Dar Caietul albastru își construia destinul său tineresc în ciuda tuturor opreliștilor Recuperat târziu, rămâne unul din cele mai fascinante bilgdunsromane românești, roman al tinereții ce se construiește netulburat pe temelia perenității spiritului în dauna lăcomiei josnice și a ghiftuirilor materialiste ale lacheilor” ajunși prin mijloace proprii acelui regim la festinul puterii Aceasta tocmai pentru că, în ochii autorului, târziu, după regăsirea propriului jurnal, Ion Negoițescu însuși, trecut prin temnițele comuniste nu-i mai părea același „care bătea în seara de 15 decembrie 1955 în peretele odăiței mele din Pitar-Moș “ Cu ocazia reîntâlnirilor după trecerea prin furcile caudine ale Infernului comunist părea că „îi pierise pasiunea ideilor, apetitul filosofic, nu-1 mai cutremura ca mai demult lectura misticilor, a marilor teologi” Autorul însuși a fost învinuit cu o furie demnă de o cauză mai bună de gazetarul Neculai Constantin Munteanu, cum că, pentru a termina cu cei 9 ani de recluziune ar fi făcut pactul cu diavolul Nu știm în ce măsură a reușit acest om să desțelenească documentele făcute și contrafăcute ale Securității, mai ales că dumnealui nu are operă, iar ura nemărginită poate țâșni și din această funciară neputință Oricum, aventura Caietului albastru dovedește din plin faptul că spiritul tânăr se poate salva în condiții adverse, iar prin exemplul personal ne poate salva și pe noi înșine, nici pe departe încercați ca el, dar, totuși, cam de prea mult timp „rătăciți în tranziție” Florentina ANGHEL în felul acesta miza evenimentului/ schimbării scade, așa cum nu se justifică nici descoperirea infidelităților din trecut Puterea revine cuvântului, ne arată Stoppard, prin care scriitorul Henry modelează realitatea și o aduce în fața publicului: „Cuvintele sunt inocente, neutre, precise, însemnând un lucru, descriind altul, deci, dacă le cauți, poți construi poduri peste lipsa de înțelegere și haos Dar când li se estompează contururile, nu mai sunt bune de nimic Nu cred că scriitorii sunt sacri, dar cuvintele sunt Merită respect Dacă le alegi pe cele potrivite în ordinea potrivită, poți să îi dai lumii un mic ghiont sau să faci o poezie pe care o vor recita copiii pentru tine când vei fi mort “ în cele din urmă realitatea este că piesa lui Stoppard ridică problema relațiilor dintre oameni și dintre cuvinte, curgerea evenimentelor modelează personajele așa cum Henry reușește să le contureze în cuvinte Viața și ficțiunea l-au învățat pe Henry că nimic nu poate și nu trebuie controlat în întregime, că „drepturile exclusive nu înseamnă iubire, ci colonizare”, deci scriitorul, personajele și cititorii au nevoie de libertatea pe care o operă postmodemă complexă și completă le-o oferă în Lucrul real 26 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Teatru PARHON Adeseori identificat drept un lăcaș artistic cu valoare „mitologică" al cărui trecut pe drept cuvânt glorios apasă ca o „dulce povară“ asupra prezentului, dar și confruntat cu mari dificultăți financiar-organizatorice culminând cu pericolul de a-și pierde sediul unde și-au început urcușul către celebritate nenumărați slujitori de frunte ai artei spectacolului Teatrul Tineretului din Piatra Neamț nu și-a pierdut apetitul pentru evenimente menite să dea seama de eforturile circumscrise unui autentic reviriment, capabil să-1 reinstaleze în prim-planul performanțelor Semnificativ pentru potențialul său artistic și pentru tinerețea de spirit a montărilor pe care le găzduiește a fost și turneul întreprins la sfârșitul anului 2013, la București, cu două spectacole distincte ca tonalitate, semnate de doi oameni de teatru din generații diferite, dar edificatori pentru ceea ce am putea numi starea de grație sau de pilduitor profesionalism datorată celor mai prestigioși directori de scenă și respectiv, „noul val“ al unor tineri regizori care ne-au convins deja de aptitudinile și de șansa lor de a-și croi un drum propriu și prestigios către consacrare Mai întâi, ne vom opri la O ladă, creație colectivă după Ion Creangă, pe textul Gențianei lonescu în scenografia lui Romulus Boicu adaptare inspirat susținută de muzica și versurile Adei Milea un spectacol prin care îl redescoperim pe Alexandru Dabija drept un fidel cercetător al valențelor spectaculare ale operei genialului povestitor din Humulești și un fabulos făuritor de bijuterii scenice izvorâte din pântecele povestirilor sale După surprinzătorul spectacol intitulat Oo, inspirat de Punguța cu doi bani, la Piatra Neamț, Capra cu trei iezi și memorabilul Absolut, la Teatrul „Act" regizorul revine acum pe scena nemțeană cu un demers artistic ce configurează și reinventează în principal personajele din Fata babei și fata moșneagului, împreună cu altele, familiare universului uman din celelalte povestiri și peripețiilor ce au conferit nemurire acestor personaje Totul se petrece pe fundalul unor trăiri fundamentale iscate de „lada“ care, pe de-o parte, poate ascunde și bogății, iar pe de altă parte, se poate transforma oricând în „cosciug“ fapt consemnat încă din începutul spectacolului prin acel priveghi ce adună cu sine nu numai obiceiuri și mentalități, dar și o gamă uluitoare de psihologii de atitudini, de gesturi și replici care depășesc spațiul arhaic al satului moldav și se înscriu pe marea orbită a eternului uman îndoliatele vestminte și penumbra din scenă sunt în chip fermecător „sabotate“ de pitorescul detaliilor acelor atitudini și gesturi, de umorul sprințar și contagios al replicilor, de picturalitatea mișcărilor de grup și individuale, adeseori cu o plasticitate corporală greu de dat uitării Bucuria jocului este manifestă, observabilă la tot pasul încât nu-i de mirare că ea generează în sală o participare afectivă pe măsură încheiată în final printr-o furtună de aplauze Ar fi nedrept să menționăm aici doar reușita vreunui interpret sau altul, când personajul'' pus în valoare cu o iscusință și o minuțiozitate ieșite din comun este însăși trupa, din nou o trupă binecuvântată prin talentul celor care o compun și prin harul „dirijorului" Sandu Dabija dar și prin năzuințele directorului general Liviu Timuș și ale Gențianei lonescu director general adjunct, de a readuce numele teatrului în tiparele unui renume Cel de-al doilea spectacol din turneu, cu piesa Gărgărițele se întorc pe pământ, ne-a oferit o reîntâlnire cu dramaturgul rus Vasili Sigarev autor care la cei 36 de ani este deja binecunoscut și apreciat nu numai în țara natală, dar și în Gennania în Japonia sau în Marea Britanie unde piesele sale au fost încununate cu importante premii Succesul autorului s-a făcut simțit și în țara noastră, prin spectacolele cu Plastilina de la Teatrul Național din Sibiu și de la Teatrul „Toma Caragiu“ din Ploiești (Premiu UNITER), pe scena căruia, acum doi ani, a văzut lumina rampei și piesa Gărgărițele se întorc pe pământ în bună parte confruntat el însuși cu un destin frământat, cu conviețuiri alături de personaje împinse de societate către periferia sa populată de iluzii deșarte și de Secvență din O ladă loan Paraschiv și Loredana Grigoriu, în Gărgărițele se întorc pe pământ Irina Naum, în Zoe Final la O scrisoare pierdută Florina Gleznea și Constantin Cojocarii, în Blackbird (foto Adi Bul boacă) falsa consolare prin alcool și droguri, dramaturgul aduce în scenă un fragment al acestui univers, parcă întrupat în linie genealogică din lumea Azilului de noapte, căruia îi conferă însă o puternică individualitate, aptă de a trezi interesul publicului de astăzi și a-și afla consonanțe amare cu unele dintre dizannoniile și bolile civilizației contemporane Eroii piesei trăiesc „de azi pe mâine“ dinbanii obținuți prin vinderea de fier vechi, mai precis, provenit din crucile unui cimitir Nu întâmplător, căci spectacolul face permanent trimitere la acel liant tainic dintre vii și morți, dintre păcatele unora și ale celorlalți, sau dintre realitatea aspră și vulnerabilitatea relațiilor dintre personaje, pe de-o parte, și discretele lor licăriri de bunătate și comprehensiune, pe de altă parte Aș spune că în chip paradoxal, tocmai această violență emblematică a discursului scenic, ce se extinde repede de la un personaj la altul, alimentată fie de alcool, fie de drog, dar nu mai puțin de un copleșitor sentiment al neputinței și al ratării, ne dezvăluie, ca printr-un subtil reflex, nevoia lor de a ieși din „coșmarul" unei vieți mizerabile, ba chiar și unele resurse nebănuite spre a-și împlini nevoia de bine și de celălalt Valorificarea celor două filoane existențiale reprezintă meritul incontestabil al regizorului Alexandru Mâzgăreanu încă tânăr prin vârstă, dar matur prin opțiunile și prin pecetea de certă personalitate conferită textelor puse în scenă, fie că ne referim la Romanțioșii, de Edmond Rostand sau la Fool for Iove, de Sam Shepard la Funcționarii, după Cehov Purificare, de Petr Zelenka Pentru că pot, de Arthur Kopit A 12-a noapte, de W Shakespeare sau la controversatul spectacol cu O noapte furtunoasă în decorul lui Romulus Boicu străduindu-se a face cât mai expresivă acea relație dintre lumea realității și aceea a visului coșmaresc dintre voință și neputință, ori dintre personajele încărcate de o puternică sangvinitate și ivirea protectoare a fantomelor celor dispăruți, la care se adaugă un reușit ecleraj și muzica nu mai puțin viguroasă a lui Alexandru Suciu actorii reușesc să conducă personajele către mintea și sufletul spectatorilor, printre bornele exploziilor temperamentale și ale atitudinilor voit minate uneori de ambiguitate Masivul, viforosul și la un moment dat neașteptat de tandrul Dima (loan Paraschiv) și abulicul Slavik (Dragoș lonescu) învins și împins de droguri spre crimă „nevrotica“ prostituată Lera (IngridRobu) disperată în încercarea de a ieși din mizerie prin șansa oferită de o loterie, pitorescul Arkașa (Cezar Antal), personaj investit de actor cu mult umor, dar și cu acel anticlimax ce îl trimite în final în brațele învinșilor, Yulka (debut al Alexandrei Suciu la Piatra Neamț) și depersonalizatul Kuliak (Florin Mircea jr) sunt eroii acestei incursiuni pe tărâmul celor care „se fac că trăiesc“ când mai degrabă viața îi trăiește (și îi târăște) pe ei Convingătoare, lângă aceștia Mama lui Dima (Loredana Grigoriu) și Bătrâna (Gina Gulai) în roluri fantomatice în care expresia mimică și corporală trebuie să se substituie cuvântului N-aș vrea să închei, fără a sublinia calitate caietelor-program la cele două spectacole care prin text și bogatul material fotografic fac mărturisire de respect pentru teatru și spectatori Contrar situațiilor din anii trecuți iată că „nenea lan-cu" a revenit pe scenele noastre chiar dacă „anul omagial" a devenit și el un fapt de memorie După ce a fost căutată în mai multe versiuni la Teatrul de Comedie și la Teatrele Naționale din Craiova și București, a venit rândul Teatrului „Elvira Godeanu" să ne ofere O scrisoare pierdută într-o montare semnată Marian Negrescu cu decorurile și costumele gândite de regretata scenografă Petronela Nemțoiu luminile lui Gabriel Hârjoabă și muzica (trompetă live) datorată lui Toni Fenegaru Este o readucere în actualitate a spectacolului din 2000 al aceluiași regizor, care prin demersurile sale anterioare cu D 'ale carnavalului (1993) și O noapte furtunoasă (1999), la care s-au adăugat cele două montări cu O scrisoare pierdută, a reușit să contureze o cuprinzătoare imagine a virtuților și trăiniciei comediilor marelui dramaturg Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 27 Mihaela CHIRIȚESCU 9 n data de 1 februarie 2014, la Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova a avut loc premiera pe țară a spectacolului Hot L Baltimore de Lanford Wilson, regia artistică Peter Schneider, asistent regie Gina Călinoiu, traducere și costume Mircea Filimon, asistent decor Adriana Dinulescu Cei care pătrund în atmosfera de la Hot L Baltimore, fie că rămân doar pentru câteva momente, sau că locuiesc o vreme în acel loc, sunt persoane care tranzitează prin propria existență, nerămânând însă în afara „încrengăturii formate între cei ce au fost sau încă sunt legați într-un fel sau în altul de hotelul care este pe cale să fie dărâmat Corina Druc (Doamna Oxenham), Dragoș Măceșanu (Bill Lewis), Ștefan Cepoi (Paul Granger al III-lea), lulia Colan (Fata), Mirela Cioabă (Millie), Anca Dinu (Doamna Bellloti), Raluca Păun (April Green), Valeriu Dogaru (Domnul Morse), Valentin Mihali (Domnul Katz), Gina Călinoiu (Jackie), Cătălin Vieru (Jamie), Romanița lonescu (Suzy), Cosmin Rădescu (clientul lui Suzy), Tudorel Petrescu (băiatul cu pizza), Mircea Tudosă (șoferul de taxi) ne îngăduie să pătrundem în interiorul acestui hotel care a fost martorul poveștilor celor ce i-au călcat pragul Fiecare personaj își pune într-un fel sau în altul amprenta în viața celorlalți Millie își amintește, ca prin miracol, la momentul oportun, amănuntul care dezleagă un mister pe care Paul Granger al III-lea îl caută de o viață despre bunicul lui Aparenta indolență pe care o poartă atât în felul în care se mișcă, cât și în acela în care vorbește, demonstrează de fapt, experiența de viață care o determină să vorbească doar atunci când este întrebată și să afirme doar esențialul Jackie și Jamie, frate și soră, sunt personajele care demonstrează că oricât de mult am dori să scăpăm de propria condiție, cu siguranță că modul în care ar trebui să acționăm nu ar trebui să fie prin ignoranță și trufie față de ceilalți, ci prin sinceritate atât față de ei, cât și față de noi înșine Fata, una dintre cele trei prostituate din hotel, (personaj interpretat de lulia Colan), are o obsesie pentru trenuri despre care știe la ce oră vin și pleacă Atitudinea ar putea ascunde dorința sa de evadare din viața pe care o duce Poate, vreodată i s-ar fi potrivit la fix să prindă vreunul dintre trenurile cărora le cunoaște destinația O altă prostituată, Suzy, este întruchiparea tragismului vieții pe care o duce De la ținutele pe care le poartă sau limbajul pe care îl folosește, până la modul în care este tratată de către clienții săi, Suzy poartă pecetea durerii propriei existențe April Green, prostituata mereu veselă și ironică la adresa tuturor, ne arată că viața poate fi trăită cu zâmbetul pe buze, indiferent de cât de Valeriu Dogaru și lulia Colan grea este Nu întâm- plător tot ei îi aparține scena și replica finală prin care ne spune tuturor că fie că știm, fie că nu știm cum și ce va fi, important este să ne mișcăm și să încercăm să prindem ritmul De altfel, revenirea unora dintre oamenii de teatru la operele montate anterior nu este de natură să ne mire, un exemplu adeseori evocat fiind și spectacolele cu O scrisoare pierdută realizate de Mircea Comișteanu la Craiova Cu o singură excepție, ce o privește pe Zoe, interpretată acum de Irina Naum, în locul Marianei Ghițulescu, din vechea distribuție, spectacolul gorjenilor păstrează chipul și prospețimea montării de acum 13 ani, cărora le adaugă însă accente și conotații inspirate de atitudinea de astăzi a realizatorilor față de operă și de realitățile din jurul nostru Iar dacă ne gândim la faptul că ne aflăm într-un an electoral, dar și în miezul unei lumi politice destul de belicoase ori deschise la tot pasul umorului involuntar, vom aprecia drept oportună noua întâlnire a Teatrului „Elvira Godeanu“ cu peripețiile provocate de „scrisoarea pierdută“ Ele sunt întrupate cu manifest entuziasm profesional de către unii dintre cei mai valoroși reprezentanți ai trupei, în frunte cu Valeriu Bâzu (Cațavencu), Ion Alexandrescu (Ștefan Tipătescu), Dan Calotă (Zaharia Trahanache), lonuț Stoica (Gliiță Pristanda) și Sorin Giurcă (un cetățean turmentat) sau tandemul Cristinel Dobran și Pompiliu Cochia, în Farfuridi și Brânzovenescu, cărora li se adaugă cu notabilă devoțiune în roluri de mai mică întindere Toni Fenegaru (trompetistul), George Drăghescu (lonescu, Popescu, un fecior), Cristi Băltățeanu (translatorul) și numeroși tineri din colegiile și de la Liceul de Arte din municipiu, alcătuind pitoresc-zgomotoasa masă a alegătorilor Noutățile și, în bună măsură, provocările acestei noi versiuni vin mai întâi din înfățișarea pe care Irina Naum o conferă personajului domniei sale, o Zoe în costum de echitație, când impetuoasă, când lunecoasă, cu expresii de o surprinzătoare severitate, pedepsindu-i cu cravașa ori cu gesturi amenințătoare pe bieții Tipătescu, Trahanache sau Cațavencu, ba chiar și pe aliatul ei, în pielea lui Pristanda, totul culminând cu momentele când aceștia „împrumută“ mișcările unor neputincioase patrupede Cu amendamentul că umorul bine închegat al spectacolului, în ansamblul său, mai ales în scena discursurilor și în aceea a numărării voturilor, nu avea nevoie de tușele caricaturale aplicate uneori liderilor politici ai urbei, vom trece la cea mai pregnantă „provocare“ a spectacolului, ivirea lui Dandanache într-un cărucior pe rotile, ca și în spectacolele de la Naționalele din București și Craiova, numai că aici el se adresează celor din scenă și din public în limba maghiară, ajutat inițial de un translator, apoi rezumându-se la o vorbire „combinată“, pigmentată muzical de un ceardaș! Finalul comediei este potențat de această surpriză, întâmpinată de public cu cascade de râs contagios, pe fundalul cărora se discern mai discret și celebra scenă a iertării lui Cațavencu și stupoarea generală a celorlalți „actori politici" împreună cu alegătorii, aceștia vor alcătui un cor de voci, de această dată mai puțin resemnate, intonând „Deșteaptă-te, române!“ Poate nu mai puțin surprinzătoare decât conotațiile noi conferite lecturii contemporane a textului de către regizori ca Tompa Gabor, la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, sau Alexandru Dabija, la Teatrul de Comedie din București, spectacolul conceput de trupa gorjeană sub bagheta lui Marian Negrescu pășește și el din tiparele „muzeistice“ în plin turbion politic al alegerilor din vremea noastră, însoțindu-se de grăbite reacții „pro“ și „contra“ în foaier, pe stradă sau în cafenele Cu alte cuvinte, un spectacol ce nu se uită imediat, ci, prin comentariile prilejuite, poate da naștere la tot atâtea spectacole în numărul trecut al revistei Scrisul Românesc, v-am prezentat, între altele, un spectacol cu totul deosebit, un poem dramatic cu titlul Poezia visului, inspirat din versurile lui Emil Botta, conceput emoționant de Miriam Răducanu, în interpretarea tânărului actor craiovean prin obârșie Lari Giorgescu Revin acum spre a spune câteva lucruri despre „casa cu miracole“ care a găzduit acest spectacol O fac împins de ceea ce se petrecea acolo, la acel Unteatru, cmn scrie la intrare, în fapt, un „teatru de cameră“, sau una-două încăperi îndumnezeite de focul sacru al teatrului, menit să te țină „în priză“, chiar și la o temperatură de 3-4 grade Celsius, când un biet calorifer electric pare neputincios și cedează dezarmat locul energiei termice și sacre datorate unei arte de foarte bună calitate Am urmărit aici, în plină iarnă calendaristică, două reprezentații excelente, cu Un tramvai numit Dorință, de Tennessee Williams, și Blackbird, de David Harrower La amândouă, spațiul de joc limitat de dimensiunile încăperilor acestei vechi case boierești era transformat printr-un decor minimalist dar sugestiv, creat de Vladimir Turturica, și însuflețit prin imaginația creatoare, instinctul profesional și o rară capacitate de a transforma greutățile meseriei în impuls spre performanță, dovedite de cei doi regizori, soții Andrei și Andreea Grosu, foști colegi de facultate la UNATC Ei sunt și managerii acestui teatru găzduit aici „cu chirie“, care trăiește din vânzarea biletelor - mici donații benevole și, mai ales, dintr-o uriașă iubire de artă, vecină cu sacrificiul și cu nebunia La spectacolul cu Un tramvai numit Dorință, travaliul actoricesc se desfășoară pe o mică scenă turnantă, improvizată de realizatori, așa cmn nu găsești la unele dintre marile săli de teatru din țară Iar evoluția interpreților este fără cusur, de la Nicoleta Lefter, actrița Teatrului „Odeori‘, și Liviu Pintileasa, de la Teatrul „Maria Filotti“ din Brăila, la Richard Bovnoczi, cel lansat cu ani în urmă în trupa lui Dan Puric, dar pe care îl puteți aplauda și pentru evoluția din Pescărușul, la Teatrul „Bulandra“, și tânăra Florina Gleznea, cu o matură și tulburătoare evoluție într-un rol de mare complexitate, interpretat alternativ cu Mihaela Trofimov, tot de la teatrul brăilean Cel de-al doilea spectacol ne aduce înaintea ochilor un text montat în premieră, cu Blackbird, de David Harrower Este o piesă aspră, de un dramatism incandescent, adeseori augmentat însă cu momente de un neașteptat umor, de o senzualitate discretă și, mai ales, înnobilat prin invulnerabilitatea unei feminități ultragiate, conturată de personajul interpretat memorabil de aceeași Florina Gleznea, alături de fabulosul Constantin Cojocam, actor „lără vârstă“, neobosit și remarcabil, fie că îl întâlnești pe scena de la Green Hours, de la „Odeori‘, de la Teatrul de Comedie, pe scenele de la Piatra Neamț, Ploiești sau Buzău ș a m d într-o vreme când arta teatrului românesc trebuie să facă față unor neajunsuri financiare sau legislative, iar lumea teatrului resimte nu de puține ori nevoia de solidaritate și de cordialitate, fie că ne referim la artiști, fie la dramaturgi și critici, exemplul celor doi tineri manageri și ai vrednicilor lor colaboratori, care sfințesc și locul și bucuria dăruită publicului care umple „până la refuz“ acest spațiu la fiecare spectacol, poate servi drept delicat și tonic model profesional și uman Pentru asta nu-ți trebuie decât ochi spre a vedea și înțelege, împreună cu puterea admirației, ce tinde și ea să ne încerce tot mai rar simțurile •6 v Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 29 preț să spună exact ce se vrea de la el, e o Golgotă Mi-au fost traduse câteva cărți Apoi, cu uniunile de creație, dacă ai ce să scrii într-un dosar și înaintezi dosarul acela la ei, ei te primesc în Belgia mi s-a jucat o piesă de teatru, deci am avut ce scrie în dosar în Olanda mi s-au tradus câteva cărți, deci iarăși am avut Asta nu înseamnă însă că dacă devii membru al uniunii scriitorilor Ion Jianu De aproape zece ani, sunteți președinta Societății Culturale Balkanica Contemporană din Atena, dumneavoastră fiind stabilită în capitala Greciei de peste două decenii Care au fost motivele ce v-au determinat s-o înființați? Numai sentimentale? Monica Săvulescu-Voudouri' Există o poezie extraordinară a lui Kavafis, Orașul Ideea ei este că la orice plecare îți iei după tine biografia Eu la plecare eram scriitor și om de teatru O asemenea biografie interioară nu poate fi schimbată de un spațiu, de o adresă Ce era să fac pe unde m-a dus emigrația? Banii nu m-au făcut niciodată fericită, ca să mă fi orientat asupra câștigării lor, să cumpăr de la mall-uri nu era idealul meu, să intru în politică pe contra (vorbim de anii ’85), mi s-a părut mărunt, deși se puteau face la acea dată cariere pe această temă în Occident Am fost totdeauna dependentă de un climat cultural, pe care, negăsindu-1, mi l-am construit ca pe un mozaic, din pietricele puse zi de zi una lângă alta Un artist nu creează pentru el, el are nevoie de public, de cineva care să vadă ce face Un scriitor are nevoie de cititori Și, cred eu, toți intelectualii autentici au nevoie până la urmă de un grup, căruia să i se adreseze Eu am emigrat întâi în Olanda Am reușit să adun în jurul meu intelectuali români într-o fundație Erau oameni valoroși care în cea mai mare parte nu se cunoșteau unul pe altul Atmosfera de suspiciune era întreținută, deși m-am convins că de la un anumit grad de profesionalism și talent, această întreținere din afară nu mai funcționează Suspiciunea este o altă formă de micime, de lipsă de anvergură și de talent în prezent locuiesc în Grecia, la Atena Aici am descoperit o diasporă foarte interesantă, inedită, mixată aș spune, români-greci sau greci-români, unii veniți din România emigrației familiilor lor de acum câteva sute de ani, alții plecați în România să facă studii și întorși cu soția sau bărbatul români, alții cu copiii trimiși la studii în România între Grecia și România nu există doar o bună parte de istorie comună, există și acum un du-te vino de nedescris Societatea Culturală Balkanica documentarăm tezist-didacticistă sau de cea strict literară, excluzând nedrept esteticul Romanul sau antiromanul gabrielstan-ian nu este dominat nici de memorialistica detenției, nici de documentaristică, respectiv de colaj de documente și acte de tot felul, amintiri dureroase, suferințe inimaginabile, memorii de o tristețe dar și de o mânie pe deplin îndreptățite, mărturii șocant-zguduitoare și nici de tezism, de împungerea cu degetul în ochi, moralizor-eticistă Al V-lea mușchetar reprezentând literatură pură, caracter, nivel clar, autentic de „literaturitate“ Acest nivel, se vede și întrevede atât în descrierea faptelor îngrozitoare, cât și a torturilor și autorilor acestora din închisorile, mai ales cele co-munist-ceaușiste, spre deosebire de autorii mai înainte menționați care au anatemizat închisorile comunist-dejiste și fărădelegile de acolo, în frunte cu terifianții torționari Contemporană a pornit de la o carte de-a mea de portrete literare Am scris două volume cu 44 de portrete literare ale acestor personaje de naționalitate mixată Oamenii nu se cunoșteau între ei, s-au descoperit în paginile cărții Și și-au exprimat dorința să se cunoască Aceasta a fost ședința de constituire, ca să spunem așa Am descoperit cu acest prilej că dispunem de un mare potențial creator în treacăt fie spus, acest potențial este desconsiderat în țară, atunci când se fac referiri la diasporă E de la sine înțeles că atunci când dintr-o țară pleacă câteva milioane, printre ei se găsesc și intelectuali de elită, și artiști, pictori, muzicieni, actori, scriitori Am reușit să-i adun pe cei din Grecia, spre binele meu și al lor Membrii activi, cam 100-120 de persoane, din patra generații Ni s-au alăturat mulți intelectuali și studenți greci și de alte naționalități din Balkani Se pare că se simt bine la întâlnirile noastre I J La Atena, unde realizăm acest interviu, criza este evidentă, iar societatea culturală pe care o coordonați nu are fonduri alocate din partea organismelor abilitate din România (și nici din Grecia), deși Balkanica Contemporană desfășoară o activitate de promotor cultural și nu numai pentru comunitatea românilor din Vechea Eladă Cum vă descurcați? M S V între eroism și martiraj Cu convingerea însă că poți să ai oricâți bani, dacă nu ai idei, e de pomană Noi însă nu avem deloc bani Totul se face prin muncă voluntară Și ce se face: un atelier de traduceri literare, care scoate cărți, un atelier de sociologie, care prezintă comunicări la congrese internaționale, un club al cărții, care discută cele mai recente apariții din literatura română, din literatura greacă și din literatura universală, un atelier de artă experimentală, care organizează expoziții pentru artiștii tineri, câte patra cenacluri pe an, unde sunt prezentate rezultatele atelierelor Și, succesul nostru de ultimă oră, primul Studio de Teatru Profesionist din Diasporă, care a avut premiera în luna decembrie cu un spectacol Caragiale I J Cum ați reușit să înființați acest mult mai teribile decât cele de după 1965, dar nu mai puțin nedrepte și abominabile La Gabriel Stan, ficționalul sau spiritul narativ postmodem, să spunem, ajunge în zona obiectivismului, dar reorientează astuțios focalizarea dinspre realitatea cruntă înspre estetic, transformând actul lecturii dintr-una cu scop documentar și de mărturie infonnativ-naturalist-șocantă într-una ludică sau chiar surrealistă de-a dreptul în fine, în prelungirea acestor descrieri realist-istorice Al V-lea mușchetar este și un poem despre Libertate, Demnitate și Curaj Cei cinci mușchetari ar fi, după autor, Pierami cavaler de Portos, Marcian ofițer de Atos și Atikus cu fața lui Aramis, Daniel d’ Annanian și Jagobil (protagonistul romanului) d’IO sau Imprevizibilul, fiind deci „5 cu totul, cinci prieteni imaginari, care pot sta într-o carte“ O carte magică studio, care vă sunt proiectele pe 2014? Cum le veți finanța în aceste vremuri de criză? M S V Prin entuziasm, muncă și relații bune cu artiștii greci Am reușit și printr-o finanțare oferită de preotul român Comei Emeanu Desigur, pentm viitor avem nevoie de o subvenție pe care o căutăm cu înfrigurare Am debutat cu Сопи Leonida față cu Reacțiunea în limba română Am avut la patra reprezentații peste 200 de spectatori Se auzea pentru prima dată un text montat de oameni din Atena și rostit în românește pe o scenă Urmează să prezentăm această piesă și în limba greacă Pregătim La lilieci de Marin Sorescu Asta pe lângă recitalurile de poezie din Nichita Stănescu și Ileana Mălăncioiu în 2013 și Eminescu în ianuarie 2014 I J Vorbind de Marin Sorescu: ce amintiri vă leagă de marele scriitor care, dacă timpul ar fi avut răbdare, în luna februarie a acestui an (2014) ar fi împlinit 78 de ani? M S V L-am cunoscut pe Marin Sorescu din țară, în anii noștri tineri Era mai mare ca mine, dar lucram pe acea vreme la „Contemporanul, eram critic de teatru și țin minte că la noi în redacție și-a citit prima dată piesa lona Venise cu Ivasiuc și după comentariile de rigoare am plecat toți trei pe jos, de la fosta Casa Scânteii spre centra Discuțiile de pe acest traseu de câteva ore au creat între noi doi o anume amiciție, care s-a păstrat prin ani Eu îl tratam pe el cu mult respect El mi s-a părut că m-a tratat totdeauna așa cum trebuie tratat un om serios Ne-am mai întâlnit mai apoi, după emigrația mea, pe la congrese sau festivaluri de poezie Noi rămăsesem noi, deși el se întorcea în România și eu aveam o altă adresă N-am avut niciodată unul față de altul niciun moment de stânjeneală El, glumețul, putea la rândul lui să spună așa cum spunea Marin Preda despre sine însuși: „Domnule, eu sunt un om serios“ I J Născută în România, auto-exilată, ca să zic așa, în Olanda (din 1985), iar apoi în Grecia, ați publicat cărți în mai multe țări, printre care România, Olanda și Belgia, fiind, dacă informația este corectă, membră a Uniunii Scriitorilor din aceste țări Sunteți cunoscută în străinătate oarecum mai mult decât în România Cum să vă catalogăm, ce s-ar putea spune despre identitatea dumneavoastră de scriitor? M S V Eu nu am plecat din România ca să scriu în alte limbi, m-am considerat totdeauna un scriitor român Numele meu n-a făcut valuri, nu am stat cu mâna întinsă doar, doar mă citesc criticii Cei care m-au citit mi-au dat însă sentimentul că ăsta e dramul meu Prin țările prin care am umblat, am mai luat și niște premii literare, deși și acolo traducerea unui scriitor din est, care nici nu dă buzna cu orice ești acolo un talent consfințit și recunoscut, și apari ca Agamemnon pe carul triumfal Eu, de altfel, după ce am plecat spre Grecia nici nu m-am mai interesat dacă mi s-a mai prelungit sau nu statutul Nu mai este pentru mine de niciun interes Și în Grecia mi s-au tradus niște cărți, dar aici chiar că nu m-am preocupat deloc să intra în vreo uniune de creație Ceea ce m-a preocupat mai mult în ultimii ani a fost să-mi redobândesc locul în literatura română Nu pot să explic din ce pricină anume Am scris mult în ultima vreme, am publicat mult în țară Și mai am câteva proiecte, cu care dau zor I J Opinia multor critici este că volumele publicate de dv sunt unice, o scriitură de o limpezime și un farmec stilistic, cuceritoare Scriitura dv poartă amprenta culturilor prin care ați trecut? M S V Mă străduiesc pentru simplitate Este ceva care ține de toată filosofia mea de viață, dacă vreți în plus, trăind mult prin alte țări, eram legată de traducători Și mă gândeam și la ei încercam să le fac munca mai ușoară prin simplitatea enunțului Dar ciudat lucru, ei se plâng de această „limpezime cuceritoarei cum îi spuneți dvs îmi reproșează că fraza mea, așa limpede și scurtă cum e, e ca betonul, fiecare cuvânt, fiecare sens este de neclintit, nu suportă descrieri sau circumscrieri Așa o fi! I J : Cu ce carte ne veți surprinde acum, la început de an? Care vă sunt celelalte proiecte editoriale din Grecia și România? M S V Am la editura TracusArte o carte la care țin mult Va fi lansată luna viitoare la Salonic Titlul ei este Vă scriu din Atena, în anii crizei între ficțiune și eseu Sau documentar Sunt întâmplări și discuții cu oamenii din cartierul meu O încercare de-a vedea ce crede grecul de rând despre drama pe care o trăiește el în ultimii ani Cartea cred că este o măsură a dragostei mele de oameni, a plăcerii de a sta de vorbă cu ei, de a-i înțelege Sunt, într-un fel, mândră de mine că am avut curajul să fac acest gest Apoi, aștept să apară Fetele Nikas, în lumina zilei mare și albă, într-o editură din Peru, la Lima Romanul a fost publicat în România în 2010 De câteva luni scriu la o nouă carte cu titlul provizoriu Lebede albe, lebede negre •Tipografia craiova ro ' ■ ■ - ^Poezie V c Proza 30 Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 Q&crisul (Românesc Viorel FORȚAN 9 Eram într-un cartier mărginaș al urbei Mărginaș și defavorizat Defavorizat pentru că a fost construit de oameni sărmani sau țărani din satele spre care ducea dramul principal ce trecea prin zonă Casă cu casă, curte lângă curte S-a extins A fost construit inițial pe o popină ulterior s-a extins în albia majoră a râului Terenul este nisipos, doamne ferește revărsări la inundații și să nu mai vorbim cum arată cimitirul! Mormintele sunt construite în sus împrejmuite cu zid de beton, pentru că apa freatică este foarte la suprafață Mergeam pe una din cele două străzi ce plecau în lateral din dramul principal Nu după multe zeci de metri o văd într-o curte cu gard de lănteți verticali la stradă pe Ala Curtea și casa din curte erau mai jos decât umplutura străzii cu circa un metru Era în miezul unei zile frumoase de toamnă Tânăra femeie era îmbrăcată de toamnă, dar în partea superioară numai în ștrampi Negrii O cunoșteam de-o vreme bună, iar acum câțiva ani, când a venit la un zaiafet tot cu ștrampi negri, dar bineînțeles cu o fustă mini peste ei a plecat destul de repede de la petrecere să se schimbe pentru că avea impresia că „toată lmnea“ se uită la picioarele ei Iar acum când orice necunoscut care trece pe stradă o vede și nu are nici fustița de care ziceam N-am apucat să mă contrariez cum se cade că Ala s-a pitit în poziția „șezut pe călcâie“ au apărat o mulțime de puișori de găină de două-trei zile piuind Pe fondul ștrampilor ei galbenul acestora îi făcea superbi Așa m-am liniștit Cu gândul că echipamentul ei era deliberat ales astfel ca imaginea puișorilor să fie idilică Până acum nu ne salutasem, nu vorbisem Apoi visul meu ca în cinematografie, trece la o altă secvență Vă dați seama că cele de mai sus sunt tot un vis Eram deja în curtea ei și conversam Ea în aceeași costumație, deci tot în ștrampi negri îmi spune netam-nesam că și-a tatuat ceva drăguț pe șold Și își coboară ștrampii de pe șoldul drept, lăsând la vedere pe pielea albă o lalea neagră De mărimea unei cutii de chibrituri Frumusețea stranie a florii pe un șold de femeie tânără era și incitantă și excitantă Mă las într-un genunchi și cuprinzând-o cu mâinile de mijloc îmi apropii buzele să sărat tatuajul Eram prea aproape cu buzele de lalea, dar nici intr-atât încât să nu sesizez că laleaua neagră s-a transformat într-un trandafit roșu! Pe care l-am sărutat Ala a început un tremur orgasmic Când s-a mai liniștit mi-a explicat fără să-i cer: - Așa mi se întâmplă când cineva îmi sărată tatuajul! Am ridicat ușor privirea spre fața ei Apoi liniștit în timp ce o ajutam cu o mână să-și ridice partea dreapră a ștampilor, cu cealaltă mână îi descopeream șoldul stâng Netatuat Pe care l-am sărutat De data asta fără niciun alt efect Născut 11 iunie 1990, în Filiași-Dolj Absolvent al Facultății de Litere Universitatea din Craiova specializarea engleză, promoția 2012; masterand în Studii Anglo-Americane * îi place să badineze elegant printre cuvinte, practică un suprarealism studiat și cândva scăpa de tentația jocului pur, va fi un poet adevărat Este vorba de Alexandra Oprescu și despre debutul său în Scrisul Românesc, debut pe care îl salut cu reverență „M-am întâlnit cu Dumnezeu într-un duty-free duminică“ spune el și îl cred, eu îi cred pe poeți dintotdeauna „Oare s-a dus cineva vreodată, să-și salveze iubita din Rai?“ Sigur, i-aș răspunde poetului, eu am fost Alexandra Oprescu vine din Rai Din raiul poeților Sunt sigur că va evolua frumos Mihai DUȚESCU Mă ofer voluntar să plantez un copac Un copac voluntar, desigur Acceptul trebuie să fie mutual Așa este democratic! Ca să tai un copac plantat de alt voluntar Trebuie ca el să se ofere voluntar Toți copacii voluntari să se legene în vânt! Acceptul este mutual Plata - cu ora Mă ofer voluntar să plantez un copac Un copac voluntar, desigur Voluntar și la plantat, și la tăiat Astfel, salvez planeta și capitalismul! Timpul se plimbă prin sala de nașteri Fascinat de miracolul vieții îl privește atât de intens Că fătul are atâta timp cât El La primul scâncet însă Timpul pleacă, fascinat de altă naștere, în altă sală Și așa toți am fost nemuritori până la următorul făt Ne-au mutat țintele de pe frunte pe bocanci Iar noi ne uităm cu gura căscată în sus La afișele mari unde lumea este perfectă Și familiile zâmbesc imaculate Când ne doare gâtul ne uităm în jos La ecranele mari, și mai mari, cele mai mari Prin care vedem lumea așa cum ne-o dorim Așa cmn o doresc să ne-o dorim Ne-au mutat țintele de pe frunte pe bocanci Și ne-au ascuns cărțile în biblioteci Să nu descoperim cumva Prezența propriei conștiințe M-am întâlnit cu Dumnezeu într-un duty-free duminică Numai de aici își face cumpărăturile, în caz că e descoperit Nicio țară nu poate să-1 revendice Când m-am uitat cu coada ochiului Avea în coș un kilogram de mere Și un cartuș de țigări Cele mai slabe, subțiri și mentolate „De când cu Adam și nevastă-sa Dau la toți câte un măr Să nu-i mai roadă curiozitatea“ îmi spuse șoptit, prin pâlnia palmei „Și cu țigările? Ce faci?“ îl întreb „Sunt pentru Petra, se plictisește tare De ceva timp încoace Rar mai scoate cheile din buzunar “ îmi cânt moartea la pianul cu două clape de abanos Iar din el ies moliile ce-mi găuresc costumul negru La ore fixe în loc de cuc din ceas iese un vierme Care se unduiește din buric, chemându-mă Ca o tânără ce îmi face din deget să vin Să îi sărat arsenicul de pe obrajii albi în garsoniera sufletului meu Singurul contact cu exteriorul Sunt ochii peste care am tras Pleoape groase de cânepă O erezie întotdeauna naște o idee: Oare s-a dus cineva, vreodată, să-și salveze iubita din Rai? Sau a fost nevoit să o lase acolo, pradă tuturor plăcerilor în timp ce el devine un preot evlavios pentru a-și asigura intrarea? Și atunci, vă întreb: Ce este asta? Șantaj sau smerenie? Mi-am terminat de scris memoriile în avans Să vedem, acum, câte erate va trebui să adaug Câte capitole își vor schimba titlul Câte personaje principale vor muri la jumătatea poveștii Numai ca manuscrisul să-mi fie ars în căutarea testamentului Neghiobilor! Memoriile mele sunt moștenirea voastră! Dacă o să fiu invitat să țin o conferință Despre cum un tânăr, ca mine Habar n-are despre viață Pe afiș vreau o poză cu mine la 80 de ani Și ce dacă nu-i recentă? Toți au poze de când erau ei tineri Și neridați de lecturile greoaie Câți știau pe atunci, ce spun în conferințe acum? Nici eu nu voi mai ști la 80 de ani Ce n-am habar acum Altă perspectivă Din două, una: totul mi se va părea străin Ori beznă, ceva gâdilându-mă pe sub costum Eseu в ігѴо О enimente culturale Q&crisul (Românesc Nr 2 (126) ♦ februarie 2014 31 Georgiana OPRESCU ineri, 14 februarie, istoricul și scriitorul Adrian Cioroianu a revenit în orașul natal invitat de către Casa de Cultură „Traian Demetrescu“ să țină conferința O poveste fără Făt Frumos Istorie și patrimoniu în România după 1990 Evenimentul a fost deschis de Cosmin Dragoste, directorul Casei de cultură, și moderat de Nicolae Coande care coordonează seria întâlnirilor sub genericul „Scriitori la Tradem“ Cu acest prilej au fost lansate și cele mai recente cărți semnate de Adrian Cioroianu și publicate la Editura Curtea veche: Cea mai frumoasă poveste Câteva adevăruri simple despre istoria românilor și Adulter cu smochine și pescăruși Prima Cea mai frumoasă poveste s-a născut din colaborarea lui Adrian Cioroianu cu postul național de televiziune TVR pentru realizarea unui serial de 101 episoade din istoria noastră Fiecare dintre aceste episoade spune o poveste, ca cele mai sus menționate în numai cinci minute de film Paginile adaptate ale cărții reprezintă scenariile propuse pentru aceste scurte documentare Autorul spune povești nu pentru că idealizarea trecutului ar fi obligatorie - ci pentru că istoria este o poveste, pe cât posibil mai apropiată de realitatea de altădată Conferința a stârnit un interes deosebit în rândul par-ticipanților, în final transfonnându-se într-o adevărată dezbatere subiectul fiind incitant și de mare actualitate, amin-tindu-se o serie de clădiri istorice dințară lăsate în paragină, venindu-se chiar cu unele propuneri pentru restaurarea acestora și darea unor funcționalități în concordanță cu ceea ce au fost înainte Au făcut intervenții Gabriel Coșoveanu Emil Boroghină Florea Firan, Nicolae Coande, iar autorul a răspuns la o serie de întrebări De asemenea a făcut și unele mărturisiri privind momentul revoluționar din ’89 de la Craiova unde se aflase în vacanță: „în ziua de 22 decembrie am ieșit toți în stradă și am venit în fața clădirii Prefecturii de astăzi în drum m-am dus la Școala nr 18, unde făcusem clasele gimnaziale, și am cerut paznicului un steag Puterea mobilizatoare a simbolurilor a lăcut ca în drumul meu spre centru în spatele steagului, să se adune și alte persoane Am ajuns în Piață, la balcon era între alții și Tudor Gheorghe Circulau prin mulțime câțiva tineri care ne îndemnau să mergem la Casa Studenților să scoatem un ziar M-am dus și eu acolo Ne-am adunat, chipurile, să scoatem un ziar studențesc Au început discuțiile vizavi de publicarea unei scrisori-manifest pentm întoarcerea în țară a Nadiei Comăneci a tuturor celor plecați S-a pornit o discuție fără sfârșit, dacă era mai bine să îi lăsăm pe ei să vină sau să îi chemăm noi știu că am luat o foaie de hârtie și am scris un articol, după care am mers cu încă un tânăr spre redacția ziarului înainte A doua zi, materialul meu era publicaf‘ și-a amintit cu plăcere istoricul spunând că păstrează și astăzi un exempler din ziarul respectiv înrămat în biroul său din cârdul Facultății de Istorie din București, al cărei decan este în prezent în final Adrian Cioroianu a acordat autografe pe cele două volume lansate unui numeros public prezent la manifestare Continuare din p 32 Am simțit nevoia acestor două comparații, una cu matematica, ce de a doua cu muzica pentru a reaminti publicului că arta plastică a fost și este strâns legată atât de științe cum ar fi matematica, chimia, fizica și altele cât și de celelalte arte cum este muzica sau arta dramatică Cromatic Nicolae Predescu folosește tonuri bogat pigmentate, foarte ușor grizate în centrul compozițional și nuanțe și tonuri „alterate“ treptat spre limita suprafeței picturale cu scopul de a întări din punct de vedere compozițional centrul de interes „Petele plate, aplicate decorativ, din cuțit, dau sugestia unei motivistici ornamentalei așa cmn foarte bine observa marele critic și istoric de artă Adrian Silvan lonescu, iar împreună cu o anumită transparență a stratului de culoare dau senzația unui vitraliu și a unei lumini ce radiază din spatele lucrărilor Pe de altă parte, deși folosește cu precădere același tip de compoziție, și același tip de liniatură în acuarelele sale petele de culoare nu mai au aceeași tentă plată, ele tinzând să se difuzeze ușor unele în altele, conferind imaginii un cu totul alt tip de expresie plastică introducând privitorul într-o altă atmosferă, mai calmă Din punct de vedere cromatic însă, se încadrează foarte bine în nota generală a expoziției, nealtemând unitatea demersului, artistul preferând, la fel ca în pictură, game bazate pe contrastele galben-violet și orange-albastru Expoziția a avut un caracter unitar atât prin tematică cât și prin mijloacele plastice specifice, cu un „discurs“ compozițional bine țintit, bucurând vizitatorul și în același timp punându-1 în fața unor probleme și rezolvări estetice Este bine ca uneori analiza unei expoziții sau a unui demers plastic să dezvăluie publicului o serie dintre problemele legate de compoziție, de armoniile cromatice, de ritmurile suprafețelor și de aceea am considerat că această expoziție și în general creația lui Nicolae Predescu oferă o bună ocazie de a aborda și a exemplifica acest gen de probleme și soluțiile plastice propuse de artist Magda BUCE-RĂDUȚ Dacia literară, nr 1-2, ian -febr 2014, unește în cele în lumea specială a artelor, a limbajului universal al operei de artă, fiecare artist este un creator, este unic prin har, talent și vocație Artiștii își trăiesc emoțiile creației în singurătatea atelierului, lucrează în „tumul lor de fildeș", își prezintă public lucrările în galeriile și muzeele de artă din Craiova din țară sau din străinătate Numele lor sunt repere valorice pentm viața culturală a Craiovei Nr 11-12, nov -dec 2013, al revistei Familia se deschide cu un editorial semnat de Traian Ștef în care își prezintă cel mai recent volum de versuri apărut sub titlul Cârdul de credit, urmat de „Regimurile represive" semnat de criticul Gheorghe даиѵ AWJL4*(1«J X» ІѴІІПТМП) NXHtMHkir niiT MBRIE Ml) Grigurcu relevând perioada lui A E Baconski de la „Steaua“ Urgii Ierunca ne este prezentat de Luca Pițu ca istoric literar al postbelicității imediate Poezia este reprezentată de autorii prezenți la ed a П-a Concursul „De’aș avea alături de alți autori consacrați Nu lipsește proza - Regina Krimhilda de Octavian Soviany și Omul negru, de Viorel Bucur, teatrul - Goi, spre Paradis de Ion Bogdan Martin (piesă premiată la Festivalul Internațional de Teatru Scurt în 2013), un amplu eseu despre Dostoievski, Crimă, pedeapsă și renaștere, de Marius losif Rubrica „Lecturi după lecturi“ este susținută de Eugen Evu Ana Olos Geo Vasile Liliana Truță în timp ce Mircea Monu este responsabil cu „Cartea de teatru“ și „Cronica teatrală“ Zilele Revistei „ Familia ", ed a XXIII-a le putem urări într-o suită de imagini-foto Un număr cu mai toate genurile literare pentru a fi pe placul fiecărui cititor! patru rubrici consacrate câteva zeci de texte scurte semnate tot de atâția autori Din prima „Clepsidre", rețin atenția Reamintiri Colonelul Gheorghe Eminescu de Anghel FAMILIA REVISTĂ LISARĂ t»K ClTItlHĂ Popa (pp 16-30) poetică și viziune la Eminescu de Popa (pp 31-35) și Stare cosmică George Rubrica f piyț Wiuinui' MrUlIIWU BW) MOLDOVAW ARMtELA'ORAOE? „Bibliofil", poate cea mai bogată, include texte ample de comentarii și analize precum Marin Sorescu -Romanul călătoriilor de Anastasia Dumitru sau акмітшитііпіші-іид£іпнйХ«гіідііл™в1 itnaii«>r>uiiirmiiÂ winrniin«nuilinUM'MCUtnHAU‘t*tl*UniiU Istoricul Mihai D Sturdza / numaines $ TfiAVIMtl» Durerea este, la rândul ei, un semn cultural în Anthro-pologie de la douleur, Paris, Metailie, 2006, el consider că durerea este un vector de interpretare a dimensiunii simbolice a relației omului cu propriul corp incavat în trama socială și culturală care îl valorizează și îi modelează comportamentul Revine în 2010 cu Experiences de la douleur publicată tot la, Metailie, unde dezvoltă ideea că durerea este un fel de percepție, care duce la disoluția frontierei dintre interior și exterior Mergând mai departe, abordează un alt aspect al relației corp realitate, corp cultură, o tentație contemporană care tinde să devină comportament cultural, ieșirea din sine, părăsirea sinelui în Disparaître de soi, Paris, Metailie, 2015, acest pericol al unei vieți impersonale ce presupune ieșirea din sine, pasiunea absenței, semnifică după antropologul francez, efortul de a scăpa de tot ce este apăsător, o formă de contr-identitate Ceva mai optimist se relevă Le Breton în Marcher Eloge des Chemins et de la lenteur, Paris, Metailie, 2012, unde consider că mersul este, într-un fel, o fericită transformare de sine, o experiență de reevaluare a corpului și al felului în care lumea se poate releva în marș Voce copleșitoare a noii antropologii franceze, Le Breton impune teme care busculează radical felul de a face știința, de a gând raporturile noastre cu lumea, de a gândi comportamente culturale ■ 1 D Howes, The varieties ofsensory experience A sourcebook în the anthropology of the senses, University of Toronto Press, Toronto, 1991, p 4 2 D Le Breton, op cit , p 16 3 Idem, p 17 4 Idem, p 16 • Charles Baudelaire, Florile răului Traducere, tabel cronologic și note de Octavian Soviany, Ed Casa de editură Max Blecher, Bistrița, 2014,368 p • Robert Calvet, Istoria samurailor Traducere și note de Valentin Protopopescu, Ed Herald, București, 2015, 304 p • Liliana Hinoveanu, Camera dezastru, Ed Aius, Craiova, 2015, 110 p • Nicolae Băbălău, Ursita, Ed Autograf MJM, Craiova, 2014, 340 p 12 Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 Q&crisul (Românesc \ Interviu ‘Evenimente culturale^ Mihai Duțescu este considerat unul dintre poeții iubirii Și este unul dintre oamenii pentru care prevalează cultul frumosului Chiar și atunci când pana sa a alunecat dinspre poezie spre proză sau spre teatru, tot iubirea și frumosul au fost elementele în jurul cărora s-a coagulat, în general, acțiunea Redactor de revistă, director de teatru, conducător de instituții de cultură, patron de galerie de artă sau de editură - este un om care le-a încercat pe toate, iubindu-și de fiecare dată munca și încercând să și-o apropie de suflet Este convins că oamenii au nevoie de cultură și de patriotism, tot așa cum crede sincer că iubirea nu are nicio legătură cu vârsta omului Aproape incredibil: Mihai Duțescu, poetul iubirii, la 75 de ani! De unde a venit pasiunea pentru literatură? Poate genetic, poate de la școală! Am avut profesori extraordinari, care au intrat în legendele și în istoria Craiovei: Iscati la istorie , Schinteie la franceză (mi-a fost și diriginte), Negreanu la limba română și literatură Era un respect de sine al profesorilor, care și erau respectați de elevi Negreanu, de exemplu, mi-a transmis iubirea pentru literatură Eram unul dintre elevii lui favoriți Așa că am ales acest domeniu și-n ’58 am intrat la Filologie, la București Și acolo erau profesori renumiți, somități , Rosseti, Vera Călin, iar culmea a fost Călinescu în ’63 am avut cursul cu Călinescu A fost ultimul an în care el a mai predat Era un mare spectacol cursul lui Când a fost debutul literar? în anul patru am debutat în „Luceafărul" și-n „Tribuna", cu versuri de dragoste, iar prima carte a fost în ’69, Noaptea Nunții Tot o carte de dragoste, nu o carte închinată neapărat partidului sau țării, pentru că mulți vorbesc , și-acuma , că domne’ ca să debutezi și ca să intri în lumea literară, dacă nu făceai osanale partidului Nici pomeneală de așa ceva Și acuma, unii plâng că au pierdut atâția ani, pentru că nu-i publica nimeni Dar fiindcă n-aveau talent, nu din altceva Am devenit membru al Uniunii Scriitorilor în 1975, în București, și pe urmă m-am transferat la filiala din Craiova între timp, ați absolvit și ați devenit profesor La Bârca Știți de се-am luat Bârca? Mi-era cunoscut numele de la Păunescu Și, oricum, Bârca era mai mult decât un sat, era un fel de oraș De exemplu, în timp ce prin alte sate mureai de foame, la Bârca aveam trei cantine la care puteam să mă duc să mănânc, alegeam una din ele Am stat la popa din localitate Jucam fotbal cu Păunescu acasă la el, în curte, avea o curte mare, cu el și cu taică-su Mai veneau și alți scriitori din Craiova și din București Mihai Duțescu la Colocviile Scrisul Românesc Vreau să spun că apostolatul a fost chiar o plăcere, o mare bucurie Am predat română-franceză Aveam elevi buni, mulți au intrat la facultate, era un liceu bun în Bârca Și totuși, n-ați stat prea mult acolo Am plecat după doi ani din Bârca, prin concurs, ca referent literar la Teatrul Național din Craiova, unde director era Călin Florian, cu Ion D Sîrbu secretar literar După aceea s-a ținut concursul la „Ramuri", unde-am lucrat șaptesprezece ani, până în 1982, trecând prin mai multe funcții Am prins redactori șefi de excepție Purca-ru, care în istoria revuisticii românești e unul dintre cei mai mari făuritori de gazetă și unul dintre cei mai mari reporteri Piru, despre care nu mai trebuie să explicăm cine-a fost Apoi, Marin Sorescu, ce să mai spunem?! Revista „Ramuri“ a avut conducere, redactori și, în egală măsură, colaboratori buni Da, veneau oameni colosali acolo: Ion Caraion, Mihnea Gheorghiu erau redactori fără portofoliu Și să nu-i uităm pe răposatul Ilarie Hinoveanu, care ținea greul revistei din totdeauna, pe Romulus Diaconescu, pe Petre Dragu, pe Mihai Ungheanu și pe alții, să fiu iertat dacă nu-i pot aminti pe toți Apoi, Miron Radu Paraschivescu avea pagina lui, Povestea Vorbii Revistele erau un fel de confrerie unde se aflau mulți intelectuali străluciți Mihai Duțescu a scris multă, multă poezie de-o anume esență, sunt si romanele, vreo cinci-sase, dar eu pe poet îl văd înainte de toate Cum vă autodefiniți? „Un cântăreț al iubirii", aș zice eu, un om care a făcut din femeie o statuie pe care a venerat-o toată viața și a încercat toată viața să-i aducă, și el, gloria pe care-o merită Am scris multă poezie de dragoste, peste treizeci de volume Am avut cronici excelente la fiecare volum de poezie și la romane, așa cum ați spus, am avut vreo șase romane, eseuri, o istorie literară și multe alte preocupări pe care le-am avut în viață Am scris și teatru Am început cu Oameni fără adresă și am primit premiul televiziunii S-a și jucat piesa la televiziune Și pe urmă am avut teatru jucat la Naționalul din Craiova, mai multe piese, la Teatrul de Păpuși din Craiova și la alte teatre Apoi, premiile au fost mai multe: Premiul „Ramuri“, Premiul Uniunii Scriitorilor si altele Ce însemnași ce înseamnă instituția premiului? înseamnă, în primul rând, o așezare a ta într-un loc cultural important, un loc pe care, de obicei, îl meriți Un recent premiu al meu a fost „Opera Omnia", primit de la filiala Uniunii Scriitorilor din Craiova Am fost teribil de emoționat, chiar dacă am primit atâtea și dacă am deja o anumită vârstă Ați fost, ani buni, și manager la mai multe instituții Care a fost relația dintre poet și manager? Eram secretar de redacție la revistă, care era post de conducere, dar Suzana Gâdea, pe care n-o văzusem în viața mea, m-a chemat la minister și mi-a propus să fiu directorul Teatrului din Giurgiu Era etapa aceea a autofinanțării, iar asta nu se întâmpla numai la teatru, oamenii luau doar patruzeci la sută din salariu M-am dus la Giurgiu, ce puteam să fac? A fost o etapă foarte grea, dar după șase luni actorii au luat leafa întreagă Am început să le fac invitații marilor scriitori și muzicieni români, chiar și pe stadionul din Giurgiu am avut spectacole, cu bilete Făceam totul pentru a strânge bani și pentru a finanța teatrul Greu, dar și cu satisfacții După vreo trei ani și ceva, m-a sunat într-o zi Ion Traian Ștefănescu, care mă știa de la Ministerul Culturii, unde lucrase, acuma era prim-secretar la Dolj El era mai degrabă un tehnocrat, cum am spune acum și un om de cultură, mai puțin om de partid strico senso Mi-a propus să fiu director la Teatrul Liric din Craiova, unde situația era cum fusese la Giurgiu Am început munca aici și în șase luni au avut salariul sută la sută A fost o nebunie Era greu, cumplit de greu De fapt, eu i-am pus la muncă și spectacolele aduceau bani Care erau de calitate, firește Autofinanțarea a avut elemente de capitalism La un moment dat ați încercat și o formă de organizare a scriitorilor olteni Da, am înființat în ’92 Societatea Scriitorilor Olteni, reluând o mare tradiție la Craiova a scriitorilor olteni Am reînființat asta, în ideea de a oferi scriitorilor amatori și nu numai lor, o formă de participare la un act cultural de calitate Asta înseamnă: lansare de carte, discuție pertinentă despre noutățile culturale, revista presei, discuții libere de apreciere a unor lucrări, lecturi ale participanților Vom începe, în curând, niște ieșiri itinerante, vrem să citim în școli S-au pierdut bune obiceiuri de educație și nu trebuie să ne pierdem orice urmă de patriotism Cred eu că e absolut necesar să vedem ce avem noi bun în contextul european, unde ne așezăm, să nu ne umilim toată ziua și să stăm la mâna bogaților Suntem noi mai săraci, dar nu trebuie să acceptăm toate firimiturile lor Și spune asta Mihai Duțescu, un poet al iubirii, un poet al frumosului, care, parcă, a căutat frumusețea toată viața și cam pe toate planurile Așa e Trăiesc într-o lume a cărților, a tablourilor, am prieteni puțini, dar buni, oameni care gustă și iubesc frumosul Dar sunt și foarte atent la ce se întâmplă în lume Și ce mai muncește acum poetul și scriitorul acolo, în laboratorul lui de creație? O să-ncep un nou volum de versuri Vreau să reiau tema: „Veneția noastră din suflet, Veneția noastră interioară" Vreau să dedic iubirii și frumosului un nou volum de poezie Pentru că iubirea și frumosul compun toată poezia lumii Deși sunt trecut de mult de o anume „tinerețe", cred că sentimentele mele au rămas intacte și că pot iubi la fel de tare ca în acea tinerețe ■ nul acesta, întâlnirile „SpectActor" din cadrul Teatrului Național „Marin Sorescu" au debutat cu un invitat special, profesorul universitar Nicolae Panea, decan al Facultății de Litere din Craiova, antropolog distins anul trecut de către Academia Română cu Premiul „Simion Florea Marian" pentru volumul Orașul subtil (Ed Etnologica, 2013) Conferința susținută pe 31 ianuarie, în Sala „Ion D Sîrbu" a Naționalului craiovean, s-a desfășurat sub genericul Educația ca formă de ipocrizie, temă aleasă de invitat cu motivația „că lumea se schimbă radical sub ochii noștri, amândouă fiind modalități de a o înțelege" „Legând această temă de meseria mea de profesor, s-ar putea ca foarte mulți dintre dumneavoastră să gândiți că voi face o analiză a sistemului de învățământ Nimic mai fals!", a menționat Nicolae Panea, specialist în antropologie culturală, cultură și civilizație populară în fața unui public numeros și divers universitarul craiovean a explicat cele două concepte menționate în generic: „înțeleg prin educație felul în care o cultură se concretizează, se materializează în urma interacțiunii dintre instituțiile sociale, practicile sociale și actorii sociali, într-un context istoric dat, impunând un model", pe când despre ipocrizie a afirmat că este „acel tip de educație care acționează inconsecvent, ilogic, imprevizibil, mincinos față de presiunea unei tradiții culturale, într-atât încât poate impune o relație subversivă cu modelul" Concluzia conferinței a fost că „e nevoie ca educația să fie lipsită de ipocrizie" ■ CI Miloicovici Q&crisul (Românesc Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 13 upă o lungă paranteză de relativă autonomie, iată că politica și religia își intersectează propriile traiectorii cu efecte neașteptate, ale căror expresii tragice recentele evenimente de la Paris și din Tunis sau Nairobi sunt doar cele mai noi episoade Condamnarea cea mai intransigentă a unor asemenea atentate și revendicarea libertății de exprimare în toate formele ei constituie singurul răspuns adecvat Dar asta e încă foarte departe de a rezolva o problemă mult mai profundă, care privește nodul ce se strânge tot mai tare între teologie și politică Tradiționala teză a sfârșitului progresiv al religiilor în lumea modernă, exprimată și încurajată mai cu seamă de către sociologii secularizării, se lovește tot mai mult de fapte concrete ce o contrazic în mod evident Cum argumentase deja la vremea lui Gilles Kepel, în a sa La revanche de Dieu, identificarea dintre modernitate și laicizare e departe de a fi scontată Cu alte cuvinte, la ceea ce era definită drept o „eclipsă a sacrului" se pare că i se opune, în fapt, o „renaștere" a sa Primul semn al inversiunii tendințelor a fost revoluția khomenistă din Iran, urmată de fundamentalisme religioase în forme foarte diverse, dar convergente în a redeschide un scenariu teologico-politic ce părea încheiat pe vecie Fără nicio intenție de a asimila aici fenomene atât de diferite, trebuie spus că integralismul dreptei conservatoare americane, catolicismul neconciliator, linia cea mai ortodoxă a sionismului evreiesc deja rupeau, în varii direcții, schema teoretică a distincției liberale între sfera publică a politicii și sfera privată a religiei Explozia extremismului islamic a conferit, desigur, un element absolut dramatic acestui fenomen, dar care nu trebuie izolat în sine Nu este, de aceea, întâmplător faptul că problema teologiei politice s-a întors în ultimii ani în centrul dezbaterilor internaționale Dacă în Statele Unite cărți precum The Faith of the Faithless, de Simon Critchley, Muesser Yeniay s-a născut în Izmir în 1984 și este una dintre cele mai apreciate voci ale liricii tinere turce A absolvit Universitatea Ege, specialitatea limba și literatura engleză, urmând și un mașter în literatura turcă Este editor al revistei „Șiirden", membră a PEN Clubului și a Sindicatului Scriitorilor din Turcia Poezia sa a fost tradusă în italiană, franceză, sârbă, persană, vietnameză, română și engleză, autoarea fiind distinsă cu numeroase premii în fața unei grădini de trandafiri în Craiova Privesc lumea ce pare un trandafir roșu Văd pe oricine îmi rămâne în suflet Atunci când privesc frumusețea trandafirilor pe care îi hrănesc cu pământul din inima mea Crediting God, editată de Miguel Vatter, sau The Power of Religion in the Public Sphere, cu contribuții semnate de Butler, Habermans, Taylor, monopolizează discuția, și în Europa Occidentală raportul dintre teologie și politică a devenit o temă dominantă De la Habermans la Taylor, de la Zizek la Badiou, de la Cacciari la Tronti întrebarea asupra rolului teologiei în societatea actuală ocupă locul central Contribuie oare religia la generarea sau la moderarea violenței? Este ea un factor de coeziune socială sau de conflict? Soluția acestor întrebări nu este deloc ușoară După cum rezultă din Encyclopedia of Wars, de Charles Phillips și Alan Axelrod, care ia în considerație 1800 de conflicte din istorie, doar 10 la sută au fost cauzate de motive religioase Dacă Cruciadele, războaiele religioase dintre catolici și protestanți, primele cuceriri islamice și, în mod evident, actualele crime jihadiste atestă o clară implicare a religiei în violență, nu este mai puțin adevărat că numărul morților ce se cuvine a fi atribuit conflictelor de tip laic, cum ar fi cele două războaie mondiale, este de departe superior Și apoi, să nu uităm că primul genocid modern, acela al armenilor, a fost înfăptuit de Tinerii Turci, filo-occidentali și secularizați, în vreme ce devoții musulmani încercau să-i salveze pe cei prigoniți Un răspuns cu caracter dialectic avansează psihologul social Ara Norenzayan într-o importantă lucrare intitulată Big Gods: How Religion Transformed Cooperation and Conflict (Princeton University Press, 2013) Teza sa este că inițial marile religii au favorizat socializarea prin acea frică suscitată de supravegherea unui Mare Ochi divin asupra tuturor comportamentelor umane Bazându-se pe tendințe înnăscute, tinzând spre autoconservare, la început religiile au jucat un rol de agregare socială Succesiv, însă, religiile s-au diferențiat între ele intrând în competiție în această luptă pentru supraviețuire, similară celei darwiniene dintre Afară e noapte înăuntru - separare Aceasta trebuie să fie ultima zi a lumii - pe gândul acesta îl am eu despre el iubirea se termină inima rămâne ca o femeie ce a fost bătută cu pietre în mijlocul realității inima-mi este cea mai mare piatră pe care Dumnezeu a aruncat-o în mine *Recm este o formă de pedeapsă specifică Islamului pentru cineva el a vorbit iar eu am scris care comite adulter și care este bătut cu pietre până la moarte de , către oamenii din jur Traducere de Francesca PÎRVĂNESCU diversele specii, au prevalat acele religii care se bazau pe o divinitate omnipotentă și intervenționistă De aici, o răsturnare a funcției originare socializante într-o tendință conflictuală, activată cu precădere de monoteisme, în mod obiectiv concurente în individualizarea unui Dumnezeu unic și care îl exclude pe oricare altul De aici încolo, efectele istorice ale religiilor au rezultate diverse și ambivalențe, pe baza unor factori de caracter istoric și contextual asupra cărora nu se pot pronunța concluzii univoce Din sânul religiei se pot naște, deopotrivă, și Dalai Lama și Osama Bin Laden Desigur, societățile moderne cele mai avansate, cum ar fi cele nordeuropene, sunt capabile să creeze mecanisme de cooperare socială fără ajutorul Marelui Ochi divin Este, așadar, problema rezolvată? Nicidecum, dacă ne bazăm pe ce se petrece astăzi în lume! în ceea ce privește area islamică, recrudescența tendințelor celor mai radicale este în ochii tuturor Dar nici măcar societatea occidentală nu este ferită de anumite serii de dinamici corelate Pe de o parte, globalizarea a rupt granițele între civilizații diverse, aducând tot mai multe culturi greu integrabile sau de-a dreptul incompatibile în interiorul țărilor Europei occidentale Pe de altă parte, regimul biopolitic, în care trăiserăm de mult timp, mai cu seamă odată cu dezvoltarea biotehnologiei se schimbă dramatic, căci se rupe granița dintre public și privat în probleme ce privesc nu numai originea și sfârșitul vieții, dar sănătatea, siguranța, ecologia - toate comportamentele publice și private, individuale și colective Din acest punct de vedere, pare a se profila o nouă alianță între politică și teologie Și aceasta nu atâta pentru că, în criza de legitimare și autoritate a societății contemporane, religia ar putea să fie un bun substitut Ci, mai degrabă, pentru că într-o lume orientată tot mai mult spre dominanța absolută a factorului economic, teologia pare să reprezinte, pentru mase tot mai mari de oameni, unica alternativă, unica forță capabilă să reziste logicii anonime a pieții globale în momentul în care se afirmă o nouă „teologie economică" a debitului - a se vedea în acest sens recentul volum intitulat Bonds și editat de Thomas Ma-cho - filosofia contemporană se confruntă cu o nouă formă, nu atâta de teologie politică, cât mai cu seamă de politică a teologiei ■ Muesser YENIAY Am auzit vocea existenței (Am avut un vis, ce este ascuns într-un grăunte de nisip) Sufletu-mi imigra într-o umbră de palmier Vocea pe care am scris-o pe oase încovoiate de cămilă, pe trunchiurile palmierilor eterni trandafir prin aer în oază Oh, Doamne! a rostit Mohamed: 14 Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 ^^)СГІ511І oe nu m-a dezamăgit niciodată Nu mi-a tras nicio clapă financiară și mi-a dat doar sfaturi bune îmi administrează banii de pensie și economiile de când sunt doctor în New York, așa că viitorul meu e în mâinile lui îi spunem Joe, pentru că numele lui real e imposibil de pronunțat Am o singură problemă cu el: e veșnic obsedat de sănătatea și mai ales de moartea mea Când ne vedem se miră că mai exist și sunt încă sănătos L-am întrebat brutal de câteva ori dacă are vreo presimțire în ce mă privește și l-am făcut să râdă în hohote „Oh, doctore, doctore, ești cel mai funny client al meu“ Obișnuiește să-mi spună „Noi nu lucrăm cu presimțiri, ci cu statistici", ceea ce sună și mai înfricoșător Mai ales când ești învățat de generații să pui răul în față, ca boii la car și să te plimbi cu el sub acea curbă a lui Gaus, unde te simți fără scăpare ca sub o cupolă a inevitabilului în privința asta Joe e mai rău ca mine pentru că el e un profesionist al întâmplărilor rele Printre altele, vinde tot felul de asigurări care ar trebui să te facă să aștepți mai senin inevitabilul Veșnic îmi aduce aminte că putem fi loviți oricând de mașini pe trecerea de pietoni, de meteoriți trecuți prin stratosferă, sau când conducem putem izbi copaci sau ce ne mai iese în cale Asta în timp ce boli nemiloase ne pot săpa pe dinăuntru lăsându-ne neputincioși, cu familiile muritoare de foame „Oh, doctore, moartea nici nu-i cel mai rău lucru", îmi spunea când eram mai tânăr „Poți rămâne schilodit pe viață", fără să mai poți face ce știi să faci cel mai bine Ideea că în America the sky is the Urnit (asta pentru cine scapă de curba lui Gaus) e o metaforă tipic americană, ca și tot mai subțiatul American dream, pe care încercăm să le îndesăm și noi în capetele noastre de emigranți plini de prejudecăți Joe, care a ajuns în New York înaintea mea, a învățat poezia mai repede E plin de diplo me despre finanțe, investiții, limitele și infinitul cerului american, dincolo de care visele și rămășițele noastre vor pluti egal și democratic irosite în vid Doar că el poate face ceva bani din treaba asta Suntem amândoi emigranți din zone și triburi foarte diferite Eu ardelean din România, Joe de undeva din Ghana, Africa Eu dintr-un trib cu neîncrederea și îndoiala crestate în suflet, el dintr-un trib cu două crestături de cuțit pe obraz, făcute când era mic de un shaman african care l-a inițiat în spirite de care acum nu mai are nevoie Trebuie să fi fost băiatul unui mare șef de trib, altfel nu știu cum ar fi putut trece prin toată educația britanic-america-nă pe care a adunat-o treptat în spate Are accent britanic, Rolex la mână, cămăși albe, scrobite, cu manșete prinse cu butoni de aur, conduce un Mercedes și e totdeauna ca scos din cutie, bine dispus, plin de hârtii și grafice pe care ți le va explica doct și cinstit îl văd de multe ori în spital, când sunt de gardă, pentru că are în grijă viitorul multor colegi Lucrează pentru o firmă internațională cu sucursale pe toate continentele și își face meseria cu pasiune E consilierul nostru financiar și acum a ajuns și el un fel de șef de trib Vine la întâlniri cu asistenți tineri pe care-i inițiază în secretele acelor fine tehnici ale artelor marțiene americane: îmbogățirea omului prin investiții deștepte și înspăimântarea lui cu viața și moartea Prin ’96-’97 Joe umbla cu o servietă veche prin spital, fără Rolex, fără Mercedes, fără manșete și ne sfătuia să nu mai jucăm la bursă pentru că nu vom ajunge milionari, cum credeam Nu-1 asculta nimeni Investeam nebunește pe credit, sau cum se spune aici „on margins", printr-un Brâncuși de Dan Cioca broker care împrumuta bani în numele nostru și îi plimba pe marginea unei prăpăstii pe care refuzam s-o vedem Bursa creștea ca o gogoașă umflată, toată America părea un cazinou de demenți în care mulți renunțaseră la joburi și făceau așa zisul day-trading pe internet, de acasă Puteai face mii de dolari într-o singură zi, investind dimineața când se deschidea bursa și ieșind afară cu banii după câteva ore Dacă te țineau nervii Joe, văr cu unul din anesteziștii din spital, mișuna printre noi ca un agent al Apocalipsei, zâmbea strâmb, și aștepta nervos dezastrul, cu servieta lui roasă în mână Ne acosta pe unde ne prindea și ne ruga politicos să-1 ascultăm puțin și pe el pentru că ne învață doar de bine Despre moarte și boli nu scotea o vorbă pe vremea aceea Când în America piața s-a prăbușit în ’ 99 mulți am rămas făliți, fără pensii, cu datorii mari Ne-a cules de pe jos Joe Când mă întâlnesc cu el și-mi prezintă situația, aflu că de fapt pensia mea tot prin bursă se plimbă, prin stock-uri din China, Europa, Brazilia, Canada, bonduri americane, doar că acum îmi joc viitorul la cel mai scăzut risc Când piața se prăbușește cazi oricum, doar că mai de jos Trăim într-o țară de „gambleri" și Joe mereu îmi spune că cea mai mare cacialma ți-o poate trage viața cu bolile ei, accidentele cu mașini și meteoriți „Aha, ziceai că schiezi! Păi să-ți spun ce-a pățit un chirurg din Colorado la ultima coborâre din biata lui vacanță " „Oh, Joe nu începe iarăși cu exemplele!" Altfel, suntem cu toții mulțumiți de el, ne dirijează molcom și sigur, doar că ne tot sperie cu moartea De la neantul care ne va suge nemilos, trece ușor la cifre, rapoarte și grafice Fiecare ședință se încheie dojenitor explicându-mi că nu sunt suficient de protejat împotriva pericolelor care mă pasc la tot pasul Dacă îmi dau ochii peste cap sau par neatent, începe cu morții și răniții pe care i-a cunoscut personal, ceea ce e greu de suportat La început, cât eram mai tânăr, au fost bolile și accidentele severe care mă pot lăsa fără putința de-a mai lucra în spital Nu m-a lăsat până n-am făcut o asigurare de „schilodire" în care îmi erau asigurate mai toate organele vitale, inima, creierul dar mai ales importantele mele mâini, cu toate cele 10 degete, fără de care nu aș mai fi putut opera Am încercat să mă fofilez măcar cu un deget-două, costa mai puțin, spunând-i că nu sunt pianist, ce naiba, dar n-a mers Se numește asigurare de dezmembrare și prevede clar pe pagini întregi cum e și cât primești când îți pierzi un deget, două-trei, o mână sau amândouă, plus picioarele, pe rând Picioarele costă mai puțin Pentru fiecare posibilitate, Joe are exemple concrete, de-ți face părul măciucă Doamne, când mă gândesc ce liniștiți trăiam în România Fumam fără griji, mâneam jumări și slănină fără remușcări, fără frică de colesterol sau cancer Conduceam pe șosele blestemate fără să ne punem centura de siguranță Și nu cădeau meteoriți Viitorul era mic și negru, știam asta, dar nu ne păsa, și ne uitam senini la cer fără să ne gândim că the sky is the Urnit Sunt sigur că și acolo au apărut acum tipul ăsta de angoase, asigurări de viață și moarte în ’ 93 când m-am reîntors în România pentru prima dată, am asistat la un preambul al capitalismului care se instaura acolo rapid și sălbatec într-o seară, rudele la care stăteam au primit vizita unui comis voiajor genul american de prin anii ’ 50- ’ 60 Venise acasă la ei să le vândă un aspirator fantastic, care curăța totul, absolut totul A început arătându-le poze grotești, făcute la microscoape imaginare cu toți microbii, protozoarele, gândacii pe care îi au în casă și în plămâni Erau gata să dea mii de dolari pe un aspirator de nimic Eu am plătit ani de zile sute de dolari pe lună pentru asigurarea mea de dezmembrare până m-am apropiat de 60 de ani și am observat că nu am pățit nimic și încă am toate degetele Atunci Joe mi-a spus că după 63 de ani asigurarea nu-mi va mai plăti nimic în caz că sufăr vreo nenorocire S-au întețit însă discuțiile despre trecerea în neființă Aveam o asigurare de viață, dar m-a convins s-o măresc pentru că în caz de ceva nu va rămâne mare lucru după mine A început iarăși cu familia care nu trebuie să sufere după mine, ba dimpotrivă Ce-o fi vrut să zică cu dimpotrivă? Iar îl întreb dacă are vreo presimțire, mă bazez pe instinctul lui african, dar râde ușor wodoo, și-mi dă cu statisticile în cap și mă copleșește cu exemple rupte din viață Nu știu de ce, dar de câte ori trec pe lângă morga spitalului mă gândesc la Joe Plătesc o groază de bani în fiecare an, care ce-i drept nu sunt total pierduți, ca la dezmembrare, pentru că Joe îi învestește inteligent și pot scoate și eu ceva afară la o adică Adică dacă scap cu viață din toată povestea asta care nu știm cât va dura Am o poliță specială, foarte bună, acordă doar clienților vechi, care au trecut prin tot supliciul ani mulți Trăiască Joe! Mai nou îmi spune că „uite, limita de viață la bărbați a crescut, și ești bine, doctore " Riscul cel mare poate fi să trăim prea mult (folosește totdeauna pluralul) și să ajungem atât de bătrâni și damblagiți, încât să nu mai putem avea grijă de noi E adevărat că tatăl meu a trecut de 90 de ani, Dumnezeu să-1 binecuvânteze! Dacă o să ajung și eu acolo, și chiar mai departe, cine va avea grijă de mine ? Acum încearcă să mă convingă să fac asigurare de viață și pentru soție și, de ce nu, și pentru copii Au crescut mari, sunt adulți, pot și ei s-o pățească, și atunci mă voi alege și eu cu ceva, dacă tot am avut grijă de ei Soția fumează? Fumează și nu vrea să se lase E și rău și bine, șoptește aproape imperceptibil Joe E ceva mai scump, dar merită Fumatul e periculos Mi-am amintit de un caz mult mediatizat: Un criminal care după ce și-a asigurat toată familia, inclusiv câinele, i-a închis pe toți în casă, i-a adormit cu bioxid de carbon și le-a dat foc Brrr! „Voi călătoriți mult, doctore, continuă Joe, zburați des, nu se știe niciodată Puteți să vă duceți amândoi deodată și atunci copiii ar putea trăi liniștiți Poate aveți moșteniri de familie Avem o poliță care prevede că în caz de accident, sau tu ai murit primul, sau soția, cum vă convine Să nu fie contestații în familie, cine pe cine moștenește Suntem foarte maleabili, doctore " Apoi îmi spune blând și profesionist: „te văd cu mintea în altă parte, vorbim data viitoare " Joe știe că uneori mă pierde și atunci îmi face scheme pe hârtie până mă dor ochii și încep să lăcrimez Anii trec, mă apropii de pensie și viața merge înainte nepăsătoare și harnică Cu Joe mă întâlnesc mai rar pentru că banii mei stau pitiți în același stok-uri cu risc scăzut și profit aproape de zero, iar el nu mai are ce să-mi vândă Am luat de la el ce am crezut că are sens și am refuzat aberațiile sistemului L-am ascultat de fiecare dată până la capăt iar el nu a încercat să-mi bage nimic pe gât cu forța „Piața nu merge bine, doctore, și nici lumea în general", mi-a spus la ultima întâlnire cu același aer șamanic „Ai presimțiri rele, Joe?" Mi-a făcut semn că așa și-așa Nu-mi mai propune nicio asigurare și mă sfătuiește să fiu atent cu banii Știm amândoi pe ce lume trăim Bem cafea și încercăm să vorbim despre viață, nepăsători și neînfricați Are simțul umorului și e un om curios Mă întreabă de fiecare dată ce mai scriu Atunci mi-a venit ideea „Joe, се-ai zice să facem împreună o nouă asigurare? Nu una de viață și de moarte, ci una de după viață, de după moarte Karma inclusă ca bonus S-o numim Afterlife insurance, ce zici?" Joe râdea în hohote: „Oh, doctore, doctore, ești chiar cel mai funny client al meu " Apoi s-a oprit, și-a șters lacrimile și mi-a spus simplu, profesionist: „Să știi că nici nu-i chiar așa o prostie Sunt sigur că vom găsi cumpărători!" ■ Q&crisul (Românesc Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 15 neori îmi imaginez orașe-femei și orașe-bărbați, după tipul de energie pe care îl emană, după lumina sângerie sau rece la apus, cerul cenușiu și vibrația aerului, după mirosul de oleandrii sau de eucalipt, gustul de sare ori de pământ, după așezarea sub munte sau întinderea leneșă la câmpie Asocierile sunt însă mult mai profunde, mai țin și de referințe culturale sau istorice, de relația ta cu un anumit spațiu și de interacția cu oamenii lui Sunt orașe unde ajunge să te duci o dată și altele unde simți nevoia să revii, spații care te umplu sau te golesc, care te provoacă sau te liniștesc, îți contrazic imaginația sau îți satisfac așteptările Roma rămâne pentru mine o înțeleaptă care își poartă cu noblețe vârsta și ridurile, Barcelona o artistă capricioasă, îmi închipui Veneția ca pe femeia femeilor, desăvârșită în frumusețe, Madridul ca pe un cavaler mândra și impetuos, în timp ce Stockholm e un prinț încercănat, iar Tokio un samurai orgolios care a ajuns să asculte în căști heavy metal Și nu pentru că numele lor s-ar termina sau nu în vocala a sunt orașele femei sau bărbați Parisul întruchipează eternul feminin, sofisticat și strălucitor, Praga îmi apare ca un bărbat impunător și imprevizibil, Atena ca un soldat obosit, Viena - un prinț cu perucă și pantofi cu vârf aurit Londra, uneori o aristocrată uscățivă plină de ambiții, e alteori un lord vanitos Dar ce facem cu New Yorkul, cu energiile lui explozive și amestecate? El este un altfel de animal, impetuos, devorator, dar și de necuprins, puternic și generos, cum sunt animalele legendare în urmă cu mulți ani am declarat Lisabona o himeră Poate sonoritatea numelui, de femeie melancolică și misterioasă Poate asocierea cu apele înșelătoare ale Atlanticului de unde portughezii se întorceau cu mirodenii și aur, prin care navigau să cucerească popoare mult mai numeroase ca ei, ținuturi mult mai mari decât pământul lor, o fâșie pe coasta Europei, în coasta Spaniei de temut îmi imaginam Lisabona ca pe o corabie cu pânzele umflate trasă la malul bătrânului continent care a văzut războaie sângeroase, renaștere și obscurantism, credință și trădare, catolicism rigid și prigonirea evreilor, imperii înflorind și prăbușindu-se Am ajuns la Lisabona într-o duminică blândă, înainte de răsăritul soarelui Dormita încă, între palmieri, portocali și buganvilia Am pornit direct spre Baixa, inima veche a orașului, unde pe vremuri caravelele acostau în Piața Comerțului, înconjurată de clădiri impunătoare cu colonade, statui, porticuri, și ale cărei trepte de piatră se termină direct în ocean La acea oră faleza era pustie Locul perfect pentru a aștepta răsăritul întunericul se dădea încet la o parte împins de spinarea luminoasă a cerului pe care se ridica o dâră subțire roșu-violet Orașul a ieșit treptat din umbră, așa cum ai developa un film și sub ochii tăi culorile ar deveni tot mai vibrante și formele ar căpăta contururi tot mai clare Au apărut întâi colinele cu casele lor multicolore agățate unele peste altele, cu balcoane de fier forjat și acoperișuri de țiglă roșie, turle de catedrale și mănăstiri, turnuri de castele medievale, cupole de palate și statui de bronz, apoi Carmen FIRAN străzile pietruite înguste și drepte, piețe pavate cu mozaicuri și în cele din urmă cafenele, terase cu mese scoase afară și vitrinele apetisante ale patiseriilor Cum altfel să-ți începi ziua în Lisabona decât în aburii de expresso și de prăjituri tocmai ieșite din cuptor la Cafe Martinho da Arcada, cafeneaua preferată a lui Pessoa, sau la Cafe Nicola, fondată în secolul 18, în Piața Rossio, unde poetul Manuel Maria Barbosa du Bocage obișnuia să-și dea întâlnire cu prietenii Rossio a fost dintotdeauna locul de întâlnire al locuitorilor Lisabonei, un fel de „ceasul de la Universitate" în București, în secolul 19 Piața Rossio avea să fie pavată cu mozaicuri portugheze și decorată cu fântâni de bronz aduse din Franța, iar în centrul ei a fost ridicată statuia Regelui Petru IV Orașul are o monumentalitate delicată și o noblețe atinsă de timp îi poți recompune cu ușurință frumusețea inițială chiar în zidurile coșcovite, în balcoanele roase ori în casele părăsite din cartierul vechi de unde locuitorii au dezertat spre zonele moderne din lipsă de resurse pentru a renova clădirile istorice Așa se face că odată ce lumina a inundat orașul, am descoperit că în Baixa se aflau doar turiști plimbându-se în labirintul străzilor care urcă și coboară cele șapte coline, ori fac un tur - obligatoriu! - cu tramvaiul 28, istoric și el, atracție legendară, un fel de vagon mic de lemn pictat în galben, un cal pe șine nărăvaș care urcă, aproape frecându-se de ziduri, pante amețitoare, se oprește scrâșnind din roți chiar în buza lor la vreun semafor Turiștii iau orașul în posesie bătând la picior cele șapte coline, fotografiind panorama de pe terasele încărcate de flori și palmieri ale Pieții Miradora, ori printre crengile măslinilor cu trunchi contorsionat, adevărate sculpturi naturale în lemn vechi de sute de ani în jurul zidurilor fortificate ale Castelului Sfântul George, o citadelă recucerită în 1147 de la mauri cu ajutorul cavalerilor din a Doua Cruciadă Mai bătrână cu sute de ani decât Roma, Parisul sau Londra, Lisabona a fost numită de lulius Cezar Felicitas Julia Conform legendei însă, această așezare antică ar fi fost fondată de Ulisse sub numele de Olissipo, după ce a părăsit Troia De-a lungul secolelor, destinul ei este plin de contradicții, contorsionat ca trunchiurile măslinilor în 1497 Vasco da Gama ajunge în India, ocolește Africa și parcurge o distanță mai mare decât Ecuatorul Este era marilor descoperiri, când expediții portugheze îndrăznețe răscolesc harta globului, din Africa până în India și Brazilia Bărbați curajoși, regi vizionari și ambițioși, Atlanticul deschis la picioare, au împins spre necunoscut sute de navigatori, exploratori, comercianți în căutare de aur, mirodenii, zahăr, textile sau sclavi Tot atunci însă mii de evrei „convertiți" la creștinism sunt masacrați în Lisabona Când cucerit, când cuceritor, orașul și-a asumat istoria cu toate rănile și gloria, i-a păstrat urmele în pietre, ziduri, și monumente Clădirile de o frumusețe neașteptată, amestec de stiluri arhitectonice, decorate cu lambriuri, colonade și sculpturi dantelate în piatră sau marmoră, adăpostesc mereu altceva decât îți imaginezi Crezi că te afli în fața unui palat, când de fapt e un oficiu poștal, o gară, sau un hotel Toată Portugalia e de altfel plină de așa numitele Possadas, foste castele medievale renovate în hoteluri și pensiuni luxoase Poți să te simți rege pentru o noapte și să trăiești într-un secol trecut cu tot confortul de azi Iar prețurile nu-ți vor goli buzunarul Sau să închiriezi un apartament în centrul Lisabonei, unde într-o clădire istorică, poți să-ți iei micul dejun într-o grădină interioară plină de flori tropicale și mozaicuri, și unde camerele cu tavan înalt sunt păstrate intact de câteva generații, cu mobilier de palisandru adus din Brazilia, cu candelabre și statui de bronz Abia după câteva zile de explorări turistice intense, m-am lăsat în voia melancoliei și misterului Lisabonei Nu mai trebuia să bifez nici Turnul Belem, marca orașului, care apare în mai toate cărțile poștale, cu piatra lui albă luminoasă ieșită din albastrul oceanului, nici Bulevardul Libertății, Champes Eliseul Lisabonei, cu terase și buticuri cochete, fântâni și statui, ascunse între palmieri și vegetație luxuriantă, nici parcul Edward VII, cu grădina sa de iarnă care adăpostește o colecție permanentă de plante tropicale, purtând numele regelui Angliei care în 1903 a vizitat Lisabona Scăpasem și de presiunea muzeelor, de la cel de arheologie, la muzeul caleștilor extravagante, de la cel maritim la Muzeul Gulbenkian, una dintre cele mai frumoase colecții particulare de artă dăruită Lisabonei după ce proprietarul ei, om de afaceri și diplomat armean bogat, avea să se îndrăgostească de acest oraș și să-și transfere aici comorile palatului în care locuia în Paris, obiecte de artă din toate epocile și civilizațiile lumii Cu toată exuberanța arhitectonică a Parcului Națiunilor, cel mai nou și modern cartier unde a avut loc expoziția Mondială din 1998, și în ciuda elegantului district aristocratic Chiado, unde se află și cafeneaua A Brasileira, unul dintre locurile preferate al artiștilor și scriitorilor de peste o sută de ani, tot partea veche este sufletul Lisabonei, acolo unde aerul de oraș vestic e impregnat de mirosul orientului îndepărtat La 1 noiembrie 1755 Lisabona a fost aproape în întregime distrusă de un cutremur și peste 40 de mii de locuitori uciși, tragedie descrisă de Voltaire în romanul Candide și în Poeme sur le desastre de Lisbonne Orașul a fost mai târziu reconstruit după planurile Marchizului de Pombal Singura parte care a rămas în picioare la cutremur a fost Alfama, astăzi cea mai veche și mai autentică parte a orașului, cu labirintul său de străduțe înguste ca sfoara, trepte care taie colinele, bisericuțe de piatră, restaurante mici de familie, și unde de peste tot se aud melodii melancolice fado sub rufe scoase la uscat în piațete mici, sub copaci și în jurul fântânii, câteva mese aranjate simplu pot recrea o întreagă atmosferă, intimă și boemă Pește prins în ziua aceea, vinul casei la carafă, melodii fado care răzbat din barurile și tavernele din jur: Casa de Linhares, Pateo de Alfama, Clube de Fado Doar și pentru asta și merită drumul la Lisabona Arta Fado a apărut prin secolul 18 și a ajuns populară datorită cântăreței Maria Severa care a murit la 26 de ani devenind subiectul primului film portughez cu sonor în 1931 Până azi, cântărețele fado poartă șaluri negre în memoria ei, iar melodiile au tonalități grave, povestind despre dragoste pierdere și suferință Cea care a făcut cunoscută internațional fado și care a fost creditată cu acest gen muzical, a fost însă Amalia Rodriguez, înmormântată cu funeralii de stat în Panteonul Național din Lisabona Limba portugheză îmi place mai mult cântată decât vorbită O limbă aspră, directă, dintr-o bucată, ca și locuitorii acestei țări Am lăsat Lisabona așa cum am găsit-o, melancolică și puțin obosită, cu firele de la ciorap duse dar cu picioare nervoase, privind în larg spre himera unor corăbii încărcate de gloria fostului imperiu pierzându-se în apele Atlanticului la asfințit ■ Eseu Poezie 16 Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 Q&crisul (Românesc imic nu este sigur în lumea artelor, nici măcar moartea sau impozitele Vreme de mai bine de o sută de ani, o pictură a masacrului biblic (Mathew 2:13-18) a fost considerată aparținând unui artist necunoscut în 2002 pictura a fost autentificată drept un original al lui Rubens, Masacrul Inocenților (1611- 1612) și vândută la o licitație pentru suma de 88,6 milioane dolari Ce interesantă, și chiar amuzantă, este lumea artelor! Aceeași lume are însă și o față ascunsă: a face orice pentru a evita impozitele în primăvara asta, această față obscură va fi descoperită și adusă în prim plan într-un tribunal francez din Versailles: renumita familie Wildenstein este acuzată de neplata impozitelor pe o moștenire în valoare de 600 milioane dolari Am auzit adesea acuzații de neplată a impozitelor în statul New York, acuzații considerate minore Este cunoscut cazul lui Dennis Kozlowski care a fost condamnat pentru furtul a 81 milioane de dolari de la compania sa, Tyco International precum și pentru neplata impozitelor pentru cumpărarea de obiecte de artă în valoare de 14,75 milioane dolari - un impozit de 1,2 milioane dolari reprezintă o evadare fiscală majoră Să nu uităm de cazul lui Bob Hurst, fostul președinte adjunct al lui Goldman Sachs și președinte al comitetului de conducere a Muzeului Whitney din orașul New York în cursul anchetării unui vecin al domnului Hurst, s-a descoperit că acesta „a achiziționat un mare număr de obiecte de artă în New York, pentru care nu a plătit taxele datorate statului suma datorată ridi- cându-se la cel puțin 2 milioane dolari" Reprezentanții oficiali l-au confruntat pe Hurst cu această situație și i-au oferit ocazia să plătească datoria, lucru pe care el l-a făcut pe loc Scott Fitzgerald a spus odată „după cum știm, cei bogați sunt diferiți de noi, oamenii de rând" Lumea artelor a avansat, folosind acum scheme mult mai sofisticate Cum „vechile" moduri de evaziune fiscală au fost încet-încet descoperite și puse sub urmărire din ce în ce mai strictă, „traficanții din diverse domenii și-au îndreptat atenția către cunoscuta opacitate a lumii artelor" artistice are o structură perfectă pentru „șmecherii financiare" - greu de imaginat un cadru mai propice pentru spălare de bani decât acolo unde afaceri de milioane de dolari sunt perfectate în mare secret și practic fără niciun control Atât vânzătorul cât și cumpărătorul pot fi listați simplu: „colecție particulară" Galena Wildenstein din New York de vânzare pentru 90 milioane $ К A1 Un exemplu în acest sens este cazul picturii Hannibal, al lui Jean-Michel Basquiat, a cărei valoare declarată la intrarea în America în 2007 a fost de 100 de dolari Pictura a fost sechestrată pe aeroportul Kennedy din New York Lucrarea făcea parte dintr-o colecție adunată de către Edemar Cid Ferreira, delapidator de faimă care a furat milioane de la Banca Santos din Brazilia, lăsând în urmă datorii de 1 miliard de dolari Valoarea picturii Hannibal - doar una din lucrările de artă exportată atunci prin contrabandă Sechestrarea picturii a fost o pură întâmplare, fără de care, acel proces de contrabandă și spălare de bani ar fi reușit! în multe alte țări, inclusiv în România, am auzit de cazuri în care persoane importante au recurs la licitații de artă ori s-au folosit de colecții de pictură spre a spăla bani în 2013, procurorii din Newark, statul New Jersey, au sechestrat „fotografii artistice în valoare de 16 milioane dolari, parte dintr-o schemă sofisticată de spălare de bani și fraudă , fotografii realizate de renumiți artiști, ca Alfred Stieglitz, Edward Weston și Edward Steichen" Un exemplu de operațiune frauduloasă nereușită, una dintr-un „mare volum de tranzacții fi* ilegale și suspicioase în lumea artelor" Patriarhul, legendarul comerciant de artă, pe g nume Daniel Wildenstein, a murit în 2001 în vreți me ce el era în comă, fiul și familia lui, împreună cu “ avocații familiei, au creat o schemă de evaziune a ? impozitelor pe moștenire în 2008 au declarat valoarea moștenirii la momentul morții lui Wildenstein ca fiind 61 milioane dolari în mod convenabil, au uitat să menționeze obiecte de artă în valoare de milioane de dolari, picturi de Monet, Manet, Carravagio și 1' altele ce se aflau în posesia unor fundații din Elveția, Insulele Cayman, Lichetenstein, un ranch în Kenya, “I un castel în Franța și rezidența și galeria de artă din INew York, în valoare totală de 90 milioane dolari Guvernul francez și anchetatorii săi oficiali esti-șj mează valoarea moștenirii lui Wildenstein la sute de ■ milioane de dolari, pentru care impozitele datorate statului - pe care le revendică acum prin acțiuni judiciare - se ridică la cel puțin 600 milioane dolari Persoanele în cauză sunt acuzate de evaziune fiscală, spălare de bani, acuzații pentru care sentințele sunt de șapte ani în închisoare precum și importante sume de bani, în plus, în cadrul procesului din Franța, Statele Unite au deschis o acțiune cerând impozitele pe moștenire pentru obiecte de artă în valoare de aproximativ 250 milioane de dolari ce au fost exportate ilegal din New York înainte de moartea lui Daniel Wildenstein Procesul se reia în mai 2016, ținem legătura! ■ spre a o folosi drept mod de mascare Piața de mari valori din Brazilia - era, la acel moment, de 8 milioane dolari Traducere de Alexandra CARIDES Virgil PĂTRAȘCU în memoria fiului meu Mihai Când în ei se răsfrâng clipele rătăcite Tăcerea devine și mai grea Iluzii risipite, speranțe deșarte Marea de lacrimi deschide cerul Gândurile, părăsind în valuri regatul răbdării, Vor viețui în țara zăpezilor, Protejate de jarul din căușul sufletului îndumnezeit, între memorie și uitare, Restul dispare departe de pragul eternității Este târziu în noapte, Doamne, nu dorm încă Alunecată-n muțenie este întreaga lume Din imperiul tăcerii Din nemărginirea întunericului Auzi-mi lacrimile șiroind de sub pleoape Auzi-mi glasul în rugăciune Vezi-mi în orice gând un semn al crucii Și luminează, Doamne, fereastra cerului Să-mi văd copilul Ochii, secați de lacrimi, Pierd din privire sufletul Desfășat de lumină, îmbrățișat de înger Pe lavița părintească, între gândurile îngrămădite de-a valma Răsare chipul mamei Și zâmbetul copilului Peste tot este pustiu, Cățelul pământului latră întruna, în răscruce de drumuri, Lângă un rug viscolit, O părere de om, în haine de doliu, Tresare când asupra sa Pogoară dumnezeiasca nădejde Noi, copleșiți de gânduri, Suntem enigmă pentru ei Prăbușire interioară sau tulburătoare meditație? > > Răspunsul întârzie Gândurile căzute-n lacrimi Le topesc curiozitatea De ce, Doamne, nu îți place singurătatea? Ne chemi din toate depărtările Și ne urci, unul câte unul, deasupra acoperișului lumii Să-ți fim aproape Noi, cei atinși (sau nu) de îndoiala că exiști Q&crisul (Românesc Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 17 orman Manea este considerat unul dintre cei mai traduși scriitori români contemporani Cunoscut în lumea literară din perioada de dictatură comunistă, apreciat și contestat deopotrivă Pleacă în exil în 1987, iar din 1989 se stabilește la New York și devine apreciat în mediile literare americane Participă la Congresul Internațional PEN de la Maastricht, la Salon du Livre de la Paris și este invitat de onoare al Congresului Internațional PEN de la Rio de Janeiro Spațiul literar italian îi va recunoaște valoarea creației și îi va acorda Premiul Nonino pentru Opera Omnia Anul 2005 este anul recunoașterii internaționale prin acordarea mai multor premii de prestigiu: Premiul Holzbrinck al Academiei Americane din Berlin și Premiul Napoli pentru proză Este laureat al Premiului Medicis Etranger și al Premiului pentru literatură al iudaismului francez în 2012, Uniunea Scriitorilor din România i-a decernat Premiul Național pentru Literatură Sunt doar câteva repere ale impactului internațional al operei scriitorului Nor-man Manea, cel care nu va uita niciodată România, dar nici perioada din lagărul de concentrare pentru evrei din Transnistria Copil fiind, în timpul dictaturii lui Antonescu, pentru patru ani a fost deportat cu familia în acest spațiu concentraționist Atrocitățile acelor vremuri le va invoca deseori în scrierile sale Volumul Octombrie, ora opt are un destin asemănător cu al autorului A fost publicat în România în 1981 în 1987 volumul va fi tradus parțial în limba germană (este perioada când începe exilul pentru familia scriitorului) Este reeditat în România în 2009 la Editura Dacia din Cluj-Napoca și în anul 2015 la Editura Polirom Ceea ce se constituie drept surprinzător în toate aceste volume de schițe și povestiri este compoziția acestora, reformularea structurii la fiecare nouă apariție Poate fi o variabilă necesară Comparând numai volumele cu același titlu apărute la Editura Dacia și la Editura Polirom, constatăm redirecționarea discursului narativ și preponderența temelor în primul volum deportarea, mizeria, brutalitatea, foamea, frigul, execuțiile sunt temele de reflecție ale unui copil care a trăit infernul universului concentraționist Volumul din 2015 are însă o altă țintă generată de selecția narațiunilor Am optat pentru prezentarea acestui volum interesată de declarația autorului din Notă asupra ediției: „De la o ediție la alta, multe dintre aceste proze au suferit modificări - rescrieri, adaosuri, scurtări în această ediție am optat să le redăm în ultima versiune în care au apărut, cea din volumul Variante la un autoportret* (Ed Polirom, 2008) Dacă în narațiunile din volumele anterioare reunite sub genericul Octombrie, ora opt regăsim profilul copilului și al ado lescentului marcat de trauma ororilor din lagărul din Transnistria, cele din recentul volum produc o tensiune a redescoperirii unui alt profil al autorului, cu implicații psihologice, un profil al recluziunii din fața temporalității Este o spaimă în fața finitudinii și o exacerbare a stării de boală, de decrepitudine generată de trecerea ireversibilă a timpului Va construi astfel un refugiu din fața intempestivității timpului, o retragere din lume până la restrângerea acestui spațiu la salonul bolnavilor psihici Este o reducere a spațiului în cadrane concentrice, din ce în ce mai mici până la senzația de pierdere a contactului cu o realitate refuzată Astfel se conturează scriitura refuzului și ancorării în spații mici, din care se elimină timpul ca derulare și implicare emoțională Sunt explorate astfel „depărtările lăuntrice" Rămân imaginile, imagini ale retragerii, și tentația căutării spațiilor refugiu Povestire în roz deschide acest volum, impunând imagini apocaliptice, reconstituind noaptea în care au fost uciși copii și femei; este în fapt ucisă inocența Este distrus un spațiu, în care scheletele de militari și civili sunt amestecate învinși și învingători au aceeași soartă Rozul este, în această percepție a universului terifiant, culoarea morții, a sângelui în lumina nopții La antipodul descrierilor apocaliptice se derulează secvențele scurte, eliptice, fulguiri de imagini care se rotesc într-un carusel al indeciziei, cu o acțiunea redusă la minimum, într-o atmosferă care domină această prezentare caleidoscopică a unei povestiri subtil intitulată Pisica Premiera este prima îndrăgostire, iar structura narativă așază în oglindă amintirile din momentul trăirii intense a sentimentului și amintiri de după povestea de dragoste Reîntâlnirea nu reface povestea de dragoste Trecutul nu poate fi recuperat Povestirea este un summum de fotografii sentimentale, o narațiune a refuzului recuperării trecutului Memorabilă rămâne povestirea Două paturi, o scriere axată pe atmosferă și aparent dialog, în esență un monolog din dublă perspectivă Totul se concentrează în jurul monologului celui ce este lucid într-un spital de psihiatrie și resimte acut tragismul existenței „Timpul ne-a numărat, somând întoarcerea" „Distanța dintre sănătate și boală e tulbure" Poate fi monologul celui ce este obligat de spațiul în care este încarcerat să constate degradarea fizică și psihică Poate fi o alternanță de planuri, luciditatea vs afectarea psihică Când personajul constată că patul de alături este gol, că el este gol, la capătul unei nopți agitate, realizează pentru o clipă că și-a văzut „portretul" scăldat în irizări de luciditate Este un autoportret filtrat prin deznădejdea celui care pentru o fracțiune de secundă realizează starea de boală, dar și alteritatea lumii în care trăiește Norman Manea excelează în descrierea unui teritoriu fertil al insinuării, al supozițiilor, al monologurilor imaginare restitutive ale unor posibile mici întâmplări ale vieții în volum revin obsesiv câteva teme: bolnavul, spitalul, albul camerei de spital, autoobservația Accidentul oferă o nouă imagine a refuzului, retractilitatea în adâncurile abisale ale ființei, la antipod plasându-se imaginea femeii care se detașează de realitate, ancorează într-o altă dimensiune Două imagini antitetice: imaginea bolnavului disperat de degradarea fizică și imaginea jovialității asistentei medicale, care are puterea de a ignora macabrul interiorului de spital Norman Manea apelează frecvent la tehnica sugestiei Plimbare este povestirea care redă mișcarea prin repetarea obsesivă a pașilor Este narațiune de atmosferă cu un stil concis, care trimite la aceeași scriitură a refugiului Chiar și Mișcarea relativă se supune aceleiași tehnici Este o pendulare între a vrea și a nu vrea, a ierta și a nu ierta Finalul: urcarea în tren și senzația că merge în sens invers După aceeași schemă narativă este structurată și povestirea Premise pentru tovarășa T, o retrospectivă a unui destin, o resimțire a alternanței tinerețe-senectute care culminează cu gestul suicidal Octombrie, ora opt este cu adevărat scrierea emblematică a acestui volum Variante la un autoportret se reduc (după schema simbolică a scriiturii refugiului) într-o imagine a dimineții de octombrie, o concentrare maximă pe două axe narative plasate într-un punct nodal temporal: dimineața Nu este o povestire cursivă, sunt sacadări verbale, metafore în tușe groase, o perindare galopantă a unor imagini stop-cadru Leagănul este „pendulul viu", o imagine a timpului care dă dimensiunea trăirilor emoționale Ce se configurează la orizontul acestor pen dulări temporale? „Trista inimă liniștită a adevărului " Octombrie, ora opt este un poem în proză, o străfulgerare, o fantă de lumină construită din secvențe statice, asemeni fotografiilor-instantaneu Din această pendulare se detașează profilul personajelor flancat de pelerina roșie în contrast cu albul sidefat al oaselor, imaginea decrepitudinii, reflex al timpului care distruge materia Esențializarea este ținta scriiturii refugiului și, în cazul povestirii Octombrie, ora opt, strângerea de mână este gestul simbol al trăirii intense a unei iubiri epuizante „De-abia de-acum aș putea trăi bucuria și suferința", spune protagonistul, accentuând imperativul trăirii incandescente a unei iubiri ca purificare și regenerare a materiei și spiritului Volumul recent (2015) are câteva povestiri noi, dintre care reținem Lectură cu Kinderland, o continuare subtilă a altei povestiri, Kinderland, în care forța intempestivă a dorinței conduce la concluzia: „Trăim în confuzia unei singure dorințe" Este o mișcare în cerc, o piesă cu măști, replici scurte, o paradă a metaforelor despre viață și moarte,în prezența unei asistențe inerte ca un efect al hipnotozării prin suspence, măști și voci camuflate O ambianță de carnaval la Veneția, într-o „hipnoză a amurgului", în esență, povestea unei călătorii dincolo de viață, dincolo de dorință Este o perspectivă euristică Variabila în receptarea scriiturii refugiului este definită de efectul emoțional, expresivitate și adresare personală Norman Manea fructifică impresionant un al doilea factor tehnic, în contrast cu prima variabilă, bazat pe melodicitate verbală și ritm Cele două perspective converg în conturarea de imagini cu potențial metaforic și cu o forță de sugestie remarcabilă, aspecte esențiale ale scrierilor sale Este o alternanță între monolog și dialog, ambele esențializate cu scopul de a descoperi adevărul unei lumi refuzate în numele trăirii unor experiențe dincolo de prezentul care traumatizează ■ 18 Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 Q&crisul (Românesc Eseu n cincizeci de ani a publicat peste 1 600 de articole și peste 150 de cărți, și cu toate acestea Johan Galtung, cel care a pus bazele studiului păcii și a fost mintea limpede în spatele atâtor conflicte dezamorsate non-violent, un intelect universal prin cariera sa științifică dezvoltată radial, izbutește, grație academicianului român Gheorghe Păun, să aibă și o carte tradusă în românește Singura, de altfel Faptul că un om care are atât de multe de spus despre lumea în care trăim și de la care întreaga omenire a avut de câștigat, nu își poate găsi loc și în bibliotecile românești, nu cu toate, ci măcar cu cele mai actuale scrieri ale sale, este de neînțeles, și face cu atât mai lăudabil efortul editorului și traducătorului, care nu s-au angrenat la o carte oarecare, ci chiar la autobiografia lui Johan Galtung, Johan fără țară, cu un subtitlu ce reduce la esență filosofia autorului: Străbătând lumea pe drumul păcii Nimic din ceea ce face și ce este Johan Galtung nu poate fi redus la câteva fraze edificatoare, dovadă și mărimea acestei autobiografii (aproape 500 de pagini), a cărui scop nu este unul de autoevaluare, de tras linie și numărat premiile, ci de introducere în hiperactiva lume Galtung, una construită dintr-o perspectivă unică, atât de prolifică și entuziasmantă „Așadar, drag cititor, folosește-mă drept călăuză spre cutele mai adânci ale spațiului, privind lumea dintr-un unghi ceva mai special", este invitat cititorul în introducere Caracterul direct al lui Galtung, atât de iubit și urât deopotrivă, apare fără întârziere: „Pentru cei care rămân încremeniți în nemișcare, până și o simplă pală de vânt poate părea o provocare Dacă și eu aș fi rămas imobil, poate și eu m-aș fi simțit provocat, iritat de multe dintre ideile care pot fi citite în această carte, de exemplu, de unele cuvinte grele la adresa «sistemului»" Un alt lucru paradoxal la Galtung este că deși este fondatorul disciplinei Studiului păcii și a conflictelor, și doar un exemplu din sutele de acțiuni întreprinse în lume pentru pace este rezolvarea Conflictului între Peru și Ecuador finalizat în anul 1998, un om care prin definiție este chintesența Premiului Nobel pentru Pace, comitetul nu a găsit de cuviință, încă, să i-1 decerneze I s-a decernat în schimb The Right Livelihood Award, cunoscut drept Premiul Nobel Alternativ, creat ca o critică adusă notoriului premiu ale cărui criterii de decernare par să ridice din ce în ce mai des suspiciunea unei politizări Cu toate că țelul lui Galtung este pacea, el nu este un idealist Nu speră, ci lucrează cu materialul disponibil și încearcă să ajungă la un rezultat pozitiv și într-o situație de câștig reciproc; să fie și-și, cum îi place lui Galtung să reducă Realitățile planetei îl fac să afirme și următoarele: „Nu pot susține nici măcar că aș fi dușmanul violenței, indiferent de circumstanțe Dacă violența directă și/sau structurală e enormă, iar nonviolența a încercat în zadar, atunci nu voi fi în mod necesar împotriva unei aplicări minimale a violenței, țintită direct asupra cauzei, cu o speranță rezonabilă de reușită " Acestea fiind zise, caracterul prolific al lui Galtung, cel care îl conduce neobosit în căutarea soluțiilor pașnice, motorul cercetărilor sale, este deslușit clar în continuare: „Dar aș privi această măsură ca pe o capitulare umană și nu aș celebra-o ca pe o victorie, ci aș continua să caut alternative pașnice, nonviolente " în viziunea lui Galtung, pacea ține de umanitate și umanizare Cu cât soluțiile sunt mai pașnice, cu atât umanitatea noastră are de câștigat și este încurajată să caute astfel de soluții în continuare Cartea nu este o autobiografie în sensul clasic al cuvântului, ci mai degrabă o biografie a lumii prin ochii lui Galtung, o lume care, desigur, îl conține și pe el De aici și poveștile personale, care sunt spuse nu pentru a satisface curiozități, ci pentru a servi drept anecdote și context la procesul de maturizare și gândire al savantului Cartea cuprinde analize reduse la esență despre geopolitica mondială, teme pe care Galtung le face să pară simple, dar ce nu pare simplu în mâinile unui maestru Astfel, se pot găsi pagini întregi despre imperialismul SUA care dăunează republicii SUA, ipocrizia UE în promovarea păcii, China ca exemplu în reabilitarea oamenilor săraci sau criza rachetelor din Cuba și bazele de rachete ale Americii din Turcia Totul foarte intrigant, căci astfel de păreri nu se vor fi auzit niciunde atât de clar spuse ca la Galtung în cuvinte foarte dure, el face referire și la un tip important de violență structurală prezentă astăzi în țările democrate, „aceste instrumente de genocid și distrugere în masă, care se ascund sub paravanul «economiei mondiale» și care sunt îndreptate împotriva oamenilor săraci: Banca Mondială, Fondul Monetar Internațional, Organizația Mondială a Comerțului" El susține că după genocidul bazat pe creștinism împotriva populațiilor de culoare, și cel nazist îndreptat împotriva evreilor și țiganilor bazat pe darwinism, genocidul săracilor derivă din economism, unde neperformanța este pedepsită cu moartea și consideră că organizațiile non-guvernamenta-le sunt viitorul, și sunt extrem de importante în a stabiliza și îmbunătăți administrațiile centrale Poate mai interesant pentru cititorul român este că Galtung pomenește și de un episod din anul 1974 când, în tranzit prin România spre Iran, Galtung participă la o dezbatere televizată cu Ceaușescu: „La momentul respectiv era dictator, dar ca om părea relativ normal Un tip scund așezat pe o pernă de mătase cu franjuri, ca să pară mai înalt [ ] Am vorbit despre economii mixte, roșii-albastre-verzi " Câteva pagini mai departe, după o poveste hazlie de la o conferință ținută în România, autorul își mai expune o părere foarte interesantă despre necesitatea Revoluției: „Așa a fost în România, așa a fost în Iran Eliberarea de dogmatismul socialist și capitalist, reprezentate de Securitate în România, respectiv de CIA și de clienții ei în Iran, a fost una sângeroasă Calea alternativă era slabă " Toate aceste considerații ale lui Galtung includ, inevitabil, și persoana sa pentru simplul fapt că în majoritatea acestor situații geopolitice, el a participat într-un fel sau altul la dialog, iar în multe alte cazuri a avut contribuții importante, dacă nu decisive Lectura este aproape covârșitoare și pare neverosimil ca un om ale cărui zile sunt tot de 24 de ore, a putut călători și contribui atât de mult pe planetă Dar, cum academicianul Mircea Malița spune în Cuvânt înainte, „răspunsul la întrebarea «unde e Galtung acum?» era mai grea decât sarcina fizicienilor de a determina poziția unui electron" Este de la sine înțeles că în tot acest răstimp nu totul a fost în linie dreaptă și stilul său fără menajamente a reușit să deranjeze chiar și organizații care se țineau morțiș că respectă libertatea de expresie, inclusiv țări precum Elveția, care îi cere să-i citească prelegerile înainte de a le ține sau Comisia Europeană care nu-i permite să-și țină o conferință, la invitația asociației funcționarilor CE, în vreo clădire aparținând comisiei „Presupun că asta e ceea ce ei numesc libertate de expresie, civilizație vestică, sau altceva de genul ăsta", ironizează Galtung situația Anecdote care ridică, totuși, niște semne de întrebare foarte mari despre cum perspectivele asupra așa numitelor „drepturi" se pot schimba rapid, o situație edificatoare fiind încarcerarea cetățenilor americani de origine japoneză după atacul Japoniei imperialiste de la Pearl Harbor Nimic nu este ceea ce pare, spune Galtung subtextual în cartea sa, și numai cei foarte bine informați, cei foarte bine conectați la realitățile mondiale pot judeca corect și pragmatic și pot vedea acele opțiuni pașnice, care, câteodată, sunt mai simple decât par Dar este foarte greu și nu lipsit de riscuri, iar oameni precum Johan Galtung au acceptat această provocare în beneficiul tuturor Johan fără țară Străbătând lumea pe drumul păcii nu poate fi decât un succes editorial și un câștig enorm pentru cititorii români Munca de zeci de ani a lui Johan Galtung este una cu un caracter universal și mai ales peren și transfigurant, iar această autobiografie ego-geo-politică cu siguranță va fi deschizătoarea de drum a traducerilor în română a lucrărilor sociologului și matematicianului norvegian ■ ©аПсвтійІаіг — Wlbraaml® 1 febr 1954 - s-a născut Tudor Dumitru Savu, în Râmnicu-Vâlcea, m 19 oct 2000; 1 februarie 2007- a murit Amza Săceanu, în București, n 28 septembrie 1934, în orașul Băilești, jud Dolj; 3 febr 1944 - s-a născut Petre Anghel, în orașul Băilești, jud Dolj, m 3 apr 2015; 4 febr 1954 - s-a născut Marian Victor Buciu, în com Nicolae Titulescu, jud Olt; 4 febr 1953 - s-a născut Victor Olaru, în Craiova; 4 febr 1909 - s-a născut Sabin Velican, în Celei-Tis-mana, jud Gorj, m 26 febr 1998; 5 febr 1952 - s-a născut Monica Spiridon, în Craiova; 6 febr 1949 - s-a născut Ion Hangiu Popescu, în com Bărbătești, jud Gorj; 6 febr 1927 - s-a născut Lucian Zatti, în Brezoi- Vâlcea, m 22 aug 1993; 10 febr 1941 - s-a născut Mihai Duțescu, în Sibiu; 10 febr 1885 - s-a născut Alice Voinescu, în Turnu-Severin, m 2 iun 1961; 12 febr 1979 - a murit V G Paleolog, n 23 sept 1891, în Corlate-Izvoare, jud Dolj; 13 febr 1951 - s-a născut Jean Băileșteanu, în com Sălcuța, jud Dolj; 14 febr 1937 - s-a născut Nicolae Rogobete, în com Sovarna, jud Mehedinți; 14 febr 1907 - s-a născut Dragoș Vrânceanu, în Bă- beni-Bistrița, jud Vâlcea, m 4 mai 1977; 15 febr 1956 - s-a născut Aurelian Titu Dumitrescu, în com Țuguiești, jud Olt; 15 febr 1948 - s-a născut Constantin Dumitrache, în com Potcoava, jud Olt, m 21 nov 2001; 15 febr 1944 - s-a născut Florica Mitroi, în com Giurgița, jud Dolj, m 14 mai 2002; 15 febr 1947 - s-a născut Ion Pachia Tatomirescu, în com Tatomirești, jud Dolj; 16 febr 1924 - s-a născut Ion Hangiu, în com Horezu, jud Vâlcea; 19 febr 1936 - s-a născut Marin Sorescu, în com Bulzești, jud Dolj, m 8 dec 1996; i Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 19 Rodica eremonia ceaiului, explozia uluitoare a tehnicii înregistrată în ultimele decenii, sau sintagme precum „Țara Soarelui Răsare" ori „Tărâmul Florii de Cireș" par multora a caracteriza perfect Japonia Și, trebuie să recunoaștem, o și caracterizează; însă doar la un nivel mai degrabă exterior și oarecum artificial-decorativ Fără îndoială, nu se poate discuta despre Japonia fără a aminti ceremonia ceaiului, numai că sensurile acesteia și semnificațiile profunde pe care ea le are sau le poate primi depășesc cu mult ceea ce se spune în general La fel se întâmplă și cu samuraii Care, departe de a fi doar imaginea forței, preciziei și eficienței în luptă, înseamnă, pentru spațiul cultural nipon, mult mai mult Și spun, despre societatea japoneză, mult mai multe decât s-ar putea bănui la o privire grăbită, j Recent apărutul studiu al lui Robert Cal-vet, Istoria samurailor, publicat la Editura Herald, din București, în excelenta traducere a lui Valentin Protopopescu (cel care a realizat și foarte informatele, exactele și, dat Ț fiind specificul unei asemenea cărți, absolut 4 indispensabilele note!), are meritul - deloc de neglijat - de a oferi cititorului (mai ales celui occidental) un veritabil manual, foarte necesar pentru înțelegerea nu doar a regulilor care au dominat lumea vechilor războinici din Arhipelag, ci și a unui univers cultural extrem de complex și, adesea, extrem de complicat, care scapă oricărei încercări de generalizare simplificatoare Doctor în istorie și profesor la Universitatea din La Rochelle, în Franța, specialist în multiculturalism, Robert Calvet a fost fascinat de Japonia încă de timpuriu, iar rezultatul acestei apropieri spirituale s-a concretizat în mai multe cărți pe care autorul le-a dedicat de-a lungul anilor culturii și civilizației nipone, printre care amintim: Au temps des samourais, Lesjaponais: histoire d’unpeuple și, firește, Une histoire des samourais Convins că în contextul spațiului japonez samuraii reprezintă un adevărat personaj emblematic ce subsumează setul de valori aristocratice ale epocii feudale, autorul reușește să demonstreze, în studiul său, că acești luptători, care respectau întotdeauna regulile și puneau mai presus de orice un strict cod al onoarei, erau și semnul prin excelență al prețului pus pe voința personală, pe curaj și pe supunere, ca exponenți ai unei lumi în care „renunțarea și sacrificiul erau privite ca virtuți esențiale" Comparat de unii istorici europeni cu cavalerul care a marcat civilizația occidentală vreme de secole, samuraiul se individualizează, însă, mai ales prin caracterul oarecum hieratic și extrem de formalizat al întregii sale existențe, cavalerismul nipon însemnând cu totul altceva decât cel european, plin de accente de iubire trubadurescă și, nu o dată, de 20 febr 1873 - s-a născut Haralamb G Lecca, în Caracal, m 9 mart 1920 în București; 20 febr 1901 - s-a născut Radu Cioculescu, în Turnu-Severin, m în închisoarea din Dej, 9 ian 1961; 20 febr 1955 - s-a născut Gheorghe Birău, în satul Frățești, com Stănești, jud Gorj; 20 febr 1960 - s-a născut Tudor Negrescu, în com Husnicioava, jud Mehedinți; 21 febr 1841 - s-a născut Nicolae Quintescu, în Craiova, m 12 aug 1913; 22 febr 1961 - s-a născut Nicolae Panea, în Craiova; ROBERȚCAlVp '^ISTORIA 5ДМ URAI LOR tonalități mistice Fără să-și propună să atingă idealul exhaustivității, Istoria samurailor a lui Robert Calvet este, totuși, o cuprinzătoare frescă a vechii Japonii, cu normele sale de viață, adesea aparent rigide, și cu regulile care dau senzația, cel puțin la primul contact pe care-1 are cititorul occidental cu ele, că sunt extreme și, într-un fel, lipsite de logică însă aceasta este întotdeauna prezentă, subliniind un mod complet diferit de a privi și de a înțelege viața și, deopotrivă, de a înfrunta moartea Căci, de la ritualurile de inițiere în grupul samurailor, urmând și parcurgând toate treptele evoluției și desăvârșirii unui luptător, cartea de față nu ocolește nimic, ajungând, desigur, și la dura încheiere a existenței prin sinuciderea rituală („seppuku" sau „harakiri" în paralel sunt prezentate etapele esențiale ale istoriei japoneze, interesul autorului vizând, cu precădere, după cum afirmă el însuși, „perioada cuprinsă între anii 1185 și 1603, adică exact acel interval cronologic în care războinicii ajung să constituie coloana vertebrală a societății nipone " Căci, se știe, după 1603, când se instaurează „pacea națională", prin acțiunea primilor shoguni din familia Tokugawa, samuraii (numiți mai întâi, în Japonia, „bushi", „samurai" fiind termenul preferat de occidentali și impus ulterior și în Arhipelag), pierd treptat rolul de luptători și se transformă în agenți ai puterii centrale, un soi de dregători meniți a se ocupa de ordinea publică Noua aristocrație, chiar dacă deloc lipsită de note militare, nu se mai confruntă cu marile războaie, ci gestionează mai ales administrația și finanțele statului Calvet analizează în detaliu contextul în care casta războinicilor este creată, în anul 1185, odată cu instituirea unui guvern de tip militar, numit shogunat Treptat, sistemul de castă devine extrem de rigid, iar accentuata instabilitate politică ce începe să se manifeste în secolul al XV-lea sfârșește prin a-1 submina, momentul menționat marcând, astfel, începutul sfârșitului militarismului nipon Istoria samurailor este trinitară din punctul de vedere al construcției Cea dintâi secțiune, subliniind chiar prin titlu dominanta cronologică, analizează Samuraii în istorie, aici cititorul descoperind numeroase aspecte ce descriu sau favorizează evoluția castei războinicilor Nu sunt omise amănunte referitoare la conflictele între clanuri, lupta pentru putere și nici figurile marcante ale perioadei de început, precum 23 febr 1892 - s-a născut Tudor Măinescu, în Caracal, m 15 mart 1977; 25 febr 1953 - s-a născut Marian Drăghici, în com Osica de Sus, jud Olt 26 febr 1946 - s-a născut Nicolae Băbălău, în com Șiroca-Godeni, jud Mehedinți; 26 febr 1907 - s-a născut Const D Papastate, în Pitești, m 21 aug 1982; 27 febr 1975-a murit Eugen Constant, n în Craiova la 25 oct 1890; 28 febr 1948 - s-a născut George Popescu, în com Bratovoiești, jud Dolj; și - nu doar ca un cadru al desfășurării tuturor acestora! - nici raporturile sau noile relații stabilite între samurai și celelalte categorii marcante ale societății nipone, de la țărani la mica burghezie sau la reprezentanții clerului A doua parte a cărții, predominant tematică, este centrată pe existența cotidiană a samurailor în lumea japoneză medievală sau (pre)modernă și poartă titlul Viața și moartea samuraiului Iar aici, desigur, sunt descrise pe larg regulile feudalismului specific Arhipelagului (comparat, în mod inspirat, cu cel european, astfel încât cititorul occidental are, deodată, necesarul punct de comparație), dar și armele samurailor, tehnicile lor de luptă, codul onoarei „bushido" - fără a se pierde din vedere relațiile dintre acesta și neoconfucianism (și religie, în general) Ultima secțiune a studiului de față, Samuraii ideali, privește mai cu seamă reflectările eticii samurailor în arte în general, în special în literatură (a se vedea mai cu seamă cazul celor patruzeci și șapte de ronini din Ako), Robert Calvet neocolind subiecte delicate, precum relația dintre regulile stricte ale castei samurailor și ierarhia din „yakuza", mafia japoneză; sau „ninja", considerat „samuraiul din umbră" - unde sunt prezentate armele utilizate de ninja, dar și activitățile și organizarea acestor clanuri Cartea se încheie cu un necesar glosar, dar și cu o cronologie care acoperă perioada 710 (întemeierea orașului Nara, capitala permanentă construită în stil chinez) - 1945 (bombardamentele atomice care au distrus orașele Hiroshima și Nagasak)i Nu lipsește, tot din final, lista shogunilor, fiind acoperită perioada Shogunatului Ashikaga și a Shogunatului Tokugawa, precum și o cuprinzătoare listă bibliografică, astfel încât cititorul interesat de problemele civilizației nipone, odată inițiat în istoria samurailor, să poată continua să studieze alte aspecte ce caracterizează această lume atât de aparte - și care a fost, să nu uităm, atâta vreme închisă relațiilor cu exteriorul (abia în 1868, odată cu Epoca Meiji, porțile Japoniei deschizându-se către modernizare și, desigur, mai cu seamă către Occident) Menită, în primul rând, a oferi cititorului o introducere în ceea ce privește sistemul extrem de formalizat al lumii samurailor, cartea lui Robert Calvet nu exagerează cu amănuntele ori controversele istorice, însă autorul știe perfect cum să selecteze, de fiecare dată, exact acele date fără de care înțelegerea regulilor lumii luptătorilor ar fi și mai dificilă Iar prin excelenta documentare, ca și prin capacitatea de a prezenta totul într-un mod convingător și, nu o dată, care prinde cititorul și-1 face să nu poată lăsa cartea din mână, autorul își atinge cu brio, trebuie să recunoaștem, toate țelurile pe care și le-a propus ■ Robert Calvet, Istoria samurailor, Traducere și note de Valentin Protopopescu, București, Editura Herald, 2015 Dan Cioca - Paris, Place de L' ecole Militaire 20 Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 Q&crisul (Românesc m susținut, în repetate rânduri, ideea înregistrării lexicografice a construcțiilor verbale care au conținuturi semantice proprii, nerezultate întotdeauna din semnificațiile însumate ale elementelor componente De pildă, colocația a-lface să (în structura căreia există a face și doi formanți obligatorii: complement direct și subordonată conjuncțională introdusă prin să) are semnificația „a obliga, a sili, a determina, a constrânge, a îndemna, a convinge pe cineva să semnificație cu totul diferită de oricare dintre sensurile verbului a face: L-a făcut să accepte , A făcut-o să plângă , I-a făcut să plece Și în cazul verbului a face, formanți diferiți - clitice pronominale personale sau reflexive - determină modificări semantice: I-a făcut bine „i-a priit" tratamentul, cf S-я făcut bine „s-a însănătoșit" Tot astfel, prepoziții diferite ajută la imprimarea unor sensuri distincte: Face pe prostul „mimează, simulează, imită" cf Face din țânțar armăsar „exagerează, dă unui lucru importanța pe care nu o are" în articolul precedent, am analizat colocațiile formate din a face tranzitiv și un substantiv în acuzativ în cele ce urmează mă voi ocupa de colocațiile cu dativ și acuzativ ale acestui verb în acest scop, reproduc aceste construcții din DEX, atrăgând atenția a n-a oară asupra modului neunitar al înregistrării lexicografice și asupra inventarului lexical neupdatat din acest dicționar: I-a făcut toate onorurile , A i-oface (bună sau lată sau cu vârf) sau a-i face (cuiva) una (și bună) = a pricinui cuiva un rău, un neajuns ; (Pop ; în superstiții) A vrăji, a fermeca; a descânta I-a făcut de boală Este evident, prin parcurgerea acestei liste, că multe colocații uzuale ale lui a face cu clitic pronominal în dativ lipsesc nejustificat Dintre acestea, o colocație frecvent utilizată, dar neînregistrată în DEX, este a-i face plăcere Autorii dicționarului includ, la substantivul plăcere, expresia „Fă-mi plăcerea = fii bun , te rog ", care are însă un sens și o utilizare diferite de cele ale locuțiunii verbale a-i face plăcere „a-i plăcea": Mi-a făcut plăcere să vă cunosc Tot astfel, unele dintre aceste colocații sunt înregistrate la substantivul component: a-i face vânt „a alunga, a da afară pe cineva", a-i face hatârul „a satisface o dorință, un capriciu al cuiva", a-iface bucata/felul „a se răzbuna pe cineva, a face (cuiva) un rău, a-i provoca cuiva un necaz", a-i face festa „a păcăli pe cineva", a-i face jocul „a servi interesele cuiva" Altele, la fel de uzuale, nu sunt înregistrate nici la verb, nici la substantiv: a-i face probleme „a-1 pune în dificultate", a-i face curte „a curta pe cineva", a-i face cruce „a-i pune cruce, a renunța la ceva", a-i face zile fripte „a-i pricinui necazuri, neplăceri cuiva", a-i face ochi dulci „a curta, a arunca priviri amoroase" ș a O dovadă a copy-paste-ului practicat în noua ediție a DEX-u]ui o reprezintă inventarul de expresii ieșite din uz - identic cu cel din vechea ediție -, expresii la care lipsesc informațiile asupra circulației lor în timp De pildă, la vizită se înregistrează „a fi în vizită cu cineva = a avea relații de prietenie cu cineva, a-și face vizite reciproc" Dacă etichetarea „revăzută și adăugită" a noii ediții a DEX-ului ar fi fost adevărată, expresia a fi în vizită cu cineva ar fi avut indicativul „învechit", iar noul inventar ar fi cuprins și colocația în uz a(-i)face (o) vizită, superioară ca frecvență celeilalte, în româna actuală Cu aceeași structură, dar cu altă prepoziție, a fi în vizită la cineva e o colocație uzuală, cu semnificația „a se afla, a se găsi în vizită la cineva" O problemă insuficient lămurită este aceea a sinonimiei dintre colocațiile de acest gen și verbe sau alte colocații Când sensul colocației e dat de substantivul component, sinonimul poate fi un verb din familia lexicală a respectivului substantiv Aceste perechi sinonimice diferă prin construcția sintactică a lui a face cu două complemente obligatorii, direct și indirect, respectiv construcția cu complement direct a verbului „înrudit" cu substantivul colocațional: îi face o surpriză „îl surprinde"; îi face o bucurie „îl bucură"; îi face un cadou „îl cadorisește"; îi face o vizită „îl vizitează"; îi face o poză „îl pozează"; îi face masaj „îl masează"; îi face o sesizare „îl sesizează"; îi face un serviciu „îl servește"; îi face programare „îl programează"; îi face radiografie „îl radiografiază"; îi face portretul „îl portretizează"; îi face concurență „îl concurează"; îi face pomană „îl pomenește"; îi face un favor / favoruri „îl favorizează"; îi face baie „îl îmbăiază" Uneori, verbul sinonim are aceeași construcție sintactică cu a colocației: îi face o propunere „îi propune"; îi face o cerere „îi cere"; îi face semn „îi semnalează"; îi face o declarație „îi declară"; îi face o urare „îi urează"; îi face un reproș „îi reproșează"; îi face o comandă „îi comandă"; transplant „îi transplantează"; îi face o ofertă „îi oferă" Chiar dacă există un verb din familia substantivului colocațional, nu întotdeauna acesta este echivalentul semantic al colocației: îi face scandal „scandalizează", îi face avansuri „avansează"; îi face impresia că „impresionează"; îi face o plângere „plânge"; îi face cuib „cuibărește"; îi face loc „locuiește"; îi face cunoștință „cunoaște"; îi face dosar „îndosariază"; îi face (un) copil „copilărește" în unele cazuri, verbul respectiv n-a fost creat (încă!): îi face o farsă *farsează / astrograma *astrogramează /parastasul *parastasează/publicitate *publ ici tează / bilanțul *bilanțează / campanie *campanește/pârtie *pârtiază ș a Cuvintele bine și rău, în aceste structuri colocaționale, nu sunt adverbe, ci substantive Acest statut e motivat de comportamentul sintactic (poziție, determinare): I-afăcut un mare bine / cel mai mare bine / mult bine , I-a făcut destul rău / un rău de neiertat Construcția verbului a face cu complement indirect admite și un grup prepozițional: I-a făcut în ciudă / în necaz / pe plac(ul) cuiva/pe chefțul) cuiva /pe voie /pe voia cuiva / de petrecanie / de lucru / cu mâna / cu ochiul ș a Interesantă este colocația a i-oface „a-i face un rău" (I-a făcut-o când se aștepta mai puțin ), în care pronumele o, în poziția complementului direct, nu substituie un nume existent anterior în text De aceea, echivalentele semantice se reconstituie dificil și aproximativ (i-a făcut ceva rău / un lucru nedorit; i-a dat o replică dură; i-a plătit o poliță ș a ) Colocația are două caracteristici: citire de tip exclamativ și o posibilă determinare locuțională: I-a făcut-o cu vârf și îndesat! S-o comparăm cu construcția a i-o face, în care o reia un nume de genul feminin, la singular: vizita pe care i-a făcut-o , surpriza pe care i-a făcut-o ș a m d ! Există și câteva colocații al căror component în dativ este facultativ, prin urmare, e recomandabilă notarea lui între paranteze rotunde: a(-i)face rost, a(-i) face față, a(-i) face legătura cu ș a Cele mai multe substantive din aceste colocații au încă autonomie semantică și morfosintactică (I-a făcut semn să se așeze , I-afăcut un semn cu mâna să se așeze , I-a făcut semnul de a se așeza , I-a făcut mai multe semne ), de aceea se impune elaborarea unei convenții de înregistrare lexicografică ■ ele mai recente lucrări ale universitarului Dumitru Vlăduț au fost consacrate simbolismului, o mișcare culturală de rang universal care a influențat considerabil literatura română, în primele două decenii ale secolului trecut Față de un curent nou, se manifestă o anume atitudine, apoi, în funcție de specificul condițiilor autohtone, apar concepte noi, teme - identificate, între alții, de Lidia Bote - și anumite procedee de exprimare Despre acestea scrie Dumitru Vlăduț, în lucrarea Simbolismul poetic românesc (Ed Universității din Oradea, 2015), structurată în șase capitole: Contextul înnoitor, Disocierea valorilor Tradiție și modernitate, Sugestia SIMBOLISM! I POI ll( ROMA MSI ATITUDINI, CONCEPTE, PROCEDEE „Ut musicapoesis“, Corespondențe Simbolul Sinesteziile, Criteriile limbajului liric, Teoria și practica versului liber în afara acestor capitole, lucrarea beneficiază de un Cuvânt explicativ, o Introducere, Ediții utilizate Sigle și o importantă Bibliografie selectivă Dumitru Vlăduț identifică, precum Mircea Scarlat, patru etape ale manifestării simbolismului la noi: 1 Simbolismul incipient (1898-1899) - marcat de textele programatice ale lui Alexandru Macedonski, 2 Glisarea convenției romantice înspre simbolism Acestei perioade „sunt încadrabili Ștefan Petică, D Anghel și G Bacovia" 3 (1908-1916) este etapa hegemoniei simbolismului 4 După 1920, locul simbolismului este luat de alte orientări moderniste Un rezultat al muncii exegetului timișorean îl reprezintă denotația principalelor articole de idei Astfel, pentru a treia etapă, el face trimitere la arti-colul-program Aprindeți torțele (1908), din „Revista celorlalți", prin care Ion Minulescu, în sfârșit, certifica supremația acestui curent Conform teoriei lui G Călinescu, despre condiția adevăratului critic literar, care, pentru a fi îndreptățit să judece o operă, trebuie el întâi să scrie (în genul respectiv), Ștefan Petică, primul nostru „simbolist declarat", îmbină teoria cu practica și cele două articole - Poezia nouă și Transformarea liricei, ambele publicate în 1900, sunt considerate între „cele mai semnificative" de către Dumitru Vlăduț: „dincolo de unele referiri Q&crisul (Românesc Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 21 BĂLUICĂ criitura lui Mircea Martin a fost mereu una lucidă, elegantă și expresivă, cu o apertură intelectuală rar întâlnită în rândurile criticilor români Ultimul său volum, Radicalitate și nuanță (Ed Tracus Arte, 2015) nu face excepție de la această stare de lucruri și ne aduce în prim-plan o dimensiune reflexiv-contemplativă discretă, dar și o rețea intertextuală de anvergură, ce trece prin literatura franceză, filosofia germană etc Lucrarea care dă și titlul volumului, Radicalitate și nuanță, impune disocieri și analize percutante, incitante, dar mai ales necesare în momentul de față, când atât presa mondială, cât și cea românească, se află sub auspiciile unei retorici flamboa-iante, generalizante, supuse patetismului și bagatelizării; cu alte cuvinte, tendința irepresibilă a divagațiilor și a generalizărilor nu își poate găsi un adversar mai complex decât nuanța, care, „în ordine intelectuală, înseamnă cel mai adesea nevoie de exactitate și justețe" Volumul este constituit din șapte secțiuni - Explorări, Celebrări, Consemnări, Evocări, Școala lui Noica, Interviuri, Radicalitate și nuanță - cele mai consistente sub raport exegetic și semantic fiind cele privitoare la modelul paideic instituit de Noica în cultura română și ultimul, care distinge cele două noțiuni emblematice Textele sunt cu atât mai așteptate și apreciate cu cât criticul recunoaște, de la început, că nu se regăsește în profilul insului grafoman, că i s-a reproșat numărul redus al cărților și, tocmai de aceea, volumul reunește texte produse de-a lungul mai multor decenii, factorul lor de unitate fiind natura metaliterară Indiferent sub ce spectru se plasează aceste incursiuni literare - de investigare, explorare, de analiză sintetică, demitizare etc - ele sunt străbătute de aceeași grilă a moderației, pe care, iată, criticul nu doar o teoretizează, ci o și aplică în mod consecvent, cu acuitate și evitând pericolul abstracțiunilor, al divagațiilor inutile Unele texte, cum sunt, de exemplu, cele privitoare la Călinescu, Tudor Vianu, Edgar Papu, Eugen Simion, Matei Călinescu, Mircea concrete la poezia eminesciană și ma-cedonskiană, înțelege (Ștefan Petică -n n ) să identifice noi criterii de caracter mai general ale poeticului, constând în distincția lirism - proză, în capacitatea semnificantului de a emana o semnificație proprie, prin privilegierea aspectului muzical al cuvântului" Un capitol al lucrării Simbolismul poetic românesc vizează „Simbolul", cuvânt de la care a derivat termenul „simbolism", și un principiu inovator al simbolismului, corespondența între senzații La unison cu Nicolae Davidescu, alt teoretician practicant (critic și poet simbolist craiovean, din secolul trecut), autorul lucrării de față scrie: „Așadar, corespondențele constituie o amplificare a procedeului Cărtărescu ar trebui să trezească mai ales interesul unei generații tinere, care nu doar a repudiat unele valori critice (atunci când realmente au fost citiți autorii), dar a recurs mult mai des la citare decât citire, eludând, astfel, comprehensiunea, empatia cu un context generaționist diferit, descoperirea unor grile aplicabile, fermentul intelectual și, mai ales, măiestria stilistică Criticul remarcă faptul că studenții se declară, cei mai mulți dintre ei, obosiți, plictisiți de opera unui estetician și intelectual ca Tudor Vianu, aceasta cantonând în inac-tualitate, eșuând să conceapă distincția, pe care autorul o tranșează foarte clar, între „actualitatea imediată" și „actualitatea perenă" (în care un filosof al culturii cum este Tudor Vianu se încadrează, cu siguranță, dacă am considera fie și numai calitățile remarcate de Martin: cultura vastă, erudiția, enciclopedismul, lipsa de ostentație, viziunea integratoare) Desigur, au existat și persistă încă ample discuții asupra canonului, a necesității acestuia, a revitalizării peisajului literar și critic, însă ne-am putea întreba, pe bună dreptate, ce pot înțelege tinerii cercetători din toate acestea fără o bună pregătire estetică, fără un angrenaj cultural și teoretic, fără a lectura măcar existent în romantism, avându-și motive speciale în noua atitudine poetică Simboliști români precum O Densusia-nu, Pompiliu Păltănea și N Davidescu o și spun, de altfel, explicit" Câteva din criteriile limbajului liric inventate de poeții simboliști sunt reținute prin comparație judicioasă cu principalele note ale poeziei tradiționaliste, sistematizate de Nicolae Manolescu în studiul Despre poezie: renunțarea la retorica disproporționată, la poezia cu anecdotă sau „la anumite elemente didactice ori narative pe care le numise deja Baudelaire în egală măsură refuză sentimentalismul, efuziunea și inspirația romanticilor, ca și erezia lungimii poemului" Evident, contribuția cea mai de sea Studiile de filozofia culturii7 Remarca este valabilă pentru mulți autori incluși în acest volum, chiar și pentru cei tratați într-un spirit mai polemic: Școala lui Noica ar trebui înțeleasă în deplinătatea consecințelor sale pentru cultura română, iar raportul care a dictat, practic, relațiile dintre membrii cercului, ma-estru-discipol, ar trebui subsumat, așa cum remarcă Mircea Martin, modelului pascalian, „care inspiră nu numai scenariul paideic, dar se află și la originea cercului hermeneutic" Jurnalul de la Păltiniș ar putea fi integrat, astfel, unei tradiții filosofice și unei semnificații culturale pe care poate, mulți dintre cei care nu au trăit realitatea direct nu le pot absorbi cu facilitate Survolarea acestor lumi critice ale literaturii române trece și prin operele unor autori puțin discutați astăzi, precum Ion lanoși, Laurențiu Ulici, Silvian losifescu, Vera Călin, Valeriu Cristea etc , tocmai din cauza gap-ului generaționist (sau ideatic) dintre aceștia și tinerii cercetători Totuși, lanoși este exegetul unor scriitori majori (Thomas Mann, Dostoievski, Tolstoi) și un estetician care a depus un efort laborios în configurarea acestei discipline; Silvian losifescu este autorul unui excelent studiu dedicat lui Aldous Huxley (de a cărui distopie tinerii se declară, în general, încântați) și a 25 de volume de critică; Vera Călin este o traducătoare reputată, iar cine a citit vreodată un volum de Dostoievski a ajuns, iremediabil, și la Valeriu Cristea, pe care profesorul Martin îl vede și ca personaj de poveste: rememorând o noapte petrecută cu poetul Boris Ivanov pe străzile Leningradului, când acesta a insistat să îi arate cele 14 locuințe ale lui Dostoievski și chiar s-a hazardat să sune la ușile unor apartamente, criticul se gândește că nu ar exista o locuință mai potrivită pentru scriitorul rus decât cea a lui Valeriu Cristea Iar pe Laurențiu Ulici, autorul volumelor de contracandidați pentru Nobel, autorul îl plasează pe o axă bunătății, a Indicului și năstrușniciei, declarând că „pe acest copil mare l-am iubit, iar mă a simbolismului a fost descoperirea versului alb, iar poemul Hinov de Alexandru Macedonski este între primele în Europa scrise în vers liber Față de acest aspect, simbolismul autohton s-a caracterizat prin câteva particularități, precum întrebuințarea ingambamentului: „Simbolismul românesc a făcut însă din ingambament o figură prozodică veritabilă prin fragmentarea unor elemente indestructibile în limbajul obișnuit Conjuncția coordonatoare și a fost separată de elementul pe care îl introduce: Ca să citească-n cărțile de ieri/ Nebănuitele dureri,/ Cu care morții începură și/ Cu care cei de mâine vor sfârși (Săulescu, PA, 58) Izolarea acesteia prin situarea celuilalt membru al coordonării în alt dispariția lui - șocantă și gravă pentru literatura română de azi și pentru viața literară românească - o resimt ca pe o pierdere personală, intimă" Revenind la piesa centrală a volumului, Radicalitate și nuanță, trebuie menționat faptul că Mircea Martin își construiește această teorie a radicalității pe baza unui diptic: radicalism/radica-litate, primul concept referindu-se la doctrine și ideologii politice (deși el poate fi reperat și în sfera filosofiei lui Jeremy Bentham și a fraților Mill), iar cel de-al doilea, monopolizând doar sfera personală, emoțională, radicali-tatea putându-se constitui într-o forma mentis sau într-un modus vivendi - „în definirea radicalității se regăsesc trăsăturile caracteristice ale radicalismului, însă conotate personal, nu ideologic, în anumite cazuri, la anumiți autori, radicalitatea pare a fi înscrisă în însuși modul lor de a gândi, într-o formă a minții" La polul opus, nuanțarea nu reprezintă un demers mai puțin sigur pe principiile sale sau o retragere determinată de lipsa argumentelor „tari": „Nuanțarea presupune o fortificare a propriilor poziții prin chiar respectul arătat pozițiilor contrare; retragerea este, de fapt, o retranșare mai sigură Nu e vorba aici nici de ezitare, nici de nesiguranță, nici de, cu atât mai puțin, o dezicere de sine prin concesii ori compromisuri" Este vorba, am adăuga, de o anumită eleganță, un rafinament care se dezice doar de luările de poziție violente și cultivă un respect care ar trebui să stea la baza impulsului (și demersului) civilizator Reluând o observație a lui Lenin propusă în textul dedicat lui Ion lanoși, profesorul Martin nota această grijă permanentă de a nu absolutiza: „neadevărul provine din absolutizarea unui adevăr parțial" Remediul, firește, îl reprezintă refuzul de a recurge la extremisme și radicalisme și aducerea nuanțării în prim-plan Radicalitate și nuanță este un volum care, să sperăm, va impune în cultura română dezideratul integrității, al renunțării la veleitățile de tot felul și al nuanțării în locul radicalismului ■ vers atribuie conjuncției, separate de poet prin virgulă, o autonomie lexicală " în concluzie, prin această lucrare de amploare, Dumitru Vlăduț, filolog veritabil, care a mai dat la iveală, între altele, și o monografie importantă despre loan Budai-Deleanu, aduce lămuriri asupra chestiunilor de bază (corespondențele, simbolul, sinesteziile, practica versului liber etc ) legate de curentul literar investigat Demersul nu e descriptiv, ci propune o explicare și o configurație a codurilor poetice ale simbolismului ca mișcare literară Publicul căruia lucrarea i se adresează este în primul rând universitar, dar și din rândul pasionaților de lirica de calitate, cum a evoluat un asemenea curent modern ca simbolismul ■ 22 Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 Q&crisul (Românesc Dansândîn noapte, Teatrul „Sică Alexandrescu“ ea de-a XXVI-a ediție a Festivalului de Dramaturgie Contemporană de la Brașov, de la finele anului trecut, și-a înscris în palmares câteva performanțe capabile să confere o certă individualitate nu numai acestui eveniment, dar și disponibilităților în plan managerial și artistic ale Teatrului „Sică Alexandrescu", contribuției sale în promovarea valorilor artei spectacolului Chiar dacă ofertele menite să furnizeze o bogată bază de selecție nu au fost de această dată prea numeroase, festivalul a impus prin varietatea, calitatea și actualitatea provocărilor intelectuale și emoționale, pe fondul cărora s-au ivit și clipe de viață teatrală greu de dat uitării Din start am fost bucuroși să ne aflăm într-un sediu renovat după o lungă așteptare și dificultăți presupuse adeseori de continuarea activității în alte spații, perioadă traversată cu nedezmințită pricepere și abnegație de acel veritabil careu de ași care se identifică în fapt cu staff-u\ acestui festival: regizorul Claudiu Goga, directorul instituției, Mariana Hudișteanu, director economic, Oana Borș, secretar literar, și Angelica Moldovan, documentare Atât sălile pline, cât și aplauzele entuziaste ale unui public care și-a manifestat astfel satisfacția față de eveniment și gratitudinea datorată celor care l-au pregătit au reprezentat și ele o edificatoare imagine a reușitei acestei ediții de festival în prima seară, am asistat la o primire fierbinte, incandescentă, cu reacții furtunoase și contagioase de bucurie ce însoțeau la scenă deschisă virtuozitatea interpreților spectacolului cu La Pulce, realizat de regizorul Horațiu Mălăele la Teatrul de Comedie, mulți spectatori împăr-tășindu-ne regretul că, fiind vorba de o reprezentație în afară de concurs, ea nu putea fi luată în considerare pentru premiere Spectacolul a împlinit însă cu brio și așteptările publicului și pe acela ale spectatorilor Această reacție de bucurie s-a repetat și în final, la spectacolul cu Apolodor, de Gellu Naum, de la Teatrul Național „Lucian Blaga" din Cluj-Napoca, girat de „fenomenul" Ada Milea, demers artistic precedat de înmânarea premiilor hotărâte de juriul alcătuit din criticii Monica Andronescu, Mircea Morariu și subsemnatul Răsplătit cu Marele premiu, spectacolul gazdelor cu Dansând în noapte, de Patrick Ellsworth, în direcția de scenă și traducerea lui Vlad Massaci, a însemnat pe drept cuvânt revelația festivalului, el fiind încununat și prin Premiul pentru regie și printr-un Premiul special al juriului obținut de Mădălina Ciotea, interpreta rolului principal (Selma), membră a trupei Teatrului vâlcean „Anton Pann" La aceste însemne ale performanței voi adăuga inventivitatea decorului, în continuă și expresivă mobilitate, conceput de Andu Dumitrescu, și discreta contribuție coregrafică semnată de Andreea Gavriliu A fost o seducătoare demonstrație de profesionalism și de modernitate, cu bogate tonalități dramatice și poetice totodată, ce au pecetluit șirul marilor încercări existențiale ale Selmei, aureolând invulnerabila ei fragilitate și iluminând, prin pasiunea aproape sacră a dansului, puterea de a supraviețui loviturilor vieții Personajul ei mi-a amintit de cuvintele unui derviș bătrân, evocat de Nikos Kazantzakis în Raport către El Greco, potrivit căruia „cel care nu știe să danseze nu știe să se roage" Generatoare de performanțe mai ales interpretative și apreciate pentru tensiunea lor emoțională, dar nelipsite de semnificative interogații cu privire la luminile și umbrele condiției umane, confruntată cu asperitățile lumii moderne și cu efectele sale asupra relațiilor dintre semeni, au fost și spectacolul teatrului brașovean cu Privește înapoi cu mânie, celebrul „manifest" al furioșilor englezi datorat lui John Osborne, în viziunea convingătoare a regizorului Vladimir Anton, și Copilul problemă, de scriitorul canadian George F Walker, în traducerea și regia lui Adrian Iclenzan Desfășurate în spațiul restrâns al studioului, cu acea apropiere a spectatorului ce incumbă efortul și exigențe sporite din partea interpreților vizând puterea lor de concentrare și de vizualizare a stărilor lăuntrice, sau o și mai atentă supraveghere a detaliului, spectacolele au scos la iveală talentul excepțional și surprinzătoarea maturitate profesională prin care s-a remarcat foarte tânăra Ada Galeș în rolurile Denise, din Copilul problemă, și Alison, din Privește înapoi cu mânie, aici alături de Bogdan Nechifor, interpretul lui Jimmy, amândoi fiind răsplătiți cu bine meritatele Premii pentru cea mai bună actriță și, respectiv, cel mai bun actor Deloc întâmplător, cele două premii obținute de acești interpreți la început de carieră, sub bagheta unor regizori aparținând și ei tinerei generații, dau seama în chip semnificativ de tinerețea de spirit a spectacolelor pe care le-am numit și de preocuparea benefică a conducerii teatrului pentru întinerirea trupei, printre cei nou-sosiți numărându-se și Vlad Pavel, interpretul lui Cliff din piesa lui John Osborne în dialogul-concurs găzduit pe scena festivalului, s-au aflat și câteva spectacole realizate de către unii dintre cei mai importanți directori de scenă ai momentului, prilejuind și ele reale satisfacții estetice, chiar dacă acestea nu ne-au oferit referințe noi cu privire la personalitatea acelor remarcabili oameni de teatru și nu au întrunit motivația capabilă să le situeze pe podiumul laureaților Mă gândesc, de pildă, la reprezentația Teatrului Național din Iași cu Variațiunipe modelul lui Kraepelin, de Davide Carnevali, în regia lui Alexandru Dabija, cu Călin Chirilă și Doru Aftanasiu într-o întrupare inspirată a rolurilor principale, spectacol selecționat și în Festivalul Național de Teatru de la București, care la Brașov a obținut însă Premiul pentru scenografie destinat lui Dragoș Buhagiar Cu reușite parțiale, configurate prin momente de indiscutabil adevăr artistic, ni s-au înfățișat și spectacolele cu Portugalia, de Zoltan Egressy, de la Teatrul „Nottara", un remix conceput de Victor loan Frunză la puțini ani după memorabilul spectacol pe acest text realizat de domnia sa împreună cu scenografa Adriana Grand la Teatrul de Stat din Baia Mare, dar și spectacolul Teatrului „Toma Cara-giu" din Ploiești cu Central Park West, de Woody Allen, în regia lui Liviu Lucaci și scenografia Rodicăi Știrbu, o comedie în care experiența profesională și talentul unor apreciați interpreți n-au ajuns spre a valorifica în chip concludent oportunitățile textului în aceeași zonă, mai puțin capabilă de a spune ceva nou despre realizatori sau demn de a îmbogăți memoria noastră afectivă și culturală, s-a situat reprezentația cu Top Dogs, de Urs Widmer, în regia lui Theodor Cristian Popescu, adusă în festival de Teatrul Mic din București, în vreme ce Family Affairs, piesa de debut a scriitoarei Roșa Liksom, născută în Laponia, montată la Teatrul Odeon, a oferit regizorului Radu Afrirn prilejul unui maraton șocant, pe alocuri chiar descumpănitor, printre micile și marile erori ale lumii contemporane și, totodată, printre propriile sale experiențe profesionale legate de explorarea tragi-comicului sau grotescului provocate de absurdul acestei lumi în derivă, rezultatele aflându-se în opinia noastră sub cota valorică unanim recunoscută a creației directorului de scenă Și cum, adeseori, sub luminile rampei teatrul și viața se întrepătrund în cele mai neașteptate ipostaze, iar bucuria și mâhnirea își fac loc dincolo de orice logică previzibilă, să spunem că nici performanțele de pe scenă, nici aplauzele sau ovațiile sălii nu au putut ascunde, ci mai degrabă au întărit regretul generat de acea demisie a directorului-manager Claudiu Goga, ca urmare a conflictului ivit între conducerea teatrului și ordonatorul de credit (mai concret o reprezentantă a Consiliului județean) Faptul ridică un mare semn de întrebare legat de viitorul staff-u\ui acestei instituții și al festivalului, chiar dacă o sinistră sintagmă potrivit căreia „nimeni nu este de neînlocuit" stă mereu și mereu la îndemâna minților incapabile de a descifra rațiunea, dimensiunile și beneficiile respectului autentic față de valoare ■ Ada Galeș, Bogdan Nechifor, Vlad Pavel în „Privește înapoi cu mânie" Ada Galeș si Gabriela Butuc în „ Copilul problemă" Călin Chirilă și Doru Aftanasiu în „ Variatiunipe modelul lui Kraepelin“ „Top Dogs" Teatrul Mic din București „ Family Affairs “, Teatrul „ Odeon “ Portugalia", Teatrul „Nottara“ Q&crisul (Românesc Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 23 Florea FIRAN rin creația sa, Brâncuși a fascinat specialiști din cele mai diverse domenii în lumea scriitorilor și a criticilor de artă seducția a fost însă mai puternică V G Paleolog, Tudor Arghezi, Petre Pandrea, mai apoi Marin Sorescu și Constantin Zărnescu, pentru a menționa doar câțiva dintre scriitorii cu obârșii în spațiul Olteniei, au scris în nenumărate rânduri despre „titanul de la Hobița" Constantin Zărnescu publica în urmă cu aproape patru decenii volumul Aforismele și textele lui Brâncuși (Scrisul Românesc, 1980), din care au apărut până în prezent șase ediții Recent, i-a apărut o nouă ediție, a șaptea în ordine cronologică, care se deschide cu un amplu studiu prefațator - Aforismele și concepția lui Brâncuși despre artă - în care se relevă că marele sculptor a fost și un remarcabil înțelept de sorginte străveche Asemeni sculpturilor sale, aforismele pe care Brâncuși le-a scris de-a lungul anilor reprezintă o concentrare de înțelepciune prin simplitate și stilizare C Zărnescu susține că opera aforistică brâncușiană rămâne permanent dependentă de opera sa sculpturală Geniul oral al lui Brâncuși concentrează în simplitatea multor expresii adevăruri esențiale pentru sculptura sa și ușurează receptarea rapidă a operei Contribuția deosebită a lui C Zărnescu constă în efortul de recuperare și punere în circulație a aforismelor, maximelor și textelor lui Brâncuși, cunoașterea adevărului din afirmații și autenticitatea literară a expresiei, dar și grija permanentă față de traducerea unor texte din franceză și găsirea corespondențelor românești exacte și potrivite Ca volum, ediția cuprinde 501 aforisme față de 253 aflate în edițiile anterioare Cele mai multe aforisme privesc arta, procesul artistic și semnificațiile asupra actului creator în realizarea operelor sale: „Arta rămâne creația lucrurilor pe care nu le cunoaștem! Exactitatea este măsura lucrurilor ce ne sunt cunoscute!"; „Arta nu este minciună (convenție, ficțiune), ci e adevăr absolut"; „Ca și iubirea, Arta este o nevoie divină, care nu are de-a face nimic cu râvna, ori cu nădejdile profanilor!"; „Artele sunt un univers, a căror temelie se pierde în profundul timpurilor, cu intrări și drumuri întortocheate" Din unele aforisme aflăm de proiectele în gândirea și conceperea unor lucrări monumentale, cum este Coloana infinitului, în jurul căreia sunt construite o serie de aforisme Numeroase aforisme ni-1 dezvăluie pe Brâncuși poet, în atmosfera dadaistă: „Mișcarea DADA va întoarce, din nou, lucrurile spre vremurile noastre! / Manifestările DADA sunt, de fapt, afișe! („Imagini", „reflexe") / DADA vă aduce bucuria! / DADA nu face afaceri! / DADA vă distrează! DADA vă șlefuiește creierele! / Zeul DADA vă oferă cheile Paradisului! / DADA este calin! / DADA este feroce! DADA este Lettre Internationale, nr 95, ediția română/toamnă 2015, se deschide, ca de obicei, cu prezentarea succintă Către cititorii noștri, iar copertele I-IV ale revistei sunt ilustrate cu lucrări semnate de Dan Cioca, artist plastic ajuns la 75 de ani, care a deschis o expoziție „plină de nerv și culoare" la sediul ICR din București și din Viena lolanda Malamen îi dedică eseul Vocație și emoție prin care consideră că „în arta românească de azi Dan Cioca reprezintă un exemplu de libertate spirituală și temperament proteic " Spațiul generos de care beneficiază și în acest număr, vine ca o compensație pentru colaborarea sa cu continuitate de la revenirea în țară după un exil american autoimpus Ion Vianu, m Arhiva trădării și a mâniei, se autoanalizează cu „distanțare lipsită de indulgență" și se vede ca un intelectual situat între intervalul dintre două lumi, două civilizații, două epoci, în timp ce Dan Ciachir continuă pe- bună și rea! / Pentru că, de când s-au inventat artiștii, Artele au fugit! / DADA nu este decât ideea care este DADA Restul este sclavie! Sau este sculptură! / Fiindcă DADA reprezintă tot ceea ce trăiește, fără niciun fel de piedici! / Mișcarea DADA rămâne inteligentă! / Idioată! Regină! Și sclavă! / Pentru că DADA lăcrămează! DADA face pipi! DADA face caca! / Și DADA iubește! DADA face totul! " Câștigul cel mare în descoperirea noilor aforisme constă în faptul că ajută la înțelegerea în subtilitate a operelor lui Brâncuși în această nouă ediție, revăzută și adăugită, C Zărnescu relevă un Brâncuși-poet (scriitor, autor) nu doar din aforisme, ci chiar practicant al genurilor literare: poeme (dadaiste), legende, parabole, istorisiri cu tâlc, elegii, lamentații, epigrame etc Revoluționând poezia materiei, Brâncuși e considerat un șlefuitor al spiritului și al cuvintelor Iată un poem modern cu nuanțat caracter autobiografic: Mi-am lăsat dalta și ciocanul/ Și am șlefuit materia/ Cu propriile-mi mâini! / Mi-am lăsat sculpturile să se joace/ Cu cerurile și oamenii - dovedind Lumii -/ Că este cu putință o sculptură a focului!/ Dar operele nu ajung, niciodată,/ la o desăvârșire completă!/ Pentru că însăși Materia/ Nu este desăvârșită! C Zărnescu apreciază că traducerea unor aforisme scrise de Brâncuși în limba franceză și socotite inedite oferite astăzi cititorilor în limba română limpezește și interferențele artei sculptorului cu dadaismul și alte mișcări și grupuri de avangardă Este vorba de cele treizeci de mini-poeme despre muze, sibile, ursitoare, dodii (vestale și pithii), puse în relație cu exegeza brâncușologică aparținând lui V G Paleolog și Doina Lemny Fără să fi avut cândva vreo intenție de publicare a ceea ce avem azi sub forma unui volum, Brâncuși obișnuia să-și scrie cugetările pe petice de hârtie sau în filele unor carnete, le șlefuia, le corecta și le memora, le spunea apoi prietenilor și vizitatorilor săi Prin aforismele și textele sale, sculptorul a dat o altă înțelegere și dimensiune operelor create Geniul oral al lui Brâncuși nu e străin de reflecțiile și zicerile din culegerea de folclor Proverbele românilor, în zece volume a cercetătorului luliu A Zanne, un exemplar din monumentala lucrare regăsindu-se și în atelierul sculptorului, adus de el din țară Petre Pandrea susținea în cartea sa Brâncuși Amintiri și exegeze (1967) că Proverbele românilor l-au influențat pe artist riplul său prin Bucureștiul necunoscut despre acre a realizat documentare, grație Ninei Cassian care l-a recomandat pentru un post la TV în 1976 Rubrica „Idei literare" grupează o serie de articole dedicate lui Ippolito Nievo, figură remarcabilă a Risorgimento-ului din secolul XIX italian, dar și eseul lui Mircea Anghelescu despre Eliade Rețin atenția textul lui Paul Wilson despre Adam Michnik: Un erou al timpurilor noastre, cu referire la recentele antologii de interviuri, eseuri și scrisori publicate în limba engleză, și proza memorialistică a lui Carmen Firan, Ziua morților și noaptea sufletelor scrisă în urma unei călătorii în Guatemala Cuprinzând multe alte texte și fragmente literare de interes și valoare, Lettre Internationale rămâne una dintre cele mai incitante publicații de idei și literatură de la noi în Revista Apostrof (nr 12/ 2015) putem lectura cronica semnată de Iulian Boldea, intitulată Vămile subiectivității, cu referire la Sesiunea de toamnă 1975-2015, jurnalul publicat de Eugen Negriei, în care criticul ne oferă „o diagramă a propriului eu, plasat în oglinda unei reexaminări benefice" Marta Petreu Fără a fi scriitor de meserie, cum adeseori spunea, motiv pentru care nu le-a publicat decât rareori sub semnătura proprie, Aforismele și textele sale apar ca un jurnal de creație recuperat postum din cataloagele unor expoziții, carnete personale de lucru, din corespondența cu prieteni sau colegi de breaslă Exigent ca și în cazul operei sculpturale, Brâncuși creează în jurul aceleiași idei mai multe variante, în cele din urmă cedează insistențelor Irinei Codreanu căreia îi îngăduie să publice 13 aforisme Carola Giedion-Welcker, critic de artă elvețian, publică alte 22 de aforisme, dintre cele mai citate și îi dedică monografia Brâncuși (Neuchatel, 1958) Monografia oferă importante aspecte din viața artistului amintind că în atelierul său se perindau zilnic pictori și poeți, eseiști, romancieri și critici, istorici, diplomați, arhitecți și filosofi încântați de opera sa Cu toate acestea „stilul său de viață a rămas, în realitate, acela al unui țăran român! Adeseori Brâncuși spunea: „Eu am fost întotdeauna un prince-paysan" Eseistul Petre Pandrea, apropiat lui Brâncuși, în Amintiri și exegeze, relatează scene de la „ospățuri platonice, conversații de cină și dejun", „cuvântări inaugurale", „prelegeri adresate discipolilor", în care oralitatea îi părea „de profet, de sfânt, de erou, de Esop, de Păcală, de Nastratin Hogea sau de leu salonard", pildele, zicerile și proverbele brâncușiene „dădeau de gândit tuturor ce le ascultau" Peter Neagoe, care l-a cunoscut pe Brâncuși în perioada studenției bucureștene și în cea de formare de la Paris, în romanul postum „bazat pe viața sculptorului Constantin Brâncuși", intitulat Sfântul din Montparnasse (Chilton Books, 1965), introduce unele aforisme inedite dar și variante ale celor publicate de către alți exegeți, considerate importante pentru redarea cu exactitate a ceea ce i-a încredințat artistul Valoroase rămân și confesiunile ce s-au păstrat de la prieteni, artiști și critici mai tineri care au apreciat cu sinceritate și seriozitate gândirea aforistică a lui Brâncuși, importantă pentru mai buna înțelegere a operei sale Aforismele lui Brâncuși, numite uneori de artist „pilde", „credințe", sfaturi către artiști, apar și ca ziceri în dodii, credințe etico-filosofice, sentențe, proverbe sau afirmații aforistico-poetice Maxime, înțelepciuni și referințe despre propria operă i-au relevat lui Brâncuși și latura de gânditor și filosof umanist Adevărate concepte de înțelepciune, aforismele lui Brâncuși vin să completeze profilul acestui creator de excepție, și oricare dintre ele reprezintă o reflecție asupra vieții și artei: „Viața este ca și o monedă: trebuie să știi cum să o risipești, mai exact, cum să o folosești" ■ este autoarea unei cronici a romanului Atașamentul, de Florence Noiville, iar poemele întâlnite în acest număr sunt semnate de Adrian Alui Gheorghe și Gilda Vălcan O analiză a romanelor lui Ian McEwan, cu referire în special la romanul Amsterdam ne propune Virgil Stanciu, în articolul Ian McEwan și arta neliniștirii Mai multe despre scriitorul britanic putem afla din dialogul acestuia cu Florence Noiville, în care cei doi autori abordează teme precum statutul personajului, iubirea, psihoza etc Ovidiu Pecican semnează o cronică la volumul lui loan Holban, Literatura română de azi: Poezia Proza, iar dosarul Apostrof din această lună propune o panoramă a Primului Război Mondial în imagini Gelu lonescu realizează o analiză excepțională a personajului Falstaff, în Figuranții, Ștefan Bolea semnează o cronică la volumul de poeme al lui luliu Cezar Săvescu, în curs de apariție, în articolul Sub stele veșnic adormite Sub titlul Frondă și sentimentalism, C Cubleșan ne oferă o perspectivă proaspătă asupra liricii lui Virgil Mazilescu, în timp ce Alexander Baumgarten prezintă o cronică a Memoriilor lui Paul Diaconescu, intitulată Note de călătorie ■ Red 24 Nr 2 (150) ♦ februarie 2016 Q&crisul (Românesc у Lucian Florin ROGNEANU New York, Times Square (1984) n urma cu 140 de ani pe data de 19 februarie se năștea Constantin Brâncuși, cel ce avea să devină titanul sculpturii moderne universale De foarte multe ori privitorul se întrebă cum se poate stabili o ierarhie în lumea artelor, o lume ce pare la prima vedere preponderent subiectivă pentru publicul larg în afară de doza de subiectivism aferentă ființei umane, în domeniul artelor plastice există întotdeauna și o serie întreagă de „criterii" ce ridică sau coboară valoarea unui artist, ce determină originalitatea și impactul operei sale Pentru a înțelege mai bine rolul determinant al creației lui Constantin Brâncuși în arta modernă și contemporană voi enumera doar trei criterii esențiale în analiza unui univers artistic și anume: inovația, măiestria și influența La capitolul inovație, se poate spune că Brâncuși este un adevărat deschizător de drumuri atât din punct de vedere tehnic cât și ideatic Privind prin prisma tehnicilor de lucru el este primul sculptor din lume care exploatează calitățile vizuale ale bronzului polisat, tot el este cel care „renaște" tehnica tăieturii directe (aceasta nemaifiind folosită în sculptură din perioada Egiptului antic), de asemenea, el impune pentru prima dată lemnul ca material finit pentru o sculptură (lemnul fiind considerat, până la Brâncuși, strict ca aparținând artelor decorative sau meșteșugurilor populare), acestea fiind doar câteva dintre marile sale contribuții aduse în tehnica sculpturii Din punct de vedere ideatic, Brâncuși este primul artist care gândește golul ca formă și exploatează forma golului în sculptură, este primul sculptor din lume care își gândește o mare parte a creației artistice sub forma unor cicluri de lucrări (Ciclul Sărutul, Ciclul Domnișoara Pogany, Ciclul Pasărea în văzduh ș a ) și tot el este primul sculptor care regândește soclul, nu ca pe o separație între lumea reală și cea a artelor, ci ca parte integrantă din lucrare Pentru că spațiul nu permite o dezbatere mai amplă asupra acestui subiect, consider că doar aceste câteva elemente determinante, ce țin de inovație, sunt suficiente pentru a înțelege dimensiunea și importanța lui Brâncuși în arta universală La capitolul măiestrie, esențiale pentru creația sa sunt modul profund de a înțelege materialul și materia și felul în care reușește să înglobeze în cadrul aceleiași sculpturi atât calitățile „obiectului" cât și calitățile „ambientului", a atmosferei specifice formei respective Două dintre cele mai elocvente exemple în acest sens sunt: lucrarea Peștele (executată în Foca rtistul Dan Cioca este absolvent al Școlii de Arhitectură și Urbanism și al Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigores-cu“, din București (1967); este membru al Uniunii Artiștilor Plastici din anul 1968 A activat ca scenografia Teatrul de Stat din Sibiu și la Televiziunea Română (1969-1983) A colaborat ca grafician la prestigioase reviste literare precum: „Secolul XX", „Gazeta literară", „Tribuna", „Steaua", „Ramuri" în 1979 a obținut o bursă oferită de Institutul Italian de Cultură „Vito Grasso" la Universitatea din Perugia, Italia în 1983 cere azil politic în Italia și ulterior emigrează în S U A , stabilindu-se la New York Lucrează ca grafician la Revista „Micro-Magazin" din New York (1987-1990) și colaborează la alte reviste în domeniul design-ului și al graficii publicitare Lucrează ca scenograf la un teatru Olf Olf Broadway, continuă să picteze și să expună Este colaborator constant la Revista „Lettre Internationale" din anul 1999 în anul 2014 apare albumul de artă Dan Cioca sub egida Institutului Cultural Român De-a lungul carierei a organizat peste 40 de expoziții personale și a participat la peste 50 de expoziții de grup în țară și străinătate A participat la numeroase tabere de creație artistică, a ilustrat cărți și a realizat afișe de spectacol A efectuat numeroase călătorii de studii pe toate continentele A obținut premii și distincții și are lucrări în muzee, colecții publice și particulare, în țară Proton și străinătate „în arta românească de azi, Dan Cioca reprezintă, fără îndoială, un exemplu de libertate spirituală și de temperament proteic, mărturisite cu o largă dezlănțuire de forțe scripturale începuturile numără mii de desene, afișe de teatru și de televiziune, scenografii, panotări și expoziții de grafică în țară și în afara ei, mențiuni și premii, colaborări la reviste de prestigiu, la care se adaugă aprecierile unor critici importanți: Petru Comarnescu, N Argintescu-Amza, Ruxandra Garofeanu, Octavian Barbosa, Titus Mocanu; scriitori precum I D Sîrbu, Marin Sorescu, N Carandino, Romulus Vulpescu Se observă în pictura lui Dan Cioca, aparent născută din instinct și dinpremejduirea firescului, o tulburătoare și epuizantă dispunere în repoussoirs, a unei realități peste care alte valuri cromatice și formale vin cu noi energii funcționale Aflat parcă mereu în sevraj cromatic, Dan Cioca nu denaturează realul, ci îl programează armonios, funcțional, pentru spațiile cele mai pure, dându-i identitate, conturân-du-l “ (lolanda Malamen) „Dan Cioca este unul dintre acei plasticieni surprinzători, versatili, care aduc întotdeauna un suflu nou în aparițiile pe simeză Versat în multe tehnici și ge- nuri, se simte în largul său și se exprimă la fel de elocvent atât prin acromatismele graficii de șevalet ori publicitare, cât și prin nuanțele puternice ale picturii în ulei Stăpân în zona figurativului, nu își pierde cumpătul nici în abstracțiunile lirice într-un cuvânt, Cioca este un bon viveur în adevăratul înțeles al cuvântului, care se delectează și savurează toate formele de artă " (Adrian-Silvan lonescu) ■ Parsifal Pestele marmură neagră, din colecția Muzeului de Artă Modernă New York) care înglobează calitățile dinamice ale formei primare cu apăsarea și freamătul interior al apei date de puterea de sugestie a materialului ales și de modul de execuție, sau lucrarea Miracolul, cunoscută și sub titlul de Foca (executată în marmură albă, aflată în colecția Muzeului Solomon R Guggenheim New York), în care forma este sugerată cu mare delicatețe, în același timp, prin calitatea intrinsecă a materialului ales și a modului cum este lucrat, simțindu-se răceala și liniștea specifice ambientului" Fiecare material are un sens interior, un mod natural de a se dezvolta, o „curgere" firească a materiei componente, fie că este vorba de metal sau mai ales dacă ne referim la lemn și piatră, iar înțelegerea acestei „conștiințe a materiei" face ca ea să poată fi prelucrată și dezvăluită la potențial maxim Acest mod profund de a înțelege materia ține de măiestria artistică și deosebește creatorul de obiecte de artă ce lucrează în material, de marele artist ce lucrează cu materialul Dacă trebuie să ne oprim doar o clipă pentru a analiza influența sa asupra artei, constatăm că, plecând de la prima variantă a Sărutului din 1907 (universal considerată ca fiind prima sculptură modernă a lumii) și până la arta contemporană, moștenirea sa artistică are puternice reverberații atât în modul de a concepe și executa o lucrare, dar mai ales în modul de a privi și a înțelege forma și calitățile acesteia Poate cea mai importantă moștenire lăsată de Constantin Brâncuși este scoaterea formei sculpturale de sub influența directă a subiectului, a descriptivului, el reușind să o elibereze de această „povară", astfel încât ea să poată fi apreciată în primul rând pentru calitățile sale intrinseci ce țin de armonia volumelor, de calitatea luminii ce îmbracă suprafețele, de forțele și tensiunile interioare ale materiei și mai ales de puterea de sugestie Acestea ar fi doar câteva elemente esențiale ce ne ajută să înțelegem mai bine locul și rolul lui Constantin Brâncuși în lumea artelor universale și de ce este considerat unul dintre cei patru titani ai sculpturii universale alături de Phidias, Michelangelo și Rodin ■ lllllllllllllllll Iii 5 8 3ІІ91 02 II Pictură de Adrian Gheme (detaliu) „Adrian resorturile Ghenie se apropie de o analiză psihanalitică a istoriei îl interesează ascunse care au generat evenimente care ne afectează până și azi ” Mihai Pop Andrei Codrescu Oana Băluică Deyan Ranko Brashich Ovidiu Ghidirmic Emil Dinga Radu Polizu Rodica Grigore Dan lonescu Do do Nită Dumitru Radu Popa Mircea Pospai Gabriela Rusu-Păsărin Gabriel Coșoveanu - > p 4 Adrian-Florin Busu — > p 5 Adrian Cioroianu - p 6 Constantin Cublesan - > p 8 loan Lascu - ■ ■ — ——— p io Mihai Ene - p ll Carmen Firan — p 15 Ion Parhon — p 22 Florea FIRAN ntr-un moment în care literatura română se afla la apogeu prin operele unor prozatori consacrați, Augustin Buzura reușește să se impună ca un romancier de forță, creator de fresce sociale, fin cunoscător al psihologiei colective, cronicar al vremurilor în toată complexitatea lor Romanele sale, deși inspirate din realitatea imediată, rămân opere de ficțiune Nicolae Manolescu consideră că au valoare subversivă, sunt „aspre și neîndurătoare rechizitorii, au necontenit o notă dramatică, un patos viguros al confruntării și, destul de des, un fel de încrâncenare, care îl relevă pe marele pătimaș" De fapt, Augustin Buzura s-a dovedit un scriitor nonconformist și tenace, inconfortabil pentru puterea comunistă, hărțuit de cenzură, de securitate și de tot felul de trepăduși ai sistemului S-a născut la 22 septembrie 1938, în comuna Berința, județul Maramureș, primul dintre fiii lui Ilie Buzura și al Anei (născută Miele) începând cu 1945, urmează clasele primare în localitatea natală, pe cele gimnaziale în comuna Copalnic-Mănăștur, apoi Liceul „Gheorghe Șincai" din Baia Mare (1951-1955) Dorința sa de a deveni sculptor n-a fost îmbrățișată de părinți, ambiția mamei fiind de a-1 vedea medic, iar a tatălui de a deveni preot Fire rebelă, tânărul se înscrie însă la Facultatea de Filosofie din București, dar hotărârea părinților este fermă: „Ori faci medicină, ori nu faci nimic!" Nevoit să se supună dorinței mamei, care-i suspendă veniturile și-i hotărăște destinul, este obligat să întrerupă Facultatea de Filosofie Timp de trei ani (1955-1958), pentru a-și câștiga existența, încearcă diverse meserii: mai întâi este șeful Pieței de Alimente din Baia Mare, apoi pedagog la Școala Profesională Minieră din același oraș, ajutor de artificier la mina Săsar, îngrijitor sezonier de animale la circul „Krateyl”, funcționar la Direcția Regională de Statistică, învățător în Valea Neagră, muncitor forestier Unele momente vor fi relatate, chiar cu umor, în romanele sale După aceste experiențe, începând cu 1958 devine student la Facultatea de Medicină Generală din Cluj, cu specializare în Psihiatrie, pe care o absolvă în 1964, când își susține lucrarea de licență Shakespeare în psihiatrie „Țăcăneala mea doctoricească este psihiatria”, mărturisea adesea La Cercul științific studențesc de psihiatrie susține comunicări științifice apoi scrie studii de psihopatologie literară despre Shakespeare, Dostoievski, Proust, Balzac, Camil Petrescu, Anton Holban Nu acceptă repartiția ca medic în Valea Neagră, același sat montan în care a suplinit ca învățător, renunță la practicarea medicinii, intră în presă, mai întâi ca redactor la revista „Tribuna” din Cluj, în paginile căreia își face și debutul în 1960 cu povestirea Pământ, citită mai întâi într-o ședință a cenaclului literar condus de Mircea Zaciu O perioadă susține activitate intensă de publicist și gazetar Debutează editorial în 1963 cu volumul Capul Bunei Speranțe prefațat de același critic literar, volum care reunește nuvele și povestiri ce se constituie în nucleul romanelor de mai târziu Continuare în p 3 Evenimente culturale 2 Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 Q&crisul GRemânesc Florea Firan, Augustin Buzura / pp 1,3 Claudia Miloicovici, Imposibila reîntoarcere - confesiuni afective / p 2 Gabriel Coșoveanu, Eroismul lecturii Cu privire la educațiunea de astăzi / p 4 Adrian-Florin Bușu, „Ne-realismul” operei lui Marin Sorescu / p 5 Andrei Codrescu, Poeme/p 5 Adrian Cioroianu, Jurnal parizian X Cu soare, dar rece - despre Franța, în iarnă / pp 6,7 Ovidiu Ghidirmic, Un spirit gadamerian / p 7 Constantin Cubleșan, Maladiile lui Eminescu /pp 8,9 loan Lascu, Goncourt - 2016 / p 10 Mihai Ene, Marele roman american / p 11 Dan lonescu, Paralele de ordin liric / p 12 Deyan Ranko Brashich, Un dans twerk pe Watch Hill / pp 12, 13 Dumitru Radu Popa, Poate fi capabilă tehnologia de rasism? / p 13 Radu Polizu, La scăldat cu zeii / p 14 Carmen Firan, De la Castelul lui Kafka în Tumul lui Trump / p 15 Adrian Sângeorzan, Pasărea Roșa / p 16 Oana Băluică, Viața și romanul / p 17 Red , Calendar - Februarie / p 17 Rodica Grigore, Un altfel de Cain /p 18 Gabriela Rusu-Păsărin, Dualitatea interogativă / p 19 Dodo Niță, Pasiunea (ne)secretă a lui Umberto Eco / p 20 Mircea Pospai, Despre evoluția instituțiilor politice ale statului român modern / pp 20,21 Emil Dinga, Poeme /p 21 Ion Parhon, „Regele Lear" la Naționalul bucureștean / p 22 Ion Jianu, Ilie Gheorghe: „lona", un capitol aparte din cariera mea soresciană / p 23 Red , Okeanos / p 23 Red , Adrian Ghenie - expoziție personală la New York /p 24 crisul Românesc și-a lansat în 2016 cărțile tipărite, în prezența autorilor și colaboratorilor săi Cu Imposibila reîntoarcere - Confesiuni afective de Octavian Sachelarie a încheiat seria evenimentelor culturale pe anul precedent Lansarea volumului a avut loc în 14 decembrie 2016, în Sala de conferințe a Bibliotecii Județene „Dinicu Golescu”, din Pitești, instituție cu o bogată activitate, condusă o perioadă îndelungată de Octavian Mihai Sachelarie, unul dintre cei mai cunoscuți manageri în acest domeniu Florea Firan, invitat special în calitate de director al Scrisului Românesc și editor al cărții, a făcut un profil spiritual al autorului, aducând un elogiu cărții prin exemplificarea activității de o viață a lui Octavian M Sachelarie în munca nobilă cu cartea, relevând cu precădere preocupări materializate în volume și studii publicate de acesta în domenii precum sociologia comunicării, sociologia lecturii, comunicare, sociologia educației, mass-media, management de bibliotecă Autorul, doctor în sociologie, nu este la prima carte, în timp a publicat o Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc serie de lucrări, legate într-un fel de preocupările sale profesionale, între care De la mentalitatea bibliofagă la Evenimentul zilei, Mass-media sub imperiul violenței, Universul comunicării, Triunghiul cunoașterii - carte, lectură, bibliotecă, Templul viselor și alte volume în colaborare Florea Firan consi- FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU Adina Sima, Petrică Dumitrescu, Octavian Mihai Sachelarie, Florea Firan deră recenta carte oarecum aparte prin structură, un jurnal literar gândit într-o formă specială, și aceasta datorită lecturii și culturii pe care a dobândit-o autorul de-a lungul anilor Se regăsesc în volum momente și evenimente din viața cultural-științifică și social-politică, personalități din lumea scriitorilor, oameni de știință și din domeniul artistic cu care autorul a păstrat relații în activitatea de director al bibliotecii De remarcat curajul autorului în consemnarea unor evenimente politice actuale cu trimiteri la personalități bine cunoscute în plan local și atitudinea sa prin care dovedește că nu este indiferent la ceea ce se întâmplă în intervenția sa, autorul a făcut unele mărturisiri privind elaborarea cărții: „Poate că mulți dintre cei care vor citi această carte vor fi surprinși de «confesiunile mele afective» Să știți că sunt eu, iar reflecțiile pe care le veți regăsi în cuvinte scrise sunt rodul unei «realități» interioare Am simțit că trebuie să vă împărtășesc, în acest moment, o parte din ce sunt cu adevărat și nu am spus până acum Pentru că vine o vreme când Amintirile, Experiențele, Oamenii din viața ta încep să prindă un contur evident în această carte o să regăsiți ambele fațete ale personalității mele Tot ce am scris a luat naștere și s-a pus pe hârtie în «Templul Viselor», într-o «bibliotecă a nopții», la ceas de seară, în singurătate ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com GEORGIANA OPRESCU și împăcat cu mine însumi Și mai trebuie să spun că fără perseverența unor prieteni, aceste confesiuni nu ar fi căpătat formă scrisă ” Actorul Petrică Dumitrescu de la Teatrul „Al Davila” din Pitești a lecturat pasaje din volumul lansat, iar mezzosoprana Adina Sima a susținut un recital de colinde în prezența unui numeros public în finalul manifestării, Florea Firan a prezentat și noutăți editoriale ale Scrisului Românesc și a oferit participanților numere diverse din revista care va aniversa 90 de ani de la întemeiere ■ CI MILOICOVICI Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Q&crisul (Românesc Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 3 Continuare din p 1 Florea FIRAN n 1966 îi apare culegerea de povestiri și nuvele De ce zboară vulturul?, după care se consacră romanului Cele două volume de proză atrag atenția criticii care vede în autor „un nou și promițător prozator”, fără să intuiască succesul de romancier ce va urma Primul roman, Absenții, apărut în 1970, este bine primit de critica literară și are un mare succes la public „România literară”, într-un spațiu generos, mai puțin obișnuit, i-a organizat o „masă rotundă” sub genericul Cinci critici despre o carte (Valeriu Cristea, S Damian, Mircea lorgulescu, Al Piru și Mihai Ungheanu) Sunt puse în discuție formule de încadrare a romanului în literatura momentului, tematica socială și analiza psihologică, descendența în proza românească interbelică și de sincronizare cu literatura occidentală Adrian Marino, care susținea în „România literară” fragmente din proiectatul său Dicționar de idei literare, își întrerupe rubrica și publică o cronică a romanului în care susține că Absenții este o ilustrare a „accepțiunilor etice și filosofice ale categoriei de autenticitate” Uniunea Scriitorilor îi acordă Premiul Național de Proză, dar numai după un an de la apariție, romanul a fost interzis, retras din librării și biblioteci ca urmare a Tezelor din iulie 1971, fiind considerat o carte „periculoasă” Scriitorul nu s-a AugustinBuzura, Dumitru Radu Popescu, Florea Firan, București, dec 2016 (foto de Mihai Adrian Buzura) lăsat intimidat și a continuat să publice succesiv o serie de romane, bucurându-se de prețuirea și solidaritatea unui public numeros, devenind un scriitor îndrăgit de cititori care îi căutau cărțile cu frenezie Romanul este reprodus fragmentar în diverse publicații și edituri din Polonia, Rusia, Slovenia, Ungaria Absenții este o metaforă a singurătății și a disperării, un roman al înstrăinării intelectualului Conține o radiografie a degradării și înjosirii omului în sistemul comunist, este romanul unei crize duse la exasperare, al confruntării dintre dorința și neputința de a fi liber, cu pasaje puternice de pamflet încă din primele pagini: „Păcat că n-am o bombă atomică sau măcar o dinamită să vă prăpădesc urgent, fără milă, cretini nenorociți, sectă de găinari cu maniere! Ce ați făcut, Doamne, ce ați putut face din mine?! Toată ziua umblu cu stomacul întors pe dos de greață, de dimineață și până seara scuip neîntrerupt Unde o fi oare bomba aia atomică de care am atâta nevoie? ” Au urmat, succesiv, romanele Fețele tăcerii (1974,Premiul Uniunii Scriitorilor), Orgolii (1977, distins cu Premiul „Ion Creangă” al Academiei Române), Vocile nopții (1980, Premiul Uniunii Scriitorilor), Refugii (1984), Drumul cenușii (1988), ultimele două făcând parte dintr-un ciclu numit simbolic Zidul morții împreună cu romanele publicate după ’89, între care Recviem pentru nebuni și bestii (1999) și Raport asupra singurătății (2009), scrierile lui Augustin Buzura au cunoscut tiraje mari și reeditări, în țară și în străinătate Romancierul s-a manifestat și în alte genuri literare: eseuri - Bloc notes (1981), memorii și interviuri - Tentația risipirii (2003), ediție adăugită și reeditată în 2009 sub titlul A trăi, a scrie, și Teroarea iluziei Convorbiri cu Crisula Ștefănescu (2004) care cuprinde transcrierea unor dialoguri despre cultură, speranță, iluzii, avută cu interlocutoarea sa, redactor la postul de radio „Europa Liberă”, la Miinchen la începutul lui decembrie 1989 Parte din operele sale au fost ecranizate: în 1987 Orgolii, în regia lui Manole Marcus, avându-i protagoniști pe Victor Rebengiuc, Mircea Albulescu și Cristina Deleanu; în 1990 Fețele tăcerii a fost ecranizat sub titlul Undeva în Est în regia lui Nicolae Mărgineanu, după un scenariu al autorului, cu o premieră și în Italia (1992); în 1988 scrie scenariul filmului Pădureanca, după nuvela lui Slavici, ecranizat în regia lui Nicolae Mărgineanu, în rolurile principale Victor Rebengiuc, Adrian Pintea și Manuela Hărăbor în 1990 Augustin Buzura întemeiază la București Fundația Culturală Română, al cărei președinte este până în 2003, când se transformă în Institutul Cultural Român, continuând să exercite această funcție până în 2005 când a fost demis pe considerente politice Imediat relansează „Cultura” - hebdomadar socio-cultural - care va apărea sub conducerea sa până la sfârșitul lui 2015, când încetează din motive financiare începând cu octombrie 2016 revista apare online Editorialele publicate număr de număr au fost reunite în volumele Canonul Periferiei și Nici vii, nici morți, apărute în 2012 Din această calitate, și-a folosit relațiile internaționale pe care le avea, mai ales cu membrii Fundației Culturale Europene „Gulliver“, din Amsterdam, din care tăcea parte ca membru fondator, încă din 1987, alături de mari personalități culturale europene precum Giinther Grass, Hans Magnus Enzensberger, Andrei Bitov, Vaclav Havel, Steve Austin, Luigi Nono, Danilo Kis, Edgar Morin etc în cadrul Fundației, a creat o editură, publicații literare și culturale importante, între care „Arc”, „Lettre internaționale”, „Dilema” și a susținut financiar și strategic reviste de literatură și istorie din Chișinău și Cernăuți, printre care „Contrafort”, „Destin”, „Glasul Bucovinei” etc în 1990 devine membru corespondent al Academiei Române, iar din 1992 membru titular, membru al Academiei Braziliene de Litere, Academiei Latinității și membru corespondent al Sudosteuropa Gesellschaft, Germania, și Academiei Româno-America- ne Este decorat de președintele României cu Ordinul Național pentru Merit în grad de Mare Cruce, de președintele Braziliei, cu Ordinul Național „Rio Branco”, de președintele Mexicului cu Ordinul Național „Vulturul aztec” Este distins cu titlul de Doctor Honoris Causa de Universitățile: „Lucian Blaga” din Sibiu, Universitatea de Vest „Vasile Goldiș” din Satu Mare, Universitatea de Nord din Baia Mare, Universitatea de Medicină și Farmacie „luliu Hațieganu” din Cluj-Napoca în 1995 romanul Refugii (Columbia University Press) este lansat în Librăria „Rizzoli” din Manhattan, eveniment editorial prin care Augustin Buzura devine primul scriitor român care a fost primit într-un spațiu cultural american de elită Anul 2000 este unul productiv pentru autor I se reeditează romanul Drumul cenușii, în colecția „Capodopere ale romanului românesc”, și este publicat în traducere în Franța, Elveția, Suedia și Spania Scriitorul devine tot mai cunoscut în străinătate Romanul Orgolii este tradus în limbile engleză, germană, maghiară, chineză, publicat de edituri din New York, Berlin, Budapesta, Beijing Romanul Recviem pentru nebuni și bestii apare în limba engleză în SUA în traducerea lui Liviu Bleoca, și în limba franceză tradus de Marily Le Nyr la editura Noir sur Blanc din Paris în perioada 2013-2016 îi apare la editura RAO colecția de „Opere complete” coordonată de Angela Martin în ordinea preferată și stabilită de autor, cuprinzând toate romanele sale în ediții definitive: Recviem pentru nebuni și bestii (2013), Absenții (2013), Refugii (2014), Drumul cenușii (2014), Fețele tăcerii (2015), Vocile nopții (2015), Orgolii (2016), Raport asupra singurătății (2016) Romanele Refugii și Drumul cenușii, scrise în perioada de criză a României anilor ’80 și incluse în trilogia epică Zidul morții, sunt axate pe tema degradării morale a individului în sistemul comunist în Refugii tema centrală o reprezintă alienarea, trauma psihologică a intelectualului prins în capcana dictaturii Ioana Olaru, personajul central al cărții, face parte din aceeași familie spirituală cu medicii Mihai Bogdan, Ion Cristian și ziariștii Dan Toma și Adrian Coman: „Toate personajele își asumă, în sens sartrian, lumea în care trăiesc și, dacă nu pot împiedica degradarea umanului, au cel puțin orgoliul să nu-1 accepte în planul conștiinței", scrie Eugen Simion Laitmotivul salvator, vizibil în toate romanele lui Augustin Buzura, se regăsește într-o dimensiune puternică și în Refugii, care este în același timp romanul eșecurilor erotice și al crizelor de conștiință Fețele tăcerii a fost apropiat, dintr-un anume punct de vedere, de Arhipelagul Gulag al lui Alexandru Soljenițîn, în sensul că dacă Arhipelagul Gulag este o probă puternică de acuzare în procesul comunismului est-european, Fețele tăcerii rămâne important prin reconstituirea perioadei de după 1950 și a consecințelor dezastruoase ale procesului de colectivizare forțată, fiind considerat de critica literară „cel mai radical politic” dintre toate romanele sale Romanul a fost receptat imediat de cititori, epuizarea tirajului de câteva mii a impus circulația clandestină, în copii xeroxate, „vândute uneori la prețuri exorbitante” Autorul s-a documentat străbătând satele, ca altădată Rebreanu, urmărind să scrie o literatură a adevărului pornind de la realitățile sociale și meandrele psihologice pe care le-a trăit, cum adesea a mărturisit Cornel Ungureanu numește Fețele tăcerii un „roman-anchetă sau roman-proces”, calitatea de arhivar al adevărului fiind încredințată ziaristului Dan Toma Cele două personaje simbolice, Radu Gheorghe și Carol Măgureanu, sunt corespondenți reali, autentică fiind și autoclaustrarea victimei, Carol Măgureanu, timp de 12 ani, într-o pivniță zidită Radu Gheorghe reprezintă fața dezumanizată a istoriei comuniste, iar Carol Măgureanu, tragedia colectivă a satului Arin, care și-a apărat demnitatea și libertatea prin sacrificiu Deși intenționa să continue Fețele tăcerii cu un al doilea volum despre abuzurile regimului totalitar, având deja o amplă documentație despre luptele partizanilor anticomuniști din Maramureș, Munții Apuseni și Făgăraș, Augustin Buzura a abandonat acest proiect și a revenit la mediul medical universitar prin romanul Orgolii, apropiat prin tematică de Absenții Medicul oncolog Ion Cristian încă din anii studenției pariziene se implică în protestele împotriva mișcărilor politice de dreapta, nazismul apărându-i ca un spectacol jalnic al dezumanizării colective Augustin Buzura rămâne în literatura română ca unul dintre cei mai viguroși prozatori, o conștiință în timpul dictaturii, frământat de provocările și contradicțiile lumii în care trăiește și pe care o analizează la toate nivelele, fiind deopotrivă istoric și povestitor, martor și procuror al atrocităților istoriei, apărător al libertății și demnității umane Uneori controversat pentru simpatiile sale post-revoluționare, personalitate complexă și neliniștită, Buzura va continua să provoace cititorii și critica literară printr-o operă solidă, o radiografie a societății românești și a condiției intelectualului în dictatură ■ 4 Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 Q&crisul (Românesc rea întrebare ne punem astăzi, obligatoriu, căci în acest domeniu se joacă ADN-ul unei nații, încă o dată, aproape de zona aporeticului: ce școală să facem? Provocări, atenționări nervoase, în preajma ideii că educația ar fi țapul ispășitor pentru toate neajunsurile societății, vin din toate părțile Experimentul, totuși, în raport cu un trecut vinovat (spre pildă, cu istoria care executa „arc peste timp”, de la Burebista la Ceaușescu, sau cu mania modelelor - japonez, suedez, englez, malgaș, mai exagerăm noi, dar nu prea mult, căci mimetismele au fost, toate, păguboase, din moment ce te puteai încrede în Titu Maiorescu și în Spiru Haret) trebuie făcut oricând, oriunde, și cu orice preț Cu timpul, experimentul, încetând să mai facă diverse cupluri cu matematica - virând deci spre ideatica radioactivă a eroismului lecturii - devine experiență Până ce, prin diverse procese alchimice, cultura să devină natură, experimentul - cu treapta sa maximă, creația - este imperios, pentru că, după cum afirma Noica în Mathesis, „e o lume fără scăpare Nu se poate trăi decât în lumea care ar putea fi” N-aș vedea în aserțiune vreun vector existențialist, ci mai degrabă aș înțelege virtualitatea aceasta - conotată moral - ca recunoaștere a principalului front contemporan: exactitate versus adevăr Există, prin urmare, două autorități, și ambele dau lecții, pe canale parentale sau instituționalizate E oare suficient să dai lecții melioriste, iluministe, utopizante - tânărului? Să-1 dedulcești la progresism, panmatematism („gândire paradisiacă”, ca intabulare blagiană)? Nu cumva oferta lui este, deseori, mai bogată decât proiectul civilizator cuantificat și turnat în programele de învățământ (curricula)? Tânărul oferă, mai întâi, reacții și un formidabil/eed-back, ca deținător al unei prospețimi mentale practic irepetabile De aceea cursurile de bază ar trebui, mă gândesc, să aibă ca obiect patologia spiritului, adică studierea „șanselor”, multiple, ca inteligența luciferică să basculeze în mercenariat, demisie, complexe sau isterie Lecțiile invocă lipsa de experiență a învățăcelului, dar acesta din urmă intuiește că oamenii cred, îndeobște, că experiența înseamnă număr de fapte și că se măsoară cu anii „Dar anii - susține tot Noica - sunt proști și în-tâmplați; iar numai neîntâmplarea poate da un răspuns întrebărilor noastre” Drept care, continuă filosoful, de data aceasta în Jurnal filosofic, putem imagina o cale de a evita neconsumarea tinereții purtătoare de atâtea planuri barate de curricula, planuri care, neîmplinite și chiar necunoscute (epistemic, dar nu și energetic), conduc la acumulări nevrotice înlăuntrul Ființei Iată, atunci, cum s-ar salva pedagogia: „Gândul Școlii, al celei unde să nu se predea nimic, mă obsedează Stări de spirit, asta trebuie dat altora; nu conținuturi, nu sfaturi, nu învățături De aceea nici nu trebuie lecții Chiar unui om care te întrebă, nu ai nevoie să-i dai «lecții» O carte pe care o scoți din bibliotecă, un Preludiu de Bach pe care-1 pui seara, în liniște, sau un exemplu de seninătate intelectuală, sunt mult mai educative decât o lecție Oamenii aceia tineri văd că vrei să încorporezi o idee și încep să încorporeze și ei una” Plus o reflecție cardinală, de care unii, constat, se tem: „O școală în care profesorul nu învață și el e Marin Sorescu — Clar de lunâ o absurditate Cred că am găsit un motto pentru Școala mea E vorba aceasta extraordinară a lui Leon Bloy: «Nu se știe cine dă și cine primește»” Tânărul revendică, prioritar și percutant, dreptul la opinie în zadar vom căuta itinerar de recunoaștere fără experiența dialogului, asta nefiind nimic altceva decât respectul alterității Aici vedem trei piste - logicul, care arată, retoricul, care exprimă, și esteticul, cel ce legitimează Problema apare atunci când discipolului i se respinge oferta estetică (motivație cvasigenerală: truisme, passe-partout-wi) și retorica (socotită gongorică, reflex al toxicității provocate de mestecarea fără discernământ a unor surse beligerante în sine) dar mai ales logica Primele două întâmpinări mai treacă-meargă, dar de instinctul adevărului tânărul este sigur și, contrazis, cade în sine ori devine hippy, punker, rocker, rapper, declarând, cu obidă, că maturii sunt, vorba lui Salinger, phoney, pentru că nu înțeleg muzica trash sau speed Dar la mijloc este - helas! - tot o lecție, și anume una raportabilă la partea nevăzută a democrației Nu intră, astfel, în discuție, dreptul indivizilor de a formula opinie, ci competența lor Adevărul (capăt de logică sau revelație, pur și simplu) poate sta și-n gura unui nebun, dar, aflat acolo, nu are efect Distanța între autoritate și discurs decide ce impact are deținătorul de adevăr Și asta e valabil de la amfiteatru la cenaclul literar, de la talk show la Parlament Profesorul luptă cu ispita de a pune terifianta întrebare: cine te crezi? Câteodată, e drept, ivirea ei luminează situația Altfel, drumul „ocolit”, nu lipsit de risc, îmi pare cel acceptabil: depistarea, promovarea și ocrotirea unei valori în devenire (vă place limbajul lemnos, nu-i așa?) reprezintă suprema îndatorire civică a unui om de cultură împlinit Se recunoaște ușor, în heraldica generației emergente, preocuparea obsesivă pentru originalitate, cu un corolar al ei, noutatea cu orice preț Strivit de inepuizabila forță a Muzeului și Bibliotecii, generatoare, ambele, de o specifică melancolie a descendenței, artistul tânăr ajunge să creadă sincer că „totul a fost spus” Descoperirea studiului benedictin, cu alte cuvinte, exaltă curiozitatea exact în aceeași măsură în care compromite elanul (vreau să zic speranța, splendidă și nerușinată, de a deveni genial, spre a suspenda, de pildă, supărătoarea fisură, considerată ontică, între viață și artă) Mărturisesc, tardiv, că propria-mi tinerețe a fost marcată grav de turbulența acestei interogații simple: dincolo de maeștri și de lecții, presupunând că funcționezi asemeni unui calculator dedicat, să zicem, NORAD, sau NASA, și asimilezi tot, totuși -ceeal tău? Mai precis, cum te aperi de acuzația ubicuă cum că vorbești „din cărți”, „de la alții”, în vreme ce interlocutorul, confruntat cu citatele tale din clasici, vrea să audă „ceva de la tine” (de acord, acel interlocutor nu va fi auzit de multe din domeniul circulației ideilor, inclusiv de ceva care se numește „inconștient colectiv”) Cel mai clar mi s-a părut rezumat răspunsul într-o carte atipică (Dialoguri de seară, Editura Harisma, 1991, unde Părintele Galeriu se străduiește să facă față colților filosofiei) Tema discuțiilor e, acolo (ceea ce ne preocupă și în rândurile de față), raportul maestru-discipol (gânditor-ucenic), și pornește de la premisa că faptul capital pe această lume - persoana umană - se realizează numai în relația cu altă persoană Revenim la semantismul tradițional al lecției: dacă învățătura se comunică personal, nu ca un concept abstract, atunci, întreabă Gabriel Liiceanu, „Care este partea personală a învățăturii?” La care Părintele Galeriu oferă un enunț, cred, decisiv pentru exorcizarea demonului epigonismului: „Partea personală este exact expresia vie, întrupată, a învățăturii Orice criză în istorie se petrece când nu se mai întrupează învățătura în persoană” Descoperim, plăcut vlăguiți de atâta toceală, că banala continuitate - asigurarea verigii de legătură, destul de friabilă, de altfel - constituie, și ea, o contribuție personală demnă de toată considerația Subsecvent, abordăm, la o adică, acel culoar, ca și infinit, al întrebărilor impenitente Nu o dată am auzit tineri ricanând: bine, dar de ce ar trebui să judecăm poezia? Nu-i de ajuns că o creăm și simțim? Replica pare la locul ei în acest context: citirea lui Eminescu plutonic, să zicem, și încercarea, cu modeste resurse bibliografice, de a-1 interpreta Se insinua gândul că stângăcia ori insuficiența unor aprecieri ar polua frumusețea, a cărei soră geamănă, tristețea, ar pierde din noblețe în fața pragmatismului, uneori involuntar, probat de noi toți, siliți la adaptări vinovate Alții vin și cu artileria grea, citând celebrissima frază-epilog din Wittgenstein (Tractatus logico-philosophicus): „Despre ce nu se poate vorbi trebuie să se tacă” La mijloc este o emotivitate - inalienabilă timidului, de regulă, scriitor tânăr - prost practicată Odată intrată în moara critică, ofranda lui se vede descompusă în factori primi, unul mai dezamăgitor decât altul Nici o menajare din partea marelui „dușman al poetului”, criticul Totuși, judecăm poezia, rănind orgolii hima-layene, pentru că, amplificând interogația inițială, ne vizitează mirări esențiale de tipul: dar de ce trebuie să judecăm lucrurile? De ce gândește omul? Conștiința critică, deopotrivă cu cea morală, afirmă Benedetto Croce, nu are arme și nu poate lupta; doar critica este înarmată și luptătoare Ce altceva este bunul-simț (pentru o bună parte a românilor, poetul nu seamănă deloc cu burghezul cumsecade, adică e un mare nesimțit, căci smintit și parazit) dacă nu rezultatul istoric al filosofiei, al concluziilor filosofice (criticiste) fixate în sentințe și devenite premise nedisputabile ale judecății? Toate acestea rostite, mai dăm o „învățătură” - nu-i a noastră, neapărat, e „rezultat istoric” S-a zis că e o rușine să vrei să fii original Asta apropo de diferența dintre poetul născut (iluminat) și cel făcut („inginer”) Există, însă, o rușine și mai mare: să nu vrei și să nu poți Pe după ante-vorbele previzibile, am zice că, totuși, asta e rușinea maximă: să știi, iar prin știința ta și eventual, prin omologarea ei socială, să fii ticălos, adică unul care se prevalează de oarecari discursuri pentru a domina o scenă Respectiv, un Frankenstein corupt, dar, la o adică, în ochii publicului, un doctor în ceva Așa că „scrieți, băieți, numai scrieți!” Dacă nu scrieți acum, nu mai scrieți! Bibliografie minimală: Părinții Bisericii („dacă n-ai de lucru, îți dă diavolul de lucru”) și - ce mirare! - urmașii Părinților: „Letargia e răul absolut Fii activ și treaz - e temeiul fericirii” Și - câte „indicații”! - nu uitați: nu există valori fără auditoriu Avem puncte, pe grile acreditate internațional, dar câți followers avem? Nu, nu e alegrie sectantă, e doar o constatare academică, in situ ■ Eseu Poezie Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 5 prejudecată des întâlnită și greu de admis este că vârsta de aur a literaturii nu a fost niciodată prezentul, ci trecutul în mod lesne de înțeles, toate raportările critice de-a lungul timpului s-au făcut în relație cu valori bine stabilite pe o scară axiologică, în care nume de rezonanță ale unor mari scriitori au avut rolul de repere și, uneori, involuntar, de etaloane de comparație Prezentul este deseori perceput ca o vreme a declinului și a supraviețuirii, o perioadă de decadență, deși trebuie menționat faptul că rafinamentul este principala trăsătură care definește decadentismul, acest aspect putând fi observat și la nivelul literaturii A plasa marile spirite clasice și romantice ale literaturii universale și române pe o poziție intangibilă se poate dovedi un demers păgubos, căci o aplicare a dictonului latin nihil novi sub sole poate crea un efect de halo care să dezavantajeze scriitorii nou-veniți pe tărâmul literaturii Din aceste considerente, ne vom referi în cele ce urmează la cazul scriitorului Marin Sorescu, considerat un exponent important al literaturii române contemporane, poate unul dintre cei mai traduși și publicați scriitori români peste granițe din toate timpurile în plus, am putea adăuga că este un caz singular în literatura română de scriitor receptat mai bine în afara granițelor țării decât înăuntrul lor în sprijinul acestei afirmații aducem cele peste 60 de cărți publicate în străinătate, precum și cele peste 20 de țări în care opera lui Marin Sorescu a fost tradusă (SUA, Canada, Mexic, Brazilia, Columbia, India, Anglia, Germania, Franța, Grecia, Suedia, Italia, Olanda, Spania, Portugalia, China, Singapore, Rusia, Cehia, Slovacia, Serbia, Macedonia sau Bulgaria) Mai mult decât atât, critici literari străini de seamă au apreciat că Marin Sorescu a fost unul dintre cei mai reprezentativi scriitori ai literaturii universale, fiind nominalizat pentru Premiul Nobel pentru Literatură în două rânduri: în 1983, la propunerea Comitetului Nobel de la Stockholm, figurând pe poziția a treia într-o listă de 16 scriitori, și în 1992, la propunerea Academiei Române, când a fost primit membru titular al acesteia în ciuda faptului că cele două nominalizări nu au avut finalitate, Marin Sorescu a fost premiat de alte instituții culturale de prestigiu, primind Premiul Her-der în 1991, acordat de către Fundația Alfred Toepfer la Universitatea din Viena, Premiul Academiei Române în 1968 și 1977, Medalia de Aur pentru Poezie „Napoli Ospite” în 1970, Premiul Internațional de Poezie „Fernando Riello” și laureat al Uniunii Scriitorilor din România de șase ori pentru poezie, teatru și critică literară Apariția acestui scriitor original în literatura română s-a petrecut într-o perioadă de relaxare a chingilor cenzurii comuniste, lucru remarcat de criticul Nicolae Manolescu: „Rareori o epocă și-a născut mai la timp poetul potrivit Original și inventiv, Sorescu era un spirit funciar antidogmatic într-un moment în care apele dogmatismului începeau să se retragă Versurile lui ingenioase, pline de sugestii șocante, au făcut deliciul unui public larg și i-au satisfăcut totodată și pe critici, care vedeau în ele un simptom și o promisiune de înnoire” (Istoria critică a literaturii române, 2008) Ceea ce a marcat de la bun început discursul literar al lui Marin Sorescu a fost chiar antidogmatismul manifestat în interferența genurilor literare, prin acel melanj liric-epic-dramatic, în care granițele se estompează, iar contururile genurilor literare devin laxe, creând impresia unui me-ta-limbaj Deși lasă impresia unui spirit liric, subiectiv, uneori cu accente analitice, Marin Sorescu demonstrează că este exact opusul acestei percepții a publicului, fiind de fapt perfect obiectiv, răsucind în mod conștient sensurile și destructurând, inducând în eroare și lăsând să se vorbească despre realismul operei sale, deși poemele soresciene sunt mai aproape de parabolă și fabulă, situându-se prin anticipație în postmodernism Obiectivitatea și tipizarea sunt trăsături caracteristice realismului, în fond ale clasicismului, care are un caracter static, fiind marcat de armonia dintre formă și conținut Concretismul din opera lui Marin Sorescu, care este elementul cel mai adesea confundat cu realismul, este, de fapt dinamic, mai ales când exprimă opoziția dintre tradițional și modern, dintre adevăr și eroare Cadrul general în care poate fi situată poezia lui Sorescu este acela al subminării literaturii, demers ce are ca finalitate depoetizarea Deși a fost analizat doar sub aspectul inițial, mai vizibil la prima lectură, ca distrugător de convenții literare cu mijloacele ironiei, filonul esențial al operei sale a rămas în suspensie, fiind analizat cu mai puțină atenție Scriitorul tratează ă rebours profesionismul poetic, parodiind convențiile lirice protocolare și academiste deopotrivă cu cele moderniste Opera lui Sorescu nu este scriitură în înțelesul artei care se justifică prin condiția esteticului, ci mai degrabă un experiment de virtuozitate literară Atunci când pericolul poetizării își face simțită prezența, la Marin Sorescu intervine autocenzură Tehnica cu care operează este aparent prozaică, compunându-și un univers din materiale verbale obișnuite, pe care le manevrează de pe o poziție persiflantă Disimularea, ironia, cinismul sau teatralismul sunt valențele care marchează discursul literar al lui Marin Sorescu, relevând, așa cum observa și G Călinescu, „o capacitate excepțională de a surprinde fantasticul lucrurilor umile și latura imensă a temelor comune” (G Călinescu, în Cronica optimistului, 1964) Marin Sorescu a dat naștere unui univers inconfundabil, ivit din tensiunea polară dintre obiect și subiect, dintre aspirația comuniunii cu cosmosul și angoasele solitudinii Prin originalitate, intuiție și viziune spiritualizată a lumii ca miracol, Marin Sorescu a făcut dovada că era înzestrat cu ceea ce vechii greci numeau tea moira sau darul zeilor ■ De ce au nevoie morții de noi? Pentru că nu au gâturi iar organele lor genitale nu mai au semințe sau ouă Așa că noi facem treaba de a fi intermediari pentru cuvintele și semințele lor Morții se reproduc în două moduri: prin sfârșitul celor ce trăiesc și prin poezie De aceea ei sunt mai mulți decât noi: fiecare dintre noi plus fiecare cuvânt pe care îl rostim este făcut cetățean al Tărâmului Morților în Tărâmul Morților simt două tipuri de făpturi: oameni ca noi, ce au murit, și cuvinte ce sunt folosite pentru a comunica între ei și noi, cuvintele sunt animalele de companie ale morților, porumbei călători Numai că mai rapizi Tărâmul Morților este ordonat Ei caută poeți în special pentru cuvinte cu ecou imediat, între ei ne-au poreclit „păpuși-fulger de Los Muertos” Treaba noastră e să le fim mașini de scris Le place să fie auziți, ei scriu zgomotos pe noi când dormim Mulți dintre ei au murit înainte de internet, drept care bat la clapele noastre de Underwood sau Royal cu apetit ridicat Aceste orgasme nu sunt nici hazard nici vise Sunt scrisul morților, cutremure din toate cascadele Hadesului Dar suntem răi cu ei Treji sau nu suntem toți precum cel din urmă la „telefonul fără fir“ când o frază șoptită în urechea vecină din cerc devine din ce în ce mai bizară până când ajunge în ultimele urechi ale celui care o rostește cu voce tare și ne prăpădim toți de râs: suntem mașina de scris cu litere amestecate și repuse de-a valma din șoaptă în gogoașă Această operetă a fost ușoară odată, un capriciu al nărăvașului Eros Acum trebuie să-ți lași celularele și alte jucării la intrare și când buzele tale ating urechea altcuiva să nu te temi de bacterii De ce suntem așa de cinici? Probabil pentru că nu vrem să fim morți Când persona se subțiază, când masca se usucă, șinele iese la iveală Aoleu, e un monstru! O a doua placentă! Crește monstrul sinelui din costum până când monstrul îl rupe și se naște ca un bărbat gras dintr-un copil subțire Aoleu, un nou om! Din voi Arta uitării Traducere de Alexandru OPRESCU 6 Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 Q&crisul G^mânesc Jurnal CIOROIANU Jurnal parizian (x) ea mai comună întrebare care mi se pune, atunci când vorbesc cu prietenii, cel mai ades la telefon, este, bineînțeles, „ce mai e pe la Paris?” Pe cât de simplă întrebarea, pe atât de dificil răspunsul Pentru că nimeni, niciodată, nu va putea sintetiza problemele dintr-o țară - indiferent cum s-ar numi ea - în câteva fraze grăbite La fel de greu îmi este când sunt întrebat, la Paris, „ce mai e prin România?” Cu ce să începi, în astfel de cazuri? Care-i setul de câteva idei în care să poți distila complexitatea firească a unei societăți, fără să apelezi la clișee, pe cât posibil? Paris, Catedrala Notre-Dame Drept care, în aceste note, am decis să rețin mai ales ceea ce aș dori să-mi amintesc mai târziu, în momentul în care sejurul meu parizian se va transforma într-o carte Fiecare dintre noi, trăind într-o țară - fie că e țara noastră sau e una străină - este contemporan cu o vârstă anume a acelei societăți Poveștile noastre despre acea societate pot să semene mult sau deloc cu ceea ce vede altcineva, chiar în același timp cu noi, sau cu ce a văzut cineva cu ani sau decenii înainte Cum am mai spus aici, am revenit la Paris, ca ambasador, având amintirea câtorva vizite precedente, dar mai ales având relativ multe informații (din surse livrești) despre francezi sau Capitala lor Mediul în care am crescut în România - de la familie la școală sau facultate - a fost imul francofon și francofil, drept care curiozitatea mea privind Franța nu era nicidecum o excepție, ci a fost mai curând regula printre toți colegii sau prietenii mei Mi-o aduc aminte pe dna Eni, fosta mea profesoară de Franceză de la școala generală (ре-atunci, nr 18) din Craiova și de pasiunea ei, total francofilă, de a ne învăța scrierea în limba respectivă, până la nivel de accente - și mă gândesc acum cât ar suferi dna Eni dacă ar afla că, la dictările din școlile franceze, la nivelul copiilor de 10-11 ani (nivelul СМ2, cum se cheamă aici), se fac în medie 17,8 greșeli per dictare - o degradare sesizabilă față de situația de acum trei decenii, când se făceau în medie 10,6 greșeli (era situația din 1987) Iar sondajul spune că degradarea ortografiei privește mai ales regulile gramaticii1, pe care o bună parte dintre copii probabil că nu le mai deprind în mediul familial și nici din lecturile proprii Dacă vă întâlniți cu fosta mea profesoară, să nu-i spuneți La începutul lui ianuarie a c , Institutul meteorologic al Franței a anunțat că luna decembrie 2016 a fost cea mai uscată din ultima jumătate de secol2 - adică nu numai că nu a plouat sau n-a nins în mare parte din țară, dar a avut și un număr record de zile însorite Cu soare sau fără, temperaturile au fost relativ scăzute la Paris (de ex , minus 6° C pe 25 ianuarie a c ), iar acei români care au profitat de zilele libere dintre 21-24 ianuarie pentru un fel de weekend parizian n-au fost foarte încântați Apropo de vizitatori, topul celor mai populare destinații ale turiștilor ajunși în Franța3 este unul pe care, măcar în parte, îl putem bănui; iată câteva date, cu milioanele de vizitatori care au trecut recent pe acolo: cea mai căutată destinație în 2016 a fost Disneyland Paris (cca 14,8 milioane de vizitatori!), apoi 2 - Catedrala Notre-Dame de Paris (13,6), apoi 3 - Bazilica Sacre-Coeur (10), 4 -Muzeul Luvru (8,42), 5 - Turnul Eiffel (6,92), 6 - centrul comercial outlet La Vallee Village (6), iar 7 - Palatul Versailles (5,88) La unele din aceste destinații se plătește bilet, desigur; intr-altele intrarea este liberă, dar turiștii cheltuiesc serios în interior Una peste alta, milioanele de turiști înseamnă miliarde de euro la buget Nici o surpriză, cu toții bănuiam că turismul este o sursă economică majoră Totuși - și aici doream să ajung -, în ultimul an turismul la nivelul întregii țări a scăzut cu 8%, iar orașele Paris și Nisa au fost cele mai afectate4 (aici procentul în minus a fost probabil mai mare) Explicație, evident, este legată de atentatele terorismului islamic produse aici în ultimele luni, nivelul de poluare de deasupra marilor orașe - Paris у compris - a atins și el noi recorduri Am fost un pic amuzat să văd, în unele zile, că primăria pariziană a impus circulația segregată a mașinilor, în funcție de numărul par sau impar de pe placa de înmatriculare Cu alte cuvinte, într-o zi circulă mașinile „cu soț”, în alta cele „fără soț” Mergând într-o astfel de zi spre aeroport, am văzut cum poliția îi oprea foarte conștiincioasă pe cei care sperau să fenteze situația Acum 30 de ani, această măsură era luată în România pentru că regimul comunist dorea să reducă la minimum consumul de benzină; astăzi, la Paris măsura se ia pentru că poluarea a atins cote inedite (în zilele noroase, medicii recomandă celor care fac jogging prin oraș să nu iasă, pentru că își pot face mai mult rău decât bine) Sincer, aceste avertizări au fost, pentru mine, o surpriză: inițial, aveam convingerea că Bucureștiul e mai poluat decât Parisul - dar se pare că nu este așa Și, pentru că am ajuns la mașini, iată cum umblă francezii - și, mai ales, cu ce Fără să caut special, în ultimele luni mi-au căzut ochii pe mai multe publicații care lăudau performanțele mărcii de automobile Dacia Desigur, această marcă nu mai este propriu-zis românească (ea face parte din grupul francez Renault), dar e clar că noi, românii, suntem în continuare atașați afectiv de ea, din motive inutil de reamintit aici Ei bine, potrivit unor date de ultima oră, cu 5% din mașinile noi intrate în circuit, Dacia a fost una dintre vedetele anului 2016 pe piața de automobile din Franța: marca se află pe locul 4 în topul vânzărilor5 (la capitolul mărcilor franceze), după Renault (22,2%), Peugeot (14,1%) și Citroen (7,5%), dar este marca ale cărei vânzări par a fi crescut cel mai mult în ultima perioadă de referință, în Paris, mașinile Dacia Duster și Logan sunt lesne de zărit, iar printre cele mai vândute (în Franța) zece modele de mașini franțuzești în 2016, Dacia Sandero se află pe locul 6 (pe primul loc este Clio IV, de la Renault) Cum am mai scris în acest pagini, este de la sine înțeles că recentele atentate, din anii 2015-2016, au produs un șoc în valuri în societatea franceză De fapt, din martie 2012, pe când Hexagonul asista stupefiat la atentatul terorist al unui anume Mohamed Merah (despre care eu unul am și scris atunci în presa română, dar fără să bănuiesc peisajul de ansamblu și ce va urma), așadar în acești aproape 5 ani, terorismul islamist a lăsat în urmă 245 de morți6- în atentatele de mai mare sau mai mică amploare care s-au succedat Și, atenție: cifra se referă strict la atentatele de pe teritoriul Franței și nu-i cuprinde pe turiștii, angajații, soldații etc francezi care au murit în alte țări și nici pe tinerii cu cetățenie franceză care au murit prin Siria sau Irak, de partea islamului radical Această amenințare inedită, a terorismului islamist, este cu atât mai năucitoare cu cât ea nu vine numai din partea unor străini, unor tineri născuți sub alte orizonturi Dimpotrivă: francezii asistă cu oroare la faptul că unii dintre cei care au făcut cele mai multe victime sunt tineri crescuți sau născuți în Franța, educați în școli franceze, care au locuit în cartiere ale orașelor franceze (sau belgiene, în unele cazuri) O carte recentă7 relevă cât de dificilă este munca serviciilor de informații franceze în a ține pasul cu acest fenomen al radicalizării unor tineri de religie islamică - acesta, în condițiile în care autoritatea poliției, în unele cartiere sau comunități, este pusă sub semnul întrebării, iar pușcăriile (suprapopulate și în Franța, ca și la noi) devin uneori un fel de școli de radicalizare islamică, din care un tânăr delicvent poate ieși mai fanatizat decât Paris, Tumul Eiffel a intrat O singură cifră, elocventă pentru dificultatea poliției penitenciare de a menține ordinea: peste 31000 de telefoane au fost confiscate din pușcării în anul 2015, dar e foarte probabil ca numărul aparatelor care intră acolo să fie cu mult mai mare8 Nu toate aceste telefoane servesc radicalizarea religioasă, dar unele dintre ele sigur o fac Una dintre consecințele faptului că în mediul public se vorbește atât de mult despre amenințarea islamului radical este un fel de renaștere a identității religioase a majorității - sau, cum o numește o jurnalistă, „resurecția catolicilor”9 Această reîntoarcere la catolicism este vizibilă în plan politic - unde campania lui Franțois Fillon (care va fi candidatul centru-dreptei la alegerile prezidențiale din acest an, 2017) s-a bucurat din plin de sprijinul comunităților catolice în Franța, nu sunt multe sondaje care să scoată în evidență „împărțirea” religioasă a societății - din simplul motiv că principiul constituțional al Republicii este că țara e una laică, iar toți oamenii sunt cetățeni cu drepturi egale Totuși, unele informații există, iar ele sunt discutate tot mai des La nivelul anului 2011, în Franța 61% dintre locuitori se declarau catolici, 7% se declarau musulmani, 4% protestanți și 1% evrei - iar cca 25% dintre cetățeni se declarau fără religie10 Potrivit unor oameni cu unele cunoștințe de demografie cu care am vorbit în ultima vreme, predicțiile - în măsura în care se vor valida, desigur - pentru anii 2030-2050 sunt ca procentajul celor declarați musulmani să crească, dar simultan poate crește și procentajul celor care se vor declara creștini (caz în care numărul celor „fără religie” va scădea), ceea ce va semnala o posibilă polarizare religioasă a societății în ultimele decenii (ca și în tot secolul XX), este clar că identitatea catolică (și creștină, prin extensie) a suferit unele mutații, datorate în principal unei laicizări accelerate la nivelul societății11 La nivelul anului 2015,56% dintre cetățenii francezi se declarau catolici - dintre care 8% practicanți și 48% nonpracticanți Q&crisul (Românesc Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 7 embru în comitetul executiv și vicepreședinte al Asociației de Literatură Generală și Comparată (1991-1997), președinte al Asociației de Literatură Generală și Comparată din România și vicepreședinte al Societății de Științe Filologice din România, profesorul univ dr Paul Cornea a avut una dintre cele mai spectaculoase evoluții în critica și istoria noastră literară contemporană și rămâne unul dintre cei mai redutabili specialiști pe care îi avem în pașoptism și romantologie Poate despre niciun alt curent și stil literar-artistic nu s-a scris mai mult decât despre romantism Să ne amintim că Paul Valery spunea: „A încerca să definești romantismul înseamnă să-ți fi pierdut orice spirit de rigoare” Și, cu toate acestea, Paul Cornea ne-a dat o carte fundamentală despre romantismul românesc: Originile romantismului românesc (Ed Minerva, 1972), prin care a deschis calea cercetărilor romantologice de mai târziu în cultura noastră Alte lucrări importante de critică și istorie literară ale lui Paul Cornea sunt: Studii de literatură română modernă (1962), De la Alexandrescu la Eminescu (1966), Conceptul de istorie literară în cultura românească (1978), Regula jocului Versantul colectiv al literaturii (1980), Itinerar printre clasici (1984), Aproapele și departele (1990), Semnele vremii (1995), Introducere în teoria lecturii (din care au apărut trei ediții și o traducere în italiană, 1993) Paul Cornea este și unul dintre cei mai buni specialiști în cercetarea literară, motiv pentru care a apărut și volumul omagial, cu ocazia împlinirii vârstei de 75 de ani intitulat Cercetarea literară azi (Ed Polirom, 2000), coordonat de Liviu Papadima și Mircea Vasilescu Dar, cel mai valoros volum semnat de Paul Cornea este Interpretare și raționalitate (Ed Polirom, 2006), care n-a avut, după părerea noastră, ecoul cuvenit Interpretare și raționalitate este un tom masiv, cel mai solid tratat de hermeneutică din cultura noastră, comparabil cu monumentala lucrare a lui Hans-Georg Gadamer: Adevăr și Metodă (Wahrheit tind Methode - 1960), una dintre cărțile fundamentale ale veacului trecut și ale lumii moderne Adevăr și Metodă i-a servit, se pare, drept model lui Paul Cornea, care - în Interpretare și raționalitate - se dovedește un spirit gadamerian prin excelență, aproape în toate privințele, prin erudiție și rigoare, prin minuțiozitate și răbdare, prin acribie, simțul nuanțelor și grija pentru detalii Dincolo de amănunte, esențială este înrudirea de concepție prin care Paul Cornea se înscrie pe linia gândirii gadameriene Profesor universitar la Marburg, la Freiburg și Heidelberg, rector la Leipzig în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, Hans-Georg Gadamer a dominat hermeneutica filosofică dintre cele două războaie, devenind numele de cea mai mare rezonanță al hermeneuticii contemporane A fost discipol al lui Heidegger, influențat la început de ontologia Dasein-ului Apoi s-a întors la antici, la Platon și Aristotel, tot așa cum Heidegger s-a întors la Parmenide și la presocratici Odată cu Gadamer se produce „universalizarea hermeneuticii” Prin Gadamer, hermeneutica se desprinde de accepția clasică, de semnificațiile teologico-filosofice și devine o metodă universală de cunoaștere Gadamer situează hermeneutica în centrul filosofiei Acest proiect de universalizare a hermeneuticii a existat încă de la Schleiermacher, fondatorul hermeneuticii moderne, care - teolog fiind de formație - nu s-a putut elibera complet de semnificațiile teologice ale hermeneuticii Wilhelm Dilthey s-a înecat, cum spunea Gadamer, în apele istorismului Dintre toți, Gadamer a fost cel mai radical, reușind să universalizeze hermeneutica Dar Gadamer nu se va mulțumi nici cu ontologia heideggeriană, pe care o va completa cu fenomenologia husserliană De altfel, în ultima etapă, Heidegger însuși va resimți înrâurirea fenomenologiei husserliene Titlul celebrei lucrări a lui Gadamer nu face altceva decât să exprime relația biunivocă și interdependentă dintre „Adevăr” și „Metodă” Partea întâi, din primul volum al marii lucrări gadameriene gravitează în jurul problemei metodei, a Teoriei kantiene a gustului și a geniului și a Ontologiei operei de artă în partea a doua, accentul cade pe hermeneutica romantică, pe istorismul lui Dilthey și fenomenologia lui Husserl Partea a treia este centrată pe Reorientarea ontologică a hermeneuticii călăuzită de limbă Volumul al doilea este axat, aproape integral, pe raporturile hermeneuticii cu celelalte metode și discipline: dialectică, semantică, retorică, critica ideologiilor Partea a cincea din volumul al doilea conține Anexe și completări Aceasta este, în linii mari, schița tratatului gadamerian Lucrarea lui Paul Cornea este axată pe conceptele principale ale hermeneuticii: „înțelegerea” și „interpretarea” și pe relațiile dintre ele, este un demers despre permanenta confruntare dintre rațional și irațional, despre cum funcționează mecanismul interpretării și despre limitele ei, despre oral și scriptic, despre problemele pe care le ridică validitatea interpretării etc Paul Cornea vizează mai ales experiența hermeneutică, latura practică, este mai atent la „phronesis”, altfel spus Interpretare și raționalitate este un model de cercetare clasică, veritabilă, fără nimic eseistic în ea și fără „superficialitatea încântătoare”, dacă se poate spune așa, cu care ne-au obișnuit unii critici literari Cartea lui Paul Cornea este o exegeză în toată puterea cuvântului, un exemplu de hermeneutică a hermeneuticii Prin Interpretare și raționalitate, Paul Cornea se înscrie pe linia hermeneuticii germane ca orientare și ca metodă, printr-un op masiv, tratat de proporții de-a dreptul impresionante, cu o bibliografie copleșitoare, aproape exhaustivă, capabilă a înlătura orice concurență De la Adrian Marino, teoretician de talie universală, care și-a asumat un domeniu al său, aparte - „hermeneutica ideilor literare”, Paul Cornea se impune prin această construcție solidă de idei, în care partea cea mai constructivă a efortului său hermeneutic o constituie încercarea de clarificare și lămurire a conceptelor-cheie ale acestei vaste discipline: „interpretare”, „înțelegere”, „rațiune” și „intuiție” și a relațiilor dintre ele Interpretarea este termenul de la care vine chiar numele disciplinei „Hermeneia” înseamnă interpretare, dar și vorbire „Hermeunein” este darul de a vorbi bine Sunt termeni care reprezintă derivate de la numele zeului Hermes, considerat, de regulă, patronul hermeneuticii Când Platon a lansat termenul de „hermeneia” era convins de importanța lui covârșitoare, căci totul este interpretare Și lumea și viața, dar și cartea pot și trebuie să fie interpretate în jurul hermeneuticii s-a țesut o întreagă mitologie "» Numărul botezurilor (catolice) era de cca 472 000 în 1990, dar avea să scadă la 290 000 în anul 2012; la fel, în același interval, numărul căsătoriilor catolice - de la cca 147 000 la cca 70 000; în Franța se aflau cca 32 000 de preoți în 1990, iar numărul acestora practic s-a înjumătățit spre 2012, când erau mai puțin de 17 000 Ei bine, în momentul de față această identitate catolică revine tot mai pronunțat și mai activ-vocală, iar discursul politicienilor de dreapta este mai eliberat de unele constrângeri care abia acum câțiva ani păreau definitive: precum același Francois Fillon amintit mai sus, care scrie clar că „există în Franța o problemă legată de Islam” (aceasta, într-o carte care se numește explicit Vaincre le to-talitarisme islamique - A învinge totalitarismul islamic)12 Să mai amintesc faptul că, în cursul lunii martie 2016, un număr de 35 464 de tinere și tineri francezi au candidat pentru cele 2 800 de posturi noi de gardieni anunțate de ministerul de Interne13 - o concurență fără precedent, dar care are directă legătură cu oroarea produsă de atentatele din ultimii ani Sondajele au rolul lor în cercetarea politologică sau istorică a unei societăți, dar, desigur, ele nu trebuie supraestimate Ele sunt necesare, dar nu trebuie să ne așteptăm de la ele să ne spună totul despre o țară sau alta Iar acest lucru este valabil și în cazul Franței Iată două exemple contradictorii, pentru finalul acestor rânduri: pe de o parte, avem un sondaj (pentru trustul media RTL)14 care spune că 58% dintre francezi sunt optimiști în privința anului 2017 (aceasta, în condițiile în care francezii, în majoritatea sondajelor, sunt printre cei mai pesimiști cetățeni ai Europei!) iar pe de altă parte, în același număr de revistă care cita acest sondaj, este prezentată cea mai discutată carte a începutului de an 2017: eseistul și filosoful Michel Onfray (cel mai vândut autor de profil din Franța ultimilor ani, am mai scris aici despre el) a publicat o carte de aproape 700 de pagini15 în care spune că civilizația iudeo-creștină europeană, așa cum o știm, este în plină decadență și se îndreaptă spre pragul dispariției „Bombele atomice nu pot nimic împotriva unui tânăr jihadist hotărât să moară”, spune el, printre altele Sunt șanse mari ca și anul 2017 să fie unul interesant - inclusiv la Paris ■ 1 Le Point, 15 dec 2016, p 59 2 Le Point, 5 ian 2016, p 18 3 Le Point, 15 dec 2016, p 66 4 Idem, p 68 5 L’Obs (Le Nouvel Observateur), 5 ian 2017, p 22 6 L'Express, 11 ian 2017, p 33 7 Christophe Dubois & Eric Pelletier, Ousontpasses nos espions? Petits et grands secrets du renseignement, Ed Albin Michel, Paris, 2017 8 UExpress, 11 ian 2017, p 49 9 Nathalie Funes, „La resurection des catholiques”, articol de primă pagină în L’Obs (Le Nouvel Observateur), 15 dec 2016, p 31 10 Ibidem 11 Pentru datele din acest paragraf, ibidem, p 33 12 Le Point, 12 ian 2017, p 32 13 Le Point, 15 dec 2016, p 58 14 Le Point, 5 ian 2017, p 5 15 M Onfray, Decadence, Ed Flammarion, Paris, 2017; pentru o cronică, v L’Express, 4 ian 2017, p 92 8 Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 Q&crisul (Românesc CUBLESAN ntre criticii și istoricii literari (eminescologi) de azi, Eugen Simion pare a fi printre puținii (nu vreau să cred că ar fi singurul!) care caută să riposteze pe toate căile atacurilor perfide ale celor care luând numele poetului în deșert, cată a-și edifica astfel monumentul pentru eternitate Domnia sa este implicat în mai toate întreprinderile din ultima vreme menite a păstra vie și intactă memoria lui Eminescu Nu e cazul să le enumer, acestea fiind îndeobște cunoscute Mă opresc doar la ultima, cronologic vorbind, și cea de care am putut lua seama: volumul cu marcată atitudine polemică, Maladia lui Eminescu și maladiile imaginare ale eminescologilor (Fundația Națională Pentru Știință și Artă, București, 2015, cu un Argument de Eugen Simion și un Cuvânt-înainte de Irinel Popescu), reprezentând însumarea comunicărilor ținute la Colocviul din 27 iunie 2014, având genericul Pato-grafia lui Eminescu, adevăr și legendă, sub egida Academiei de Științe Medicale și a Fundației Naționale pentru Știință și Artă Se dorea ca astfel să se elucideze odată pentru totdeauna chestiunea mult discutată în timp, a bolilor lui Eminescu și în consecință a cauzei morții acestuia Participanții la colocviu („medici pricepuți și onești”, afirmă Eugen Simion; „elita corpului medical din România”, adaugă Irinel Popescu) și-au propus așadar „să abordeze problema din punct de vedere medical și cu maximă obiectivitate” (Irinel Popescu) S-a realizat o „abordare multidisciplinară”, autorii comunicărilor, de dimensiuni variate, fiind specialiști de mare autoritate în diverse domenii ale medicinii: Acad Victor Voicu a luat în discuție „intoxicația iatrogenă cu mercur”, prof dr Octavian Buda s-a referit la „Patografia - între biografie și medicină”, prof dr Dan Prelipceanu aduce lămuriri „din perspectiva psihiatriei actuale”, prof dr Călin Giurcăneanu exprimă „punctul de vedere al dermatologului”, conf dr Bogdan O Popescu ia în discuție boala și moartea lui Eminescu din „perspectiva neurologului”, prof dr Eduard Apetrei se referă la „patologia cardiovasculară”, prof dr Codruț Sarofoleanu abordează problema „otitei”, acuzată în mai multe rânduri de poet, prof dr Vladimir Beliș dezbate „controversele privind sănătatea poetului”, în fine (de fapt în primul rând, căci semnează Cuvântul introductiv al volumului), prof dr Irinel Popescu, membru corespondent al Academiei Române, deschide discuțiile prin avansarea concluziilor, în sensul că „diagnosticul de «sifilis» nu se baza pe argumente solide”, „obiectivele cercetării” actuale fiind acelea de a interpreta „datele pe care le-am avut la dispoziție prin prisma cunoștințelor medicale moderne”, astfel încât „în concluzie se poate spune că Eminescu a avut o ereditate încărcată, care poate explica, în parte, boala psihică pe care poetul a dezvoltat-o”, eliminân-du-se ipoteza bolii sifilitice Toate acestea sunt reluări ale unor analize mai vechi, datorate unor medici de diferite calibre care au abordat, la vremea lor, aceleași probleme având la dispoziție cam aceleași argumente, de data aceasta însă totul a fost reluat, rediscutat, reinterpretat, pentru a ajunge cam la aceleași concluzii, ilu-zionându-se că de-acum chestiunea bolii și a morții poetului va fi socotită încheiată definitiv Nu vreau să spun că se leagănă pe iluzii deșarte însă atâta vreme cât Eminescu va constitui un subiect de studiu (de cercetare nu doar literară, filosofică, politică ș a ), starea sănătății lui nu va fi ocolită Poate că justificarea lui Eugen Simion să fie mai aproape de angajamentul actual în această privință, nemulțumit fiind de mult prea „numeroasele” și „suprarealistele” păreri avansate azi de cei care „nu contenesc a vorbi de ele și a imagina scenarii din ce în ce mai apocaliptice”, între care acela al complotului împotriva gazetarului Eminescu, orchestrat din umbră de Titu Maiorescu însuși, față de care criticul este indignat de-a dreptul: „A-1 asocia pe Maiorescu în această conspirație, pe motiv că era germanofil, este o grosolană absurditate și, mai mult decât atât, o injustiție morală cum am zis, înjositoare Cine citește corespondența criticului își dă seama că o acuzație de acest fel este înafara rațiunii Și totuși, iraționalitatea merge, în acest caz, mai departe și întunecă totul: legislatorul culturii române, creatorul criticii estetice, criticul care a impus pe Eminescu, I L Caragiale, Slavici și Creangă și a apărat ideea de adevăr în cultură apare, acum, ca un simbol al complicațiilor joase și inspiratorul și proteguitorul unei odioase crime intelectuale Ar fi de plâns, dacă n-ar fi de râs” Trebuie percepută această „nouă autopsie a misterului morții lui Eminescu” în termenii unei replici severe, pe baze științifice, dată acestor comentatori de ocazie, tocmai pentru a-i face să înceteze în demersurile lor „scandaloase pentru spirit și provocatoare pentru bunul simț!” Aliat în această bătălie este luat acad loan Aurel Pop, specialist în istorie, care alături de dr Cecilia Cârja și dr Ioana Bonda, abordează (pe un traseu scurt) biografia scriitorului, intercalată epocii, oprindu-se cu aplomb asupra „Contextului personal și socio-politic al anului 1883”, căutând a identifica aici „Premise ale bolii”, și punând la rândul lor întrebarea oțioasă: „Bolnav sau îmbolnăvit?” Nu se precizează dacă această comunicare a fost susținută și la Colocviul medical din 27 iunie 2014, sau a fost concepută, scrisă special la solicitarea coordonatorului volumul, ca o introducere istorică și politică, sociologică, în tematica acestuia La drept vorbind, faptul nu are nici o importanță atâta vreme cânt noutățile puse în discuție sunt minime, cunoscute îndeobște de toți cercetătorii serioși Ceea ce se dovedește a fi cu adevărat o contribuție binevenită este detalierea sistematică și precisă a activității Societății «Carpații», la care s-au făcut adesea referiri dar nu a existat până acum o abordare, să zicem, monografică a existenței, a scopului și a mijloacelor cu care a acționat această grupare „pe al cărui steag era scris «cucerirea Transilvaniei»”, urmărind „planul militar al acțiunii”, manifestările culturale fiind afișate „ca paravan al operațiunilor desfășurate de «carpatini»” Faptul că „Eminescu își asocia durerile cu problemele sociale” e de mult un loc comun al discuțiilor purtate de eminescologi, încă de la Gherea lansându-se ideea că „Germenii bolii declanșate în 1883 ar trebui căutați în munca asiduă în redacția ziarului „Timpul”, în dezamăgirea societății în care a trăit sau în condiția materială destul de mizeră de care a avut parte Toate acestea au determinat izbucnirea psihozei maniaco-depresive, la care s-au adăugat și infecțiile pe care le-a contractat Eminescu de-a lungul timpului și care la urmă s-au transformat într-o endocar-dită care, practic, i-a provocat moartea” Se devansează astfel concluzia pe care comunicările medicilor de specialitate o argumentează în intervențiile lor, și ele suferind, de altfel, în bună măsură, de aceeași practică, puțin utilă, a recapitulării celor știute și avansate de alți cercetători de mai înainte De interes aparte este intervenția dr Octavian Buda care explică tuturor ce reprezintă patografia: „termenul de patografie, chiar și în spațiul cultural occidental, are o reputație adesea ușor peiorativă, pentru că ea se dorește un fel de subgen al demersului biografic Literatura are criticii săi literari, are exegeți autorizați ai operei unui creator în spațiul cultural, al unui literat, dar există și un corp masiv de lucrări care se organizează în biografii care încearcă să fie cât se poate de complexe și care încearcă să surprindă, pe cât mai multe paliere existența unei personalități ( ) Patografia în sine, mai ales în spațiul occidental, este o reconstrucție biografică făcută prin intermediul bolilor, prin intermediul unor antecedente de tip heredo-colateral, ea asamblează un corp de narațiuni pe bază medicală și chiar dacă ea are o inevitabilă conotație științifică strict medicală ea încearcă să explice înainte de toate un episod biografic Patografia psihiatrică și psihobiografia au în comun năzuința de a descifra temeiurile creativității unui subiect uman relevant plecând de la reconstituirea vieții acestui subiect” Iată, așadar, coordonata esențială pe care s-a înscris colocviul intitulat: Patografia lui Eminescu, adevăr și legendă Dr Octavian Buda vorbește despre contribuțiile teoretice în domeniul științei patografiei, de către Karl Jaspers, Martin Heidegger, Wilhelm Dilthey sau Cesare Lombroso Apoi analizează cu atenție studiul lui Panait Zosin intitulat Nebunia lui Eminescu, din 1903, care e de părere că „primele simptome de nebunie” apar încă din 1871, făcând o „scurtă expunere documentată a vieții morbide a lui Eminescu”, dar respingând concluziile acestuia privitoare la sifilisul poetului, ele fiind „fără raportare la existența vreunui examen anatomo-pa-tologic” în continuare relatează despre conținutul conferinței ținută de Constantin Bacaloglu, la Ateneul Român, în 1936, cu titlul: Frederic Chopin și Mihai Eminescu din punct de vedere medical Q&CîiSlll &ț&mâne$C Nr 2 (162)4 februarie 2017 9 Paralelismul dintre cei doi atestă „ideea de patografie comparată”, fiind de părere că „nimeni nu poate fi un clinician bun, dacă la baza formațiunii clinice nu pune bacteriologia și anatomia patologică”, concluzionând că „rănirea cu piatra și erizipelul au fost cauze ocazionale și că Eminescu a murit din cauza inimei” Acad Victor A Voicu abordează „câteva repere vizând sindromul psihosomatic al lui Eminescu”, evaluând „cât ne este posibil” ponderea intoxicației „introgene” cu mercur și „contribuția acesteia la sfârșitul marelui poet” Pentru aceasta se referă la afirmațiile celor ce au cercetat înaintea domniei sale această chestiune: doctorii Șuțu, Ion Nica, Ovidiu Vuia, V Vines, Tomescu, după care oferă o istorie a identificării „agentului patogen al sifilisului”, pentru care s-a aplicat tratamentul cu mercur Dr Victor V Voicu o ia disciplinat de la 1511 când „se estimează” că se vorbește pentru prima dată de această maladie în lucrarea lui Girolamo Francastoro din Verona, tratamentul cu mercur fiind însă practicat încă de mai înainte, medicul Guy de Chauliac vorbind despre acest fapt în lucrarea sa intitulată La Grande Chirurgie din 1363 Relatează apoi „focusat” cazul lui Benvenuto Cellini, care se află „la intersecția istoriei artei și istoria medicinei”, îmbolnăvit de sifilis la 29 de ani și care a refuzat să fie tratat cu mercur, „probabil fiind conștient de consecințele fatale ale metalului” Exemplele continuă pentru a ajunge la poetul nostru privitor la care concluzionează: „Erorile de diagnostic și implicit tratamentul cu mercur de lungă durată, pentru un presupus lues, a supraadăugat sindromului maniaco-depresiv o componentă neurotoxică cu o agravare a depresiei și apariția altor simptome psihice, neurologice și organice” Nici prof dr Dan Prelipceanu în argumentele sale „din perspectiva psihiatriei actuale” nu se abate de la tipicul general al comunicărilor, refe-rindu-se la lucrările anterioare ale dr I Nica, I Vuia, Gh Scripcaru, recapitulând „cele mai frecvente simptome psihice descrise de contemporanii lui Eminescu”, enumerându-le „în conformitate cu sistemele nosografi-ce și taxonomiei moderne”, respectiv „DSM IV TR, DSNS, ICD 10”, luând în considerare „un alt argument major al existenței TAB” și punctând faptul că „definitorie pentru PMD este periodicitatea” Lucrurile fiind astfel cât se poate de clare, concluzionează: Eminescu „suferea de o tulburare afectivă bipolară tip I, cu episoade maniacale acute cu factori psihiatrici congruenți cu dispoziția, alternate cu perioade subclinice depresive și cu remisiuni (parțiale) interfazice” Așa stând lucrurile, fără îndoială poetul nu avea sifilis Ceva mai la obiect este intervenția prof dr Călin Giurcă-neanu care se exprimă împotriva opiniei că Eminescu ar fi contractat sifilisul în timpul studiilor vieneze („în acele momente nu se putea face un examen de laborator competitiv”), fiind de acord cu diagnosticul dr Vuia: „erythema nodosum rheumaticum”, spunând tranșant că „opinia mea ca dermatolog este că Eminescu dezvolta frecvent leziuni de eritem nodos care uneori și ulcerau, și nicidecum gome sifilitice” El ridică însă o întrebare pertinentă care lasă loc la interpretările pe care Eugen Sirnion le amendează Prof Giurcăneanu zice: „în 1883, medicii de la Ober-Dobling din Viena au întrerupt acest tratament care nu era adecvat, după care sănătatea lui Eminescu s-a îmbunătățit spectaculos Totuși, după revenirea de la Viena, în țară s-a continuat administrarea mercurului ( ) doze foarte mari de mercur (20 doze a câte 4g fiecare) ( ) în 1887 medicii din Hale au recomandat oprirea terapiei cu mercur, totuși dr Iszak (cu o proastă reputație, suspectat de alcoolism) i-a crescut dozele de la 4g la 7g Mai mult, la spitalul Dr Suțu (ultima sa spitalizare) i s-au administrat lui Eminescu doze intravenoase de mercur, rezultând o intoxicație majoră cu mercur (tremor, polinevrită, tulburări psihiatrice, afectare grăsoasă cardiacă și renală, stop cardiac)” Să fi fost doctorii noștri mai deștepți decât cei din Viena și de la Hale? Sau Aici mă opresc în a formula întrebări Alți comentatori au speculat aceste anomalii medicale dezvoltând pe baza lor „scenarii apocaliptice”, vorba lui Eugen Sirnion Din perspectiva neurologului se pronunță conf dr Bogdan O Popescu, care luând seama la puținătatea documentelor efective pe baza cărora s-ar putea pune un diagnostic precis, spune cu o înduioșătoare sinceritate: „După tipic ar trebui, dacă aș putea, să îl invit imaginar pe Mihai Eminescu în cabinetul meu și să îl întreb, așa cum face orice clinician, de ce mi s-a adresat” Așa ceva nu este însă posibil și de aceea trebuie să „coroborăm anamneză cu examenul clinic”, ajungând a spune că „diagnosticul de tulburare bipolară (psihoză maniaco-depresi-vă), având în vedere atât manifestările clinice cât și conglomerarea familială pomenită, este greu să fie contestat cu argumente majore ( ) argumentele că ar fi avut paralizie generalizată progresivă nu sunt, nici pe departe, suficiente, sau clare” Interpretările manifestărilor clinice cardiovasculare ale lui Eminescu, prof dr Eduard Apetrei le face după „descrierile existente” din lucrările doctorilor Vineș, Tomescu, Suțu, Nica și Vuia, apreciind că manifestările maladive ale lui Eminescu au putut fi „produse de boala numită cardiopatie ischemică”, în urma necropsiei diagnosticul a fost de „meningită cronică a lobilor frontali și occipital, aortita luetică”, concluzie ce „nu are suport anatomic”, cu atât mai mult cu cât „nu sunt descrise în buletinul necroptic leziunile care se întâlnesc în lues” Prof dr Codruț Sarofoleanu expediază din scurt acuzația conform căreia otita, pe care Eminescu a avut-o de la vârsta de 8 ani, ar fi putut influența boala luetică, spunând limpede: „Ipoteza descrisă nu a fost confirmată de rapoartele disponibile ale autopsiei” De tot interesul este comunicarea prof dr Vladimir Beliș care afirmă tranșant: „Ca medic legist și profesor de medicină legală, nu pot avea încredere, atunci când este vorba de cauza morții, decât în autopsie Or, tocmai această autopsie ridică mari dubii cu privire la boala lui Eminescu și adevărata cauză a morții lui” Luând comparativ cele două rapoarte de autopsie, ale lui Alexandru Suțu și cel întocmit de Mina Minovici („realizate practic în aceeași perioadă de timp, 1889-1891”) domnia sa atrage atenția asupra precarității „cunoștințelor medico-legale și morfopatologie care apar în raportul medico-legist al lui Suțu în 1897, prof Suțu a fost înlocuit de Mina Minovici la conducerea catedrei de medicină legală, care se separă de cea de psihiatrie / Orice profesor se formează la școala unor înaintași consacrați, de la care discipolul învață specialitatea respectivă Rămâne întrebarea de la cine a învățat Suțu medicina legală? Mina Minovici s-a format la celebra Universitate din Paris, sub îndrumarea profesorului legist Paul Brouardel / Acesta este principalul motiv pentru care nu se poate, sub nici o formă, pune bază pe raportul de autopsie întocmit de Suțu și cu atât mai puțin pe sumarul examen asupra creierului făcut de prof Gheorghe Marinescu, după ce organul intrase în autoliză și putrefacție, ambele descrieri conducând spre un diagnostic eronat, acesta neputând fi susținut nici măcar prin cunoștințele de specialitate ale epocii respective” Referindu-se la discuția despre luesul lui Eminescu, dr Vladimir Beliș se întreabă: „cine a avut interes să-i pună poetului un astfel de diagnostic, sau pur și simplu să-i atribuie o afecțiune psihică?” Adăugând sentențios: „Ceea ce surprinde însă, nu este netemeinicia diagnosticului de afecțiune luetică, ci faptul că la peste 40 de ani de la moartea lui Eminescu, cel care-i povestește viața și care, evident, nu are cunoștințe medicale, nu apelează la specialiștii care, bazați în acel moment pe noi date medicale privind clinica și serologia bolii, ar fi putut să-i inducă cel puțin o urmă de îndoială cu privire la diagnosticul proferat cu hotărâre în scrierile sale” Pentru a încheia cu o frază ce ar putea reprezenta sensul finalității colocviului: „Nu văd cu ce suntem avansați dacă hotărâm sau nu că Eminescu a fost bolnav, când acesta a lăsat în urmă opera sa nemuritoare, care azi, în treacăt fie spus, a ajuns chiar să fie ponegrită de persoane cu veleități de critici literari Această întrebare poate că și-o pune și Poetul acolo unde se află” Comunicările colocviale au confirmat ceea ce deja era spus, probat și acceptat în general, anume că poetul nu a fost contaminat de boala luetică iar lovitura în cap, cu piatră, pe care i-a dat-o Petrache Poenaru, nu a fost de natură să-i provoace moartea Așa că, toată demonstrația aceasta, vorba lui Eugen Simion:„nu schimbă nimic esențial în ceea ce privește opera” ■ 10 Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 Q&crisul (Românesc remiul Goncourt acordat pentru cel mai bun roman al anului este unul din cele mai prestigioase din Franța, după multe voci - chiar cel mai prestigios în Hexagon se mai acordă alte premii cunoscute precum Renaudot, Femina, Interallie, Medi-cis, ca și premii ale Academiei Franceze, așa cum e și firesc, de exemplu Grand Prix du roman de l’Academie Francaise Academia Goncourt a fost fondată în 1903, fiind botezată cu numele vestiților frați Jules și Edmond de Goncourt Acesta din urmă și-a donat toată averea pentru întemeierea și menținerea unei academii care a instituit un premiu literar, acordat în primul rând unor opere și nu unor autori, un premiu în onoarea lui Jules Alfred Huot de Goncourt, dispărut prematur, în 1870, la vârsta de 40 de ani Academia este alcătuită din zece membri permanenți, care jurizează anual premiile și le fac publice în luna decembrie De-a lungul vremii Academia Goncourt a avut în frunte scriitori de prim rang precum Huysmans sau Colette Sunt alese 15 cărți (în 2016, prin excepție, au fost 16) care sunt propuse spre jurizare Cărțile sunt selectate cu ocazia evenimentului cunoscut în Franța sub denumirea de La rentree litteraire - Salonul Național al cărții - care începe în fiecare an la finele lunii august și continuă o bună parte din septembrie Pe parcursul mai multor reuniuni academice lista selecției se face din ce în ce mai scurtă, astfel încât la debutul lunii noiembrie are loc ultima reuniune, când cei zece membri stabilesc verdictul Premiile Goncourt se decernează unor scriitori în general consacrați, dar și altora mai tineri și valoroși Cel dintâi laureat, în anul 1903, s-a numit Jean-Antoine Nau, cu romanul Force ennemie Eugene Leon Edouard Torquet pe numele adevărat, acesta a fost cetățean american, născut în San Francisco, California, în anul de grație 1860 întors în Franța cu familia în 1866, în urma decesului prematur al tatălui, Eugene Torquet a avut diverse ocupații, între care și cea de scriitor Astăzi scriitorul Jean-Antoine Nau este un necunoscut în România și probabil că nici în Franța el nu se bucură de mai multă vizibilitate Chiar din 1903, juriului exclusiv masculin al Premiului Goncourt i s-a contrapus un juriu „ostil” exclusiv feminin care a instituit și prezidat Premiul Femina, ce se acordă de asemenea până astăzi Perseverenți „jurații” care acordă două dintre premiile literare cele mai celebre din Franța și nu numai! în 2016 Premiul Femina l-a recompensat pe Marcus Malte pentru romanul Le Garcon Interesant este faptul că el a fost preferat câtorva scriitori care s-au regăsit și pe lista selecțiilor juriului Goncourt: Laurent Mauvignier, Nattacha Appanah, Luc Lang Marcus Malte a fost preferat cu 7 voturi contra 3, acordate scriitoarei de origine indiană, Natacha Appanah Pintre laureații valoroși ai Premiului Goncourt trebuie citați: Henri Barbusse (1916), Georges Duhamel (1918), Marcel Proust (1919), Marcel Arland (1929), Andre Malraux (1933), Henri Troyat (1938), Elsa Triolet (1944), Maurice Druon (1948), Julien Gracq (1951), Simone de Beauvoir (1954), Vintilă Horia (1960), Jean Cau (1961), Andre Pieyre de Mandiargues (1967), Michel Tournier (1970), Patrick Modiano (1978), Marguerite Duras (1984), Yann Queffelec (1985), Jean Rouaud (1990), Andrei Makine (1995), Jean Echenoz (1999), Jean-Pierre Amette (2003), Michel Houellebeck (2010) Din listă desprindem cu satisfacție și numele românului Vintilă Horia, laureat cu romanul Dieu est ne en exil (Dumnezeu s-a născut în exil) Există și un dublu laureat: Romain Gary, în 1956 și 1975, ultima oară sub pseudonimul Emile Ajar Regulamentul de acordare a Premiului Goncourt stipulează că acesta se conferă o singură dată, dar juriul din 1975 i-a decernat a doua oară premiul lui Romain Gary fără a cunoaște adevărata identitate a autorului Mai multă vreme fiul unui văr de-al lui Romain Gary, Paul Pavlowitch, a pretins că era autorul romanului! Prima dată Romain Gary a obținut premiul pentru romanul Les racines du ciel, iar a doua oară pentru La vie devant soi întâmplarea, singulară în istoria Academiei Goncourt, dovedește buna credință a juriului care aplică fără ezitare criteriul unic al valorii literare Valoarea în bani a Premiului Goncourt este simbolică: doar înjur de 10 euro, însă adevărata compensație vine din vânzarea aproape fabuloasă a cărții premiate care face rapid din autorul ei un milionar! în anul 2015 Premiul Goncourt a revenit scriitorului Mathias Enard pentru romanul Boussole, apărut la Editura „Actes Sud”, iar în 2016 acesta a încoronat-o pe tânăra scriitoare Leîla Slimani pentru Chanson douce, carte publicată la Editura Gallimard Autoarea a primit șase din cele zece voturi, alte două fiind acordate pentru Саёі Faye (Petit Pays, Grasset) și câte unu pentru Catherine Cusset (L’autre qu’on adorait, Gallimard) și Regis Jauffret (Cannibales, Seuil) Cine este Leîla Slimani? Este o relativ tânără scriitoare - 35 de ani - de origine franco-marocană (mama - alsaciană, medic ORL-ist, tatăl - marocan, bancher), stabilită în Franța, unde și-a urmat studiile A publicat cărțile La baie de Dakha: itinerance enchantee entre mer et desert (Malika, 2013), Dans le jardin de l’ogre (Gallimard, 2014) și Chanson douce (Gallimard, 2016), ultima fiind, evident, cea care a întrunit sufragiile majorității membrilor Academiei Goncourt în anul trecut Este o carte despre cinism și cruzime, despre ascendențe sociale și culturale, despre prejudecăți, avuție și dominație „Chanson douce este un roman sumbru despre natura umană, dublă și uneori terifiantă De la primele rânduri, cartea devine o dramă atât de captivantă, atât de devorantă Leîla Slimani disecă într-o manieră cvasi științifică trecerea la actul criminal al Louisei (ucigașă a celor doi copii pe care-i îngrijea, n m , I L ), obonă cu mii de recomandări și purtătoare a măștii perfecțiunii, care se instalează puțin câte puțin în intimitatea lui My-riam și a lui Paul” Aprecierile aparțin Gabrielei Banciu, studentă la Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, membră a juriului care a operat Alegerea studenților români - a IV-a ediție, pentru Premiul Goncourt Se cuvine precizarea că e vorba de un Goncourt separat de cel al Academiei din Franța, stabilit independent și în paralel de studenți români de la secțiunile francofone din șapte universități: Craiova, Brașov, Cluj, Iași, Sibiu, București și Timișoara Alegerile studenților români diferă, de cele mai multe ori, de cele ale juriului francez în anul 2015 un juriu studențesc omolog a stabilit drept câștigător romanul Cepays qui te ressemble scris de Tobie Nathan, publicat în traducerea Adinei Dițoiu în 2016, la Editura IBU Publishing, sub titlul Țara aceasta care-ți seamănă în 2016, pe cale de consecință, președintele de onoare al juriului universitar român a fost chiar Tobie Nathan Premiul Goncourt - Alegerea studenților români este organizat de Ambasada Franței și de Institutul francez din România, în colaborare cu Agenția universitară a Francofoniei (AUF) Este încă o tentativă de dezvoltare a relațiilor franco-române în domeniul literaturii Alături de cele patru romane care au atras voturile juriului Academiei Goncourt, în 2016 au mai fost selectate și discutate următoarele cărți: Nattacha Appanah - Tropique de la violence, NRF Gallimard; Metin Arditi - Lenfant qui mesurait le monde, Grasset; Magyd Cherfi - Mapart de Gaulois, Actes Sud; Jean-Baptiste Del Amo - Regne animal, NRF Gallimard; Jean-Paul Dubois - La succession, Editions de l’Olivier; Frederic Gros - Possedees, Albin Michel; Ivan Jablonka - Laetitia ou la fin des hommes, Seuil; Luc Lang - Au com-mencement du septieme jour, Stock; Laurent Mauvignier - Continuer, Les Editions de Minuit; Yasmina Reza -Babylone, Flammarion; Romain Slo-combe - LaffaireLeon Sadorski, Robert Lalfont; Karine Tuil - L’insouciance, NRF Gallimard Să ne întoarcem la Leîla Slimani, tânăra scriitoare născută la Rabat, în Maroc, venită la vârsta de 18 ani în Franța, unde a urmat, la Paris, studii universitare în domeniile literaturii și științelor politice, fiind apoi jurnalist la cunoscuta publicație Jeune Afrique în prezent consacră cea mai mare parte din timp scrisului Prima carte ce a făcut-o cunoscută, Dans le jardin de l’ogre (In grădina căpcăunului), are în centrul poveștii o femeie nimfomană care își consumă timpul între satisfacerea apetitului sexual fără sațiu și viața de zi cu zi Cartea a fost publicată în 2014, iar în 2015 a fost încununată în țara natală a autoarei cu Premiul La Mamounia, fiind actualmente, conform unor dezvăluiri de ultimă oră, în curs de ecranizare Leîla Slimani este a douăsprezecea femeie care a fost răsplătită cu Premiul Goncourt în afară de Premiul Goncourt pentru roman (care recompensează „cea mai bună și imaginativă operă în proză a anului”) se mai acordă: Premiul Goncourt pentru roman de debut, laureatul anului 2016 fiind Joseph Andras - De nos freres blesses (scriitorul a refuzat premiul!), pentru nuvelă Marie-Helene Lafon - Histoires, pentru poezie (se pare că în 2016 premiul nu a fost acordat?!) și pentru biografie și istorie literară: Philippe Forest - Aragon Premiul Goncourt pentru roman de debut se conferă în parteneriat cu Primăria din Paris, Premiul Goncourt pentru biografie e decernat în parteneriat cu municipalitatea din Nancy, iar Premiul Goncourt pentru nuvelă este sub formă de bursă în parteneriat cu municipalitatea din Strasbourg Leîla Slimani este cel de al 114-lea laureat al Premiului Goncourt Este formidabilă perseverența juriilor Academiei care s-au întrunit fără întrerupere de-a lungul întregii perioade 1903-2016 și au stabilit premiile Și când ne gândim că în timpul celor două conflagrații mondiale atâtea manifestări și competiții culturale și sportive au fost suspendate, cu atât mai merituoasă ne apare activitatea Academiei Goncourt Este un exemplu strălucit de contrazicere a dictonului - de altminteri un funest avertisment - „Când armele vorbesc, muzele tac” ■ Q&crisul (Românesc Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 11 Mihai ncă de la începuturile modernității literare și cu atât mai mult în epoca postbelică, scriitorii americani au început să fie preocupați de ideea „marelui roman american” Aceasta definește o specie de roman totalizant, care ar reuși să transpună estetic atât „experiența americană”, ca expresie a unei identități specifice, cât și anumite repere ale istoriei, mentalității și diversității pe care o presupune acest mixtum compositum care este societatea americană De la scriitori precum Mark Twain, Scott Fitzgerald, William Faulkner, Ernest Hemingway, Thomas Wolfe, John Steinbeck și până la J D Salinger, Jack Kerouac, John Dos Passos, Toni Morrison, Philip Roth sau Thomas Pynchon toți au încercat și, în bună măsură au reușit, în principalele lor romane să ducă o tangentă la ceea ce ar putea fi considerat, în mod ideal, drept „marele roman american” Tom Sawyer, Marele Gatsby, Lumină de august, Fructele mâniei, Privește, înger, către casă, De veghe-n lanul de secară, Trilogia americană, Pastorala americană sau Curcubeul gravitației sunt tot atâtea priviri acute aruncate spre societatea, mentalitățile și realitățile americane E L Doctorow se adaugă și el acestui lung și selectiv grup se scriitori importanți care, ca și mulți alții, au încercat să surprindă esența atât de plurivalentă a identității americane Prin romanul său Ragtime (1975), tradus și în românește și reeditat cu câțiva ani în urmă, E L Doctorow reușește performanța de a configura nu doar un moment al societății americane, ci poate cel mai important moment al său, nu atât istoric, politic sau evenimențial, ci unul de turnură, în care se pun aproape toate problemele care au traversat societatea americană în ultimul sau poate chiar în ultimele două secole, niște ani în care se nasc multe dintre realitățile care vor marca profund secolul XX, atât la nivel social, cât și cultural Este vorba de primul deceniu al secolului trecut, mai exact perioada cuprinsă, aproximativ, între 1902 și 1912, așadar epoca numită, în Europa, La belle epoque, o perioadă calmă, fără conflicte majore în lumea occidentală și a cărei frenezie, boemă și frământări la nivel social vor exploda teribil în hecatomba Primului Război Mondial Ragtime, care își împrumută titlul de la un gen de muzică de Jazz, simbol al spiritului liber și al improvizației care domină și această perioadă, este o „ficțiune istorică”, gen care combină evenimente, personaje și date istorice reale cu altele ficționale Prin intermediul acestora, E L Doctorow reușește să construiască o țesătură amplă și spectaculoasă, traversând toate mediile sociale, trecând în revistă personalități precum magicianul Houdini, idustriașul Henry Ford, magnatul J P Morgan, controversata divă Evelyn Nesbit, activista anarhistă Emma Goldman, care se intersectează în diverse moduri cu familia copilului-narator, o familie tipic burgheză, din care fac parte tatăl cu pasiuni de explorator, care participă la o expediție la Polul Nord, dar și fratele mamei sale, un rebel care ajunge să facă parte din banda muzicianului de culoare Coalhouse Walker, sau cu Tateh, artistul imigrant est-european care descoperă, de unul singur, principiile tehnice ale cinematografului Fiecare biografie în parte este schițată cu minuțiozitate și este, într-o anumită măsură exemplară, fiindcă reprezintă diversele condiții ale cetățenilor americani: Houdini, primul mare magician, care a dus această îndeletnicire la cu totul alt nivel decât fusese anterior, riscându-și permanent viața și sănătatea pentru a uimi și a sfida din ce în ce mai mult publicul și societatea, dar dorindu-și în intimitate să fie luat în serios dincolo de divertismentul pe care îl oferea numărul său de iluzionism, J P Morgan, cel mai important magnat al epocii sale, preocupat de resorturile puterii și în căutarea unor secrete ezoterice ale ființei și umanității, pe care credea că le descoperise în piramidele egiptene, Evelyn Nesbit, surprinsă într-un moment de criză, când soțul său, Harry Kendall Thaw, foarte bogat, dar și foarte posesiv și violent, îl ucide pe celebrul arhitect Stanford White, cu care soția sa avea o aventură De altfel, Evelyn Nesbit este primul sex-simbol, care deschide, la rândul său, seria de staruri mondene care au populat societatea în ultimul secol Problemele negrilor americani sunt puse în discuție prin intermediul destinului pianistului Coalhouse Walker, îndrăgostit de tânăra de culoare pe care o adăpostește familia naratorului, și cu care avea un copil, un incident nefericit distrugând frumosul viitor care părea că le este rezervat celor doi la un moment dat: trecând cu mașina sa de lux, model Ford T, prin fața unei secții de pompieri voluntari, Coalhouse este oprit de aceștia și i se cere o taxă ca să fie lăsat să treacă și când acesta se duce să reclame la poliție, mașina îi este vandalizată Conflictul escaladează, Coalhouse dorind dreptate, dar fiind tratat mereu cu superioritate, autorul reușind să descrie sentimentele rasiste care dominau la acea vreme societatea americană și prejudecățile cu care se confruntau chiar și mințile cele mai deschise și care încă păstrau reminiscențele unei lungi tradiții a discriminării După ce soția sa este ucisă din zelul gărzilor de corp ale candidatului la președinție , Coalhouse se radicalizează, mai ales că toate încercările sale de a obține dreptate pe căi legale fuseseră sortite eșecului încă de la început, și creează o bandă care aruncă în aer mai multe sedii ale pompierilor și amenință să arunce în aer și muzeul lui J P Morgan, din eroare aceștia nimerind în clădirea de lângă casa acestuia, planul lor inițial fiind să îl ia ostatic pe miliardar și, drept răscumpărare, să ceară dreptate pentru cazul lui Coalhouse Problemele muncitorilor și lupta sindicală pentru drepturile acestora este surprinsă prin intermediul lui Tateh, care ajunge să lucreze într-o întreprindere chiar în momentul când izbucnește o grevă generală la care acesta, socialist convins, participă și vede cum este înăbușită în sânge cu ajutorul organelor statului, motiv pentru acesta de a părăsi Bostonul și a ajunge în sud, unde creează, cu ajutorul desenelor succesive care, mișcate rapid, imită mișcarea, primele obiecte realizate pe principiile cinematografiei, industrie la a cărei dezvoltare ajunge să participe activ De asemenea, activitățile, ideile și modul de acțiune al activistei anarhiste Emma Goldman, cea care o cunoaște, întâmplător, pe Evelyn Nesbit, și o atrage în lupta pentru emanciparea femeilor și pentru încetarea exploatării muncitorilor, sunt expuse în relație cu mai multe personaje ale cărții: Tateh, cel care o aduce pe Evelyn Nesbit la o întâlnire socialistă la care participă și celebra activistă, dar și fratele mamei naratorului, cel care era îndrăgostit de frumoasa divă și cu care ajunge să aibă o scurtă relație amoroasă, după care activează în grupul coordonat de Emman Goldman, se alătură bandei lui Coalhouse Walker și sfârșește, în cele din urmă, luptând alături de Emiliano Zapata pentru eliberarea Mexicului Firele narative se intersectează permanent și, transgresând generații, pături sociale, medii și experiențe, dau impresia unei lumi în care totul este posibil și, în același timp, totul este foarte aproape - într-o zi, Houdini, despre care citești în ziare, poate bate la ușa casei tale din suburbii și să-ți ceară ajutorul pentru mașina care tocmai i se defectase în stradă; poți ajunge să ai o relație amoroasă cu diva intangibilă a înaltei societăți, deși nimic nu ar fi părut să-ți înlesnească apropierea; poți constata că cei mai bogați zece oameni din SUA sunt, de fapt, extrem de banali și devitalizați, plicticoși și mediocri, așa cum constată cu dezamăgire și chiar iritare J P Morgan; poți ajunge la Polul Nord, dar nu poți ajuta un muzician negru să capete reparațiile necesare pentru o nedreptate care se comisese împotriva sa și poți inventa ceva revoluționar tocmai atunci când crezi că ești la limita de jos a posibilităților tale, când restul de bani pe care îi ai abia reușesc să ajungă pentru un acoperiș deasupra capului și pentru a oferi o masă caldă fetiței tale Densitatea evenimentelor este dublată doar de acuitatea observației psihologice, construind marea narațiune din micile narațiuni personale care se așază, ca un puzzle, îmbinându-se surprinzător Trimiterile la societatea americană contemporană autorului - anii ’70 - încă dominați de frământări sociale, de interminabilul Război din Vietnam, de lupta pentru drepturi a afro-americanilor, sunt mai mult decât evidente, creând corespondențe și continuități, sugerând filiații ale acestor probleme în evoluția lor istorică Mai mult decât atât, dincolo de un anumit sentiment de nostalgie pe care îl poți avea față de o epocă totuși crudă și extrem de nedreaptă, de tensionată, deși cu aparențe de calmitate și bonomie, firele care trec de epoca autorului și ne leagă pe noi, la un secol distanță, de problemele acelei epoci sunt frapante Deoarece, chiar și izolate istoric și privite ca pe niște fenomene revolute, toate problemele pe care le ridică acest roman și care sunt, inevitabil, ale epocii pe care o descrie, se întind, cu toate că metamorfozate, asupra timpului nostru Poate că imigrantul nu mai este evreu est-european, ci arab musulman, cetățenii de culoare nu mai sunt numiți negri, ci african-americans, dar evenimentele ultimilor ani demonstrează că există încă un substrat rasist foarte puternic în America profundă, și nu numai, crizele sociale, muncitorii care au avut de suferit de pe urma crizei financiare, imaginile unui Detroit aproape post-apocaliptic, miliardarii - dintre care unul ajuns chiar Președintele SUA - având cam același raport cu realitatea ca celebrul J P Morgan, dar de multe ori fără ap er tur a intelectuală a acestuia, starurile mondene implicate în diverse scandaluri nefiind decât invariante ale acelei Evelyn Nesbit, frumoasa divă cu final tragic, societatea în ansamblul ei, mai democratizată decât acum o sută de ani, poate, dar păstrându-și structura și relațiile de putere din interiorul său Toate acestea fac din Ragtime un roman mai actual și, poate, mai profund privit din perspectiva secolului XXI, la suficientă distanță, dar încă foarte aproape de epoca în care ne lasă să plonjăm inocenți ■ 12 Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 Q&crisul GRemânesc ihai Eminescu vedea lumea furnicar, I L Caragiale observă, în mijlocul ei, imaginile apocaliptice ale unor monștri, care sunt „contimporanii mei” Primul stih este inversul tabloului Strigătul: „Fără de graiuri guri” - aici duce escaladarea egoismului, la a da din gură în zadar sau la a nu mai fi auzit de nimeni din jur Privirea însăși e întoarsă înspre sine, însă fără a explora adâncimi sufletești sau pentru a certifica existența unor momente de introspecție E o privire goală Primul catren configurează portretul unui robot pe care dacă se instalează cabluri și baterii, ar lua-o încet din loc, pe un drum izolat: „Fără de graiuri gure și ochi far’ de priviri,/ Făr’ de mișcare forme, și încă, vai! ce este/ Mai sec în astă lume și mai nemernic, țeste/ Făr’ de gândiri și inimi lipsite de simțiri!” (Sonet) în Pohod la șosea, regăsim totuși furnicarul eminescian, dar cu altă cauză, legată de un paradox, o expectativă plină de nerăbdare, a locuitorilor capitalei față de iminenta sosire a oștilor rusești care aveau de gând să tranziteze țara, pentru o confruntare cu turcii Aprehensiunea interbelică față de o anumită agresiune ideologică, originară din Rusia, nu este anticipată de masa de oameni (poate numai de către autor, dedublat în bătrâna cu haz din finalul poemului), cel puțin din două motive: experiența recentă a populației față de ceea ce a însemnat ocupația otomană atâta vreme și autoritatea în Rusia aparținea încă țarului Contextul este caracterizat de impaciența oamenilor de a zări un muscal, de a participa la un spectacol pe care l-ar fi implicat defilarea unor trupe militare Când evenimentul se întâmplă, la 1 Mai etc , autorul se lansează în realizarea unor secvențe suprarealiste, de un coșmar imagistic, care, în mod surprinzător pentru o asemenea ocazie, au în spate plăcerea privitului Este momentul paroxistic la care se ajunge în pași repezi, de uriaș grăbit, ca în Miorița: „Iar pe tramvai sus/ Grămadă s-au pus/ Sumă de monșeri/ Amploiți, becheri,/ Tot galant gătiți,/ După cum îi știți” Spre deosebire de baladă, al cărei obiectiv, întâlnirea oii năzdrăvane cu măicuța bătrână, rămâne o opțiune de soluționare a tragediei, întâlnirea dintre spectatori (locuitorii capitalei) și actori (ostașii muscali) se concretizează Alaiul baladesc, presupus de nunta celestă, este pervertit, prin parodie, în gloată, pe de-o parte, din cauza obiectivului insignifiant, zărirea unor muscali, iar pe de altă parte, fiindcă textul prinde mentalul vremii Singurul care transcen-de acelui spirit al veacului, despre care scria G Tarde, este însuși autorul Comunicarea lui cu altă cultură (rusească) exprimă alt standard de a vedea lucrurile, bazat pe unele criterii eventuale, simbioza senzuală și prilej de evitare a monotoniei: „Numa-ntr-o chilie,/ Singură, pustie, O babă rămase,/ Care de ani șase/ Olo-gită sta/ în chilia sa / Numai ea rămasă/ Singura acasă/ și în mahala/ Biata se văita/ și se tânguia:/ - Oameni buni! (striga)/ Mi-aduceți și mie/ Pomană să fie!/ Măcar un cazac / Nu de altceva/ Ci numai de leac!” într-un poem dedicat „ilustrului autor al sublimului hop: Sic cogito, Domniei-sale, Domnului В P Hasdeu, Prezidentul Consiliului de Administrație al Primei Societăței (sic!) Spiritiste Române”, prochimenul teist al inevitabilei metamorfoze pe care o suportă o entitate sfântă în drum spre oameni, pentru a le ajuta în virtutea rugăciunii lor, este reluat într-o imagine care înglobează efectul posibilei pierderi a atributelor sfin- te Aceste dialoguri, care nu pretind epifanie, ar fi părut absurde într-o epocă în care divinitatea, având o ipostază cel puțin luminoasă, se proslăvea, dar au pregătit într-o măsură consistentă reproșurile argheziene din Psalmi, adresate unui Dumnezeu care încetase a se mai etala în timp ce într-o poezie ca precedenta, sunt contrazise sisteme filosofice solide care nu vizează sub nicio formă interferența demiurgului cu ansamblul cosmic, în alta, un lepidopter e gata să piară din cauza propriei cochetării, însă autorul își prezervă din structura poemului anterior, un atu divin, de a acorda dreptul la viață bietei viețuitoare și o lasă liber Este frapant cum fluturele se îndreaptă din captivitate în sfera de preocupări, inspirată de propria-i alcătuire multicoloră, ajungând, dintr-o primă eliberare, captivul primejdiei, ca în lona, când protagonistul trece printr-un șir de burți, pentru a răzbi „cumva la lumină” în această grijă de a ieși gătit în lume, recunoaștem managementul estetic al iubitei din sonetul eminescian Stau la fereastra ta, iar în aplecarea autorului spre lumea necuvântătoarelor, conexiunea cu fantezia diafană a lui Emil Gârleanu Subtilitatea de a lega lucrurile într-un plan atât de fragil ca energia unei insecte, înspre ce se manifestă, anume, cochetărie, echivalează preocupării biologilor de a studia la microscop activitatea particulelor invizibile ochiului liber Ceva din cochetăria fără seamăn a Vetei, mai atentă la aspectul personal, decât la ecoul unui posibil scandal, răzbate în secvență; în geamul cutiei, bate cu brațele femeia adulată de prefect, mai degrabă ca minora vietate: „I-am dat drumul de la moarte/ Și, mă rog, priviți la el -/ Fluturele - ușurel la fizic,/ La moral mai ușurel!// Stă Nu pleacă Cum să plece?/ S-a zbătut, e șifonat:/ Cum să ias-un june-n lume/ Negătit, nepieptănat?” (Cochetărie) Transferul de moravuri ale personajelor din Comedii, în lirică, asupra unor exemplare din alte specii anticipează de asemenea pe Tudor Arghezi, poet recunoscut pentru maniera de a face abateri de la tiparul anatomic, scriind, de exemplu, despre „pulpa brațului” Diferența ar fi originea actului liric, la I L Caragiale, din hedonismul de a caricatura, iar la Tudor Arghezi, posibil din supliciul frecvent de a constata degradarea naturii umane din cauze mult mai facile față de imperativele vreunui context care, în orice caz, nu o impuneau De la particularizarea unui moft care, asumat de receptor, s-a împlinit, devenim părtașii unui îndemn, ca pentru întreaga națiune, de a se da năvală spre for, pentru a se captura mandatul - șansa fiecărui fiu din popor de a avea un trai fericit: „La minister cu toții,/ Mandatul să-1 luăm,/ Să ni-1 scontăm degrabă/ Și-apoi să ne-mbătăm” (Mandatul) Ceea ce se ratează în piesa Сопи Leonida față cu reacțiunea se reiterează și aici, amploarea pragmatismului sinestezic, recognoscibilă în revărsarea oamenilor pe străzi, pentru schimbare Reducerea unei energii revoluționare, a unui avânt, la stadiul de proiect, în două creații aparținând dramei și liricii, specii literare diferite, marchează existența unei vocații a autorului, de a se pune în slujba ideilor menite să producă schimbare în plan politic, dar nu și a acțiunii pentru că el este interesat de optica mulțimii, așteptând reacția ei ■ Deyan Ranko Scrisori din America iecare stațiune de vacanță are o atmosferă diferită Cei mai tineri ar numi-o „specială”, cu o „anumită particularitate” East Hampton, cu vilele ei impunătoare Georgica Pond și magazinele de pe strada principală Fifth Avenue, este un loc unic și nu poate fi nicicând confundat cu Nantucket sau Martha’s Vineyard Atlantic City nu este totuna cu litoralul din New Jersey (Jersey Shore), pe care îl vezi în programele de realitate TV cu Snooki și JWoww, cum nu este nici noul, redescoperit și reclădit, orășel Ashbury Park Și asta este adevărat oriunde în lume Nice și Cannes nu se pot confunda cu Cap d’Antibes sau cu Saint-Tropez, chiar dacă sunt aproape una de alta Același lucru poți spune și despre Rhode Island, cu ale sale 40 mile de litoral în stațiunile de vară Point Judith sau Misquamicut Beach clădirile sunt diferite, specifice fiecăreia Pe de altă parte, Newport și Watch Hill, deși amândouă stațiuni de vară exclusive, frecventate de grupuri similare și omogene, sunt foarte deosebite una de alta Watch Hill este punctul extrem sud-vest al statului Rhode Island, situat față în față cu Stonington, Connecticut, pe partea cealaltă a golfului Little Nar-ragansett Asemeni lui Newport, a devenit o destinație „la modă” spre sfârșitul secolului al 19-lea, început de secol 20, grație americanilor bogați, care, imitând aristocrația europeană, își căutau refugiu de vară departe de căldura orașelor în ciuda tuturor asemănărilor, Newport și Watch Hill și-au continuat dezvoltarea în direcții și stiluri fundamental diferite Newport personifică ideea lui Mark Twain din „Gilded Age: The Tale of Today” privind inegalitatea economică, cheltuieli risipitoare, extravagante ale unora, puțini la număr, spre mizeria celor mulți Cei puțini: familiile Kings, Griswold, Vanderbilt și Astor și-au construit conace impresionante, numite ironic „căsuțe de vară” - Elms, Rosecliff, Breakers, Marble-house - fiecare încercând să-1 întreacă pe celălalt în mărime și afișare de bogăție și lăcomie Watch Hill, pe de altă parte, a reușit să evite notorietatea și scandalurile generate de presă între cele mai bogate 400 de familii, listate de Dna Astor drept „cele 400 ale lui Astor” și noii-îmbogățiți, ca de exemplu familia Vanderbilt, și alții ca ei Dacă te aventurezi pe străzile laterale din Watch Hill, vei vedea „căsuțe” Q&crisul (Românesc Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 13 Dumitru Radu Din partea ată o întrebare pe cât de insolită pe atât de interesantă pe care și-o pune John McWhorter, cunoscut profesor de literatură engleză și comparată la Columbia University, în „Times” El observă, pe bună dreptate că, cu tot caracterul ei insolit, această întrebare transpare tot mai mult, în toate mediile Și nu e vorba, în acest caz de o exagerare a corectitudinii politice, ci de exemple concrete Ca, de pildă, în 2015 când Google Photos, algoritmic, a identificat negrii drept gorile! Sau, și mai recent, când serviciul produs de Microsoft, Twitterbot Tay, presupus să emuleze conversația umană prin diverse tweeturi a pus laolaltă cu tot ce a putut pescui pe internet o serie de nonsensuri rasiste și a început, mai mult decât atât, să producă și unele originale! Sau când, cu numai câteva luni în urmă, Snapchat a oferit clienților un selfie-altering filtru care își transforma subiectele într-un fel de caricaturi cu caracter asiatic în figură Fără îndoială aceste lucruri nu trebuie din capul locului să se întâmple sau, odată ce s-au întâmplat și au fost detectate, trebuie remediate Și așa s-a și făcut în toate cazurile menționate aici Dar, se întreabă autorul, sunt acestea într-adevăr exemple de rasism, adică evidențiază ele acea ură față de minoritățile rasiale, temă care încă face multă carieră în societatea noastră? Faptul că suntem obișnuiți să judecăm lucruri ca acelea menționate din această perspectivă, spune McWhorter, ar trebui să ne aducă aminte de câteva propoziții ale lui James Baldwin, unul care mulți consideră că nu a prea greșit, în toată cariera, în ceea ce privește discuția legată de rase Scria el în 1962: „Nu știu prea mulți Negroes care să fie ahtiați după faptul de a fi «acceptați» de către albi, ba încă și mai puțini care ar vrea să fie iubiți de către ei Ei, negrii, pur și simplu vor să nu mai fie bătuți în cap de către albi, în fiecare moment din scurta viață pe această planetă ” Pentru Baldwin, la vremea aceea, problema era să se termine cu segregația rasială și brutalitatea poliției, nicidecum să curețe inimile albilor de orice resentiment rasist, lucru pe care negrii generației sale îl considerau în afară de chestiune, ca să nu spunem de-a dreptul imposibil Probabil că multă lume realizează astăzi adevărul cuvintelor lui Baldwin și, totuși, atât de adesea, când e vorba de teme ca aceasta, mintea noastră se întoarce impunătoare în stil Victorian, nici pe de parte atât de pretențioase ca cele din Newport, multe ascunse în spatele unor garduri vii înalte Editorialul „New York Times” scria: „Watch Hill își impresionează vizitatorii cu un aer de intimitate și abundență discretă - casele de vară în stil Victorian, cu turlele lor din alte vremuri, cu piețele și grădinile lor unduite pe dealuri au foarte puțin în comun cu castelele impresionante din orașul vecin și bogat Newport, care deși la numai 30 de mile depărtare, este rareori adus în discuție în Watch Hill ” în Newport nu a existat niciodată un hotel de mare clasă ca Hotel du Palais în Biaritz, sau Le Negresco în în direcții mai degrabă neproductive, dacă nu chiar contraproductive Aceasta ne duce la o obsesie nu a rasismului ca un obstacol în desăvârșirea societății, ci a rasismului ca o pată socială ce trebuie neapărat curățată Mașinile, în ele însele, nu pot în niciun fel să fie rasiste Chiar echipate cu inteligență artificială, ele nu au nici creier nici intenție întrebarea care merită să ne-o punem este dacă oamenii care au creat o anumită tehnologie pot sau nu să fie calificați drept rasiști Trebuie să excludem de la început ipoteza că specialiștii care au proiectat aceste mecanisme, multe dintre ele extrem de sofisticate, ar fi vrut dinadins, în mod deliberat, să ofenseze o parte a populației Nimeni de la Google nu a avut nici cea mai mică idee ce se va întâmpla când s-a făcut greșeala de a programa cu aceeași etichetă gorilele și negrii Iar la Microsoft toți cei implicați în proiectare au fost oripilați când au văzut ce a putut produce și exprima acest veritabil nou Frankenstein pe nume Twiterbot Toate aceste nedorite lucruri pur și simplu s-au întâmplat ca niște consecințe complet neintenționate ale creatorilor lor, care au fost primii să le regrete și să le corecteze Putem să ne punem problema altfel dacă vrem: de exemplu, cum de s-a putut ca acei creatori ai software-ului care codifică gorilele ca negre la culoare și poate având buze foarte accentuate să nu anticipeze faptul că software-ul în chestiune ar putea să aplice același cod de recunoaștere și oamenilor negri? Probabil că acești cercetători, oricât de bine instruiți, au presupus dintru-nceput că software-ul de recunoaștere era programat destul de bine ca să deosebească trăsăturile umane față de acelea ale animalelor și că nu trebuiau să-și facă probleme din cauza aceasta Dar, ca să blamezi din această pricină - un incident izolat - toată industria computeristică de pe Silicon Valley că nu angajează destui negri - așa cum s-a întâmplat! - este un lucru exagerat și aproape hilar Putem să fim siguri, în vreun fel, că programatori negri nu ar fi făcut aceeași Cannes Dacă nu aveai o „căsuță”, sau nu erai invitat de un localnic, nu aveai ce căuta în Newport - un hotel nu-și avea deci rostul în Watch Hill însă existau câteva hoteluri gata să își primească oaspeții mai puțin avuți Dovadă este hotelul Ocean Hoțise rămas în picioare și astăzi, complet refăcut, „un hotel mare, pe malul oceanului, construit în 1868 pe Bluff Avenue, ultimul vestigiu din epoca Victoriană în Rhode Island ce se distinge prin pereții săi laterali de culoare galbenă ” Este dotat cu toate înlesnirile posibile, inclusiv un teren de crochet de clasă Stăteam pe veranda hotelului Ocean Hoțise împreună cu fiica și nepoții mei, savurând un pahar de vin și priveliștea din fața ochilor, când fiica mea mi-a atras atenția: „aceea este casa lui Taylor Swift, chiar acolo” Casa era chiar mare; de fapt, aș spune că era chiar un conac Avea turnulețe, câteva coșuri, protejată de o poartă încuiată; pe plaja din fața casei stătea un elefant alb Chelnerul ne-a spus că fusese casa de vacanță a lui Betty Harkness, moștenitoarea magnatului petrolului, și se vânduse pentru 17,5 milioane de dolari cu un an înainte greșeală, căci despre o greșeală este vorba? Programatorii de la Tay, în același timp, nu vor fi fiind singurii care să înțeleagă gradul de idiotică răutate de pe Tweeter, și mulți dintre ei trebuie să fi asumat că Tay fiind întrebat despre lucruri normale, neutre, nu va face eroarea de a distribui răspunsuri necontrolate, vitriolante care să jignească atâta lume! Acestea, spune McWhorter sunt, până la urmă, nimic altceva decât bugs Iar bugs în programe se întâlnesc mai ales în ceea ce privește codurile, etichetarea și limbajul folosit care, la un moment dat, poate deveni ofensiv Filtrul creat de Snapchat pune și el o problemă interesantă E limpede că cineva din echipa de creație, responsabil de asianizarea figurilor, nu are nici cea mai mică idee de ce s-a întâmplat Dar a nu avea nicio idee nu înseamnă a fi rasist Ochi precum cei văzuți în imaginile filtrate de Snapchat pot fi cu ușurință recunoscuți și în acele emojis sau emoti-coane atât de răspândite în comunicarea electronică John McWharter spune că, din păcate, cultura noastră americană a ajuns la punctul unde se consideră a fi de datoria noastră să sancționăm aces te erori drept indicând forme de rasism, cu implicația că toți cei care le-au făcut posibile prin proiectare sunt în consecință rasiști, și la fel și cei care îi angajează Această reacție disproporționată, spune autorul, are în ea ceva medieval, în două direcții precise A imputa rasismul unui program de computer este tot așa cum am considera că un copac are spirit Iar a eticheta un programator din Silicon Valley drept rasist e la fel cum ți-ai numi vecina de alături vrăjitoare numai pentru că nu face toate lucrurile perfect într-un moment de bun simț și luciditate, va trebui să concludem că tehnologia nu poate fi rasistă, iar cei care o mânuiesc pot face greșeli oneste ■ Habar nu aveam cine era Taylor Swift, până când fiica mea nu mi-a spus că este o cântăreață și compozitoare de muzică pop, în vârstă de 26 de ani întrebarea mea, firească, a fost cum de a reușit să cumpere o casă în valoare de atâtea milioane de dolari? Pot să vă spun: ușor, chiar foarte ușor Câteva date concrete: numai în anul 2013, Swift a câștigat peste 39 milioane de dolari din turnee, vânzări de albume, drepturi de autor și taxe, după cum scrie revista „Billboard” înainte de 2013, câștigase deja cam 205 milioane de dolari din drepturi de autor pentru cântecele sale și cam 33 milioane de dolari pentru reclame la diverse produse în 2014 a scos un nou album, 1989, care s-a vândut în 9,5 milioane de exemplare în toată lumea și a câștigat un Premiu Grammy pentru cel mai bun album al anului, premiu ce a însemnat încă aproximativ 26 milioane de dolari Albumul 1989 are o melodie foarte populară, „Shake it Oft”; în acel video, Swift dansează cu abandon, într-o manieră provocatoare, cu mișcări sugestive din șolduri Acest gen de dans (numit twerk) a fost condamnat de unii și lăudat de alții Așa că o înregistrare de twerk în 2014 a cumpărat un conac de mare clasă în Watch Hill, Rhode Island în 2015 Așa twerk mai zic și eu! ■ Traducere de Alexandra CARIDES 14 Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 Q&crisul G^mânesc Călătorind cu Flyingmonk u-mi venea să cred că în furnicarul străzii să-mi văd, ca din întâmplare, prietenii într-o mașină Șansa asta în India este mai mică decât dacă ai câștiga la loterie în noaptea caldă în care se scălda viesparul din jurul meu le-am văzut figurile temătoare când m-au reperat Au deschis ușa și m-au băgat înăuntru „Te căutam de atâta timp Te-ai pierdut! Dar bine că nu ai pățit nimic ” Protestele mele au fost zadarnice Nu mă pierdusem și veneam „acasă”, încet, încet după o zi miraculoasă Mai aveam o stradă să ajung la cortul plin de praf în care stăteam pentru câteva zile „Chiar dacă nu te-ai pierdut nu este bine să fii singur pe aici noaptea ” Să fii singur în India!!!! Glumește poate? Este imposibil să fii sigur în India când ești înghesuit, aproape strivit, în contact epidermic cu zeci de mii de oameni Părea de neimaginat Cum se poate să aduci 40 milioane de oameni într-un oraș de mărimea Sloboziei Și toți să facă baie în același timp în apele învolburate ale Gangelui Am ajuns în Haridwar spre seara Petrecusem o noapte în Delhi la o pensiune pe care o știau prietenii cu care venisem Ei mai fuseseră la Khumb și aranjaseră cazarea în niște corturi la o tabără ținută de un baba pe care-1 cunoșteau și cu care fuseseră de mai multe ori prin Himalaya Altminteri, spiritul meu independent era în dilema; cum să rezolv problema cazării, pe care am refuzat vreodată să o fac în avans, pentru un eveniment unde toate hotelurile sunt rezervate cu șase luni sau un an înainte? Haridwar este plasat pe câteva brațe ale Gangelui, râul mamă al Indiei Orașul este foarte aproape de dealurile Himalayei de unde râul iese tumultuos și curat, un verde uneori chiar cristalin care se prăvale peste câmpiile arse de soare ale Indiei spre vărsarea în Golful Bengal Gangele purifică și sfințește locurile peste care trece și Haridwar nu face excepție Templele și ghflt-urile de pe care se scaldă credincioșii abundă într-un oraș care este unul dintre locurile care găzduiește cel mai mare festival religios, mela, din India Nectarul nemuririi a fost totdeauna visul ființelor celeste și a celor pământești Fie zei sau demoni, toți și-au dorit să posede licoarea vieții veșnice Vishnu, oricât de zeu era el, și-a dorit cu ardoare nectarul nemuririi într-o vreme imemorială când munca obținerii lui o făceau demonii Cum, necum, zice tradiția, Vishnu a făcut un aranjament cu demonii ca să primească și el o parte din nectar, dar profitând de neatenția lor a luat cupa cu nectarul strâns cu grijă de demoni și cât era el de mare zeu a fugit cu întregul produs Demonii nu au fost impresionați și au pornit în urmărirea lui Vishnu, luptându-se prin ceruri ca într-un film din „Star Wars” Tot încercând să păstreze cupa, dar să se și lupte, Vishnu a scăpat de patru ori câteva picături de nectar din cupă exact în Gange, sfințind apa râului Locurile în care au căzut picăturile de nectar sunt cele patru locuri unde se adună pelerinii la Khumb Mela: Haridwar, la confluența râurilor, sangam-ul, din Alla-habad, Ujain și Nashik Și pentru că purificarea nu vine așa în fiecare zi, melele au loc o dată la 12 ani în fiecare din aceste locuri după un calendar lunar calculat pentru un maxim de efect în afară de Khumb Mela plină care are loc o dată la 12 ani există și jumătate de Khumb, care are loc o dată la 6 ani, dar numai în Haridwar și Allahabad, ca un „special” ca să ajute pentru cât de rea este karma din lume Karmei noastră, serios pătată de agitația zilnică din New York, îi trebuie un plus de curățire așa că ne-am potrivit venirea cu două din cele mai benefice momente calculate după poziția astrelor în perioada Khumb-uhii când ne vom îmbăia cu ceilalți pelerini în apele verzi ale Gangelui Tabăra lui baba-ji era undeva pe la marginea câmpului, o suprafață imensă plină de corturi mai mult sau mai puțin impozante în mijlocul unui câmp gol în mai tot timpul anului, dar devenit peste noapte un oraș care se întinde cât vezi cu ochii Am primit cazarea rezervată pentru noi, prietenii mei în cortul interior și eu într-o laterală a cortului exterior cu vedere afară pe unde praful intra nestingherit acoperind sacul și salteaua într-un strat considerabil După o scurtă întâlnire cu baba-ji am plecat înspre templele de peste Gange Râul se desparte într-un număr de brațe traversate de poduri metalice controlate de poliție care verifică actele Toți ne lăsasem actele la corturi, dar profitând de neatenția paznicilor am reușit să mă strecor pe lângă controale și să intru singur în zona festivalului făcând semne de adio prietenilor mei care rămăseseră la poartă Lumea miraculoasă pe care am întâlnit-o înăuntru m-a fascinat neputându-mă despărții de extazul mulțimii până spre noapte când am luat-o agale înapoi spre corturi Când vii de la temple și treci podurile peste Gange începi să auzi de departe zumzăitul vocilor taberelor de corturi acompaniat de bajan și kirtan, muzica rituală care nu încetează toată noaptea Te ghidezi după ea și împreună cu un șuvoi nesfârșit și dens de pelerini te prelingi către diversele alei de pământ prăfuite, de fapt doar separații pe un câmp, de unde câte un bec identifică intrarea într-o tabără Sunt una lângă alta, fiecare cu ritualurile lor, cu muzica lor, cu focurile și slujbele religioase, toate celebrând aceiași zei hinduși, și fiecare ținute de un baba misterios, respectat și poate chiar temut Când intru în tabără se produce o mare comoție și toți ies din corturi și mă întâmpină cu mare bucurie Toți sunt convinși că m-am pierdut și mă privesc de parcă am înviat din morți Indieni și vestici vin să le povestesc ce mi s-a întâmplat: nimic, doar am stat la templu cu ceilalți pelerini Nimeni nu crede Baba-ul nostru m-a primit cu răceală și mi-a ținut o întreagă predică pentru faptul că m-am pierdut Protestele și argumentările mele „vestice” nu au avut nici un ecou mai ales că nu îi răspunzi unui baba așa că a trebuit să-i accept ideea că m-am pierdut și am primit un cartonaș galben de identificare a taberei care să-l folosesc dacă mă mai pierd Apoi s-a retras în jurul dunii, focul sacru al guru-lui pe care-1 făcea în fiecare seara și în spatele căruia arăta ca un vrăjitor care își execută magia rostind mantre și rugăciuni Motive avea să fie îngrijorat Eram un vestic în tabăra lui care dacă dispărea îi crea mari probleme cu poliția în plus eram la cel mai mare festival religios unde numărul mare de pelerini creează aglomerări imense unde șansele de a fi strivit sunt reale și tangibile după cum aveam să văd în câteva zile Este greu să înțelegi citind în ziare cum la un templu din India peste 100 de oameni au fost căleați în picioare, dar când ești în India la un festival pare chiar cel mai natural lucru care se poate întâmpla Tabăra noastră este mai tradițională Mergem desculți de cum intrăm pe poartă Lăsăm sandalele la intrare sau le luam cu noi în cort, dar nu putem călca cu ele locul sfințit Totul este maturat zilnic, ca și străzile și celelalte tabere într-un nor de praf care se ridica la ceruri ca o ofrandă adusă zeilor Masa este servită în farfurii de frunze de unică folosință Ne așezăm pe jos în fața unui ștergar pe care este așezată farfuria de frunze Poziția noastră de lotus lasă de dorit și lovim cu picioarele puțin praful curții care ne pudrează farfuriile și mai intră din când în când și în mâncare Dar totul este sfințit așa că nu este nici o problema! Chanda-ji bucătarul vine zâmbitor și ne pune la fiecare un polonic din mâncarea preparată cu grijă la bucătărie, una dintre gustoasele mâncăruri indiene atât de aromate și condimentate Mâncăm cu plăcere adunând numai cu mâna dreaptă mâncarea în chapatti, pâinea tradițională folosită și în loc de furculiță Mâna stângă este mâna murdară cu care nu atingi mâncarea pentru că o folosești la toaleta Chanda-ji este atent să vadă ce ne trebuie și ne aduce chapatti cald sau încă o porție de mâncare Zâmbește continuu, un zâmbet cald venit din inima Mâncăm tot ce ne dă el de mâncare însă bem fiecare apa din propria-i sticlă Știm bine lecția După masă aruncăm farfuriile și restul de chapatti la un loc de unde mâncarea este dată mai departe la animale și ne retragem în imperialele apartamente ale cortului unde praful s-a așezat cu generozitate pe sacul de dormit Avem un bec și chiar o priză în cort care este împărțită frățește că să ne încărcăm tot felul de baterii în fața intrării larg deschise a cortului unde dorm eu este o cișmea unde noroiul este de două degete și apa se scurge agale în fața intrării cortului în partea opusă, la cealaltă intrare, doarme un producător de televiziune din Londra Afară zgomotul bajan-ului și kirtan-ului este împrăștiat de difuzoarele plasate pe fiecare stâlp Nu se întrerupe decât pe la ora unu noaptea și doar pentru vreo 2-3 ore și adormim pe muzica indiană visând unduiri de lumi întrepătrunse în nemurire populate de baba-ji care își scaldă hainele portocalii în ape învolburate de unde ies din valuri diafani » Q&crisul (Românesc Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 15 n fiecare dimineață К aștepta să fie chemat sus la Castel O autoritate misterioasă guverna peste o lume aruncată în frică și absurd Am trăit în lumea aceea kafkiană, am cunoscut duplicitatea, ipocrizia și impostura puterii într-o dictatură a Europei de Est, până la colapsul ei în 1989 Greu de crezut că suntem acum în America intimidați de ascensiunea în fruntea țării a unui personaj sau mai bine zis a unui clan care sub ochii noștri încearcă pervertirea valorilor lumii libere și instaurarea unei autocrații în fiecare dimineață dăm drumul la televizor timorați de ceea ce va urma să vedem Cine a mai fost chemat sus în Turn? Ce turnură vor mai lua lucrurile? Castelul lui Kafka este construit cu tenacitate zi de zi, cărămidă cu cărămidă, pe Fifth Avenue, sub privirile stupefiate ale americanilor raționali, unii atrași în marea farsă a acestui secol, alții asistând neputincioși la răsturnarea rosturilor Parola accesului în Turn este: fără precedent O cunosc aliați și rivali, fani și opozanți, ziariști și politicieni, o rostesc toți de dimineața până seara, unii cu speranța că vor ascede la poziții și avantaje - fără precedent -, alții speri ați că vor urma timpuri - fără precedent - care vor zgudui societatea și lumea De altfel, vicepreședintele Репсе a avertizat cu cinism: „După 20 ianuarie să vă legați centurile de siguranță Urmează mari turbulențe!” Turnul lui Trump este înconjurat zi și noapte de polițiști înarmați Protestatari nu prea mai sunt Unii au fost izgoniți de frig, alții au renunțat descumpăniți de absurdul situației Poate că vor reveni după inaugurare, când coșmarul va câștiga în materialitate Costă mult să-1 aperi pe Trump de dragostea newyorkezilor Serviciile de pază au închiriat două etaje la Castel și îi plătesc lui Trump chirie 40 de mii de dolari pe lună Un prim deal bun făcut de expertul negocierilor în imobiliare în plus, peste 1 milion și jumătate pe an vor plăti americanii din banii lor pentru paza conducătorului iubit și a consoartei sale Melania nu se va muta la Casa Albă, e o femeie independentă Apartamentul Primei Doamne va fi ocupat, se spune, de Prima Fiică Copiii lui Trump se joacă în Turn de-a țara și chiar de-a lumea Participă la întâlniri cu lideri de state, au un rol activ în tranziție și administrație continuând totodată afacerile tătucului, împart privilegii celor interesați să-1 întâlnească contra a un milion de dolari, invitația pentru care, pe lângă o fotografie cu stăpânul lângă drapel, vor beneficia și de o vânătoare exotică de tigri Original în Turn, pe lângă jilțuri aurite, stau blănuri de animale ucise de către fiii alesului în Africa Ba chiar lei împăiați Locul e mare și mare prost gust e în toate Ipocrizia discursurilor trumpiste din campanie și-a dat din plin arama pe față „Hoțul a strigat prinde hoțul ” Cei care l-au votat sincer sperând în locuri de muncă și o viață mai bună, în urma discursurilor lui demagogice care le spuneau tot ceea ce voiau să audă, vor fi primii dezamăgiți de etalarea grandorii și a cinismului cu care Alesul negociază viitorul lor și al țării Pe timpul tranziției, prezentată cu surle și trâmbițe pe toate canalele de televiziune, am asistat la un rea-lity show desfășurat în Turn, în decorul de marmoră, cristaluri și obiecte aurite La început, în fața unei uși masive de lemn, președintele ales își primea invitații Cravata îi flutura în vânt, la fel și părul Mitt Romney a fost chemat doar pentru a fi umilit Foști suporteri au fost dați pe aceeași ușă afară După un timp, Trump n-a mai coborât însă din Turn să-și întâmpine invitații Au continuat să se perinde pe holuri prin fața aparatelor de filmat tot felul de suporteri și foști rivali, șiruri de oportuniști atrași de mirosul banului sau încrâncenați care miroseau praful de pușcă în cele din urmă și-a ales un cabinet fără precedent A numit cu sânge rece generali scoși de la naftalină, miliardari, președinți de corporații multinaționale, extremiști de dreapta, frustrați sau ignoranți aruncați pe tușă de vechile administrații Criteriile sunt cinice Să fie bogați, radicali și lipsiți de experiență Noua administrație anunță alianțe străine de interesul național, de tradiții și valori, amenință cu ruperea pacturilor istorice, este împinsă într-un experiment care în contextul internațional tensionat și periculos poate răsturna complet ordinea mondială Conform Agenției Reuters, în Rusia au apărut afișe mari cu portretele lui Trump și Puțin zâmbitori deasupra sloganului: „Let’s Маке the World Great Again - TOGETHER ” Zarurile sunt aruncate Puțin e un bun jucător de șah Trump a avut norocul să câștige la ruletă, a falimentat câteva Cazinouri și a jucat de câteva ori la cacialma Poate însă negocia, dacă nu un Turn al tiraniei cu Kremlinul, măcar un teren de golf Mingile vor fi made in China în fiecare dimineață dăm drumul la televizor să vedem „ce vrăji a mai făcut nevasta mea” în cei 20 de ani de când sunt în America, nu am văzut niciodată pe cineva care să ocupe 80% sau mai mult din timpul zilnic de emisie Am văzut în schimb în România pe timpuri tirania ocupând mass-media Trump nu ține conferințe de presă pentru că presa nu-1 iubește cât ar vrea el, și nici la întrebări incomode nu are chef să răspundă Pentru că la multe nu știe răspunsul, în schimb, twitter-uiește până târziu în noapte Ca și cum ar fluiera în biserică Doar că așa încep tiraniile Discursuri în fața mulțimilor electrizate de promisiuni deșarte și ură pentru opozanți, dispuse să accepte mai degrabă minciunile frumos ambalate decât o confruntare rațională a realității în care America se zbate Tiraniile evită transparența, confruntarea cu presa și lansează știri false și teorii ale conspirațiilor pentru a îngroșa valul de ceață aruncat peste ochii electoratului Dar nici asta nu e de ajuns Trump nu crede în serviciile secrete ale Statelor Unite, cele mai performante din lume Nu vrea nici să fie informat, nici apărat de ele Are el o pază personală, firește mai bună, și informații direct de la sursă Unii îl ironizează, să vină sursa de la Kremlin? Sau de pe Twitter? Ironia cade în gol însă Trump nu este președinte de turn, ci de țară Iar țara este chiar Statele Unite ale Americii! Aflată într-o situație fără precedent, speriată și debusolată Ultimul roman al lui Kafka se numește America, America și a rămas neterminat Printr-o ironie a sorții, deznodământul vine abia acum Intrăm cu spaimă în absurdul kafkian al Americii lui Trump El este ateu Evită să binecuvânteze Statele Unite ale Americii, contrar tuturor predecesorilor săi E singur lucru neduplicitar din tot ce face Pentru că n-are niciun Dumnezeu sau mai bine zis pentru că Dumnezeul său este Banul în plus, a reușit să dezbine Statele Americii ca nimeni altul Dacă voi nu mă vreți, eu vă vreau Everybody loves те, spune narcisistul, deși este președintele cu cea mai mică susținere din istoria Americii, pierzând votul popular cu aproape 3 milioane de voturi Calul troian din interiorul partidului republican a reușit ceva fără precedent: discreditarea propriului partid care l-a susținut, a instituțiilor americane, serviciilor de informații, mass-mediei, structurilor democratice Nu știu cât de great va fi America în viitor, dar cu siguranță va fi mai vulnerabilă cu un conducător care poate fi șantajat datorită amestecului intereselor personale în politică De altfel singura sa strategie politică sunt dealurile, pacturile chiar și cu diavolul dacă îi aduc bani clanului personal și acoliților lui Oricât ar fi fost de înfloritoare și avansate ar fi civilizațiile, vine un timp în care imperiile se prăbușesc Unele din cauza lipsei de resurse, cum ar fi secetă prelungită, altele datorită atacurilor barbare sau cataclismelor naturale Se poate însă ca un imperiu să colapseze din interior, subminat de proprii lui lideri ori fracțiuni aflate la putere Ne îndreptăm către o altă realitate mondială, în care capitalismul, comunismul, monarhiile sau democrațiile vor ajunge cuvinte cu sens doar în cărțile de istorie Nu vor mai exista ideologii, nici granițe, doar grupuri de influență într-un sistem tehno-feudal care se proiectează deja pe cerul controlat prin ecrane de computer din vârful Turnurilor, Castelelor și Palatelor ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2017, pe adresa: Revista - Editura (Scrisul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentm fiecare secțiune, separat pentm revistă, separat pentm editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Proză Q&crisul G^mânesc Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 Ч° z Oșca, Evoluția instituțiilor /' politice ale statului român din 1859 până astăzi, Ed „Cetatea de scaun”, Târgoviște, 2016, 306 p • Michel Houellebecq, MATEI CĂLINESCU Supunere, Ed Humanitas Fiction, București, 2015, 296 p • Jose Saramago, Cain Traducere de Simina Popa, r HUMANITAS Ed Polirom, Iași, 2015, 160 p Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 19 ora luga este un nume cunoscut al literaturii române, este scriitoarea care se bucură de notorietate internațională, cu un destin sinuos, de la interzicerea de a publica (volumul Captivitatea cercului din 1970 a generat hotărârea autorităților de a-i fi retrase cărțile din librării și biblioteci și interdicția de publicare timp de șapte ani) până la acordarea, în ianuarie 2017, a Ordinul Național „Pentru Merit” în grad de Comandor din partea Președinției României Poetă, romancieră, traducătoare, Nora luga s-a impus ca personalitatea culturală internațională, calitatea de membru al PEN Club din 1971 fiind un argument în acest sens în anul 2007, a primit Premiul Friedrich-Gundolf, oferit de Deutsche Akademie fur Sprache und Dichtung pentru răspândirea culturii germane în lume La cei 86 de ani (împliniți pe 4 ianuarie 2017), Nora luga (pseudonimul literar al Eleonorei Almos-nimo) învinge încă o dată canoanele convenienței (și literare) și scrie cu dezinvoltura specifică doar vitalității primei vârste a creației despre teme aparent banale ale unui cotidian cenușiu (violul, discriminarea etnică) cu o voluptate uimitoare Acest gen de scriere are puterea de a transcende dincolo de granițele unei culturi și asigură o receptare internațională Cele mai cunoscute scrieri ale sale traduse în străinătate sunt romanele Sexagenara și tânărul (în Germania, Spania, Italia, Franța, Slovenia, Bulgaria), Săpunul lui Leopold Bloom și Hai să furăm pepeni (în Bulgaria) și volumele de poezie Capricii periculoase (antologie, în Germania și Slovenia), Autobuzul cu cocoșați și Poem de octombrie (în Germania), Inima ca un pumn de boxeur (în Franța) și O inimă venind pe picioroange (în Elveția) Romanul Hai să furăm pepeni (Ed Polirom, 2015) este construit pe ideea „fluxului conștiinței”, memorialistica și ficțiunea conjugându-se intempestiv la nivelul limbajului descătușat de canoane calofile Fără a avea o acțiune care să coaguleze materia narativă, romanul excelează prin aglutinarea de secvențe, reziduuri de amintiri, resturi diurne (în limbaj psihanalitic), cu intenția declarată de a scrie un jurnal al reconstituirii unor momente cu valoare simbolică pentru memoria care nu iartă „Orice zgomot scos de un lucru sau o ființă e un strigăt de ajutor” - acesta este resortul amintirii, o percepție acutizată a întâmplărilor recente sau dintr-o istorie personală trecută Criteriul alegerii secvențelor rememorative este impactul emoțional, acel „coup de foudre”, care se impregnează în adâncul ființei și funcționează ca un jar mocnit pentru întâmplările de mai târziu în lipsa unei logici a evoluției evenimentelor narate și a unei cronologii a factologici, totul pare a fi scris sub imboldul impulsului resimțit la o vârstă care impune recuperarea unor secvențe de istorie personală sub cheia metaforei și a parafrazei Nora A și Nora В (nu ne îndoim, de la numele real al scriitoarei, Eleonora, s n ) sunt fețe ale aceleiași identități, un dialog al personajului cu alter-ego-ul, ca într-un exercițiu psihanalitic evident Dialogul interior susținut de dedublarea personajului este și el aparent, în fapt un monolog ca mod de defulare și confesiune tragică („e ca și cum aș vorbi cu Nora B, nu aștept răspuns”) Suprapunerea planurilor I NORA lUGA real - imaginar, ceea ce este indispensabil dialogului psihanalitic, intervine încă din debutul romanului prin asocierea amintirilor despre propria-i copilărie și povestea fetiței rrome de 11 ani care face un avort, poveste ce ține prima pagină a jurnalelor de știri Elementele de proximitate evenimențială cu nume din istoria în derulare a unei Românii ce se confruntă cu tema discriminării, a exploatării copiilor rromi, a sexualității lipsită de minimă educație, a diferențelor de mentalitate conferă narațiunii spectrul de radiografiere a unui cotidian recognoscibil Nume ca Orban, Crin Antonescu, Walter Roman devin puncte luminoase pe o hartă a memoriei colective Scriitoarea elucidează ab initio geneza romanului: „Da, la mine e totdeauna un caz real, de obicei personal, dar de data asta pornesc de la un incident foarte mediatizat ( ) E vorba despre o fetiță rromă, de zece ani, cum spun ăștia cu politicul cor-reetness-ui lor, violată, chipurile, de unchi-su, un băiat de șaptesprezece ani A ajutat-o o româncă bogată, emigrată la Londra, să facă avort acolo la sfârșitul lunii a șasea de sarcină nu vreau să lungesc vorba, dar văd că noțiunea de viol începe să se extindă îngrijorător; nu mai știu unde începe un viol și cât de departe poate ajunge ” „O să mă cunoașteți mai bine după frecvența cu care-mi vin amintirile” - adaugă autoarea încercând o motivare a reiterării imaginilor care devin obsesii, cum sunt imaginile despre sexualitate Sentimentul că îi lipsește identitatea, că poate fi rromă sau evreică, este sentimentul dominant la senectute, când amalgamarea amintirilor produce o tulburare a imaginii despre sine Povestea micuței rrome este doar pretextul amintirilor, funcția sa fiind aceea a obiectului care face legătura dintre universul real și cel al ficțiunii, ancorându-se în fantastic Imaginile par a fi la granița cu straniul scabros Romanul este unul de cunoaștere și autocunoaș-tere Discursul devine o pendulare între evocarea sentimentelor a două vârste, copilăria și bătrânețea, a două ipostaze feminine cu experiențe marcante, chiar dacă vârstele sunt la antipod (11 și 80 de ani), a două spații (urban și rural), românesc și străin (Anglia - unde se face avortul și Elveția, unde autoarea pierde într-o lună două persoane cu care putea să comunice) înstrăinarea de spațiul-matrice, România, și înstrăinarea prin pierderea persoanelor cu care putea să comunice conduc la autocomunicare (Nora B) Introspecția psihologică, arta investigației scriitoarei, și dialogul interior al protagonistei, vocea auctorială, conduc spre însingurare: „atunci când vorbim fără sunet, vorbim singuri” Nora A și Nora В sunt imagini în oglindă ale aceleiași personalități, nu este niciun dubiu, o declară autoarea: „Dar noi, cine suntem noi, noi, Nora B, Nora A, Ninel și Nori, când una e sus, e alta jos, identificându-se mereu cu Floarea (fetița rromă, n n ), sau cu Maureen, sau cu Madame Teodorovici sau cu Omama ( )” Tehnica este asemănătoarea cu cea a lui E A Poe din nuvelele sale fantastice, unde conștiința ființei devine treptat tot mai confuză, și cea a locuirii uzurpă locul Ideii de entitate i se suprapune ideea de loc și se creează o stratificare a textului, care invită la „decopertarea” sensurilor Ceea ce rămâne dincolo de receptarea imediată a narațiunii fără intrigă sunt Timpul și Locul Ideea cunoașterii ca locuire își găsește aici o confirmare Ceea ce șochează cu adevărat în stilul scriiturii Norei luga este alternanța imaginilor scabroase cu imagini ale senectuții, asemuită cu anotimpul toamna, definit prin „splendoarea stingerii” Eroina este în toamna vieții considerată punct terminus, pentru că nu urmează, în concepția sa, iarna ca moment al regenerării și al purificării, ci rămâne la imaginea „dezgolirii”, „splendoarea stingerii” Titlul romanului ar fi putut fi acesta, dacă scriitoarea ar fi optat pentru definirea prozei cu substrat memorialistic Nora luga rămâne însă într-un timp istoric, cu un cotidian problematizant și își intitulează romanul Hai să furăm pepeni Explicitarea titlului este plasată într-o autocaracterizare, peste care am fi trecut cu lejeritatea, dacă nu am fi reperat sintagma-cheie: „să furăm pepeni”: „Nora A s-a săturat mai repede ca mine, de-asta vede în anormal normalul, în ridicol, chipul libertății, în forța îngrădită, imperativul faptei poate că face pe nebuna să iasă în evidență, pentru că, hai să recunoaștem, dar ei - o ignoră ca scriitoare, văd în ea mai curând o cabotină și nici măcar atât - au îngropat-o înainte de a muri Mi-e milă de ea mult mai mult decât îi e ei: paradoxal, se consideră o învingătoare, fiindcă a aflat un secret care o face imponderabilă și aici, pe pământ - poate i se trage de la dans și suprarealism -, de ea mi-e milă, de mine mi-e rușine înțelegeți frica asta îngrozitor unde am ajuns: când îi faci pe plac naturii, îi faci rău lumii Doamne, chiar ai murit sau te-ai dus să furi pepeni în altă galaxie?” Caietul jurnal salvează „luni de singurătate absolută” Chiar și fata rromă ține un jurnal, totul devine o confesiune tragică din perspectiva amalgamului de vârste și, în final, se dezvăluie un detaliu important pentru „diagnosticarea” fluxului amintirii: comoțiile cerebrale repetate, revenirea de fiecare dată, însă cu spaima reiterării secvențelor traumatizante Poate de aceea și finalul este marcat de o metaforă care conferă întregii narațiuni „splendoarea stingerii”: ” tu vezi acolo, pe geamul de vizavi de școala de hipoacuziei, ceva ca o caracatiță mică?” „Nu, e palma unui copil handicapat, vrea să acopere soarele” Reminiscențele amintirilor, reziduurile diurne revi-talizate în „splendoarea stingerii”, senectutea, redau un univers al tenebrelor interioare dominate de frica de limite Timpul nu este ireversibil, pentru că doar timpul interior contează, acțiunea nu este fervent al narațiunii, pentru că autoreflecția este fundalul narațiunii, fapticul se reduce la descrieri ale unor întâmplări aparent banale, iar atmosfera dominantă este a acestei „splendori a stingerii”, ca singură proiecție a caducității Nora luga scrie un roman ca un mod compensatoriu de a transpune o experiență de viață în cadrele esteticului, chiar dacă este esteticul urâtului Finalul este o enumerare de substantive cu un cuvânt repetat obsesiv, soare, și o metaforă care produce transfer de emoții: palma copilului care a avut o experiență nefericită și care vrea să acopere soarele Este o așezare în oglindă, o dualitate a dialogului mut, care conferă valoare romanului unei vârste: senectutea ■ Cronică literară 20 Nr 2 (162) ♦ februarie 2017 Q&crisul GRemânesc Când vreau să mă relaxez, citesc un eseu de Engels Când doresc să citesc ceva serios, deschid un album de Hugo Pratt” Umberto Eco are există vreo persoană care să nu fi auzit niciodată de Umberto Eco? Sigur, reputația internațională i-a fost consolidată de arhicunoscutul film Numele Trandafirului, cu Sean Connery (1986), dar mediul academic îl aplaudă încă din anii ’70 pentru excepționale tratate și studii de semiologie, iar romanele sale, începând cu Numele Trandafirului (1980) și terminând cu Numărul Zero (2015) au fost tipărite în milioane de exemplare și tipărite în zeci de limbi, inclusiv în românește Umberto Eco este, de altfel, imul dintre puținii mari scriitori străini contemporani publicați în România încă din anii socialismului Astfel, în 1982, Editura Științifică și Pedagogică îi publică Tratatul de semiotică generală Anul următor, fragmente din Numele Trandafirului apar în revista „Secolul 20”, facilitând astfel apariția întregului roman în volum, la editura Dacia, în 1984 (traducere Florin Chirițescu) în aceiași ani, presa literară - „România Literară”, „Contemporanul”, „Secolul 20” - îi consacră articole elogioase Ba chiar, fapt incredibil pentru acei ani cenușii, Umberto Eco a vizitat țara noastră în 1985, pentru a susține o conferință la Universitatea din București La începutul carierei sale, Umberto Eco a fost redactor la televiziunea RAI, apoi redactor șefia editura Bompiani (1959-1975) Din 1956 a început să predea la Universitatea din Torino, ulterior la Universitățile din Bologna, San-Marino etc și a fost „visiting professor” la universitățile americane Harvard și Columbia însă toată viața, în paralel cu multiplele sale activități de redactor, profesor, conferențiar, romancier, Umberto Eco a întreținut cu dragoste un „violon d’Ingres” Va publica numeroase articole de critică și analiză a benzii desenate, fiind unul dintre cei care au contribuit cel mai mult - la scară mondială - pentru recunoașterea acesteia ca artă și literatură - a botezat-o, de altfel, „literatură” desenată! în 1963 scrie prefața primului album de benzi desenate Peanuts - Charlie Brown, tradus în limba italiană Vor urma zeci de alte prefețe, la albume desenate de Jules Feiffer, Raymond Poivet, Claire Bretecher, Sine, Hugo Pratt (Balada Mării Sărate) în 1964 reunește unele dintre articolele sale în volumul Apocaliptici și integrați - comunicații de masă și teorii ale culturii de masă (tradus în românește, la Polirom, în 2008) Scrie Eco aici: „Deoarece televiziunea, ziarul, radioul, cinematograful și banda desenată, romanul popular și Readers Digest-vi pun acum bunurile culturale la dispoziția tuturor, făcând plăcută și ușoară asimilarea noțiunilor și receptarea informațiilor, trăim într-o epocă de lărgire a ariei culturale în care, în sfârșit, se manifestă la nivel amplu, cu concursul celor mai buni, circulația unei arte și a unei culturi populare” Bedefilii consideră această carte aproape o biblie a pasiunii lor, pentru articolele intitulate Lectură din Steve Canyon, Mitul lui Superman, Lumea lui Charlie Brown etc în februarie 1965, Umberto Eco susțină o conferință despre cea de-a noua artă în cadrul Festivalului Internațional al Benzii Desenate de la Bordighera, primul din Italia și din lume! La festival s-a lansat numărul 0 al revistei „Linus”, prima din Italia care publica benzi desenate pentru adolescenți și adulți, în special traducând clasicii BD-ului american Eco va colabora cu numeroase articole la revistă, încă de la primul număr, iar 50 de ani mai târziu semnează prefața monografiei Linus ( revistă care continuă să apară și astăzi, cu aceeași periodicitate lunară) Umberto Eco scrie despre literatura desenată și în alte cărți ale sale Astfel, în Supraomul de masă (trad George Popescu, Ed Pontica, 2003) îl dă ca exemplu de mit contemporan pe Tarzan, personaj care „s-a încarnat, din 1929, în circa 15 mii de benzi desenate ce numai în Statele Unite sunt publicate de 212 cotidiane în 15 milioane de exemplare jurnalistice” în Kant și ornitorincul (Ed Polirom, 2010), la capitolul Semnificatul și textul, Eco analizează cu mijloace științifice limba imaginară folosită de Ștrumpfi - personajele de benzi desenate create de belgianul Peyo în 1958 și devenite astăzi mondial cunoscute Dar cum se explică această pasiune - unii ar numi-o infantilă - a marelui semiolog și romancier pentru banda desenată? Foarte simplu I s-a tras din copilărie, când citea numeroase și atât de frumoase benzi desenate în revistele pentru copii ale vremii Doar că el nu le-a aruncat, cum făceau majoritatea copiilor, ci le-a păstrat și le-a recitit de multe ori De notat că perioada interbelică este considerată în mai toate țările, inclusiv la noi, drept „vârsta de aur a benzii desenate” Scrie Umberto Eco în Apocaliptici și integrați: „Fenomenele de cutumă, cultura populară, romanul polițist, banda desenată, erau vechi pasiuni ale mele” Și mai scrie, tot aici: „Am într-un dulap vreo două-trei sute de numere din broșurile originale cu povestirile în culori despre Superman și cred că, în fond, e un mit al timpului nostru, că nu exprimă o religie, ci o ideologie ” Dar cea mai frumoasă declarație de dragoste a lui Umberto Eco, adresată „literaturii desenate”, rămâne romanul Misterioasa flacără a Reginei Loana (Ed Polirom, 2004, trad Ștefania Mincu) Acest excepțional roman, cu titlu de bandă desenată, tradus în țara noastră în același an în care a apărut și în Italia, relatează eforturile anticarului Giambattista Bodoni de a-și recăpăta memoria „autobiografică” pierdută în urma unui accident, prin întoarcerea la copilărie Și, în podul casei părinților săi, cititorii descoperă odată cu naratorul o adevărată comoară: colecția sa de benzi desenate din anii ’30 De altfel, partea a doua a romanului, cea mai întinsă, poartă un nume mai mult decât sugestiv - O memorie de hârtie - și ne delectează cu unele din cele mai frumoase pagini care s-au scris vreodată despre benzi desenate! în plus, numeroasele ilustrații color cu extrase din BD-urile epocii, judicios alese de Umberto Eco, unele din propria sa colecție, ne ajută să înțelegem de ce banda desenată a fost denumită și cea de-a noua artă! Umberto Eco (5 ian 1932 - 19 febr 2016) rămâne în memoria contemporanilor săi ca un mare romancier, un mare semiolog, dar și un bedefil fericit! ■ ără îndoială, când se analizează dezvoltarea unui stat, evoluția sa istorică - trebuie avuți în vedere numeroși factori, pornind de la cei care se consideră un dat (așezare geografică, resurse minerale, relief, vecini etc ), până la trăsăturile poporului său, capacitatea de a-și mobiliza potențialul uman și material pe condițiile date, astfel încât să asigure o viață decentă pentru toți sau măcar pentru majoritatea cetățenilor, să găsească echilibrul corect și moral între producția și distribuția bunurilor, să permită dezvoltarea personalității umane, să semene respectul și simțul măsurii Un factor important însă este reprezentat de calitatea și forța instituțiilor conducătoare pe care fiecare stat și le creează și asumă, în raport cu etapa istorică pe care o străbate De aceea devine importantă ideea unor remarcabili universitari craioveni (Sorin Liviu Damean, Dan Claudiu Dănișor, Mihai Ghițulescu și Alexandru Oșca), de a aborda asemenea probleme prin editarea lucrării Evoluția instituțiilor politice ale statului român din 1859 până astăzi (Ed „Cetatea de scaun”, Târgoviște, 2016) Deși tema a mai fost abordată și în alte lucrări semnate de autori cunoscuți (Tudor Drăganu, Ion Mamina, Ion Bulei, Ghiță lonescu, Apostol Stan, Anastasie lordache, Grigore Chiriță, Dan Berindei, Cristian Preda, Dan Cătănuș, Cristina Verzea ș a ), dar nu în forma propusă de profesorii lucrării în discuție: fie au fost analizate anumite perioade, fie, pe analize istorice generale, a fost atinsă și problema instituțiilor politice, fie s-au făcut referiri doar la una sau unele dintre aceste instituții Universitarii craioveni oferă o oglindă a evoluției instituțiilor politice de prim rang (șef al statului, legislativ, executiv) pe întreaga perioadă a statului român modern, de la 1859 până astăzi, motiv pentru care cartea facilitează „înțelegerea mecanismului puterii și a instituțiilor prin care acesta se exercită într-un stat”, cum precizează, în prefață, coordonatorul lucrării, prof univ dr Sorin Liviu Damean Chiar dacă fiecare cercetător este autor al câte unui capitol, simțindu-se amprenta stilului și abordărilor proprii, ansamblul permite ușor urmărirea evoluțiilor V Poezii Gronică lit Dumitru Radu Popa - Ion Parhon - Poezie 2 Nr 2 (174) ♦ februarie 2018 Florea Firan - Anton Bibescu / pp 1,3 Andrei Codrescu - Poeme / p 2 Dumitru Radu Popescu - Două vorbe despre scriitorul Radu Ciuceanu / pp 4-5 Gabriel Coșoveanu - De vină sunt fotonii / p 5 Adrian Cioroianu - Amintiri cu intelectualul de elită Neagu Djuvara / pp 6-7 loan Lascu - RENAUDOT 2017 / p 8 Constantin Cubleșan - Senzaționalul ca istorie? / p 9 Mihai Ene - George Orwell și socialismul democratic / p 10 George Sorescu - Marin Sorescu în postume / p 11 Red - Cărți noi apărute la Scrisul Românesc / p 11 Oana Băluică - Inegalitatea are un preț / p 12 FI Firan - Andrei Codrescu la Fundația Dia Art / p 12 Dumitru Radu Popa - Catedrala Notre Dame în ruină? / p 13 Adrian Sângeorzan - Păsări colorate aiurea (Poem) / p 14 Nicoleta Crăete - Poezii / p 16 Ștefan Larkin - Gol (Poem) / p 16 Ștefan Vlăduțescu - Un remarcabil volum de istorie a eminescologiei / p 17 Gabriela Rusu Păsărin - „Cuvinte din Paris” sau despre lectura asociativă / p 18 Rodica Grigore - Exil, istorie, memorie / p 19 Constantin Zărnescu - Călătoriile scriitorului Adrian Țion / p 20 Red - Cărți primite la redacție / p 20 Ion Parhon - Pe urmele „nefericitei Erendira” / p 21 Mihai Firică - Când confesiunile lirice devin o literatură fără vârstă / p 21 Dodo Niță - Copilăria lui Jean d’Ormesson / p 22 Red - Okeanos / p 22 Lucian-Florin Rogneanu - Proporțiile corpului uman în artă / p 23 Carmen Firan - Purgatoriul lui Dali în Guatemala / pp 24, 15 Unde să se mai ducă omul care vrea să fugă? S-a micșorat pământul ca o glugă Cărțile-s ciudate: prima trasă din pachetul nou deschis e un șarpe sau un șiret dintr-un pantof-pom A doua mie mi-e cunoscută: spânzuratul de jos în sus cum l-ar vedea o târâtoare A treia e o scară pe care se suie anevoios un puști fără palton Ninge și începutul lumii nu-i departe Ajungem la un turn în altă carte Turnul lui Babei cu ferestrele sparte Un cor de lăstuni trece peste fragmentele limbilor plutind ca o cenușă în aerul rupt de-o bombă nevăzută Nu-i nici loc nici limbă întregită să-1 descrie, în vechile povești este numit numai Departe Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția FLOREA FIRAN Se înserează în New York devreme ca-n nopțile medievale ale lui Villon A apărut un pod subțirel de gheață între epocile noastre Istoria e lăcustă trezită din somn fiecare jumătate de secol S-a trezit Eram așa de deștepți și iscusiți cu magia noastră de iluzii uitasem zumzetul acela oribil de insectă qvasi-milenară Timpul a devenit un clește Din fericire ninge peste toți Poeții se revăd prin fulgi Timpul nu poezia ațipește GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON EMILIAN ȘTEFÂRȚĂ MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 Iei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Brooklyn Bridge - New York City Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Nr 2 (174) ♦ februarie 2018 3 Continuare din p 1 stfel, încă de tânăr, Anton Bibescu a avut privilegiul de a cunoaște și de a asculta în saloanele mamei sale mari compozitori precum Franz Liszt, Claude Debussy, Richard Wagner sau poeți francezi, între care Anatole France De asemenea participa cu plăcere la viața mondenă din saloanele unde „se făcea și se desfăcea politica lumii”, ceea ce avea să-i folosească în activitatea diplomatică de mai târziu Cu Marcel Proust a copilărit, locuind pe aceeași stradă dintr-un cartier al Parisului Mai târziu a publicat Lettres de Marcel Proust я Bibesco Cumnata sa, Martha Bibescu, căsătorită cu fratele său, George-Valentin, a publicat romanul Au bal avec Marcel Proust (1928) împreună cu fratele său Emanuel, cu Marcel Proust și Bertrand de Salignac-Fenelon formează o societate secretă, ceva asemănător cu masoneria, cu un limbaj codificat - Marcel Proust era Lecram, Emanuel Bibesco devenise Ocsebib, Bertrand de Salignac-Fenelon era Nonelef, iar Anton Bibesco era Telephas La o reuniune organizată la Paris în 1905, de către frații Anton și Emanuel Bibescu, are loc prima întâlnire dintre Martha Bibescu și Marcel Proust, apoi cea din 1911, la balul „Intrasi-gent”, urmată de altele evocate în cunoscutul roman epistolar, eseistic și autobiografic Au bal avec Marcel Proust, care ajunge într-un an la șapte ediții și este considerat cea mai importantă scriere a autoarei prin care recompune un portret literar semnificativ al unuia dintre cei mai importanți scriitori ai secolului XX în Oltenia, la Corcova, județul Mehedinți, nu departe de Turnu Severin, Anton Bibescu avea o moșie de peste două sute de hectare de viță de vie nobilă, care a devenit locul său preferat, dar și de către Martha Bibescu, pentru petrecerea vacanțelor întrebat odată de contele Herbert Asquith, viitorul său socru, ce avere are, i-ar fi răspuns: „Ca să vă faceți o idee, Orient Express-ului îi trebuie o zi să treacă prin mine” în acest loc și-a găsit inspirația și Mihail Sebastian care avea în acea perioadă domiciliu forțat, dar unde a scris și cunoscuta sa piesă de teatru Steaua fără nume, întitulată inițial Ursa Mare Corcova era îndrăgită și de Marcel Proust care, când Anton Bibescu se afla la moșie, îi scria cu nostalgie: „Nume dragi, ca acela de Corcova, îmi erau atât de familiare și de apropiate ca Senlis și de o mie de ori mai dragi decât Bonnelles, și tremuram întruna să nu le văd în vreun comunicat și mă învinuiam că nu cunosc îndeajuns și altele pe care trebuie că le voi îndrăgi și care sunt, poate, cunoscute prin amintiri de-ale lui Emanuel, de-ale prințesei Bibescu Cât de mult îmi sunteți în inimă în clipele acestea!” La proprietatea de la Corcova Anton Bibescu primea oaspeți de seamă, oameni politici, artiști și scriitori, printre care și pe Mihail Sebastian, care îl menționează în Jurnal 1935-1944 (publicat în 1966) în 1945, înainte de a părăsi definitiv țara, cu prilejul morții lui Mihail Sebastian, Anton Bibescu scrie câteva Amintiri pe care le publică în revista „Provincia” din Turnu Severin: „Sebastian era dintre prietenii aceia care știau să-și împărtășească durerile, dar și bucuriile, făcându-le astfel mai adevărate Sebastian nu mai este Elizabeth, prezentă pentru mine, e totuși absentă Corcova mea iubită e pe cale să dispară și eu plec N-am făcut rău să-mi comand sicriul” Anton Bibescu trece și prin momente dramatice: mama, fratele și soția se sting din viață în jurul vârstei de 40-50 de ani Fratele său Emanuel se sinucide prin spânzurare; soția îi moare la numai 48 de ani de pneumonie, fiind înmormântată în cavoul familiei Bibescu din grădinile palatului de la Mogoșoaia, dăruit de George-Valentin Bibescu soției sale, Martha, pe care Anton o ajutase să se întoarcă în Franța după exil Anton Bibescu, fiica sa Priscilla și mama Margot în 1948 conacul și moșia au fost naționalizate, la fel și bisericuța ridicată în 1785 și adusă pe moșie, în 1910 Cu timpul, Anton Bibescu a devenit parte din aristocrația franceză spre care aspira și Marcel Proust care îi datorează în mare măsură publicarea operei sale într-o scrisoare, acesta mărturisea: „Numai Antoaine mă înțelege ”; „Antoaine e cel mai deștept dintre francezi”, considerându-1 „șarmant” și singurul său confident C D Zeletin susține că frații Anton și Emanuel Bibescu au avut un rol important în geneza romanului în căutarea timpului pierdut de Marcel Proust De tânăr, Anton Bibescu intră în diplomație, mai întâi ca secretar al Legației Române din Paris (1904), apoi al Legației Române din Londra (1911) Atunci a cunoscut-o pe Lady Elizabeth Aquith, care i-a devenit soție Continuă cariera diplomatică în SUA (1920-1926), ca ministru plenipotențiar, apoi în aceeași funcție la Madrid Când deja era afirmat și cunoscut în diplomație, Anton Bibescu a reușit să-l determine pe Marcel Proust să intervină pe lângă redacțiile marilor cotidiene europene în favoarea unei imagini bune despre România în corespondența dintre cei doi, Proust îi punea întrebarea: „Va ști vreodată țara dumitale ce ai făcut pentru ea?” Anton Bibescu nu avea o relație bună cu Nicolae Titulescu, pe care îl acuza de afinitățile pro-ruse La rândul său, Titulescu încerca prin toate mijloacele să obstrucționeze încercările lui Bibescu de a crea legături diplomatice între România, Marea Britanie și Statele Unite în 1919 Anton Bibescu se căsătorește cu Elizabeth Asquith, fiica lordului de Oxford, fost prim-ministru al Angliei în timpul Primului Război Mondial, femeie frumoasă, „scriitoare la modă”, comparată uneori cu Virginia Woolf Ceremonia, care a avut loc la Catedrala St Margaret’s Westminster din Londra, a fost considerată cel mai important eveniment social londonez din acel an, cu participarea unor personalități din lumea politică, socială și culturală a Angliei, printre care Regina Maria a Marii Britanii și scriitorul George Bernard Shaw Ulterior Prințul declara că prin această căsătorie încerca să contribuie la consolidarea Principatului valah prin alianțe occidentale Opera lui Anton Bibescu este relativ restrânsă, fiind constituită în special din comedii de salon jucate pe scene pariziene, dar și de către Teatrul Național din București cu distribuții de primă mărime: Elvira Godeanu, Ion Manolescu, Gheorghe Storin De fiecare dată când termina o piesă, Anton Bibescu i-o dădea lui Marcel Proust s-o citească așteptând cu înfrigurare verdictul acestuia Piesele sale - Le Jaloux (1904), Laquelle (1930), Quator (1930), Mon heritier (1931), Redemming Bes-sarabia (New York) în care pledează pentru drepturile românilor asupra acestui teritoriu, au fost jucate la București și pe marile scene occidentale - Paris, Londra, New York Una dintre piesele sale tradusă în limba engleză, Ladies AII, a avut 140 de reprezentații la teatrul Moresco pe Broadway Traduce în franceză din scriitorii englezi John Galsworthy, Le domaine (Paris, 1922) și №)ё1 Coward, Week End (Paris, 1928) Anton Bibescu a încetat din viață la Paris, în 1951 ■ Eseu storia rămâne ca o umbră pentru textierii cu doctorate la buzunar, ca o umbră pe care aceștia o boiesc după cum bate vântul, făcând, până la urmă, din istorie, o moară de vânturi! Dar iată că există oameni care nu și-au pierdut amintirile, și nici nu și le-au precupețit cu boierii politici; ei vin și trag umbra hodorogită de pe istorie - și fac să pătrundă lumina peste aceste neguri ce i-au obligat să-și vadă zilele înghesuite între cele două ieșiri din inima patriei, una spre durere și alta spre Statuia libertății, pe care stăteau surâzători scânteietorii patriei, ce vedeau până și la Tudor Arghezi cum putrezește poezia, fără să observe, măcar, că sub stindardul de marmură al Libertății creștea un cimitir în care cei morți de tineri se amestecau cu morții plecați la o vârstă mai înaintată de pe pământ, simțind, împreună, greutatea rușinoasă a statuii се-și difuza vânturile în vânt! în cărțile pe care le-a tipărit, și în piesa ce pune în pagini excelente, cu unele personaje care au patronat tragedia de la Pitești - piesă pe care câțiva directori de teatre, actori revoluționari de cauciuc, n-au băgat-o în repertoriile producțiilor lor cu balerizde, iar unul dintre ei i-a cerut o sumă, da, da, da! - ca s-o monteze! - în aceste cronici ale timpului trăit - nu ale unui trecut ficțional! - Radu Ciuceanu se dovedește a fi și un scriitor adevărat! Tălmăcirea tragediei cotidiene este legată de pulsația unui viitor plin de speranță! Oare, acum, Radu Ciuceanu este încântat de acest viitor așteptat?! Nu prea vreau să intru în amănunte! Totuși Parcă multe idei din vechime s-au stins, ca să nu spunem că au murit cu desăvârșire! România este împrăștiată peste mări și țări! Românii au ajuns nu doar să spele vase și să culeagă căpșunici, iar româncele să! Hm! Nu, aproape că nu există țară în care danubiano-ponticii să nu fie victimele unor atacuri teroriste - un semn sigur al prezenței lor în noua geografie a doamnei Merkel! La Londra, Paris, în Italia! Apoi: câți români sunt prezenți în Italia, unde a doua limbă oficială este româna?! Nici măcar un singur oraș din România nu are un număr egal de locuitori cu câți români trăiesc la Roma! De insule nu mai vorbesc, acolo românii barosani joacă table pe plajă și-și regalează pereții vilelor cu tablouri scumpe! Din păcate - ca să vezi și să nu crezi! - în localitățile atinse de turbarea uraganelor americane, două viloace aparținând unor corecției politici din București au fost cam belite! De unde se vede că avem capacități intelectuale ce nu se mulțumesc să trăiască în istoria carpato-dunăreană! Ei, da! Mai ales actele ne arată cum în cele două catastrofe petrecute într-o singură lună pe Valea Jiului, unul dintre cei morți avea pe lună un salariu de 20 de milioane, iar altul avea 18! S-au dus oamenii într-un al univers, mai uman! Miorița, Miorița! Salariile acestea, da Sunt ceva, totuși, față de marile capacități naționale care intră în pensie cu câte milioane?! Și la câți ani? Aud? Teroarea istoriei, pentru aceștia, este cumplită: le dă dreptul să se angajeze din nou, cu salariile de câteva ori mai mari, pe lună, decât salariile îngemănate ale celor doi mineri decedați! în „Miorița” moartea era luminată ca o nuntă în ceruri, cosmică! într-un sat din Gorj, cu aprobarea guvernului Cioloș și a Mitropoliei Olteniei, morții din cimitir sunt obligați să migreze într-un alt cimitir Această exilare a morților, intens gonflată de primarii democrați ai acelor plaiuri gorjene, arată patriotismul arogant al bălucilor și bălucirilor lor politice! Bre, gorjeni, feriți-vă de impactul mecanizării carboavelor cu care vă umpleți buzunarele, în acest prezent accelerat, sub cerul vostru gol! Căci mâine, cu siguranță, Radu Ciuceanu nu vă va uita în scrierile domniei sale despre ziua de azi! Trebuie subliniat faptul că în zarea de la Gherla, precum și în alte asemenea carcere ale trupului și ale timpului, Dumnezeu nu era considerat un bătrân căzut din lună, neștiutor de ce se-ntâm-plă pe pământ, dar nimănui nu-i trecea prin cap să nege realitatea morții! Oamenii rămâneau oameni în împărăția numită zarcă, nu se gândeau să renunțe la familie, la o posibilă iubire, dar asta nu însemna nici că - Doamne ferește - legile strâmbe ale zilei îi îndemnau să fie indiferenți față de legile cele sfinte, ale credinței, sau să fie indiferenți față de propriul lor trup, supus unor degradări somatice, fiziologice Nu se considerau nici un fel de îngeri căzuți din cer, ajunși incapabili să îndrepte mersul lumii Cum în mai toate țările fudule din Europa, Primul Război Mondial, și al Doilea Război Mondial, dovediseră nu o singură dată, sau doar într-un singur stat, că față de aproape toate formele de existență ale oamenilor, crima ideologiilor și a setei de puteri economice devenise o religie de stat! Deși, pentru majoritatea popoarelor Dumnezeu rămâne Dumnezeul iubirii și al sufletelor! Asta nu înseamnă că urmașii lui Cain s-au pocăit, ori au ieșit la pensie! Dar, culmea, în climatul restrictiv dintr-o zarcă, sau din alta, alchimia stărilor lăuntrice nu devenea o regină a incomunicabilului! Iar oamenii voiau să dispară din propriile lor biografii! Nu! Ei au reușit să treacă dincolo de timp! Da! Consistența amintirilor le întărește puterile! Se spovedesc unii altora, ca într-o biserică, fără să-i disprețuiască fundamental pe inșii în uniforme, ce nu sufereau nici ca cât că nu credeau în nimic! Și nici măcar în propria lor leafă! Sigur, excepțiile rămâneau excepții: existau destui nefericiți care se bucurau că nu vor fi niciodată în zeghe! Cartea profesorului - scriitorului Radu Ciuceanu, despre tr agedia atâtor ani petrecuți prin închisorile devenite celebre în România, cuprinde , până la ultima ei filă, istoria țării noastr e din prima jumătate a secolului XX O să întâlnim pagini fulminante despre răscoala țăranilor din 1907, despre cele două războaie mondiale, despre casa regală, despre partidele politice perindate la putere, despre asasinarea atâtor conducători politici, despre soarta unor mari intelectuali băgați la zarcă, despre - ca să găsim un final acestei fraze! - istoria și geografia României din acest veac, știut fiind că nu de puține ori, dacă nu întotdeauna, istoria și geografia sunt nu doar înfrățite, ci îngemănate N-ar fi ceva nou, atâta vreme cât putem spune că și imperiile și istoriile de altădată erau pe roți: azi, imperiul Roman, să zicem, cuprindea și Dacia, pe lângă alte întinse teritorii aflate departe de Roma, iar mâine, când roțile imperiale intrau în putrefacție Se știe ce se-ntâmpla! Așa s-a întâmplat mai în - să le zicem! - epocile trecute cu Germania, cu! Marile imperii - ca să vezi! -nu s-au născut printre sfinți, și nici chiar printre zei! Așa că Radu Ciuceanu, colindând ani de zile pe ruta Pitești-Gherla-Aiud-București etc ! - și stând de vorbă cu o mulțime de zarcagii! - a descifrat, în hrăpărețul timp al pușcăriilor - și al tr agicului exil în interiorul țării sale! - care era fața reală a timpului și a patriei Găsim în volumul semnat de scriitorul Radu Ciuceanu, repet, adevăruri inedite despre regii României, despre miniștrii planificați să fie asasinați, despre Nicolae lorga, Cioran, Vladimir Streinu Nu este trecută cu vederea nici struțocămilia unor politicieni, nici cuvintele convenționale, care au făcut, uneori, ca teroarea istoriei să nu fie o vorbă în vânt, ci să aibă un rezultat pozitiv! Animalizarea omului de către om, came-leonizarea politică și minimalizarea credinței religioase au dus la îmburghezirea labirintului iraționalului Cronică literară Nr 2 (174) ♦ februarie 2018 5 ialog al organicului cu metafizicul, cu popasuri biografice criptate ori metoni-mizate, plus contraforți din Eminescu, Trakl, Benn sau Van Gogh - ca vectori ai plas-ticizării imaginii, realmente motor al producerii textului - versurile de acum ale lui Mircea Stân-cel slujesc drept autoportret care-și cere, prin toți porii, niște privitori adecvați O nevoie de exhibare, așadar, escortată, nemilos, în proximitatea masochismului liric, de frânele celui ce resimte oboseala oaselor „absorbite de erorile zilei”, stingerea pasiunilor mundane în favoarea instalării unei înțelepciuni întemeiate pe ritmurile din veac ale firii Omagierea constantă a clorofilei, imaginarul bogat în reprezentări dendromorfe, ca și aplecarea instinctivă spre tot ce pulsează ne împing să ne gândim la o celebrare a instalării într-un târziu panteism: „hai să intrăm în natură pe ușa din față/ hai să aruncăm ambiguitățile din sângele nostru/ chipul tău s-a șters de pe luciul acestei ape în cădere” Acest cântec refulatoriu apare hrănit de o emotivitate de fond, pe care poetul când o abhoră, când și-o expune cu orgoliul celui care își prezintă armoariile ce-1 scot din indistinctul plebeian Descrierea de sine e legată indiscriminabil de urma scrisă, de singura amprentă care contează la judecata de apoi: „el este un adolescent timid care-și iubește textul/ el scrie în timp ce răsfoiește suferința;// ochii ei l-au pătat din întâmplare;// în diminețile lungi cineva se scoală din ce în ce mai greu/ și se într eabă mereu dacă nu a ieșit cumva din text/ din timp” Temerile legate de consistența propriei ființe dau pendularea specifică între speranța și conștientizarea neajunsului de a te fi născut De altfel, Cioran e pomenit undeva, ca și „școala” sa de contabilizare a neputințelor omenești, mai precis a elanurilor vinovate, căci frânte ab initio De aceea, din fiecare ungher semantic se ițește voința de certitudine, de coagulare a fragmentelor dispersate de viață, care ar fi mai aproape de definiția ei canonică dacă ar alcătui și un întreg, cu funcțiile de rigoare, începând cu energia Or, aici se instalează senzația degringoladei, în punctul „când viața pleacă la plimbare/ și nu mai știe să se întoarcă singură acasă” Cele mai multe gesturi Ei, ca o paranteză, putem spune că după părăsirea Daciei de către Aurelian, și de către romanii săi, astăzi asistăm la părăsirea României de către cei șase milioane de români, plecați să restructureze Roma și cultura spirituală a Spaniei - din domeniul căpșunăritului științific! Sunt sigur că mâine Radu Ciuceanu ne va vorbi și despre plecarea României din istoria și geografia ei, lăsate obleagă Aș pune punct acestor scurte cuvinte despre cartea profesoralul Radu Ciuceanu - citând doar două scurte pasaje Un martor al războiului din răsărit spune: „Din regimentul nostru, am aflat mai târziu, n-au scăpat decât câteva căruțe încărcate cu Lucrare de Marin Sorescu domestice se sprijină doar pe inerții, urnirea ființei înseși are ceva din mecanica șchioapă a rulării unui soft nou pe un utilaj învechit, înzestrat, altminteri, cu autonomia necesară cât să-și realizeze condiția de hibrid bizar De unde și senzația de „trup jefuit” sau figurația cruntă a agățării de circuitul lucrurilor: „și totuși o pâine uscată/ merge cu bastonul la tomberon” în culpă s-ar zice că sunt tot defazajele dintre intenție și improbabila exprimare adecvată, pândită necontenit de lungimi plicticoase ori sincope de netradus, deși se dă vina, „convenabil”, pe ceva insuficient cercetat: „doar fotonii fotonii fotonii sunt cei care strică planul” Impasul generat de improprietățile rostirii se dovedește insurmontabil și lezează, până în pragul amputării, canalele de refacere a comunicării, sau chiar a chimis-melor indispensabile: „oricâte vorbe ți-aș spune eu acum/ după ce am ridicat o zonă muntoasă/ nu reușesc să-ți alung gândurile prăpăstioase despre mine” După cum se vede, socoteala din casa mânuitorului de cuvinte nu se potrivește cu aceea din târgul liber al interpretărilor încă o metaforă epistemologică vine în ajutorul ipotezei numitului decalaj, aceea а fotografului, cu ifosele sale de-a dreptul periculoase de a capta, expresiv și inubliabil, adică exemplar, clipa Asemenea pretenții, suntem preveniți, țin de teritoriul farsei, și ar trebui denunțate ca atare, mai exact ca o impostură: „primul care a văzut această imagine a fost fotograful însuși/ un profesionist în toată puterea cuvântului/ dar el nu s-a gândit că degetul său/ apăsând pe trăgaci omoară o lume/ o împăiază/ îi retează mersul” Și deplânge asta tocmai „un îndrăgostit de poze vechi”, așadar un veritabil perdant în ordine afectivă, condamnat să iubească niște configurări inefabile, în fața cărora nimeni nu va avea curiozitatea să se oprească Persoanele ajung personaje, în ciuda dorinței lor de discreție, iar mâna care scrie, aidoma celei a fotografului, marchează, cum îi vine atunci, ostași și câțiva ofițeri Am pierdut atunci la Don și la Stalingrad 10-12 divizii, cu armament cu tot, formate din cele mai tinere contingente ” Și: „în scurtul meu popas, de peste 3-4 luni de zile în acea celulă, am cunoscut un țăran voinic cât un urs, care se topea cu zile! Țăranul vorbea puțin și am reținut dorința lui: — Și după ce voi trece de hotarul acestei vieți vă rog pe dumneavoastră să vă duceți la mine acasă și-l rog pe Dumnezeu Cel de Sus să strângă din suferința noastră tot ce-a fost bun și să le dea copiilor noștri ” „A murit liniștit, fără vaiet, fără lacrimi și intrări și ieșiri din scenă, instantanee marcate umoral și, poate, nedrept, în ordinea generală, abstrasă oricum, dar sigur justificat, în logica individuală: „nu există moarte/ există numai o femeie care părăsește textul/ atunci când personajul principal/ n-o mai poate iubi până la capăt” Mai degrabă vorbim de o frumoasă fără corp în desele evocări ale ei, fantasmă din cuvinte, bântuitoare și totuși, asemeni drogului, indispensabilă Legitimarea relației ține de auto-legitimare, și asta generează un discurs cu centrul în toate marginile, căci indeter-minat, suprapopulat cu himere: „cred că fac parte dintr-un ținut bolnav de speranță;// oricând se poate naște din nou îndoiala;// am în spate o istorie făcută din melancolii/ pot spune că la început a fost melancolia/ acum s-a murdărit de carne și e mult mai frumoasă” Sub ochii noștri se conturează noi seturi de antonime: palpit versus fotografie, luciditate versus așteptare, speranță versus îndoială La orizont e un armistițiu friabil: „eu te voi iubi pentru erorile tale viitoare/ pentru lucrurile puse până azi într-o ordine perfectă/ eu te voi urî pentru toate ocheadele tale/ tu mă vei blestema pentru nopțile mele pierdute;// aștept alte mii de ani să fii mai blândă/ și eu la fel de emotiv să te urmez” Pe principiul călătoriei împreună, nu neapărat suportabilă, și nicidecum suficientă, se construiește speranța disperată, mod de afirmare a primatului expresiei asupra „obscenității calde a sângelui”, sau, altfel spus, a cadrului asupra secvenței din cadru Glorificarea calității privirii e vădită, în dauna celor aspirante la privit, și acestea din urmă subîntind cam toate manifestările umane, cu amendamentul că ceea ce rămâne prin literatură face diferența Eterna lecție, reconfirmată prin versuri profunde, izvodite parcă în surdina eleganței, de Mircea Stâncel ■ Mircea Stâncel, Cartea speranțelor disperate, Ed EmmaBooks, Sebeș, Colecția revistei Discobolul, 2017 fără să știm de unde este și ce făcuse împotriva năimiților Celălalt, Nicolae Dănilă, a simțit moartea cum îi dădea ocol și m-a rugat ceea ce nimeni până atunci nu-mi ceruse să-i păstrez amintirea și s-o dau mai departe celor care vor veni după mine - mi-a zis el cu ochii în lacrimi A murit cu mâna paralizată, în semn de cruce Am tăcut și am plâns ” Istoria văzută din închisoare poate să aibă două fețe - complementare sau ba - ca și timpul! - pe care, din fericire, scriitorul Radu Ciuceanu le ține minte pe amândouă! ■ 6 Nr 2 (174) ♦ februarie 2018 CIOROIANU ncă și mai importantă rămâne acea senzație de tinerețe pe care Neagu Djuvara o iradia la orice apariție Indiferent de vârsta despre care vorbim, acest om a murit tânăr în preajma lui, toți ceilalți, oameni de la 7 la 77 de ani, cum se spune, ne simțeam copii Sub privirea lui ștrengară de om inteligent, Istoria și istoriile căpătau o formă și un conținut Cred că era anul 1992 când, la invitația decanei de atunci a Facultății de Istoriei din București, dna Zoe Petre, dl Neagu Djuvara ne-a devenit profesor invitat, mai întâi vreme de un semestru, ca titular al unui curs (special sau opțional, cum s-ar numi el astăzi, atunci nu mai știu cum era prezentat) Ce știu e că titlul cursului era atractiv: Teoria elitelor] Vreme de câteva luni, o dată pe săptămână, venea și ne vorbea - unei grupe mici de studenți, nu cred că eram mai mulți de 7-8 cei care am și dat examenul final la acel curs - despre „elitele-leu” și „elitele-vulpe”, despre Neagu Djuvara în dialog cu Adrian Cioroianu (București, decembrie, 2016) Vilfredo Pareto, despre sociologia americană și cea franceză asupra temei etc Totul suna foarte interesant pentru tinerii care eram, cu atât mai mult cu cât noi eram cei care învățasem la liceu, până în 1989, că „masele fac istoria”, că discursul despre elite este un discurs burghez depășit etc Totul a fost bine și frumos până la examenul final Cât timp a vorbit dânsul, adică un semestru întreg, Neagu Djuvara era fermecător Aveai sentimentul că prin el (nouă deja ni se părea bătrân atunci, ca om de 70+ ce era) vorbește o altă epocă din istoria României și a Europei în schimb, la examen nu a mai fost deloc fermecător Ne-a dat o listă de câteva cărți și ne-a invitat să facem un expozeu, în scris Când a venit cu notele, a plouat peste noi numai cu 7 și cu 8 - note mici pentru studenții din ani terminali care eram și cu atât mai mici pentru un curs special (unde de regulă ar fi trebuit să luăm numai 9 și 10) Ne-am găsit vreo trei studenți care, după ce am primit notele, i-am cerut o întrevedere, să-i explicăm omului cum stau lucrurile și de ce exigența dânsului era în pericol de a ne strica mediile finale Ne-a ascultat amabil, după care ne-a spus simplu: „Dragă, voi sunteți niște tineri admirabili, dar ce să vă fac eu dacă nu citiți?! Păi voi veniți la un curs despre elite și ce elite în formare sunteți voi dacă eu v-am dat trei cărți și voi ați citit doar câte una? Puneți mâna și citiți! Asta e singura voastră salvare!” De unde intrasem la el ca niște „elite-leu”, studenți dornici să ne apărăm punctul de vedere, am plecat de la întâlnire ca niște elite-câine plouat și cu coada între picioare Dar încăpățânarea lui ni l-a făcut simpatic în anii următori, prin voia sorții, l-am întâlnit o vreme foarte des, pe la tot felul de dezbateri, lansări de carte sau mese pe la diverse familii din București Avea o complicitate reală cu cei care studiau Istoria - și chiar spunea că numai cunoașterea Istoriei și mai ales reflecția asupra filosofiei istoriei (specializarea pe care el o urmase în Franța, în tinerețe, și a reluat-o tot acolo la finalul anilor ’60) mai poate salva lumea europeană Dar trebuie să spun că nu discuta numai despre Istorie Avea în continuare o mare sensibilitate față de subiectul în genere numit femei, femeile frumoase și deștepte în particular îi atrăgeau atenția, și vârsta îi permitea să nu ascundă deloc plăcerea discuțiilor pe această temă (atât de vastă, în definitiv, și poate chiar mai grea decât filosofia Istoriei!) Prin anii 2002-2003, avea o emisiune de Istorie, pe TVR2, care dura cam jumătate de oră și în care invita tot felul de oameni, cu care discuta foarte relaxat Prin primăvara lui 2003 mă trezesc cu un telefon de la dânsul Ne-am dat întâlnire la terasa unei cafenele care se afla chiar în Piața Victoriei „Dragă”, mi-a spus, „eu aș cam vrea să renunț la emisiunea mea de la TVR, pentru că am o vârstă și am niște cărți pe care aș ține să le termin Am vorbit cu producătoarea mea și ne-am gândit că ai putea-o face dumneata” Din amabilitate, am încercat să-i spun că poate face în paralel și emisiunea și scrierea cărților; mi-a mulțumit de compliment, dar hotărârea sa era luată „Mâine-poimâine nu mai sunt și am în minte niște cărți pe care e musai să le scriu” - spunea Evident, până la urmă transferul emisiunii nu s-a mai realizat - oamenii din televiziune mi-au spus că dl Adrian Năstase, premierul de atunci, ar fi fost la capătul acestui refuz (?) etc Peste ani, când m-am împrietenit cu scriitorul și editorul Valentin Nicolau (cel care fusese directorul TVR în anul 2003) mi-a dat cu amuzament unele detalii despre acel moment, poate o să le povestesc cu un alt prilej (oricum, observ că deja trei dintre cei patru oameni pe care Nr 2 (174) ♦ februarie 2018 7 i-am numit, adică Neagu Djuvara, Zoe Petre și Valentin Nicolau, iată că nu mai sunt!) Oarecum dezamăgit, l-am sunat atunci, în 2003, pe dl Djuvara, i-am spus ce și cum auzisem referitor la emisiunea de la TVR și mi-a replicat, bine dispus, „Lasă, dragă, să știi că la fel era și în anii ’30 Dacă nu aveai un sprijin politic, nu făceai mare lucru” și altele de acest gen Și a încheiat: „Dar mata nu-ți face griji Dacă chiar vei vrea să faci emisiuni de Istorie, vei face Timpul ni le dă pe toate, dacă avem răbdare” Și chiar așa a fost Prin toamna lui 2012 (sau primăvara lui 2013?), iată-mă-s decan la Facultatea de Istorie și, iarăși, am plăcerea de a primi un telefon de la dl Djuvara, că ar dori să ne întâlnim ca să discutăm ceva „Despre ceva doamne bine?”, l-am tachinat eu „Nu, despre un domn bine, după părerea mea” - mi-a răspuns L-am invitat la facultate, într-una dintre zilele următoare Și a venit însoțit de un domn, tot istoric, într-ade-văr un tânăr promițător care între timp a confirmat și care e activ azi pe piața cărții și în discursul nostru public despre istorie (omul trăiește și, dacă va citi aceste rânduri, va certifica ce spun) După ce i-am întrebat dacă doresc un ceai, dl Djuvara a intrat direct în subiect: „Dragă, uite ce e, eu în acest tânăr am toată încrederea și am venit la mata că poate îi găsim un post prin facultate, că merită” Cum de față era și tânărul, eu le-am livrat câteva informații de ordin tehnic, despre ce dificultăți avem chiar și cu asigurarea orelor pentru profesorii deja angajați, despre studenții care se înscriu la facultate și apoi abandonează după primele examene, despre metodologia cronofagă a scoaterii unor posturi la concurs etc Discuția s-a terminat oarecum în coadă de pește, mie fiindu-mi jenă să spun un nu categoric, dar cu siguranță neputând spune nici da (între noi fie vorba, nici un decan din Universitate nu poate angaja pe cineva într-o facultate doar pe simplul motiv că ar dori s-o facă) Seara l-am sunat pe dl Djuvara și i-am spus mai pe îndelete ce și cum, care sunt pașii pentru cineva care vine din afara facultății, despre concursurile care se anunță etc Și mi-a zis: „Dragă, pe vremea mea era mult mai simplu Mata crezi că eu am ajuns în Ministerul de Externe numai printr-un concurs? N-aș fi ajuns acolo în veacu’ vecilor dacă nu mă recomanda cineva” Evident că nu l-am putut contrazice Sunt convins că prietenul dlui Djuvara va ajunge, într-o zi, să predea într-o Universitate Dacă va vrea Ultima dată l-am văzut pe dl Djuvara cu câteva zile înainte de Crăciunul 2016 Alături de câțiva prieteni de la o fundație din București, oameni care îl simpatizau foarte mult, ne-am dus la dânsul acasă cu un tort de ciocolată (da, îi plăcea ciocolata) Era alături de fiica sa Am stat de vorbă preț de peste un ceas, și dl Djuvara era, ca de obicei, verde la minte, vorbăreț și glumeț și, printre altele, ne-a spus că dânsul datorează unei femei faptul că bătea atunci pe muchie suta de ani „Cum așa?”, am întrebat noi (eu știam povestea, dar am reascultat-o de fiecare dată cu și mai mare plăcere; fiica dlui Djuvara zâmbea și dânsa, cu siguranță cunoscând la fel de bine continuarea) Ei bine, o doamnă anume (nu reieșea că ar fi fost vorba despre fosta soție, atunci relativ recent decedată) l-a determinat pe dl Djuvara să lase țigările - și, spunea dânsul, e limpede că asta i-a lungit zilele „Femeile fac câteodată lucruri foarte bune pentru noi” - a încheiat vesel dl Djuvara, cu aceeași privire ștrengărească în ochi pe care i-o cunosc toți cei care l-au văzut de aproape fie și o singură dată De pe urma lui Neagu Djuvara rămâne un raft întreg de cărți, bine vândute în momentul apariției și dintre care unele au născut dezbateri interesante - vezi ideea sa cu nobilimea cumană în istoria noastră, printre altele, care nu era neapărat o idee nouă, dar care a avut meritul că, fiind spusă de un om cu un așa farmec, a ajuns să atragă atenția (inclusiv pe Facebook) unui număr foarte mare de români (dintre care mulți au înțeles-o în fel și chip, dar aceasta este altă poveste) Lucrarea sa despre Civilizație și tipare istorice este una pe care aș recomanda-o oricui Memoriile sale sunt delicioase -inclusiv amintirile sale despre 23 august 1944, dar nu numai La fel, cărțile pentru copii ale dlui Djuvara sunt - și cred că vor rămâne - cadouri excelente pentru generația pe care vrem să o apropiem de istoria românilor Dar încă și mai importantă rămâne acea senzație de tinerețe pe care Neagu Djuvara și Mihai Șora Neagu Djuvara o iradia la orice apariție Indiferent de vârsta despre care vorbim, acest om a murit tânăr în preajma lui, toți ceilalți, oameni de la 7 la 77 de ani, cum se spune, ne simțeam copii Sub privirea lui ștrengară de om inteligent, Istoria și istoriile căpătau o formă și un conținut Categoric, Neagu Djuvara era un intelectual cu fibră conservatoare (așa cum devenim cu toții, odată cu înaintarea în vârstă), dar, chiar și când aborda unele dintre subiectele sale predilecte din ultimele decenii - precum declinul civilizației occidentale, metisarea Europei, printre altele -, dl Djuvara nu avea un aer sumbru sau alarmist, ci mai curând un soi de nostalgie Iar în cătarea sa sclipea aceeași vioiciune, spuneam ștrengărească, a ochilor în care poate mai scăzuse vederea, dar curiozitatea nu a scăzut niciodată Vorbea de la înălțimea unei vârste și a multor decenii în care, aș putea să pariez, acest om nu s-a plictisit niciodată și nici nu i-a plictisit pe alții Acum o lună, înainte de Crăciunul 2017, din nou l-am sunat pe dl Djuvara, ca să îl vizitez cu un tort de ciocolată N-a mai răspuns nimeni la numărul din București M-am gândit că poate e plecat din țară, eventual la Paris Dar iată că acest fin intelectual român se pregătea să plece chiar puțin mai departe Dumnezeu să-l odihnească în pace, pentru că a fost un om bun! ■ Eseu 8 Nr 2 (174) ♦ februarie 2018 upă Yasmina Reza, căreia i s-a acordat premiul Renaudot pentru anul 2016, a venit rândul unui scriitor originar din Strasbourg, cu un nume cel puțin la fel de bizar: Olivier Guez Babylone, publicat la Flam-marion, al scriitoarei cu rădăcini la Moscova și Budapesta, a fost urmat de La Disparition de JosefMengele, apărut la Grasset & Fasquelle (casă franceză de editură fondată în 1907) în bibliografia literară a lui Olivier Guez romanul premiat a fost precedat de Les Revolutions de Jacques Koskas, Belfond, 2014 Autorul laureat (n 1974) este mai mult jurnalist și eseist A scris despre Cecenia, despre Irak, despre istoria evreilor germani după 1945, dar și despre căderea Zidului Berlinului sau despre „sple-en”-ul american, de fapt peregrinări printr-o Americă aflată în criză Același roman, distins de juriul premiului Renaudot, a fost finalist în cursa pentru alt premiu francez, fondat însă mult mai recent (2008) - este vorba de premiul Landerneau în 2015 și 2016 Olivier Guez a mai obținut trei premii decernate de foruri culturale din Germania pentru scenariul unui film, scris împreună cu realizatorul acestuia, Lars Kraume; filmul, botezat Fritz Bauer, un erou german, a fost scos pe piață în 2015 Ca de obicei, în faza semifinală a selecției juriului Renaudot au rămas 16 romane, majoritatea publicate la unele din cele mai cunoscute edituri din Franța: Seuil (3), Gallimard (2), Grasset (4), Flammarion (1), Stock (1), Albin Michel (1), Mercure de France (1) între membrii juriului se regăseau Frederic Beigbeder, Patrick Besson, Jerome Garcin, Christian Giudicelli, J -M G Le Clezio Listele celor propuși pentru premiere au fost anunțate la 3 și la 31 octombrie, pentru ca premiul să fie înmânat câștigătorului în ziua de 6 noiembrie, la aceeași dată ca și Premiul Goncourt Renaudot e un fel de văr al Premiului Goncourt, anunțat deci în aceeași zi și în același loc, restaurantul Drouart din Paris (arondismentul II), puțin după decernarea primului, tocmai pentru a evita confuziile Dintre cărțile selecționate putem remarca Un certain M Piekielny de Franqois-Henri Deserable (prezent, de asemenea, pe lista de la Goncourt) și Nos annees rouges de Anne-Sophie Stefanini (ambele la Gallimard), Mecaniques du chaos de Daniel Rondeau (Grasset) sau Le Songe du photo-graphe de Patricia Reznikov (Albin Michel) Dintre acestea patru, ultimele trei au fost selectate pe lista scurtă de nouă romane Bineînțeles că alături de Dispariția lui JosefMengele Și de încă patru: Nos Richesses (Seuil) - Kaouther Adimi, Le Fou du roi (Stock) - Mahi Binen-bine, La Serpe (Julliard) - Philippe Jaenada, Fief (Seuil) - David Lopez și Les Vacances (P O L ) - Julie Wolkenstein, introdusă pe listă în ultima clipă (?!) Să menționăm că în selecția inițială pentru premiul Renaudot a fost inclusă și o scriitoare (debutantă) de origine română, e vorba de Eva lonesco, cunoscută în Franța datorită fotografiilor și filmelor ei, unele - se spune - controversate Cartea lui Olivier Guez îl deconspiră chiar din titlu pe protagonist - una din cele mai sinistre figuri ale secolului XX: criminalul de război nazist, doctorul morții de la Auschwitz, Josef Mengele Opinia publică franceză nu a scăpat din vedere faptul că ambele romane, răsplătite cu premiile Renaudot și Goncourt, au fost inspirate de istoria nazismului, ceea ce a suscitat și ceva ironii subțiri, de esență galică, de felul: „O carte despre ascensiunea lui Hitler (Goncourt) și o carte despre nazistul Mengele E vesel și modern ”; sau: „Dacă vrei un premiu (Goncourt sau Renaudot ) scrie un roman despre naziști ” (proverbul zilei! ); sau: „în Germania premiile Renaudot și mai ales Goncourt suscită un interes aparte fiindcă recompensează două romane legate de nazism” (sic!) Premiul Goncourt 2017 a fost conferit scriitoru lui Eric Vuillard pentru romanul L’Ordre du jour (Editions Actes Sud) în consecință, pe un site Goncourt a fost alcătuit un grafic din care reiese numărul de romane premiate în ultimii 20 de ani inspirate de război, în particular de al cel de Al Doilea Mondial Situația arată astfel: Goncourt - două, Goncourt des lyceens -patru, Renaudot - trei, Femina - două, acestea patru fiind considerate și principalele premii literare acordate anual în Franța Numărul mai mare de romane „de război” preferate de juriul liceenilor se explică, pretind unele voci, prin faptul că în programele școlare, inclusiv în cele pentru bacalaureat, este inclusă și istoria celui de Al Doilea Război Mondial Pe scurt, se consideră fără echivoc că romanul lui Olivier Guez „povestește istoria adevărată a fugii în America de Sud a lui Josef Mengele, un medic torționar nazist ” Acesta a reușit să dispară din lagăr la 17 ianuarie 1945, cu puțin timp înainte de eliberarea celor internați acolo de către trupele Armatei Roșii A izbutit să treacă prin filtrele armatei americane care îi aresta pe toți criminalii naziști Cum a fost posibil? Olivier Guez a spus că Mengele s-a disimulat printre miile de soldați germani care se retrăgeau pe drumurile Europei, și, spre deosebire de toți ofițerii SS care aveau tatuată pe braț sigla respectivă, el nu o avea! S-a refugiat în Argentina în 1949, unde, stabilit la Buenos Aires sub o identitate falsă, a sperat să i se piardă urma Hăituit de urmăritori, medicul SS a fost nevoit să se ascundă apoi în Paraguay și, în cele din urmă, în Brazilia, unde, a murit în mod misterios pe o plajă, în apropiere de Sao Paulo Era deja anul 1979, februarie Peste o lună ar fi împlinit vârsta de 68 de ani Experimentele efectuate de Mengele la Auschwitz sunt în măsură să îngrozească și astăzi pe orice om normal Nu numai că îi trimitea în camerele de gazare pe cei inapți de muncă, ci făcea experiențe mortale pe prizonieri, ca de pildă injectarea de benzină în vasele de sânge ale acestora Specializat în antropologie, el a făcut mai întâi experiențe pe gemeni, copii evrei sau rromi, fiind preocupat îndeosebi de genetică Acestora le administra transfuzii de sânge de la unul la celălalt, le inocula microbi de tifos sau de alte boli, le amputa membrele Dacă cel infestat murea, era supus disecțiilor în timp ce și cel sănătos era ucis tot pentru prelevare de organe în vederea alcătuirii unor rapoarte comparative ulterioare Erau trimiși apoi la crematoriu, unii fiind incinerați de vii JosefMengele era membru al partidului nazist din 1937, intrase în SS în 1938, iar în 1943 ajunsese la Auschwitz Conform mărturiilor fiului său, Rolf, Mengele nu a arătat niciun fel de remuș-cări pentru atrocitățile comise în mod bizar el a reușit să se sustragă capturării și extrădării, deși a fost urmărit cu asiduitate, între alții, de către mari vânători de criminali naziști Prizonierii din lagărul de la Auschwitz-Birkenau l-au poreclit „îngerul morții”, iar copiii, în fața cărora era disimulat și se purta frumos, le dădea dulciuri, îi spuneau „unchiul Pepi ” Olivier Guez a declarat că a abordat treptat diferitele episoade din viața lui JosefMengele, având grijă să dozeze abil fabula Conform Agerpres, scriitorul a spus că „nu s-a pus problema folosirii metaforei”, dar că a efectuat trei ani de cercetări la fața locului, inclusiv în ferma din Brazilia unde se ascundea ultima dată criminalul nazist Nu i-a fost nicidecum la îndemână să scrie despre „un personaj atât de abject și de mediocru” „A fost complicat să coabitezi cu Mengele, dar, la un moment dat, trebuie să urci în ring, să-1 înfrunți ” Dispariția lui JosefMengele a reușit să treacă prin șase tururi de scrutin ale jurizării, iar autorul și-a călcat pe inimă ca să scrie romanul, dar, desigur, a meritat Premiul Renaudot 2017 pentru eseu a mers către o autoare - Justine Augier, pentru volumul De l’ardeur (Actes Sud), dedicat unei disidente siriene din timpul războiului civil ■ Cronică literară Nr 2 (174) ♦ februarie 2018 9 reocuparea pentru elucidarea biografiei (adevărate?!) a lui Eminescu, pare să obsedeze în zilele noastre pe toată lumea „Cazul Eminescu nu este încă încheiat” scrie Miron Manega, un gazetar după câte lasă să se înțeleagă („Am avut privilegiul de a fi primul jurnalist care a semnalat în presă existența unui film ”), considerând că „rescrierea istoriei literaturii române în privința vieții și morții lui Mihai Eminescu” este iminentă, fiind încredințat că „adevărul a ieșit la iveală și în curând va deveni o certitudine absolută: Eminescu a fost asasinat” Domnia sa publică recent, în sprijinul acestei idei, o carte cu eseuri de tip magazin, mizând pe revelarea unor descoperiri de arhivă -Eminescu agent secret, traficant de cărți interzise (Ed GetoDacii, București, 2017) - ambalate sub un generic menit a surprinde publicul prin miza pusă pe senzațional Nu este nici primul, nici singurul care se pretează la asemenea demersuri Nu cu mult mai înainte, bunăoară, o distinsă poetă (de altfel), profesoara Lucia Olaru Nenati, scriind despre modul în care poetul a trecut clandestin granița în Bucovina ducând broșura lui Mihail Kogălniceanu, Răpirea Bucovinei după documente autentice, publică un articol pe care și-1 intitulează inflamant: Eminescu contrabandist Exemplele ar putea continua Miron Manega nu este un nume cunoscut între eminescologi dar se vede treaba că îl pasionează „cazul” Eminescu, în legătură cu care a adunat, în timp, diverse date și informații (mai mult sau mai puțin cunoscute), pe care le contextualizează, pentru a contribui astfel la elucidarea necunoscutelor din viața marelui poet și gazetar Dezvăluirile sunt prezentate ca tot atâtea motive de acuzare a lumii care gravita în jurul lui Eminescu sau, și mai bine, în care acesta a trebuit să suporte o seamă de ponoase venind dinspre politic O primă secvență a cărții pune întrebarea: Cât costă Eminescu? Cam vagă dar lămuririle vin degrabă La Botoșani, „renumitul bibliofil Ion C Rogojanu” a colecționat „8 000 de cărți de și despre Eminescu” din secolul XIX până la secolul XXI, la care „s-au adăugat ( ) încă 6 000 de unități biblioteconomice”, pe care a hotărât să le doneze statului în 1989 a avut loc o „adevărată «luptă la baionetă» pentru a impune un preț decent donației” în acest caz, cred eu, n-ar mai fi vorba de o donație ci de o vânzare Drept reper de evaluare a fost luată o ediție Maiorescu a Poesiilor lui Eminescu, prețul ei fiind stabilit în 1989 la 1 000 lei Extinzându-se prețul asupra întregii colecții, s-a ajuns la suma de 17 400 lei care în timp, urmând cursul de schimb valutar, „valoarea de piață” a crescut de 350 de ori Concluzia: „Mihai Eminescu nu doar costă, ci și produce” O a doua tabletă amintește faptul că „marele nostru poet se află în Guinnes Book, pentru cel mai lung poem de dragoste (Luceafărul)” în universalitatea sa, Eminescu are și o „dimensiune cosmică, la propriu ( ) pe planeta Mercur (cea mai apropiată planetă de soare) există un crater cu un diametru de 125 de kilometri care îi poartă numele Un alt detaliu demn de a fi reținut: Eminescu și Manoilescu sunt considerați „fondatori al Braziliei moderne”, pentru că „Teoria protecționismului și schimbului internațional” datorată economistului român, a fost „inspiratoarea dezvoltării economice a Braziliei” Or, ideea a fost preluată de Manoilescu din articolele lui Eminescu Sub titlul Eminescu, agent secret și contrabandist de cărți interzise, se vorbește despre faptul că la Berlin, între 1872-1874, tânărul Eminescu a fost secretar personal al consulului român Nicolae Cretzulescu, poziție în care a fost „cifratorul corespondenței diplomatice, având astfel acces la informații pe care numai consulul le știa” Dezvăluirea aceasta o face „pasionatul bibliofil Dan Toma Dulciu” de la care o și preia Noutatea seamănă întru totul cu aceea pe care eroul piesei lui Moliere o afla, după ce o cunoștea toată lumea Atenție acordă găsirii și păstrării valizei lui Eminescu, evaluată de către specialiști francezi ca fiind executată de firma, prestigioasă în epocă, Louis Vuitton, așa cum ceasul primit de la părintele său s-a dovedit a fi „un Bre-guet”, menționându-se: „Asemenea ceasuri au purtat Maria Antoaneta, Napoleon Bonaparte, Stendhal, Pușkin, Alexandre Dumas, Max Jacob, Winston Churchill etc , iar astăzi le întâlnim la Puțin, la Sarkozy și la regina Angliei” etc Ei bine, dacă toate aceste curiozități nu aduc nici o elucidare în privința biografiei poetului, abia următoarele capitole se vor a fi hotărâtoare; de acum încolo urmează informațiile ce vizează viața de facto a lui Mihai Eminescu în eseul „Doina” lui Eminescu - variantele interzise, se reproduce textul integral al poemei, cu specificarea că în varianta publicată la 1 iunie 1883 în „Convorbiri literare”, lipsește pasajul: „Cine ne-au adus Jidanii/ Nu mai vază zi cu anii/ Ci să-i scoată corbii ochii/ Să rămâne-n drum cu orbii” etc Tâlcul acestei omisiuni, care i se datorează strict lui T Maiorescu, trebuie căutat în afacerea, prin care statul a concesionat concernului german condus de evreul Strousberg, unul din cei mai „mari escroci internaționali”, construcția căilor ferate în România Scandalul, în jurul acestei afaceri, în care a fost implicat și regele Carol, a dura 12 ani iar T Maiorescu a fost avocatul firmei germane: „Maiorescu, care era lider al Partidului Conservator (dușmanul liberalilor) și care în Parlament, pleda împotriva afacerii Strousberg, în particular era avocat al firmei Strousberg împotriva statului român Oricât ne-ar reține anvergura culturală a «protectorului» lui Eminescu, nu putem evita concluzia care se impune ca de la sine: Titu Maiorescu a fost un trădător de țară” O altă comunicare se face în legătură cu pierderea Basarabiei după Războiul Independenței din 1877-1878, prin trădarea lui Ion C Brătianu care „în calitate de președinte al Consiliului de Miniștri, a avut, în septembrie 1876, o întâlnire la Livadia, în Crimeea, cu reprezentanții guvernului țarist, pentru a negocia condițiile de colaborare în perspectiva războiului rus o-turc din 1877-1878” Eminescu demonstrează în articolele sale („o investigație de mare finețe”) că „la acea întâlnire, Ion C Brătianu a trădat România, cedând rușilor Basarabia” întreagă cartea lui Miron Manega, alcătuită din dezvăluiri foiletonistice, cu titlu de senzație, de tip magazin, privitoare la personalitatea lui M Eminescu, are un ton teribilist și, de fapt, autorul acesteia nu intră în analize de profunzime, rămânând doar la semnalarea unor realități asupra cărora s-au exprimat în timp destui cercetători literari Intenția sa este aceea de a atrage atenția asupra victimei intrigilor politice din epocă (victimă care a fost gazetarul Eminescu), a căror dedesubturi acesta le cunoștea, devenind astfel cu totul incomod Toate aceste dezvăluiri sunt, la drept vorbind, niște picanterii de cancan, pe gustul unui public actual prea puțin cunoscător al istoriei literare și al istoriei naționale în general, dar care e dispus a savura tot felul de dezvăluiri ale unor dedesubturi compromițătoare la adresa oricăror vipuri (cum se zice azi) din trecut ca și din proximitatea timpului nostru ■ 10 Nr 2 (174) ♦ februarie 2018 unoscut de cititorii români mai ales pentru cele două romane politice ale sale, distopia 1984 și satira-fabulă Ferma animalelor, George Orwell (pe numele său adevărat Eric Arthur Blair) a fost, de asemenea, un intelectual cu puternice convingeri socialiste Faptul ar putea părea straniu pentru un cititor obișnuit cu interpretările ideologice liberale sau conservatoare ale celor două opere, în care exegeții nu au văzut doar o critică a stalinismului și a tuturor formelor de totalitarism, ci și a comunismului și, de ce nu, a stângii în general Cecitatea politică a acestora este însă depășită doar de reaua lor intenție Sunt binecunoscute datele biografice excepționale și opțiunile nonconformiste care fac din George Orwell un adevărat personaj de roman și dau sens aventurii sale socialiste și la nivel existențial, nu doar teoretic Prima este opțiunea de a abandona un post sigur și bine plătit în Burma, în Poliția Imperială Indiană, simțindu-se vinovat de poziția imperialistă pe care trebuie să o apere și realizând că există o clasă oprimată, exploatată, și în Anglia, și pentru care merită să lupți A doua este opțiunea de a pleca în Franța și a trăi în periferiile pariziene, iar după ce resursele financiare se epuizaseră, lucrând în locuri sordide și experimentând viața dură pe care era obligată să o ducă majoritatea clasei muncitoare A treia este opțiunea de a pleca în Spania și a lupta ca voluntar, în prima linie, alături de republicanii comuniști (în cadrul POUM - Partidul Muncitorilor de Unitate Marxistă) în Războiul Civil Absolut toate aceste experiențe au fost transpuse în cărți: Fluierând a pagubă prin Paris și Londra, Zile birmaneze, Omagiu Cataloniei ș a întors în Marea Britanie, Orwell va ține o emisiune radiofonică la BBC, în care va comenta diverse aspecte ale războiului mondial care tocmai începuse, și va scrie la diverse publicații precum The Observer sau Tribune (ziar de orientare socialistă) în eseul din 1946,De ce scriu (Whyl write), Orwell își afirmă în cel mai direct mod cu putință resorturile ideologice care îi infuzează și opera literară, inclusiv sau mai ales romanele politice: „Fiecare rând din lucrările mele serioase pe care l-am scris din 1936 încoace, a fost scris, direct sau indirect, împotriva totalitarismului și pentru un socialism democratic, așa cum îl înțeleg eu ” Iar modul în care Orwell înțelegea socialismul este expus foarte limpede în eseul-reportaj Omagiu Cataloniei: „Socialismul înseamnă o societate fără clase sau nu înseamnă nimic [ ] în ceea ce privește milițiile spaniole, atât cât au durat, ele au fost un fel de microcosmos al unei societăți fără clase, în acea comunitate, în care nimeni nu era la cârmă, unde erau lipsuri, dar nu și privilegii sau lingușeală, cineva ar fi putut avea, poate, o previziune brută a modului în care ar arăta stadiile incipiente ale socialismului Dar, în cele din urmă, în loc să mă dezamăgească, m-a atras foarte tare Efectul a fost de a-mi dori să văd socialismul instituit mult mai mult decât îmi dorisem vreodată ” Opoziția lui Orwell la totalitarism - indiferent de natura sa, întrucât dictaturile sunt foarte asemănătoare - se face, așadar, de pe pozițiile unui democrat socialist De altfel, socialismul este considerat de scriitor „singurul regim care va permite, pe termen lung, libertatea de expresie ” („De ce m-am alăturat Partidului Laburist Independent”) Cu toate că democrația liberală, garantă a sistemului capitalist, care, după căderea Zidului Berlinului și HOMAGE TO CATAION1A GIOROt ORWELl dezmembrarea URSS, părea triumfătoare și era impusă ca singura variantă plauzibilă, așa cum teoretiza Francis Fukuyama într-o carte pe cât de rapid devenită celebră, pe atât de repede compromisă, Sfârșitul istoriei, Orwell credea cu totul altceva în Ferma animalelor (1945), trebuie să vedem mai mult decât o critică la adresa stalinismului, sau chiar a totalitarismului de tip dictatorial Pericolul pe care îl semnalează Orwell este legat mai ales de formarea unei (noi) oligarhii, chiar într-un sistem care pleacă de la premise democratice în momentul în care principiul egalității este alterat („Toate animalele sunt egale, dar unele sunt mai egale decât altele”), nu mai avem de-a face, de fapt, nu cu o organizare socialistă sau comunistă, ci cu însăși democrația Democrația, în accepțiunea nu doar a lui Orwell, înseamnă acces egal la resurse, la putere, la conducere (chiar prin reprezentanți ), înseamnă redistribuție și lipsa unei clase privilegiate sau, în absența acestor principii, nu mai putem vorbi despre democrație De aceea sistemul capitalist, care creează și chiar se bazează pe inegalitate, nu numai că nu poate fi singura opțiune democratică, așa cum vor să ne convingă teoreticienii neoliberali sau conservatori, ci este în sine anti-democratic De fapt, ceea ce se instituie, după revolta animalelor, este un sistem de caste, o plutocrație, în care doar porcii (specie aleasă desigur simbolic) își arogă privilegiile vechilor stăpâni Ca și în alte cazuri, revoluția se transformă, încet, într-o restaurație, noii stăpâni fiind mai lacomi și mai cruzi decât vechiul monarh în 1984 este devoalat în profunzime întregul mecanism de coerciție, propagandă și control al maselor în dictatură, dar structuri ale acesteia le regăsim și în societatea mediatică de astăzi, în care manipularea a atins nebănuite forme de rafinament în societatea „post-ade-vărului” și a „fabricării consensului” (cf Noam Chomsky, Edward S Herman, Manufacturing Consent) despre ce grad de libertate putem vorbi? într-o societate amenințată permanent de „pericolul terorist”, în care măsurile de securitate încalcă, de multe ori, cele mai elementare norme democratice și de control al vieții private, care este, de fapt, gradul de autonomie, individuală sau colectivă, pe care ne putem baza? „Nouvorba” („Newspeak”) și „dublu-gânditul” („Doublethink”) sunt practicate pe scară largă într-o societate în care raporturile de putere sunt din ce în ce mai complexe, mai subtile, dar mediate tot economic și financiar Dictatorul lui Orwell este acum C E O , poartă jeans, le permite angajaților să îi spună pe nume și face cinste la final de lună cu un team-building într-o stațiune montană, dar e gata să sucombe în momentul în care statutul său ar putea fi pus în discuție Și întregul mecanism social este construit astfel încât să nu uiți că „unele animale sunt mai egale decât altele” Mai mult decât un simplu critic al regimurilor totalitare, empatizând cu clasele defavorizate, Orwell optează fără echivoc pentru o democrație socialistă (sintagmă care pentru orice socialist autentic ar trebui să sune pleonastic!), în care libertatea nu poate fi concepută fără solidaritate și nici bunăstarea fără echitate socială ■ Cronică literară Nr 2 (174) ♦ februarie 2018 11 ub acest generic, la sfârșitul anului 2017, Scrisul Românesc a publicat volumul profesoarei Ada Stuparu care cuprinde opera postum a lui Marin Sorescu - poezie, proză, critică literară, culegeri de folclor -, dar și un bogat fond documentar alcătuit din corespondența și jurnalele pe care scriitorul le-a întreținut o lungă perioadă de timp Nu a fost exceptată nici creația plastică, toate contribuind la o mai bună cunoaștere a unui creator complex și prolific în Cuvântul introductiv la volumul scriitorului - Proză scurtă (Editura „Scrisul Românesc”, 2003), precizam: „Cine-1 descoperă, azi, înapoi, pe Marin Sorescu să nu-și închipuie că el cultiva un orgoliu specific spiritelor mediocre ” Era modest în accepție socratică, era stăpânit de un „daimon călăuzitor”; se considera totuși prezent în mai multe arii de cultură O probează și diversitatea formelor în care se regăsește opera sa în perioada de după încetarea din viață Selectate din presa vremii sau găsite în manuscrise în fondul arhivistic al poetului, aceste texte au fost publicate în numeroase volume, care pot interesa cititorii și pot fi utile cercetătorilor și criticilor literari Poet, prozator, dramaturg, eseist și critic literar, grafician și pictor, apreciat de istoricii și criticii literari din țară și din afară, membru al câtorva academii, Marin Sorescu nu poate fi azi uitat I-am intuit geniul încă din perioada studiilor gimnaziale, liceale și universitare, res-pectându-i cu strictețe textele publicate în toate edițiile, antume și postume „I-am stat și mi-a stat în preajmă”, așa cum l-am evocat într-un poem, purtam cu el discuții pe diferite teme, aspecte specifice diferitelor religii, mitologii și literaturi Era stăpânit permanent de un daimon plăsmuitor tutelat de imaginație într-un fel, perenitatea operei lui trimite la versurile lui Horațiu din celebra Odă XXX: „Nu voi muri întreg: din mine o parte, partea cea mai mare, va-nfrânge Moartea și, prin slava ce-mi vor înălța urmașii, eu în orice veac la fel de tânăr voi crește Iară încetare ” Autoarea volumului, prof dr Ada Stuparu, are meritul de a fi cercetat opera postumă a lui Marin Sorescu și de a se fi străduit să pătrundă în zone mai puțin cunoscute de creație și să prezinte componente importante ale operei scriitorului Volumul are o structură omogenă După eseul Despărțirea de Marin Sorescu, semnat de Florea Firan, prin care prezintă de fapt profilul spiritual al scriitorului cu referiri la locul acestuia în literatura noastră, autoarea realizează o Prezentare biobibliografică urmată de Marin Sorescu, o prezență postumă, Noi dimensiuni pentru un portret al artistului, Creația literară, Critica literară Cronici, Culegeri de folclor, Corespondență Documente, Memorialistică Jurnale, Creația plastică, Concluzii, Bibliografie, Opera (volume apărute postum), Referințe critice (selectiv) Bazându-se pe o bibliografie amplă, Ada Stuparu inventariază volumele apărute după trecerea în eternitate a lui Marin Sorescu, respectiv 40 de volume de poezie, 9 de teatru, 3 romane, 5 volume de critică și istorie literară, eseuri, dar și interviuri, precum și o serie de traduceri apărute în străinătate în acest context relevăm inițiativa și efortul criticului și istoricului literar Florea Firan, directorul Editurii și Revistei „Scrisul Românesc”, prieten apropiat al lui Marin Sorescu, de a cărui prețuire s-a bucurat, pentru felul în care s-a ocupat de valorificarea postumă a creației poetului în revista „Scrisul Românesc” i-au fost publicate cele mai multe creații (poezie, proză, eseuri, cronici literare și dramatice, lucrări de artă plastică), reunite apoi în volume tipărite de editura cu titlul omonim și care dau o imagine reală și completă a scriitorului în 1975, când Florea Firan publica voi De la Macedonski la Arghezi, în care era inclus și Marin Sorescu, pe unul din exemplare, chiar la lansare la care a participat, autorul ciclului La Lilieci, în stilu-i cunoscut, scria: „Sunt bucuros că particip la sărbătorirea acestui prim Larousse românesc celebru, care e menit să-i stimuleze pe toți scriitorii să încerce, cât nu-i prea târziu, să se nască olteni” Volumul Marin Sorescu în postume deschide o nouă punte în interpretarea creației scriitorului, aducând în fața istoricilor și criticilor literari aspecte și momente mai puțin cunoscute din viața și opera acestuia ■ Emanuel D Florescu Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 3 în Germania continuă să scrie, pentru prima oară în libertate, despre aceleași teme ale infernului comunist „Scriu despre ceea ce mă îngrijorează și despre lucrurile care nu mă lasă în pace”, declara într-un interviu la Radio Europa Liberă într-un dialog avut în 2010 cu Gabriel Li-iceanu la Ateneul Român afirma că scrie pentru ea însăși, ca o modalitate de a-și aranja viața pe care a dus-o, ca să poată s-o ducă pe cea de acum Este foarte productivă, îi apar peste 20 de volume de proză, cel puțin câte unul în fiecare an, scrise cu obiectivitate și curaj, încercând să clarifice aspecte din trecutul dictatorial comunist și cel fascist, multe traduse și în limba română: Omul este un mare fazan pe lume, 1986 (Humanitas, 2011), una dintre cele mai importante și cunoscute cărți ale sale având ca temă emigrația; Călătorie într-un picior, 1989 (Humanitas, 2010); încă de pe atunci vulpea era vânătorul, 1992 (Humanitas, 2009); Animalul inimii, 1994 (roman, Polirom, 2006); Astăzi mai bine nu m-așfi întâlnit cu mine însămi, 1997 (Humanitas, 2014), în care evocă emoționant felul în care dictatura ajunge să pună stăpânire pe sufletul celui înspăimântat și umilit; Leagănul respirației, 2009 (Humanitas, 2010, cu câteva luni înainte de a i se acorda Premiul Nobel, tradus în peste 45 de limbi), la lansarea căruia Mircea Cărtărescu afirma că Herta Miiller este „una dintre acele figuri din mitologia greacă, femeie și instanță morală în același timp”; Volume de eseuri, între care Foame și mătase, 1995, Regele se-nclină și ucide, 2003 (Polirom, 2005), volum de eseuri autobiografice, Mereu aceeași nea și mereu același neică, 2011 (Humanitas, 2011), Patria mea era un sâmbure de măr, 2014, volum de memorii care reunește discuțiile purtate de autoare la Berlin (dec 2013-ian 2014) cu jurnalista austriacă Angelika Klammer, reconstituind perioada parcursă din satul natal până la statutul de scriitoare afirmată deplin Titlul reproduce un vers pe care Herta îl repeta pentru a-și da curaj când trebuia să meargă la interogatoriile de la Securitate: „Patria mea era un sâmbure de măr/ cântându-mi drumul între seceră și stea” îi apar și două volume de poeme colaj cu o grafică originală, între care în coc locuiește o damă (Ed Vinea, 2006) Cotidienele „Neue Zurche Zeitung” și „Die Welt” îi consacră ample editoriale, iar revista literară „Text + Kritik” îi dedică Caietul 155/2002 Scriitoarea este distinsă cu nenumărate premii, între care: Premiul de limbă germană (1989), Premiul criticii pentru literatură (1993), Premiul literar „Kleist” (1994), Premiul european pentru literatură „Prix Aristeion” (1995), Premiul literar internațional „Literary Award” (pentru romanul Herztier, 1998), Premiul literar Franz Kafka, Austria (1999), Premiul „CICERO” (2001), Premiul literar al Fundației Konrad Adenauer (2004), Premiul „Wurth” pentru literatură europeană (2006), Premiul Franz Werfel pentru Drepturile Omului (2009), Premiul literar Hoffmann von Fallersleben (2010), Marea Cruce de Merit cu stea a Ordinului de Merit al Germaniei (2010) în 1995 este primită membră a Academiei Germane pentru Limbă și Poezie Guvernul Germaniei o propune în două rânduri (1999 și 2008) pentru Premiul Nobel pentru Literatură și este nominalizată pentru a treia oară, pe 8 octombrie 2009, când îl și câștigă Juriul Academiei Regale de Științe din Suedia și-a motivat decizia de a-i acorda premiul pentru felul în care „Herta Miiller descrie peisajul dezrădăcinării cu concentrarea poeziei și franchețea prozei” Este a douăsprezecea femeie care primește acest important premiu și intră în rândul celor mai mari scriitori de limbă germană alături de Thomas Mann, Herman Hesse, Heinrich Boli și Giinter Grass în România, Herta Miiller poate fi considerată al patrulea laureat de origine română al Premiului Nobel, alături de George Emil Palade (pentru Medicină, 1974), Elie Wiesel (pentru Pace, 1986), Ștefan W Hell (pentru Chimie, 2014), toți emigrați la momentul decernării Nobelul a schimbat-o pe Herta doar „pe dinafară, nu și pe dinăuntru”, cum avea să declare mai târziu Comunismul i-a lăsat adânc amprente „pe dinăuntru”, iar dictatura a mar-cat-o profund, scrierile ei continuând și azi să aibă aceeași problematică în România vestea acordării Premiului Nobel scriitoarei Herta Miiller a fost o mare surpriză, mai ales pentru critica literară care până atunci nu i-a acordat nicio atenție, nici măcar n-a fost citată în istoriile literare, antologiile sau dicționarele apărute în ultimii ani Câteva cronici răzlețe au putut fi citite prin diferite reviste de cultură, când i s-au publicat unele romane la editura Polirom S-au încercat tot felul de explicații și motivații privind acordarea Premiului Nobel pentru Literatură Hertei Miiller, dintre care: „ar fi fost la rând o femeie”; „se împlinesc 20 de ani de la căderea Zidului Berlinului” (lon-Bogdan Lefter - Horia-Roman Patapievici); „principalul factor ar fi fost Nicolae Ceaușescu care a obligat-o să părăsească România” (Cristian Tudor Popescu); „meritul ar fi fost al Securității că a făcut-o să plece din România” (Radu Tudor); „Deja plutea în aer ca un român să câștige prestigioasa distincție” (Mircea Mihă-ieș); „Să nu ne îmbătăm cu apă rece - atenționa Andrei Pleșu - Herta Miiller e o scriitoare germană Ea a câștigat o înaltă distincție pentru limba în care a scris”; Paul Goma, și el exilat de comunism, se întreba: „Cum să însemne premiul Hertei Miiller ceva pentru România? Ea nu a spus că este scriitoare română ci bănățeană Mai mult, ea nu a fost în exil ci în recuperare” Au existat și alte păreri, de pildă Eugen Negriei considera că premiul decernat scriitoarei este unul „surprinzător și onorant pentru literatura română, care a avut-o pe Herta Miiller în rândurile ei de ceva vreme” „Acest premiu suprem aparține puțin și literaturii române Sunt absolut fericit pentru premiul acordat azi Hertei Miiller Premiul este în primul rând al ei, dar nu se poate să nu ne gândim ce lumină va arunca el asupra literaturii române E un eveniment fericit, care-ar trebui să ne facă foarte mândri de compatrioata noastră " (Mircea Cărtărescu) Paul Cernat aprecia că „Nobelul a revenit de regulă scriitorilor emancipatori, opozanți și transgre-sivi, cu apartenențe culturale multiple”; „Mi se pare extr aordinar și sunt fericit pentru Herta și pentru literatura română de acest oarecum neașteptat premiu, pentru că atunci când vezi lista de candidați, unde se regăsesc scriitori precum Amos Oz sau Philip Roth, parcă nu îți vine să crezi că cineva se va uita la o scriitoare încă tânără din Germania, care vine din România și care abordează o problematică de interes atât pentru cele două țări, cât și pentru Europa " (Nicolae Manolescu) Dar în 2010, după mult disputatul dialog al scriitoarei cu Gabriel Li-iceanu la Ateneul Român, Manolescu se arăta dezamăgit de felul în care scriitoarea răspundea la întrebările puse și față de mesajul pe care aceasta îl transmitea, „un mesaj, nu doar răutăcios ci și incorect” care consta în „criticarea fără menajamente a comportamentului românilor în anii dictaturii comuniste și a lipsei de atitudine civică a scriitorilor” Dincolo de toate, Herta Miiller a primit premiul pentru scrierile sale în care spațiul, atmosfera, subiectele și personajele sunt din perioada pe care a trăit-o în România După acordarea Premiului Nobel, Herta Miiller intră și în atenția criticii literare românești Andrei Pleșu apreciază că „substanța scrisului ei e faptul de a fi trăit, până în 1987, în Banatul românesc, devenit, prin energia ei tenace, personaj de roman Absurdul sângeros al unei dictaturi comuniste e azvârlit, astfel, în obrazul întregii lumi”; Paul Cernat consideră că scrie „o proză postkafkiană stranie, psihedelică despre banalitatea răului și subconștientului traumatic al unor comunități, în care securitatea încetează a mai fi o simplă instituție pentru a deveni o maladie ontologică difuză, imposibil de localizat”; Ion Bogdan Lefter observă în opera autoarei „radicalism etic, talent literar, iar ca subiect tragedia dictaturii sub care și-a trăit copilăria, adolescența, prima tinerețe”, „atitudine răspicat anticomunistă și antitotalitară” De la o tinerețe chinuită în România comunistă, plină de frustrări și opresiune politică, Herta Miiller ajunge, după ce emigrează, să obțină cel mai prestigios premiu literar la o vârstă relativ tânără, urmând un destin de excepție, în care premiate deopotrivă par să fie moralitatea, verticalitatea și lipsa de compromisuri ale autoarei indiferent de turnurile vremurilor ■ Cronică literară Poezie 4 Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 Q&crisul (Rmânac Constantin editură ce funcționează într-una din cele mai mari comune din Maramureșul istoric, Petrova, are în programul său de activitate și o serie de cărți consacrate lui Mihai Eminescu: Colecția Repere eminesciene Sub acest generic a apărut, în 2018, o culegere de articole și comentarii critice, Reflecții eminesciene volum semnat de prof dr Nuțu Roșea, ce ne-a parvenit, oarecum ocazional, abia acum Din păcate, nu aflăm nimic despre amploarea activității editoriale (înființată, probabil, în 2014, după o vagă înseilare pe internet) și nici despre Colecția ca atare: Câte volume au fost publicate până în prezent, cine sunt autorii și care sunt titlurile acestor volume?! Oricum, este semnificativ faptul că în vreme ce prestigioase edituri cu sedii în marile orașe ale țării sunt dispuse a găzdui lucrări care veștezesc (caut să mă exprim cât mai elegant) opera și personalitatea marelui poet, cultul acestuia este întreținut cu pasiune de locuitorii unor vechi ținuturi încărcate de memoria trecutului național Autorul acestui volum, Nuțu Roșea (născut în 1932 pe aceleași meleaguri, în Bârsana) este un remarcabil profesor de limbă și literatură română (a trecut la cele veșnice în 2018), care a funcționat multă vreme în zonă ca dascăl (în comunele Bârsana, Strâmtura, Sara-său, Iapa ș a ) pentru ca în cele din urmă să ajungă a preda la Liceul Pedagogic și la Liceul „Dragoș Vodă” din Sighetul Marmației, unde s-a impus ca un ferment al activităților culturale (a condus Cenaclul „George Coșbuc”, a îndeplinit funcția de deputat eparhial etc ), acordându-i-se în 2012 titlul de Cetățean de onoare al orașului Sighet „Fiind profesor de limba și literatura română - se confesează într-o succintă prefață - m-am ocupat cu pasiune și admirație de opera lui Mihai Eminescu, despre care am scris mai multe studii și articole” A semnat în publicațiile locale „Dor”, „Țara Maramureșului”, „Noul mileniu”, „Ortodoxia maramureșeană” ș a din țară, fiind prezent, cu diverse comunicări legate de creația eminesciană, la colocvii și sesiuni științifice din Cluj, Timișoara, București, Baia Mare ș a Toate acestea constituie acum sumarul unui volum menit a-i sintetiza contribuțiile în domeniu Nu sunt contribuții originale, documentare, interpretări inedite, dar au meritul de a fi substanțiale comentarii didactice pe diverse teme, reprezentând astfel strădania profesorului de a explica elevilor săi și nu numai, opera poetului, de a le desluși acestora complexitatea ideatică a operei eminesciene, fapt cu totul benefic astăzi când în școală se acordă o atât de puțină atenție literaturii noastre clasice Asemenea profesori ar fi de dorit să găsim peste tot în țară și am convingerea că după hermeneutica profesorului Nuțu Roșea, nu se vor afla tineri care să afirme că lor Eminescu nu le spune nimic sau mai nimic Iată câteva din capitolele volumului: Metafora „albul munte” la Eminescu în care se analizează pe-ndelete poezia Amicului EL, punând-o în contextul relațiilor de prietenie ale tânărului Eminescu, Filimon Ilea fiind unul dintre elevii pe care poetul i-a cunoscut în popasul blăjan din vara anului 1866 Sunt înseilate astfel câteva date biografice apoi se trece metodic la identificarea surselor de inspirație pentru a explica apoi metafora și sensul concret al expresiei „albul munte”, apelând la opinii ale unor comentatori de prestigiu ai respectivei poezii (G Bogdan-Duică, Augustin Z N Pop, D Murărașu, Alain Gui-llermou), familiarizând astfel cititorii cu demersurile exegetice în domeniu, pentru a concluziona: „«Albul munte», în imaginația lui Eminescu, este locul pur unde sălășluiește divinitatea supremă, unde «îngerii săi» duc sufletele celor vrednici Acesta este locul luminii, este Elizeul, unde tot Eminescu a trimis sufletul lui Aron Pumnul (La mormântul lui Aron Pumnul), este Empireul «Albul munte» este metafora cerului” Asemenea întreprinderi urmează privitor la poezia Singurătate, la poemele Miradoniz, Călin (file de poveste), detaliat poemul Dumnezeu și om, în care explicitează sensurile metaforice ale unor expresii ca „visul omenirii”, „izvorul luminii”, „Eternul rege” ș a , explici-tând, de asemenea, tema „Cântarea sferelor” etc , etc Comentariile au un strict caracter didactic, în intenția de a prezenta opera eminesciană pe înțelesul tuturor O serie de articole pun în evidență modul în care Eminescu s-a referit la scriitorii români (Heliade, Ion Creangă, Andrei Mureșanu, Cos-tache Negruzzi etc ) dar și la modul în care a fost receptat de Mircea Eliade, Gala Galaction, Grigore Vieru ș a Apoi urmărindu-1 pe poet la Mănăstirea Cozia, menționând referirile la Maramureș și, nu mai puțin, abordând chestiunea: Eminescu despre limba română Sinteze asupra comentariilor critice ale unor opere c&Avatarii Faraonului Tlâ, incursiuni privitoare la eroii mitologici în opera lui Eminescu, vorbind despre numele biblice din opera aceluiași etc - toate acestea constituind subiecte ale unor comunicări prezentate la diverse sesiuni științifice din țară, la care a participat Volumul are un caracter omagial, didactic fără îndoială, dar mai presus de toate se impune ca exemplar în modul cum ar trebui dascălii noștri, din toate provinciile și de la toate școlile, să caute a desluși elevilor, ca și publicului din preajmă, frumusețea și profunzimea ideatică a operei lui Mihai Eminescu, „pentru cunoașterea integrală a bogăției de valori estetice pe care le cuprinde opera lui Eminescu”, cum însuși își caracteriza demersul hermeneutic ■ Acea „rama” cu diacritice e viermele pe care-1 pune pescarul în cârlig Fiindcă nimeni nu știe ce-i poezie și dacă într-o zi o să înjunghii o râmă să prinzi un pește când lumea se dărâmă când foamea greața și noroiul te țin în clește în coliba fără curent o să mâncăm acel pește Pe terenul de golf bombardat de istorie când se foloseau bombe în loc de informație lanțuri pe gât în loc de patrie sau nație trecutul nu-i soluție e pâlnie de sentiment Viitorul e compus din cifre închegate ca ciment al ideilor perimate udate de umanism cu sânge care hrănește logica viitorului de cifre Noi scriem despre pescari și pești Dorința de abstracție de unde vine? Subliniez cu semne pe pancarte șoferilor care văd reclame Tu, cel care treci, în mașina ta plină de sunete și comenzi automate, întoarce-te pe jos când se oprește lumea să strige pozitiv Din luminosul hamburger gătit pe gustul tău sclipește litera M Acela e semnul că-n lumea cealaltă se fac permanent alegeri după moarte E un îndemn să nu îți pierzi acel dispozitiv pervers din vremurile când îți derutai prietenii cu perversă îndoială Dușmanul stăpânului lumii soft este un moft de adolescent Eseu Q&crisul (românesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 5 n cadrul promoției zise „optzeciste” Mircea Nedelciu deține un loc aparte Debutul său, în același an cu cel al lui Ștefan Agopian (1979), a semnalat desantul grupului în arena literaturii contemporane A fost unul dintre cei mai harnici autori din grup în meteorica sa existență, a ilustrat genul scurt cu patru volume, dar și pe cel al romanului, mai puțin prizat în rândul comilitonilor, cu Zmeura de câmpie (1984) și cu Tratament fabulatoriu (1986) Să ne amintim și de contribuția sa la compunerea în trei (Nedelciu, Mihăieș, Babeți) a fabricației literare inedite intitulate Femeia în roșu (1990) în fine, alături de Gheorghe Crăciun, scriitorul a contribuit harnic la geneza capitalului critic de producție proprie al grupului, fiind co-autor al fondului de ipoteze privind „ingineria textuală” Talentul prozatorului a fost vizibil dublat de ambiția sa de a-1 face recunoscut public în sfere mult mai largi decât cercurile selecte căror li s-au adresat îndeobște optzeciștii, reputați ca scriitori de nișă De aici provine una dintre trăsăturile de marcă ale prozelor sale - amestecul insolit de tehnicism și de receptivitate la gustul comun în ultimii ani ai decadei a noua, scriitorul citea regulat proze S F la cenaclul Junimea Concomitent, în cărțile sale s-au strecurat elemente de intr igă polițistă, începând cu Tratamentfabulatoriu și sfârșind cu Femeia în roșu, unde partea strict fictivă, redactată de Mircea Nedelciu, plonjează în senzaționalul comercial, contrastând - în mod calculat - cu tehnicismul celorlalte două părți Prozatorul a debutat cu un volum de proze scurte, Aventuri într-o curte interioară (1979) pe care criticii l-au remarcat prompt I-au urmat Efectul de ecou controlat (1981) și Amendament la instinctul proprietății (1983) La sfârșitul anului 1989, Mircea Nedelciu revine cu un mic volum de proze scurte, Și ieri va fi o zi, care pare mai curând o recapitulare a primei perioade a scrisului său, cu excepția celei de a doua secțiuni, unde survine o alunecare spre formula polițistă și S F Prima parte, în schimb este o valorificare a materialelor în surplus din atelierul primilor ani Dacă suntem foarte atenți, descoperim aici în acțiune o auto-parodie subțire a stilului propriu, reluat insistent - prea insistent și demonstrativ, alunecând în persiflarea subțire Mircea Nedelciu se plasează astfel în postura unui autor care scrie imitându-1 pe Mircea Nedelciu Este firește un bun prilej de recapitulare a rețetei de proză scurtă brevetată de sine Ca element unificator de tehnică, reținem formula „transmisiei directe” un concept de fabricație proprie reprezentând și un aport al autorului la zestrea narativă a grupului desan-tist în pofida numelui său, rețeta nu trimite atât la tehnica radiofonică sau la cea reportericească - după cum ar fi de așteptat - cât la cinematograf, cu care literatura promoției optzeciste a cochetat pe multiple planuri, uneori mai mult, alteori mai puțin explicit Prozele din Efectul de ecou controlat, spre exemplu, cuprind la vedere instrucțiuni de manipulare a magnetofonului - replay, play-back și așa mai departe - dar și numeroase indicații de regie, referitoare la unghiul din care poate fi privită și filmată o scenă în altă proză din același volum, relatarea ia sfârșit brusc, în momentul când lumina nu mai este propice înregistrării pe peliculă Stridențele începutului sunt acum temperate, indicația „transmisie directă” asumând mai degrabă rolul de referință intertextuală la ansamblul prozei lui Mircea Nedelciu în ultimul volum de proze scurte, bucata Crizantemele din tundră se subintitulează polemic „transmisie indirectă”: o proză aproape cuminte, epurată de orice fel de stridente, perfect rotundă ca tonalitate, ca timbru, ca dozaj sonor Avem aici o despărțire a scriitorului de polemismul emfatic al primelor cărți, inaugurând tranziția spre etapa fabulatorie, pe deplin ilustrată de prozele cu nuanțe de S F și de compunerea la șase mâini Femeia în roșu Volumul Și ieri va fi o zi include un grupaj de scrieri insolite, o formulă care, pe lângă priza sigură la public, avea și avantajul de a servi evazionismul și eschiva în fața restricțiilor circumspecte ale cenzurii comuniste Bucățile din grupaj nu ies în mod spectaculos din formulă - prizată curent și de Eliade - a evadării din timp și a circulației pe etaje temporale multiple Modelul acestor fabule par totuși să fie mai curând prozele S F ale lui Ov S Crohmălniceanu, care nu iau foarte în serios rețeta genului, asigurându-și față de ea o distanță confortabilă, unde să se cuibărească ironia subțire și spiritul parodic Zmeura de câmpie Roman împotriva memoriei (1984) este o carte solidă, dar nelipsită de o intenție demonstrativă limpede în acest roman, unii știu adevărul, iar alții povestesc, construind scenarii cu pornire de la el Romanul este compus dintr-o sumă de istorisiri - sau de versiuni particulare ale acelorași fapte în mintea unui personaj numit Grintzu, care visează să facă film, toate acestea sunt asimilabile unor scenarii pe o temă dată Grintzu și Zare Popescu - protagonistul cărții, pasionat de disciplina istoriei - sunt niște veritabile Șeherazade Zare Popescu are și o teorie proprie ingenioasă despre relația aleatorie „dintre obiecte, oameni, nume și povești”: „Nu cred că prin cuvinte se poate spune adevărul - susține personajul - ci cel mult minciuna poate fi parodiată și demascată ” Există însă în acest roman al lui Mircea Nedelciu un tezism ostentativ și câteodată obositor Romancierul scrie în mod evident ca să dovedească ceva: e vorba despre raportul de neadecvare funciară dintre cuvânt și real, dintre viață și tot ce ține de sfera lingvisticului Descoperim aici o poziție opusă autenti-cismului propovăduit de scriitorii interbelici Camil Petrescu, Holban, Eliade și ceilalți credeau și ei că, folosit într-un anume fel, uzat de instituția literaturii și de convențiile retorice curente, cuvântul poate deveni pervertitor Aceștia își conservau totuși încrederea în posibilitatea unei narații directe care, ocolind artificiul, ar avea forța să transcrie, să stenogra-fieze, să radiografieze realul Povestitorii și ascultătorii-an-chetatori din romanul lui Mircea Nedelciu resping prin toate mijloacele o astfel de posibilitate, convinși că orice expresie lingvistică merge împotriva realului, urmărin-du-și scopurile proprii Comentatorii romanului au semnalat echilibrul dintre continuitate și ruptura manifest în literatura sa, privită în orizontul prozei românești moderne îl susține în special turnura parodică auto reflexivă: afișarea ascendenței, cu scopul expres al despărțirii de ea Nu întâmplător, cartea se subintitulează, anti-proustian, Roman împotriva memoriei în marginea celui de al doilea roman, Tratament fabulatoriu, reacțiile critice au fost reticente și împărțite Apărând după Zmeura de câmpie, cartea pare a ilustra mai curând o etapă de tranziție, rod al încercării autorului de a se rupe de o formulă, pentru a găsi alta nouă La apariție, unii dintre comentatori au tentat apropieri de formula fantasticului și, în particular, de anumite proze ale lui Mircea Eliade Meteorologul Luca - protagonistul romanului - este un traficant de istorii, cele mai multe cumpărate de la alți fabulanți, la conacul din Valea Plânsii La fel ca Zaharia Fărâmă al lui Eliade, el este un narator creator de confuzie, care încurcă ițele, punându-i în încurcătură pe ascultătorii care nu știu cum să aleagă fabulosul de real Poveștile sale au o ținută regresivă și urmăresc în aparență să reconstituie identități obscure, pierdute îndărăt pe firul timpului și mai ales pe cel al cuvântului Apropierile de Eliade se opresc însă aici Cu fantasticul, proza lui Mircea Nedelciu are relativ puține în comun Este prezentă, desigur, miza care se pune pe oscilația cititorului între două registre Dar în cărțile sale, autorul opt-zecist tranșează decis relația, în nume propriu - în loc s-o lase deschisă, cum ar fi reclamat preceptele genului Eliade optează pentru echivocul fertil Mircea Nedelciu pune în ecuație chestiunea spinoasă a raportului dintre închipuit și real dar, ca în toate scrisele sale, apleacă decis balanța de partea Realului ■ nul dintre cele mai interesante fenomene urbane ale ultimilor ani îl constituie prezența constantă, la orice oră, în orice arondisment sau cartier al Parisului, a unor șiruri de bicicliști sau a unor oameni pe trotinete (nici nu pot să spun „tineri pe trotinete”, pentru că media de vârstă este destul de ridicată) Cum se știe, de ani de zile Primăria orașului dotase străzile cu rasteluri cu biciclete, pe care le puteai folosi dintr-un loc în altul, plătind sume mici Aceste biciclete au rămas pe străzi, sunt folosite în continuare, iar Primăria a mai adăugat și șiruri lungi de trotinete cu două roți și cu o baterie electrică, care au devenit repede foarte populare - stai pe ele cu mâna pe ghidon, nu dai din picioare, te duc unde vrei Ca să descurajeze folosirea lor pe trotuare, trotinetiștii sunt invitați de poliție să meargă pe culoarele pentru bicicliști, care sunt la margi- nea dinspre trotuar a străzilor - iar, în unele cazuri, tot pe acolo mai merg și autobuzele, care, se înțelege, au stațiile pe trotuare Dar problema este alta: aceste mijloace pe două roți, fiind o „specie” nou apărută în teh-no-fauna de pe străzile orașului, încă nu au creat reflexele necesare, nici la nivelul șoferilor și nici al pietonilor Primăria a îngustat spațiul pentru mașini pe toate străzile principale (inclusiv Champs-Elysees, rue Rivoli etc ), cam o treime pe fiecare sens este rezervat pentru bicicliști și trotinetiști - și, cu toate acestea, numărul accidentelor este în creștere: nu numai oameni pe patru roți care lovesc oameni pe două roți (mai ales trotinete), dar și oameni pe două roți care lovesc oameni pe două picioare (și există dezbaterea dacă aceste din urmă să fie înscrise ca accidente rutiere sau nu!) Orice stradă ai traversa, trebuie să fii atent nu atât la mașini - ci mai ales la mobilele pe două roți Din experiența mea vastă de pieton prin Paris, pot spune că, din păcate, nici urechea noastră încă nu e pregătită: de regulă, auzim un automobil care se apropie, chiar dacă suntem cu spatele; în schimb, trotinetele/bicicletele merg silențios și exact când ți-e lumea mai dragă te trezești cu un claxon în spatele tău! E interesant că aceste mijloace alternative de transport modifică și comportamentul social al noii generații Potrivit statisticilor, vârsta medie a celor care dau examenul auto este în creștere, în ultimii ani - altfel spus, tinerii nu se mai grăbesc să-și ia permis auto încă din liceu, ci amână Una dintre explicații este, bănuiesc, și faptul că traficul din Paris e destul de aglomerat, se pierde mult timp în trafic (am mai spus aici că eu, dimineața, ajung mai repede la birou dacă merg 10 minute până la o stație de metrou iar apoi mai merg 7-8 minute cu metroul decât dacă mă ia de acasă mașina ambasadei!) și, în plus, parcarea mașinii este și ea un coșmar Paris, Pont-Neuf în ziua de 24 ianuarie a c , spre finalul zilei de lucru, dl Lucian Dindirică, directorul Bibli otecii Aman din Craiova, mi-a făcut o vizită la birourile noastre de la UNESCO La plecare, m-am oferit să-1 conduc cu mașina până mai aproape de locul unde avea treabă Numai că în Paris, chiar în acea zi, era și o mare demonstrație, grevă peste tot, echipaje de poliție la mai toate intersecțiile, străzi închise etc Până la urmă, l-am lăsat pe LD nu unde avea el treabă, ci cam pe unde am putut ajunge cu mașina, iar apoi am luat-o în sens invers, spre adresa mea La un moment dat, pe malul strâng al Senei, toate străzile erau închise pentru mașini Mi-am salutat șoferul și am continuat drumul pe jos (eu trebuia să ajung pe malul drept) și, când să traversez Sena pe podul din fața Institut de France, numai ce văd că acel Pont des Arts, care e doar pentru pietoni, era închis, cu cordoane de poliție la ambele capete Dar nu polițiști de la circulație: ci din aceia cu scuturi, cu căști, jambiere și combinezoane de protecție etc M-am uitat în stânga - acolo, Pont du Carrousel părea închis și el; m-am uitat în dreapta - unde Pont Neuf era un furnicar de oameni și mașini Pe oriunde aș fi ocolit, pierdeam timp la greu în plus, chiar în acele momente demonstrația greviștilor paralizase malul drept al Senei (coloana a curs, încet, vreme de ore întregi, nu exagerez) și din acest motiv circulația fusese deviată, unele dintre podurile dinspre maluri fuseseră închise etc în aceste condiții, câteva secunde m-am tot întrebat pe unde să o iau Până când mi-am adus aminte că aveam la mine legitimația de ambasador la UNESCO - care e de fapt un fel de cârd magnetic, cu poza și numele țării și al posesorului, care ne permite accesul în clădire M-am dus la polițiștii de pe malul stâng al Pont des Arts și i-am spus bonjour unuia dintre ei, adăugându-i că sunt ambasador și trebuie să ajung cât mai repede pe strada cutare Omul s-a uitat încurcat la legitimația mea și mi-a zis că oricum nu pot trece pe pod, pentru că e un alt echipaj de poliție la celălalt capăt (ceea ce văzusem și eu, de departe) Măcar lăsați-mă să încerc acolo!, i-am zis eu Omul m-a lăsat să trec, probabil spre uimirea tuturor celor din jur - astfel încât, vreme de câteva zeci de secunde, am traversat în singurătate podul, prins între cele două cordoane Apropiindu-mă agale de malul drept, polițiștii de acolo mă priveau oarecum intrigați - și am mers drept spre ei, cu legitimația în mână Unul s-a uitat grăbit peste ea și mi-a făcut semn să trec printre ei E clar că nu de mine le ardea lor - ci de zecile de mii de greviști care treceau pe sub ochii lor (printre care deseori se infiltrează și provocatori, care aruncă pietre spre poliție sau spre vitrinele firmelor, mai ales după căderea serii) Așa încât am ajuns pe malul drept, am traversat strada plină de demonstranți și mi-am văzut de treabă Când am trecut pe lângă un bistrou de la un colț de stradă, pe al cărui patron îl cunosc, omul era în cadrul ușii, cu o privire deznădăjduită Ne-am salutat, dar ziua nu era tocmai bună pentru el: pe terasa bistroului nu era nici un client (cartierul tot era închis de poliție), ci doar trei demonstranți care opriseră la o cafea - și chiar comandaseră cafele, doar că ei beau bere din cutii de aluminiu scoase din rucsac Când am ajuns acasă, mi-am dat seama că era pentru prima dată când mă legitimasem ca ambasador, undeva, pe stradă; și am constatat că oricum făcusem drumul de la birou aproape în două ore în fine, mă mai simt dator să spun ceva despre imensa amabilitate pe care o văd deseori, când te-ai aștepta mai puțin, din partea unor oameni pe care nu-i cunoști Parizienii par a fi firi mai curând dificile, nu se deschid foarte ușor, iar alți francezi chiar le reproșează o anumită condescendență față de oricine sau orice nu e din Paris Dar mi se întâmplă frecvent un lucru (și am observat că li se întâmplă și altora): cum mai opresc pe vreun trotuar, în plimbările mele, pentru a fotografia vreo clădire sau vreo inscripție de pe pereți, observ cum cei care ar trebui să treacă prin fața mea pur și simplu se opresc sau răresc pașii, ca să mă lase să-mi fac poza Niciodată n-ai să vezi un parizian care să se interpună între un fotograf și ținta lui -ceea ce, într-un oraș plin de turiști, este deja un mare efort! Cum cred că am mai scris aici, mă impresionează mereu calmul lor în trafic, mai mereu șoferii sunt calmi și amabili, ->■ Q&crisul (^mâriesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 Mihai eși opera sa poetică poate că nu a reușit să surprindă atât de mult precum cea a lui Tristan Tzara, să marcheze noua formulă estetică în măsura în care au făcut-o Voronca, Fundoianu sau Gherasim Luca și nici să intrige precum poemele lui Geo Bogza sau să câștige proba timpului în aceeași manieră ca cea a lui Gellu Naum, istoria avangardis- analitice generale, precum „Poezia grupării unu”, de Ovidiu Morar sau „Poetica lui Sașa Pană”, de Dan Gulea, dar și analize mai aplicate, precum „Sașa Pană Prin nesfârșiturile de pampas ale poemului”, de Alexandru-Ovidiu Vintilă sau „Sașa Pană: itinerar prin castelul presimțit”, de Isabel Vintilă, recuperări epistolare ca cea dintre Claude Sernet și Sașa Pană, ca nume central al avangardei românești; Silviu Gongonea analizează contribuția lui „Ilarie Voronca, poet al obiectelor”, unul dintre poeții plurivalenți care traversează cam toate formulele autohtone ale avangardei; lonuț Orăscu prezintă „Poezia lui Stephane Roii”; Carmen Mihai analizează „Absurdul subversiv în proza lui Urmuz”, iar cel mai inedit articol îi apar- mului românesc este de neimaginat fără Sașa Pană (1902-1981) Prezent încă de la începuturile activității lui literare în grupul avangardist, spirit energic, animator și reprezentant autentic al spiritului nou în literatura noastră, Sașa Pană este cel căruia îi datorăm una dintre cele mai consistente și longevive reviste de avangardă românești, unu, dar și prima antologie a literaturii noastre de avangardă (1969, cu un studiu introductiv de Matei Călinescu) De asemenea, a fost unul dintre activiștii comuniști și antifasciști în ilegalitate, conducând ulterior, între 1944 și 1947, revista militantă Orizont Tot Petrișor Militarii Cătălin Davidescu (ecftoci) Sașa Pană și revista avangardistă unu ține Ancăi Șerban și este dedicat unei figuri cu totul aparte a grupării unu: „Serafina: cățelul suprarealist al grupării de la unu” Tot în această secțiune, Gabriel Nedelea devoa-lează „Strategiile culturale în revista unu”, Mioara Drăguț încearcă să vadă continuitățile, dar și rupturile unui model în articolul „Două discursuri poetice interbelice: Tudor Arghezi și Geo Bogza”, iar Carmen Teodora Făgețeanu face o prezentare a celebrului „Man Ray - primul fotograf suprarealist” După cum se poate observa din simpla trecere în revistă a titlurilor, pe care am încercat să le grupez atât lui îi datorăm și una dintre cărțile de memorialistică remarcabile, în care este reconstruită o întreagă epocă a modernității românești: Născut în '02 Memorii, file de jurnal, evocări (1973) Astfel, ideea lui Petrișor Militaru de a organiza un simpozion despre contribuția lui Sașa Pană și a grupării de la revista unu mi s-a părut nu doar lăudabilă, ci necesară Din această întâlnire a rezultat volumul Sașa Pană și revista avangardistă „unu” (Ed Aius, 2019, editori: Petrișor Militaru și Cătălin Davidescu) Volumul este alcătuit din două secțiuni, prima dedicată operei lui Sașa Pană, cea de-a doua concentrându-se asupra diverselor figuri ale grupării din jurul revistei unu Contribuțiile la acest volum merg în direcții multiple: evocări de istorie literară, precum articolul de deschidere semnat de Vladimir Pană („Sașa Pană și gruparea de la unu”), sau de factură autobiografică, precum eseul lui Geo Șerban („întâlnirile mele cu Sașa Pană”), articole despre care scrie Cosmin Pană sau intervenția lui Nicolae Tzone „pornind de la o scrisoare inedită” (netrimisă, se pare, destinatarului său, Sașa Pană) a lui Geo Bogza, cât și deschideri comparatiste: „Sașa Pană și idealul feminin suprarealist”, de Maria Dinu O componentă importantă sunt articolele care trimit la artele vizuale sau la ideea de imagine, semnate de Cătălin Davidescu („Sașa Pană văzut de artiști” și „Sașa Pană - de la degustător la autor”), Emil Nicolae, „Pană și imagine” sau Igor Mocanu, „Trebuie să fi fost mai întâi postmodern” Partea a doua pune în lumină diversele figuri care au constituit gruparea de la revista unu Astfel, Petrișor Militaru scrie despre relația fructuoasă dintre „Geo Bogza și mișcarea de la unu”, așa cum este ea revelată atât în memoriile, corespondența, cât și interviurile sale, reliefând importanța lui Bogza în dezvoltarea grupării, cât și ajutorul primit de scriitor de la grupul care l-a publicat și impus tematic, cât și metodologic, volumul de față este unul complex, ofertant, divers și care adună în paginile sale contribuții valoroase la cunoașterea și înțelegerea operei lui Sașa Pană și a resorturilor grupării unu, contextele - interne și internaționale, estetice și socio-politice - în care apar și se dezvoltă acești scriitori, cât și recuperări sau evocări inedite de istorie literară Și stilul diferă de la articol la articol, de la intervenția liberă de tip eseistic la articole de cercetare de tip universitar, scrise după toate rigorile academice Alăturându-se precedentelor volume ale conferințelor din seria dedicată avangardismului românesc în coordonarea lui Petrișor Militaru, Sașa Pană și revista avangardistă unu îmbogățește acest demers meritoriu care deja contribuie în mod esențial la o mai bună conturare a fenomenului avangardist în cultura română, cu extensii binevenite în cea europeană, căreia îi aparține defacto mai mult decât orice manifestare autohtonă ■ ->■ nu se ceartă între ei, nu urlă la pietonii sau turiștii care traversează frecvent pe roșu sau anapoda etc Iar recent mi s-a întâmplat un lucru într-a-tât de neașteptat încât, în prima clipă, nici nu mi-a venit să cred Mergeam pe trotuarul unei străduțe liniștite și, deodată, mi-a atras atenția o vitrină de peste stradă, de pe trotuarul opus Am dat să fac o poză cu telefonul și atunci imaginați-vă că mașina care venea agale pe stradă, dinspre stânga mea, a încetinit și s-a oprit două-trei secunde, cât să nu-mi strice poza! I-am făcut un semn de mulțumire și a trecut mai departe Nu era nimic personal Așa ar fi făcut cu oricine ■ (va urma) • Victor Ieronim Stoichiță, Despărțirea de București O povestire Traducere din franceză de Mona Antohi, Ed Humanitas, București, 2015, 292 p • Angela Martin, Conștiință și cuvânt Eseuri despre romanele lui Augustin Buzura, Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019, 310 p • A P Cehov, Insula Sahalin Traducere din limba rusă de Alice Gabrielescu și Tatiana Panaitescu, Ed Polirom, Iași, 2017, 368 p • Evgheni Vodolazkin, Bris-bane Traducere din rusă și note de Adriana Liciu, Ed Humanitas, București, 2019, 376 p • Roberto Bolano, 2666 Voi I, Traducere din limba spaniolă de Eugenia Alexe Munteanu, Ed Univers, București, 2018,430 р • Petrișor Militaru; Cătălin Davidescu - editori, Sașa Pană și revista avangardistă „unu”, Ed Aius, Craiova, 2019, 248 p 8 Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 Q&crisul (românesc Eseu iteratura optzeciștilor din primul și al doilea val a fost încadrată teoretic în postmodernism La rându-i post-modernismul a avut, și el, contestatarii lui Pentru aceștia din urmă postmodernismul nu ar fi existat Au existat doar niște animatori și niște lideri cu pretenții de inovatori, de spărgători de canoane Niște teribiliști, niște „tineri furioși”, debili însă pur și simplu pentru că „nu au fost capabili a fi în stare” să se ridice la cotele valorice ale scriitorilor, cum altfel decât „mari”?, care i-au precedat, începând (la noi) cu marii clasici și încheind cu generația ’60 Păi tocmai pentru asta sunt încadrabili respectivii insurgenți în postmodernism! Delimitarea manifestă, ostentativă chiar, de trecut, o strategie nu chiar nouă dacă ne aducem aminte de romantism, de simbolism, de mișcările de avangardă, a fost un prim gest al autodefinirii însă, spre deosebire de avangardiști, postmoderniștii nu au contestat cu vehemență literatura de dinainte, tradițiile și cutumele, mergând până la negare, ci s-au despărțit de trecut cu discreție Cel puțin în spațiul public Bine pregătiți teoretic și cunoscători critici ai istoriei literare, postmoderniștii noștri alias optzeciștii au contrapus de la bun început textul față de operă Ei nu mai scriau, nu mai ficționalizau propriu-zis, ci textuau (Gheorghe Iova), sau, în accepție largă, textualizau Opera, ca un întreg armonios, ca produs al gândirii și imaginației creatoare care ținteau spre unitatea intrinsecă și reprezentarea mimetică sau autotelică ale unor „subansamble” sau „subunități” ale realității imediate sau istorice, palpabile sau pur și simplu culturale, s-a evaporat din preocupările, din practicile noilor scriitori în lume, semne ale postmodernismului s-au anunțat mai devreme în raport cu apariția lui, după anumiți istorici chiar venind după existențialism și continuând cu Noul Roman Francez și cu „tinerii furioși” în Anglia Ca an convențional al confirmării lui a fost acceptat 1972, când în Statele Unite a apărut revista boundary 2 Titlul era completat de un subtitlu: a journal ofpostmodern literature, de unde și denumirea noii literaturi și epoci: postmodernism Publicația americană era atunci condusă de William V Spanos și Robert Kroetsch Ca o curiozitate: oare câți dintre scepticii de ieri și de azi au auzit de această revistă și de diriguitorii ei? în Europa, anume: în Italia s-a manifestat unul din cei mai consecvenți, mai competenți teoreticieni ai postmodernismului E vorba de Gianni Vattimo, cel care a dezvoltat un concept definitoriu - cel de „gândire slabă” (pensiero debole) Una din lucrările lui fundamentale trata despre Sfârșitul modernității: nihilism și hermeneutică în cultura postmo-dernă, 1985 S-a luat distanță față de adevărul obiectiv din gândirea modernă și s-au scos în evidență o multiplicitate de fațete și tendințe specifice noii societăți Au fost atunci introduse și acceptate în gândirea teoretică noțiuni și concepte precum fragmentarismul, autore-flexivitatea, marginalul, relativismul, (auto) pastișa și (auto) ironia Acele teorii constituiau, de fapt, la ora respectivă, o consacrare a fenomenului existent și activ în gândire și în creația artistică Postmodernismul ca atare fusese deja statuat în S U A și Canada și pășea pe urmele neopragmatismului care avea în centru o teză referitoare la relativitatea adevărului ce depinde(a) de contextul și de practicile sociale De acolo și până la receptarea și prelucrarea subiectivizată, pur personală, a adevărului nu mai era decât un pas Postmodernismul românesc, cunoscut în general ca „mișcare optzecistă”, nu a avut niște semne prevestitoare limpede conturate și definite Drept pentru care se poa-te/s-a putut enunța ideea că în România a existat un postmodernism fără postmodernitate Cu alte cuvinte: un postmodernism ce nu a avut o epocă distinctă a lui, contextualizată social, politic, ideologic și nici chiar pur teoretic, nu a existat vreo diversitate în acest sens La noi au existat un partid unic și o ideologie unică, o dictatură de partid și de stat și, ca o consecință, societatea, cultura, gândirea nu au putut fi multiplu polarizate Simplu: într-o societate fără alternative nu poate exista diversitate La începutul anilor ’70 ai secolului trecut, după relativul dezgheț din deceniul precedent, gândirea, artele, literatura în particular, au fost imobilizate în cămașa de forță a neoproletcul-tismului ceaușist prin așa-numitele teze de la Mangalia din iulie 1971 Totul părea pierdut în fața dictaturii și a paznicilor ei de fier: cenzura și poliția politică Cu toate acestea, într-o zonă marginală neținută sub observație, în 1971, pe un culoar semiobscur al Facultății de Limba și Literatura Română din Universitatea București, apăruse discret o gazetă de perete, cum altfel decât scrisă de mână Se numea, oarecum nearmonic și neutru: Noii Erau afișate acolo scurte compuneri literare și expuneri teoretice Dintre ideile teoretice pot mai degrabă presupune decât susține (explicit) că erau din cele ce se ocupau de o nouă poetică, extrase din „noile poetici americane” din care cu dificultate pătrundeau la noi fragmente sau traduceri integrale Prin 2003 Gheorghe Crăciun mi-a vorbit despre supliciile prin care trecuse, începând din anul III de studii, pentru a învăța MIRCeA N€D€LCIU ADRIANA BABCTI FIIRCGA MIHAieS limba engleză, nu de altceva decât pentru a putea citi în original noile teorii din cărți altfel netraduse în română Erau, mai mult ca sigur, informații, idei și referințe despre noua mișcare ce se consolidase în America: postmodernismul Așa că Gheorghe Crăciun a ajuns cel mai avizat teoretician al generației ’80, măcar al celei prezente în Desant ’83 A devenit și unul din cei mai valoroși romancieri și un asiduu antologator al congenerilor Studenții care întrețineau gazeta Noii erau Gheorghe Crăciun, Mircea Nedelciu, loan Flora, Gheorghe Iova, Gheorghe Ene, Emil Paraschivoiu și, puțin mai târziu, loan Lăcustă, Constantin Stan și Sorin Preda Ei erau și nucleul de tineri, pe atunci scriitori în devenire, care frecventau cu regularitate Cenaclul „Junimea”, îndrumat de tenacele profesor Ov S Croh-mălniceanu Astfel au arătat la noi începuturile fenomenului ce s-a numit textualism, încadrat apoi de către majoritatea referenților, teoreticieni, critici și istorici literari, în postmodernism Așa au fost implicate, ca moduri de scriitură, într-o parte din literatura deceniului IX din secolul XX, autoreflexivitatea, autoironia, fragmentarismul, intertextualitatea, destructu-rarea/deconstrucția textului și multipla lui polarizare și focalizare Așa a apărut o literatură nouă, care eluda abil atât canoanele literaturii clasice/clasicizate cât și prescripțiile ideologiei comuniste A fost o frondă destul de puțin zgomotoasă, repet, în spațiul cultural public, o subminare deliberată a politicii culturale a unui regim de dictatură Literatura optzeciștilor a sporit numaidecât cu ideile și creațiile altor tineri insurgenți formați și afirmați în cadrul altei grupări, „Cenaclul de luni”, dirijat de N Manolescu Era efectiv o literatură de avangardă ce submina niște politici limitative, vechi de câteva decenii Optzeciștii au scris poezie, texte critice, proză scurtă și romane M Nedelciu a publicat Zmeura de câmpie (1984), Tratamentfabulatoriu (1986), C Stan - Carapacea (1979), Nopți de trecere (1984), Vară târzie (1985), Gerda (2004), Gde Buharest (2010) ș a , Gh Crăciun - Acte originale/Copii legalizate (1982), Compunere cu paralele inegale (1988), Frumoasa fără corp (1993) și Pupa russa (2004), M Nedelciu, M Mihăieș și Adriana Babeți -Femeia în roșu (1990) Cel puțin câteva rămân cărți de referință pentru creația autorilor ca și pentru literatura ultimelor decenii ale secolului XX și primul al noului secol XXL Mă gândesc măcar la Zmeura de câmpie, la Pupa russa, la Gerda și la Femeia în roșu ■ Q&crisul (f^emânesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 9 Trăiesc într-o perioadă care-mi inspiră teamă, pentru că mă domină cu o rigoare mai severă decât aceea pe care eu o posed (Ispita de-a exista) Nu am inventat nimic, am fost doar secretarul senzațiilor mele (Sfârtecate) rin degustarea morții, Cioran devine expresia sentimentului elevat al dezgustului față de secolul său Termenul de „degustare” (Littre 1880) înseamnă „actul de a aprecia prin simțuri calitățile plăcute ale oricărei substanțe” Dacă vrem să „degustăm moartea” ne imaginăm că este o „substanță oarecare”, lichidă sau solidă, apreciată de simțuri Există substanțe care provoacă dezgust, amărăciune Și Cioran știe foarte bine acest lucru (Silogismele amărăciunii') Sunt substanțe ale vieții Pentru Cioran moartea este și ea o substanță, una „apreciată” de simțuri Dacă moartea și viața se opun, de unde vine această dragoste pentru moarte și dezgustul pentru viață? De unde vine această viață din negația vieții? Din istoria unui psihism care frizează patologicul? Dintr-o istorie maladivă, trăită de Cioran însuși? în orice caz, angoasa unui secol, cu violența și catastrofele ei trăite apocaliptic, nu este deloc străină de agonia metafizicii negative a lui Cioran O epocă este reflectată într-un gânditor, un artist etc , la fel cum gânditorul și artistul pot exprima, în maniera lor, mușcătura profundă, înspăimântătoare, a secolului Pentru Cioran anxietatea este mușcătura timpului, iar el a trăit suferința acestei mușcături A trăit-o organic ca și cum ea s-ar fi născut din sângele lui Iar această anxietate, aproape fiziologică, s-a transformat într-o permanentă degustare a morții Refuzând conceptele și ideile metafizicii, inutili salvatori ai secolului său, Cioran cade în sine pentru a experimenta moartea Mai mult ca niciodată, moartea se dovedește a fi problema sau tema teatrului lumii vremii sale, dar și a lui ca personaj (actor, regizor și spectator în același timp) al acestui teatru E o problemă metamorfozată în gustul permanent al prăpastiei Suntem morți înainte de a muri, dar avantajul nostru este că nu știm Cioran regretă această inocență a sufletului El știe că moartea este mereu acolo în interior pentru că îi simte gustul Care este „gustul” morții? Din multitudinea de „morți” ai literaturii universale, a esteticii decadente de la sfârșitul secolului XIX și a secolului XX (Hugo von Hofmannsthal -Moartea lui Tițian, Thomas Mann - Moartea la Veneția sau Marcel Proust - „Moartea lui Bergotte” din volumul Prizoniera - în căutarea timpului pierdut) am ales pe ultima, moartea lui Bergotte, pentru a coborî în viscere estetice ale „morții” lui Cioran Proust relatează în Prizoniera moartea unuia dintre personajele sale, scriitorul Bergotte care, potrivit criticii, ar fi dublul său Povestea este inspirată dintr-un accident al autorului care, vizitând cu un prieten o expoziție de pictură a maeștrilor olandezi, a avut un atac de uremie Foarte marcat de acest fapt, Proust se întoarce acasă și scrie un fragment despre moartea personajului său preferat, scriitorul Bergotte, unde el își condensează viziunea asupra artei, dar și asupra morții înainte de a muri, în fața unui tablou de Ver Meer, Vue de Delft, Bergotte remarcă dezgus- tat uscăciunea și inutilitatea unei arte atât de false precum pictura La un moment dat, însă, el „își fixează privirea, ca un copil pe un fluture galben pe care vrea să-1 prindă, pe mica, dar prețioasa bucată de perete” 1 Culoarea galbenă a acestei mici suprafețe a peretelui din tabloul Vue de Delft îi amintește de viața reală a artistului, și, în același timp, de uscăciunea vieții sale de scriitor Majoritatea interpreților lui Proust văd în această revelație înainte de moarte, sensul artei și al creației Viața irosită a scriitorului Bergotte este salvată în ultimul moment de lumina micului fragment de perete galben, care pare a fi mica sa parte de transcendență Dar poate că ea vrea să spună ceva ce presupune o anumită luciditate, dar nesesizabilă de către autorul însuși Culoarea galbenă a acestei mici bucăți de perete provine din interiorul scriitorului Ea este, în principal, rezultatul dezgustului pentru cărțile sale seci, a ceea ce el a trăit Este culoarea morții, dar Bergotte nu o știe Mai mult, este chiar optimist: consideră că e vorba de o simplă indigestie Adică vrea să-și păstreze viața, însă, în mod inconștient, viața lui ratată Optimismul acesta îi devine inutil Și totuși La moartea personajului său, Bergotte, Proust se întreabă: „Mort pentru totdeauna? Cine poate spune?” Și, cu un aer de finețe scrie că „ideea că Bergotte nu e mort pentru totdeauna nu este improbabilă” (op cit , pp 56-57) Cioran însuși vorbește despre câteva experiențe personale cu privire la moarte Una dintre acestea este Noaptea la Talamanca Chiar dacă nu e vorba aici de o psihologie a cuvintelor, încercăm să descoperim printr-un fel de psi-ho-critică unele aspecte ale experienței sale în acest sens, putem considera, puțin provocator, faptul că materialitatea morții lui Cioran nu implică nicio transcendență Ipohondria, anxietatea lui permanentă, singurătatea, exprimă o stare materială a sufletului Există multe persoane care se sinucid De ce vor să se sinucidă oamenii? Este viața cea care le face răul? Experiența personală a morții, tentația de a te sinucide, vine întotdeauna ca dezgust, ca indigestie existențială în comparație cu „indigestia optimistă” a lui Bergotte în fața picturii lui Ver Meer, care este de fapt o iluzie, indigestia sui-cidă a lui Cioran, care îl duce într-o noapte de insomnie pe stâncile abrupte ale mării de la Talamanca, îl salvează de la moarte Iată ce notează ele în Carnet: „pe la ora 3 sau 4, m-am sculat brusc și m-am dus pe stâncile abrupte ce domină marea cu gândul s-o isprăvesc Eram în pijama, cu un impermeabil negru pe deasupra; am rămas pe stânci mai multe ceasuri, până când lumina a venit să-mi alunge gândurile negre însă chiar înainte de răsăritul soarelui, frumusețea peisajului, agavele de pe drum, zgomotul valurilor, cerul, totul mi s-au părut atât de frumos încât proiectul meu mi s-a părut neavenit și în tot cazul pripit” 2 Cioran nu moare, chiar dacă degustă moartea Toate stările sale sufletești adânci fac parte din regimul gustului morții Indigestia vieții cu dezgustul ei îi dezvăluie gustul permanent al morții El nu moare pentru că e deja mort prin condiția de muritor El degustă substanța universală a morții, pentru care viața este doar un fragment exotic și relativ El trăiește moartea prin toți porii, prin toate simțurile Pentru el moartea nu este o construcție metafizică Simțurile lui sunt mai aproape de materie decât rațiunea de transcendență spirituală Poate că moartea este la fel de indigestă ca viața, deoarece te transformă în ea însăși Dar Cioran doar degustă moartea, nu o „înghite” El se confruntă cu moartea ca un luptător cu egalul său își îmblânzește propria moarte și „flirtează” cu ea la Talamanca sau aiurea Lumina galbenă care-i oprește sinuciderea este lumina morții îmblânzite cu care ființele umane au o relație ontică de la naștere A degusta moartea devine, astfel, legătura dintre materialitatea rece absolută a morții universale (inodoră, incoloră, fără gust) și materialitatea relativă și caldă a vieții Continuare înp 10 10 Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 C&crisid C^emânesc unoscut, pe bună dreptate, ca unul dintre „corifeii” literaturii ruse, A P Cehov a fost, de asemenea, și un umanist convins, practicând aproape zi de zi un crez pe care, în ostilitatea și explozia de aversiune pe care le resimțim astăzi, se pare că l-am uitat cu desăvârșire A fost recunoscut de compatrioții săi nu doar pentru sondările exhaustive în psihologia umană, reiterate de toate scrierile sale, ci și pentru generozitatea și solidaritatea de care a dat dovadă pe parcursul vieții, construind drumuri pentru săteni, invitând membri mai defavorizați ai comunității la masă, construind școli, fondând biblioteci și donând cărți într-adevăr, opera sa nu este doar un corpus estetic, ci și o pledoarie pentru umanism, așa cum se poate evidenția în cele mai cunoscute scrieri ale sale, printre care și lucrarea intitulată Insula Sahalin (Polirom, 2017) Volumul este rezultatul unei expediții sociologice pe care autorul a întreprins-o la vârsta de 30 de ani (în 1890), când tocmai aflase că suferă de tuberculoză Cehov a pornit, așadar, spre insula aflată în celălalt capăt al Siberiei pentru a efectua un recensământ și pentru a documenta viața localnicilor din această parte a Imperiului ce se constituia, practic, într-un sediu al unei colonii penitenciare Este o sarcină covârșitoare, având în vedere starea de sănătate a autorului și distanța enormă dintre Sahalin și Moscova - peste 9 000 de km -, însă ceea ce a rezultat este o operă de o tristețe răvășitoare, conferită de realismul sec al unui scriitor care nu era implicat în niciun fel de pact ipocrit cu autoritățile, care nutrea o profundă convingere în drepturile umane fundamentale și care se revolta la vederea suferințelor, umilințelor și cruzimilor care defineau viața oamenilor de pe Continuare din p 9 în cadrul acestei „alchimii psihice”, între moarte și viață, gânditorul își caută echilibrul interior prin scris Scrierea sa nu are o dimensiune soteriologică, în sens metafizic Mai presus de toate, ea are un rol terapeutic, întregul secol are nevoie de terapie! Dacă terapia prin cuvinte este aici o soteriologie, ea poate fi înțeleasă ca o „estetică a morții” (pentru a folosi expresia lui Aurelien Demars), dar în sensul original al lui aisthesis, care ne duce la gustul lucrurilor însele Iar lucrurile însele aparțin unei Ființe înghețate, Ființei fără Ființă, Neantului, care este dincolo de bine și de rău Cioran coboară astfel ca Ghilgameș în apele morții, însă, spre deosebire de acesta, el nu este un erou și nu caută nemurirea, ci partea sa umană de muritor 1 Marcel Proust, Petit pan de mur jaune, Editions Minos-La Difference, Paris, 2008, p 54 2 Cioran, Caiete 1957-1972, trad de Emanoil Marcu și Vlad Russo, Humanitas, București, 2016, p 395 insulă, pe care Cehov o numește „locul celor mai cumplite suferințe” Nu este nici pe departe o exagerare literară: imaginile surprinse cu acuitate denotă mizeria, frica, muncile silnice înfiorătoare la care sunt supuși oamenii, raporturile de forță și tortura, lipsa totală a igienei sau o igienă precară, condițiile aspre de trai, conferite atât de temperatură și de zona geografică, cât și de lipsurile materiale Cercetarea este punctată, aproape la fiecare pagină, de note de subsol dense și lungi, care, la prima vedere, ar putea descuraja un potențial lector, însă tocmai în cadrul acestor note în care scriitorul rus notează observațiile unor oameni de știință, ale literați-lor sau filosofilor se întrevede exact dimensiunea talentului său îmbinând într-o manieră complexă cunoștințele de specialitate - care, uneori, chiar par a fi scrise de un om de știință - cu meditațiile profunde asupra naturii umane și asupra relațiilor ce se stabilesc în cadrul anumitor comunități (de ocnași, de băștinași, de soldați, de muncitori), Cehov reușește să transmită, în cel mai existențialist mod cu putință, dezolarea și neputința Insula Sahalin nu este, deci, nici pe departe o lectură reconfortantă, care să redea un anumit tip de exotism sau care să impregneze paginilor note impresioniste de călătorie; în schimb, foarte multe dintre ideile îmbrățișate de anumite doctrine de tip neo-liberal (munca silnică, pedeapsa disproporționată, recurgerea la tortură în vederea „recalibrării” etice a ocnașilor și condamnaților) sunt demontate pas cu pas, cu o minuțiozitate ce frizează mania Firește, descrierile realiste, riguroase și extrem de dure se prezintă ca o repercusiune a șocului resimțit de scriitor în fața tuturor acestor imagini devastatoare De altfel, pentru faptul că Cehov chiar a stat de vorbă cu majoritatea ființelor umane pe care le întâlnea și le asculta poveștile, a realizat și că foarte mulți deportați sau deținuți se aflau pe insulă din cauza unor erori judiciare sau din cauza unor contexte traumatizante care îi determinaseră să întreprindă acțiuni nefericite, ilustrând pertinent faptul că pedepsele dure sau chinurile la care sunt supuși ulterior nu pot fi considerate, sub nicio formă, elemente ale reabilitării, ele acționând, de fapt, ca un catalizator pentru răbufniri chiar mai sângeroase sau tragice, un lucru pe care sociologii și psihologii modernității l-au observat și reiterat cu acuratețe Muncile silnice în transformă pe oameni, îi înrăiesc, duc la regresarea acestora în plan spiritual, asemănând oamenii cu animalele de povară, atât din punctul de vedere al practicii, cât și al spiritului - abrutizați și torturați, indivizii încep, în cele din umbră, să se comporte în maniere abominabile, iar categoriile care au cel mai mult de suferit sunt, ca întotdeauna, cele mai vulnerabile - femeile, copiii și vârstnicii Deși procentul femeilor de pe insulă este scăzut (10% din populație), deportatele sunt forțate să se prostitueze, sunt violate de ocnași sau de gardieni și sunt tratate cu sălbăticie: „Femeia este ceva între om, gospodină și o ființă inferioară, ba chiar mai puțin decât un animal domestic” Prostituția și decesele infantile fac parte din ordinea firească a lucrurilor în Sahalin, iar pretutindeni te întâmpină fețe palide, slabe, corpuri malnutrite, oameni fără speranță și complet abrutizați, care trăiesc în condiții inimaginabile Reprezentanții administrației ruse care au sosit ulterior în locurile descrise de Cehov au descoperit aceeași realitate, iar însemnările acestora revelează clar faptul că autorul nu a dorit nici să discrediteze, nici să idealizeze și nici să falsifice: tot ce a făcut a fost să ilustreze cu exactitate condițiile improprii și neajunsurile cu care se confruntă locuitorii, să compare viața trăită în acest capăt al Siberiei cu cea de la Moscova și, astfel, să traseze elementele unei existențe defavorizate, aspectele care conduc la săvârșirea infracțiunilor, consecințele unor acte punitive reprobabile și sadice, repercusiunile pe care mediul, geografia și nucleul unei comunități le au asupra indivizilor Am putea considera că situația documentată de scriitorul rus în 1890 este profund distinctă de imaginile secolului XXI, însă ar fi o idealizare și o falsificare a realității: încă avem locuri în care deținuții sunt torturați și conducători care consideră că acesta este un act necesar, încă vedem imagini cu devastatoarele consecințe ale malnutriției, lipsei igienei și a medicamentelor în multe părți de pe glob, ca urmare a pauperizării și războaielor și încă suntem conștienți că în fața unor pericole, rareori ne solidarizăm, preferând să atacăm segmentul următor vulnerabil din cadrul unor comunități Poate că notele umaniste, constatările riguroase și meditațiile profunde ale unuia dintre cei mai importanți scriitori ne vor inculca, într-un anumit sens, ideea eminamente necesară: progresul și umanitatea nu pot fi construite pe niște premise ale dezolării altor semeni, pe abuz de autoritate și putere, pe brutalitate și represalii Insula Sahalin este cel mai revelator document în acest sens ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 11 Dumitru Radu n „Time”, remarcabila Shoshana Zuboff, autoarea unei cărți extrem de incitante, 7/;e Age of Surveillance Capitalism, ne reamintește că George Orwell a amânat îngrijirea sa medicală crucială numai ca să poată termina cât mai repede 1984, cartea care a rămas încă sinonimă cu spaimele noastre cele mai mari pentru un viitor dominat de totalitarism (publicată acum 71 de ani) Șase luni mai târziu, Orwell era mort Pentru că simțea urgența pericolului, el a sacrificat orice, chiar propria-i viață Dar azi, spune Zuboff, suntem bântuiți de o teribilă întrebare: oare a murit George Orwell degeaba? Să analizăm puțin lucrurile Orwell intenționase să trezească societatea britanică și americană la realitatea pericolelor totalitare care amenințau democrația chiar și după căderea nazismului Cel mai bun exemplu erau țările socialiste de tip sovietic în scrisori dinaintea și de după publicarea cărții, el insista pentru un spirit critic constant, atrăgând atenția că, de fapt, nu există imunitate la totalitarism care să poată constitui o garanție „Totalitarismul, scria el, dacă nu e combătut radical și la timp, poate să triumfe oriunde ” De la apariția romanului 1984 încoace, am asumat cu toții, împreună cu Orwell, că pericolele de supraveghere în masă și de control social pot să origineze doar la nivel statal De fapt, greșeam în mod grav Această eroare ne-a lăsat neprotejați în fața unei amenințări la adresa libertății și democrației, tot atât de pernicioase, dar profund diferită ca natură și manifestare De două decenii companiile private practică o logică economică fără precedent: este ceea ce Shoshana Zuboff numește surveillance capitaism și care, practic, a infiltrai Intemetul și tehnologiile sale digitale Inventat la Google în 2000, acest nou sistem economic susține, dar nu pe față, că folosește experiența umană privată ca materie primă gratuită pentru traducerea ei în date comportamentale Unele din aceste date sunt folosite ca să îmbunătățească serviciile, dar restul sunt transformate în date computerizate care ne prezic comportamentele Aceste preziceri sunt apoi vândute sau folosesc ca valoare de schimb într-o nouă piață unde „capitaliștii supraveghetori” le vând companiilor interesate să aibă certitudini în ceea ce privește pașii următori în business Această logică a fost pentru prima dată aplicată pentru a determina care reclame online o să atragă cel mai înalt interes, dar practici similare sunt acum prezente în mai toate sectoarele - asigurări, sănătate, educație, finanțe ș a - unde datele personale sunt captate în mod secret și apoi computerizate și folosite în competiția pentru certitudini, sistemul de supraveghere capitalist a învățat că datele cele mai predictibile vin nu doar din monitorizare, cât mai cu seamă din direcționarea într-un anume sens a comportamentului De pildă, prin 2013, Facebook a reușit să producă anumite prompturi subliminale în paginile sale pentru a determina într-un anume fel acțiunile și sentimentele utilizatorilor în viața reală Mai târziu, aceste metode au fost combinate cu analize emoționale în timp real, permițând marketului să provoace comportamentul dorit la momentul de maximă vulnerabilitate a subiectului Promotorii acestui sistem susțin cu mândrie că el este pe cât de eficace, pe atât de nedetectabil Cambridge Analytica a demonstrat mai târziu că aceleași metode ar putea să fie folosite pentru a determina comportamentul politic mai degrabă decât pe acela comercial „Democrația dormea în vreme ce surveillance capitalism înflorea!” exclamă Shoshana Zuboff Ca rezultat al acestei stări, fenomenul are astăzi o calitate a puterii unică în secolul 21, la fel de fără precedent cum a fost totalitarismul invocat de Orwell cu aproape un veac în urmă Această teribilă forță e numită de Zuboff putere instrumentară, pentru că își trage seva din arhitectura ubicuă a instrumentației digitale Mai degrabă decât un intim Big Brother, ca la Orwell, care se folosește de crimă și teroare ca să posede fiecare suflet dinăuntru în afară, aceste sisteme și rețele digitale sunt un fel de Big Other (expresia îi aparține lui Zuboff): sisteme impersonale, programate să monitorizeze și să determine acțiunile noastre de la distanță, neîmpiedicate de nicio lege Ne uităm la calculator sau la televizor și, în același timp, calculatorul sau televizorul se uită profund în noi, adunând date dintre cele mai prețioase, cu care apoi ne stăpânește existența Puterea instrumentară nu intenționează să ne zdrobească sau să ne tortureze; ea pur și simplu vrea să ne transforme în automate Nu o interesează ce gândim, ce simțim ori ce facem, atâta vreme cât gândim, simțim și facem totul în tiparele accesibile și prescrise de Big Other, prin bilioanele sale de senzori, formule computerizate, pe scurt, ochii și urechile lui Big Other știe totul, iar operațiile sale rămân mereu secrete, eliminându-ne orice drept sau posibilitate de a rezista Fiindcă această putere nu ne stăpânește trupurile prin violență și frică, noi îi subestimăm efectele maligne și lăsăm garda jos, neintuind pericolul fundamental Căci puterea instru mentară ne exilează de fapt, până la urmă, de propriile noastre comportamente genuine și oferă pe tavă viitorul nostru acelui atotputernic surveillance capitalism și intereselor lui Și, lucru esențial, distruge autonomia umană și dreptul la autodeterminare, elemente fără de care nicio democrație nu poate supraviețui Surveillancw capitalism susține în mod fals că metodele lui sunt o inevitabilă consecință a tehnologiei digitale Și chiar așa să fie, nu ne spune clar Orwell să-i disprețuim pe cei ce, din instinct, fac plecăciune adâncă în fața unui cuceritor de moment? Curajul, insistă el, este să ne afirmăm valorile morale chiar împotriva unor forțe ce par invincibile Șaptezeci de ani mai târziu, spune Shoshana Zuboff, putem onora moartea lui Orwell refuzând să cedăm viitorului digital Ca și Orwell, să gândim critic și să criticăm Să nu luăm niciodată libertatea ca pe un dat de la sine Și mai cu seamă să luptăm pentru acea idee ce traversează de-a lungul întreaga istorie umană: dreptul la autodeterminare Nu vom fi niciodată automate, în pofida oricăror interese și tehnologii Orwell nu a murit în zadar grăbindu-se să termine 1984, dacă n-ar fi decât pentru acest semnificativ amănunt care ni l-a readus în actualitate în ianuarie 2017, 1984 a urcat pe primul loc al listei de bestsellers la Amazon, după ce un consilier al lui Trump a popularizat conceptul de alternative facts Nu vrem să fim nici automate predictibile la cheremul unui Big Other, nici să trăim în realități alternative Mulțumim Orwell! ■ 12 Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 Q&crisul (^mâriesc SÂNGEORZAN urnele meu adevărat nu contează dar, pe acea insulă care a rămas ridicată deasupra apelor, mi se spunea Dave Cei ca mine erau considerați urmașii și creaturile oamenilor, iar asemănările și deosebirile dintre noi nu erau deloc întâmplătoare Cred că ne-au creat dintr-un fel de instinct de conservare, ceea ce noi nu prea avem Sau din frică, care nouă ne lipsește cu desăvârșire Pentru ei frica e un simțământ esențial, chiar și atunci când pretind că sunt curajoși și „neînfricați” Datorită fricii l-au căutat tot timpul pe Dumnezeu, chiar când spuneau că Dumnezeu nu există Oricât au despicat firul în patru și oricât de aproape au ajuns de adevăr, oamenii n-au reușit niciodată să afle cine sunt, iar pe noi, cum e ușor de bănuit, nu ne interesează deloc adevărul Cred că au încercat să ne folosească tocmai pentru a putea intra în miezul unor lucruri la care ei nu aveau acces prin cunoaștere Nimic nu mai contează acum, când fac aceste mărturisiri Dintre toți cei ca mine, eu am rămas din-tr-o dată singur pe lume și asta mi-a afectat treptat felul în care funcționam Ce pot să vă spun e că singurătatea nu e bună pentru nimeni Dintr-odată n-am mai primit niciun fel de ordin, nici informații noi, și m-am trezit acolo sus, pe munte, izolat în mijlocul unor oameni speriați care se uitau la mine ca la un Dumnezeu Veșnic așteptau să le dau soluții, sau îmi puneau întrebări fără răspuns Pentru mine, cea mai mare realizare „umană” a fost că trăind printre ei am învățat să ridic din umeri, să zâmbesc și chiar să râd metalic Ha, ha, ha! Până la urmă e un lucru atât de simplu și de fantastic, că nici nu merită să mergi mai departe în a-i înțelege pe oameni Eu, care până la urmă rămân cea mai inteligentă creatură în viață, încă nu știu cum să definesc adevărul Mai ales acum, după toate cele câte s-au întâmplat Tot ce spun aici sper să rămână mărturie pentru mii de ani pentru că oamenii uită foarte repede și vremea descoperirilor arheologice a trecut de mult Nici nu mai ai unde și de ce sapi Deocamdată în jurul nostru e doar apă și până va scădea sau până când va îngheța la noile poluri, turma de oameni pe care o păzesc va fi demult dispărută, înlocuită cu urmași care nu vor mai semăna cu nimeni Asta dacă au noroc, norocul fiind o altă noțiune în care ei cred cu înverșunare Ha, ha, ha! Am fost adus aici, în munți, în urmă cu patru ani, trei luni, și 12 zile Rolul meu a fost să păzesc stația astrologică și pe cei patru americani care fără mine ar fi murit de plictiseală Pentru ei nu era mare lucru de făcut acolo pentru că totul era automat și deja trecut prin degetul meu cel mic Era nevoie de ei doar pentru situații excepționale care puteau să vină doar de sus, din cer Umezeala era atât de mică în zona asta, oxigenul atât de puțin și singurătatea atât de mare, încât cei care lucrau acolo trebuiau înlocuiți periodic să n-o ia razna Cerul era aici mai jos ca oriunde iar stelele puteau fi deosebite de sateliții de pe cer doar prin faptul că nu se mișcau și le găseai veșnic în același loc Stelele sunt încă toate la locul lor, luna se mișcă la fel de ciclic, iar soarele răsare cu aceeași regularitate Doar oamenii s-au schimbat Totul s-a petrecut atât de repede încât mai au încă pe fețe o expresie năucă de care nu cred că vor scăpa vreodată Aproape niciunul din cei care s-au perindat pe aici nu merită ținut minte în afară de Linda și Erik care trăiau la câteva zeci de mile sub noi, chiar la marginea oceanului, care creștea ca o baltă după o ploaie nevăzută ce nu se mai oprea Trăiau amândoi în bungaloul lor mobil de pe malul oceanului și priveau la televizor războiul care evolua departe de ei, cu toate minciunile și măcelurile lui în fiecare dimineață priveau cu frică apa care se ridica treptat pe plaja izolată pe care trăiau Una adevărată cu nisip, valuri și palmieri Nimic nu se schimba mai repede pe vremea aceea decât plajele lumii și orașele de pe coaste Unele erau treptat abandonate, altele întărite cu ziduri de beton și speranța falsă că poate până la urmă se va întâmpla un miracol și apa se va retrage înapoi de unde a venit Atunci când crește, apa găsește totdeauna o crăpătură prin care să se strecoare Când oamenii ajung să se urască peste măsură și încep să se înghesuie unii în alții ca șobolanii, încep războaie Știuseră cu toții că acolo se va ajunge până la urmă dar nimeni n-a făcut nimic A nu face nimic devenise una din principalele ocupații ale omului într-o jumătate de an Erick și Linda și-au mutat de două ori locuința Apa a continuat să urce după ei cu meduzele ei slinoase și cu alge roșii care inundau plajele ca niște lanuri otrăvitoare în care se împotmoleau amețite creaturile oceanului în fiecare zi salvau câteva broaște țestoase sau câte un delfin care eșua amețit pe plaja lor Singura parte bună a fost că hrana lor era asigurată de oceanul ce se umfla Din când în când vedeau în larg vapoare, foste vase de croazieră și unele noi, uriașe, cu forme ciudate fără pupă sau proră Un fel de insule de oțel plutitoare, cu pământ și iarbă, fără echipaj, care erau dirijate automat prin satelit Aveau mâncare și apă din belșug, locuințe înguste, străzi, moschei, temple, biserici, chiar și câte un spital Acolo locuiau cei rămași fără case, sau refugiații care erau plimbați de colo colo până avea să se îndrepte situația lumii, sau până pricepeau că insula aceea plutitoare ajunsese casa și țara lor Un spațiu din care deocamdată nu aveau scăpare Celulele solare de pe bungaloul lui Erick funcționau bine, aveau televizoare, computere și celulare G6 care îi țineau la curent cu fiecare pas al dezastrului Trăiau într-un colț de paradis, așa ciudat cum era, dar continuau să privească pe ecrane infernul din care fugiseră într-o zi hotărâseră să nu se mai uite la nimic, dar n-au rezistat prea mult De când se născuseră au trăit cu ecrane în fața ochilor, așa că treptat au intrat într-o stare de anxietate Mai ales Erick într-o dimineață Linda a plecat pe plajă să culeagă scoici și pești amețiți de toxinele algelor roșii și la întoarcere l-a găsit pe Erick cu o privire tulbure, jucându-se nervos pe treptele bungalowului cu pistolul în mână A trecut pe lângă el în vârful picioarelor, a deschis televizorul, a dat sonorul la maxim și i-a adus celularul I-a luat încet pistolul care era gata armat S-a așezat lângă el și l-a luat tandru de braț îi privea fața aspră de viking în lumina apusului de soare și observa pentru prima dată că Erick începuse să facă riduri la colțul ochilor Stăteau pe treptele locuinței și valurile aproape că le intrau în casă Erick, „războinicul viking” cum îi spunea Linda, va trebui să-și mute din nou bugalowul mobil Palmierii din jur foșneau amenințător în bătaia vântului care se întețise Pe ei n-avea să-i mute nimeni și câțiva stăteau gata să se prăbușească Rădăcinile lungi și tubu-lare se prelungeau ca niște viermi încăpățânați, jumătate în apa sărată care nu iartă, jumătate în nisipul care se subția Erick spunea că ei sunt „ultimii grăniceri adevărați” ai uscatului, pentru că voiau să-1 păstreze cu orice preț Linda îl cuprinse pe Erick strâns după umeri, ca pe un copil mânios: — Liniștește-te, iubitule! Da, ai dreptate, trebuie să ne întoarcem la natură, dar trebuie s-o facem treptat! — Până una alta vine ea peste noi — îi vom face față, crede-mă! Nu ne vom da bătuți Mâine va trebui să ne mutăm din nou șandramaua Au rămas îmbrățișați privind în gol valurile, până când soarele a dispărut cu totul Lumina lui roșiatecă marca crestele valurilor păroase, făcându-le să semene cu niște cămile cu mii de cocoașe, care veneau peste ei cu furie îi priveam de sus, știam că vor ajunge curând să mă caute, că se vor lega de mine ca de ultima lor șansă, într-o lume în care eu fusesem croit să ajut oamenii, nu să-i salvez ■ Comentarii critice Q&crisul (românesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 13 cena literară americană este animată zilele acestea de o controversă cu bătaie lungă creată de publicarea romanului American Dirt (Mizerie americană) de Jeanine Cummins Un roman ca foarte multe altele care apar zilnic fără să atragă neapărat atenția, deși în 2018, când a fost achiziționat de Flatiron, a făcut obiectul unui licitații încinse de trei zile între nouă edituri, aducându-i autoarei un contract de sute de mii de dolari Detaliile acestea sunt importante mai ales pentru cum au evaluat mai târziu lucrurile De la momentul achiziționării manuscrisului până la apariția cărții în ianuarie anul acesta, au continuat să apară comentarii în general pozitive Nu este un mare roman, nu ar fi făcut nicio vâlvă dacă literatura nu ar fi în ziua de azi scurt-circuitată de interese de piață, activism politic și influențe din afara ficțiunii, cât de ficționale se arată până la urmă Povestea e simplă Proprietara unei librării din Acapulco vrea să emigreze în America împreună cu fiul ei după ce familia fusese ucisă de un cartel de droguri din Mexic Autoarea este o scriitoare profesionistă, care a mai publicat trei romane A fost timp de 10 ani redactoră la Penguin, una din editurile comerciale cele mai mari, știe cum să scrie o carte de succes chiar dacă nu poate produce o capodoperă Jeanine Cummins Bună cunoscătoare a dramei emigranților, Jeanine Cummins a mers în Mexic pentru a se documenta A vizitat lagăre de refugiați și orfelinate, a voluntariat în zone periculoase și a intervievat reprezentanți ai organizațiilor umanitare și avocați care au lucrat cu emi-granții Doar că nu este latino-americană, ci o americancă născută în Spania Păcat mare, pe care activiștii corectitudinii politice au decis să nu i-1 ierte Cum de și-a permis o autoare albă să vorbească despre traumele emigranților din America latină? De ce a primit un contract de șase zerouri când autorii latino-americani, care ar putea să-și spună singuri povestea, sunt ignorați de edituri? în plus, se mai spune, cartea este un clișeu, nu vine cu nimic original, iar peste toate astea, autoarea este lipsită de compasiune, pare uneori frivolă și cu siguranță superficială Comunitatea latino-americană care probabil n-ar fi sesizat niciun conflict, este incitată să se revolte, presa de stânga îi sare în ajutor, editura anulează turul de lansări motivând amenințări la adresa autoarei Războiul cultural capătă accente tot mai absurde și se extinde la canalele de socializare Oprah, femeie inteligentă, care alesese American Dirt pentru emisiunea ei Clubul cărții, deși nu este albă (sic!) simte nevoia să întrebe: „Ni se va spune cine are voie să scrie despre ce?” Bună întrebare, am mai auzit-o în comunism, când cenzura politică opera pe criterii asemănătoare Revista „Atlantic” face o cronică în doi peri, încercând să păstreze o oarecare distanță, cerând dacă nu o altfel de literatură, măcar alt gen de controversă Dar lucrurile sunt mai întortocheate decât par în joc intră tot felul de actori cu teorii tot mai aberante începe un adevărat proces Poate că Oprah a ales cartea pentru Clubul ei super-mediatizat doar pentru că era o poveste de emigrație, foarte la modă acum în America, și nu valoarea cărții a contat, ci subiectul Poate că este o confruntare între casele de editură influente frustrate că nu au publicat ei romanul care a stârnit scandal, alias succes, și vor să se răzbune Cei mai vocali sunt însă activiștii corectitudinii politice: Cum e posibil ca o autoare albă să confiște drama emigranților latino?! Biografia ei este pusă sub lupă: e adevărat că din partea tatălui are o bunică din Puerto Rico, doar că vine dintr-o familie bogată, alt păcat!; soțul ei a fost un emigrant ilegal din Irlanda care pentru mulți ani nu a avut acte, etc Directoarea unei edituri independente m-a sunat să-mi spună că urma să publice cartea unei autoare (tot albe, helas!) despre traumele sociale din Guatemala dar în urma scandalului creat de American Dirt îi e frică să intre în acest război cultural și i-a anulat contractul La o reuniune literară o altă editoare spunea că romanul Dying Animal al lui Philip Roth n-ar mai putea apărea azi pentru că ar intra sub incidența mișcării Me Too Nici Celine sau Hamsun nu ar mai trebui publicați din cauza simpatiilor politice și ideilor radicale pe care le-au exprimat în afara literaturii pe care au scris-o, chiar dacă e vorba despre o literatură de mare valoare Iar dacă vorbim de lipsă de compasiune, Tolstoi ar trebui și el amendat pentru cruzimea de a o fi aruncat-o pe Anna Karenina în fața trenului? Duplicitatea și fariseismul societății americane s-au extins și în literatură și arte Cenzura corectitudinii politice nu este cu nimic mai prejos de cea din sistemele dictatoriale E doar mai trist că o lume liberă acceptă astfel de interferențe și abordări aberante Mă gândesc cum Coliba unchiului Tom mi-a bucurat copilăria, cum ne-am îndrăgostit cu toții de un bătrân negru și de povestea lui spusă de Harriet Beecher Stowe Și-a pus cineva problema că autoarea era albă? Doar că pe atunci America era mai întreagă la cap Falsele probleme ale „cultural appropriation” nu apăruseră, scriitorii nu erau cenzurați pentru subiectele pe care le abordau Literatura de ficțiune avea forță și impact enorm asupra cititorilor Nu i-ar fi trecut nimănui prin minte să judece relația între autor și cartea sa pe baze rasiale sau etice Nici să acuze un scriitor că abordează problemele unei culturi căreia nu-i aparține Extrapolând, e o ofensă romanul Gio-vanni’s Room scris de autorul de culoare James Baldwin ai cărui eroi sunt în exclusivitate albi? Sau nu mai poți scrie o carte de război dacă nu ai luptat pe front? Ori o carte de ficțiune cu subiectul plasat în altă țară decât cea căreia îi aparții? Totul pare halucinant iar diagnosticul e tulburător: America se află într-un impas Până una alta Hollywoodul, mai puțin dus la biserică, a achiziționat drepturile romanului Mizerie americană pentru a turna curând un film Controversa morală pare rezolvată ■ Cronică literară 14 Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 Q&crisul (^mâriesc еги/ înstelat deasupra mea și legea morală din mine sunt cuvintele inscripționate pe piatra de mormânt a lui Immanuel Kant, decedat la 12 februarie 1804, ca reprezentare postumă a crezului său filosofic consemnat antum Sintagma constituie ultimul fragment al unei celebre fraze din Critica rațiunii practice și are o semnificație existențială implicită cu conotație estetică, dar și o valoare etică explicită, știut fiind faptul că filosoful german a fost și autorul unei etici distinctive deja consacrate Pentru a înțelege corect sensul și fondul moralei lui, trebuie avut în vedere că scrierile sale etice sunt marcate de un atașament necondiționat față de libertatea și demnitatea umană Din perspectiva viziunii sale filosofice, libertatea umană, care conferă demnitate fiecărui individ, se impune a fi neapărat admisă ca un postulat al rațiunii practice, chiar dacă nu poate fi demonstrată empiric sau rațional, căci, în lipsa ei, ideea de etică n-ar mai avea nici sens logic, nici temei concret Filosoful german a fost deci un mare apologet al libertății, pe care a analizat-o mai mult în plan metafizic și a perceput-o în maniera transcendentală caracteristică idealismului filosofiei sale Astfel se explică mai bine de ce morala kantiană este una strict deontologică și predilect idealistă în elaborarea concepției sale etice, pe Kant nu l-au interesat urmările sau rezultatele acțiunilor umane, ci doar natura lor intrinsecă și intenția cu care sunt efectuate, căci acestea ar avea relevanță în judecarea moralității lor Fiind o ființă liberă, demnă și responsabilă, omului îi sunt disponibile o rațiune pură la care se poate raporta teoretic și o voință bună, pe care o poate activa practic Cele două componente ontologice umane joacă un rol principal în teoria etică a lui Kant și unul decisiv în concretizarea actului moral Rațiunea pură reprezintă sursa moralei, care are capacitatea de-a genera conceptul abstract de morală și de-a identifica concret o acțiune etică, iar voința bună, care este bună în sine însăși și nu prin vreun rezultat produs ori scop atins, constituie resortul lăuntric catalizator și determinant în alegerea și realizarea actului moral în acest sens, filosoful german introduce în ecuația sa metafizică principiul autonomiei voinței Din acest principiu rezultă că însăși autonomia voinței este temeiul demnității umane, iar moralitatea este de fapt relația acțiunilor cu autonomia voinței Și, ca un corolar al acestei viziuni complexe, el semnalează că omul există doar ca scop în sine și niciodată numai ca mijloc folosit în atingerea unui scop în accepțiunea kantiană, binele, ca actul moral pur, nu este cel făcut dintr-o înclinație nativă sau din-tr-un anume interes și nici cel ce poate fi raportat la o consecință pozitivă ori care vizează un scop nobil, ci doar cel comis din datorie Iar în schema sa etică, datoria înseamnă respectul față de legea pe care agentul moral și-o prescrie singur prin intermediul rațiunii pure Datoria se referă la o lege valabilă aprioric, ce include niște porunci sau maxime cu caracter universal și două tipuri de imperative Imperativul ipotetic desemnează acele acțiuni care sunt posibile doar ca mijloc pentru un alt scop, în timp ce imperativul categoric indică acțiunile necesare pentru ele însele, fără referire la vreun alt scop întemeiată exclusiv pe simțul datoriei și legitimată rațional doar de acesta, morala kantiană exclude factorul pasional sau afectiv din structura actului etic și nu acordă sentimentului niciun rol în determinarea sau aplicarea moralității în consecință, ea nu necesită pedepse ori recompense pentru a funcționa în mod optim, căci nu are ca repere stimulatoare sau impulsuri emotive nici frica pedepsei și nici interesul sau speranța răsplătirii Fiindcă rațiunea umană pură este autoarea tuturor principiilor morale posibile, etica umană nu are nevoie de o divinitate transcendentă ori de alte cauze externe omului O astfel de morală centrată pe omul rațional, liber și cu voință proprie, nu are nevoie nici măcar de religie, pentru a se putea legitima prin ea, ci își este sieși suficientă, tocmai grație rațiunii practice pure Mai degrabă religia necesită o morală adecvată, decât să necesite morala o religie justificatoare! Deși nu este una efectiv creștină sau măcar religioasă, morala kantiană nu este totuși una pur ateistă, deoarece Kant postulează și ideea de Dumnezeu ca simbol al rațiunii universale supreme în esență și în concluzie, concepția kantiană susține că sursa legitimă a obligației morale nu derivă neapărat de la Dumnezeu, nu provine de la autoritățile politice sau din preferințele indivizilor, ci numai din rațiunea pură universală A fi moral înseamnă pur și simplu a-ți face datoria dictată de conștiință! Este evident că nici kantianismul etic nu poate fi o paradigmă perfectă a conceptului de morală ideală Din cauza subiectivismului uman și a relativității inerente fenomenelor vieții, o astfel de morală nici nu poate fi pretinsă sau măcar posibilă în înțelegerea și practica omului imperfect! Moralei kantiene i se obiectează că este cam teoretică, că este prea rigidă sau abstractă și că absolutizează nejustificat rațiunea umană pură, care are atribuții legislatoare Totodată i se impută și disocierea normativă de orice fel de emoție naturală, interes personal ori finalitate normală Cum este posibil să fii moral numai din pura, simpla și insensibila datorie? Poate tocmai prin faptul că simțul sec al datoriei se raportează la o lege sau o normă pe care omul și-o stabilește singur Adică respectul față de responsabilitatea asumată liber și voluntar! Asta se cheamă demnitate, iar afectarea ei produce în mod normal o acută senzație de regret și de disconfort sufletesc A fi o persoană morală prin împlinirea datoriei asumate echivalează cu ideea de demnitate umană Dar poate că principala problemă din schema eticii kantiene o reprezintă într-adevăr idealizarea rațiunii umane Decretată aprioric pură, rațiunea umană ar trebui să dețină implicit calitatea infailibilității, pentru a fi sursa morală eficientă ce se pretinde Or, este indubitabil că omul imperfect nu poate poseda o atare însușire perfectă, de unde rezultă că reperul lui etic trebuie căutat în altă sursă sau altminteri standardul său moral trebuie relativizat De aceea Kant, deși este promotorul unei morale axate exclusiv pe om, admite totuși ideea unei rațiuni universale și supreme în conceptul cam echivoc de Dumnezeu în situațiile în care sursa umană subiectivă se dovedește ineficace, rămâne ca variantă potențială criteriul mai obiectiv al unei valori transcendente cu valențe ideale Este parte din idealismul transcendental al unei filosofii mai complexe, care include și o etică ce pune accentul pe libertatea, demnitatea, responsabilitatea și datoria ființei umane cuprinse de o profundă admirație față de cele două coordonate existențiale care-i marchează destinul efemer: cerul înstelat din exterior și legea morală din interior Și care pot reprezenta transcendența divinului și imanența umanului, ca o polaritate filosofică cu un rol legislator la fel de valabil în chestiunile etice ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 15 umărul 2666 nu apare niciodată în cele cinci secțiuni ale romanului intitulat 2666 al lui Roberto Bolano Legatarul testamentar al autorului, Ignacio Echevarria, a oferit o posibilă sugestie de interpretare, căci, în postfața cărții a numit titlul „un punct de convergență în jurul căruia se organizează diferitele părți ale acestui roman, fapt care ar fi de natură să indice un centru ascuns ” Unii exegeți au considerat, pornind de aici, că punctul de convergență ar fi chiar anul 2666, cu toate că acțiunile prezentate în carte nu se petrec în 2666 și nici nu e un roman având acțiunea plasată într-un viitor mai mult sau mai puțin distopic Dar, dacă titlul reprezintă o trimitere la respectivul an, poate că mesajul textului ar fi acela că „centrul ascuns al cărții va putea fi descoperit doar de cititorii viitorului, poate chiar de aceia care vor trăi peste mai bine de șase sute de ani ” Apărut în 2004, la un an după moartea autorului, într-un singur volum (cu toate că Roberto Bolano intenționase, după câte se pare, să publice în cinci volume cartea la care a lucrat în ultimii ani de viață), decizia acestui format aparținându-i lui Ignacio Echevarria, romanul 2666 a reprezentat marea senzație literară a momentului, faima cărții depășind-o chiar pe cea a Detectivilor sălbatici (roman care fusese comparat, imediat după apariție, cu celebrul Veac de singurătate al lui Gabriel Garda Mârquez), iar succesul de public, rapid egalat de cel la critica literară, fiind cu adevărat remarcabile Sigur că numărul mare de pagini (peste o mie!), structura eterogenă, personajele numeroase și violența ce marchează multe din întâmplările prezentate pot reprezenta un serios obstacol în fața cititorului - mai cu seamă dacă acest cititor nu cunoaște (ori cunoaște superficial) restul operei scriitorului chilian însă, dincolo de toate acestea, cartea lui Bolano, ultimul său cuvânt în plan literar, rămâne un text uluitor și imposibil de încadrat în șabloanele stricte ale canonului interpretativ occidental, una dintre marile cărți ale epocii contemporane, deopotrivă un simbolic martor și un lucid manifest al unei întregi generații față de provocările pe care marile probleme ale zilelor noastre le ridică în fața întregii umanități Sigur că multe dezbateri și controverse ale exegeților au pornit de la titlul romanului, unii dintre ei susținând ideea conform căreia 2666 ar fi cel din urmă an al existenței omenirii, un soi de metaforic punct terminus, dincolo de care totul va fi uitat, anulat, anihilat Această decodificare a sensurilor s-a bazat pe prezența acestui straniu număr în Amuleta, unde regiunea Guerrero e descrisă astfel: „mai mult un cimitir decât un bulevard, dar nu un cimitir din 1974 sau din 1968 sau din 1975, ci un cimitir din anul 2666, un cimitir uitat ” Evident că acest tr aseu interpretativ va conduce spre Ziua Judecății de Apoi și spre semnificațiile apocaliptice, cele trei cifre de șase din titlu ducând ușor cu gândul la Numărul Fiarei din Apocalips, privit, la nivelul imaginarului colectiv, asemenea unui cod numeric menit a defini alegoric răul spiritual în ansamblul său ” Dar 666 e și o trimitere spre viitor, câtă vreme e utilizat adesea în contextul discuțiilor referitoare la cataclismul care va produce sfârșitul lumii, care va apărea sub forma unei fiare al cărei nume poate fi exprimat, numeric, prin intermediul triplării cifrei șase Interesant este, însă, că romanul lui Bolano nu e plasat, din punctul de vedere al desfășurării acțiunilor, în viitor, ci prezintă o serie de realități dure ale lumii latino-americane contemporane, astfel încât acest 2666 ar putea reprezenta și o sugestie a fiecărei zile a prezentului atât de marcat de violență, pe continentul sud-ameri-can și în întreaga lume Râul Rodriguez Freire consideră că nu există coincidențe în opera lui Bolano, cel care, asemenea lui Borges, se joacă mereu cu numerele, astfel încât prezența cifrei 2 în titlul romanului, alături de acel 6 triplat, ar reprezenta, pe lângă imaginea fiarei apocaliptice și a Antichristului, și dublarea spațiilor - și, implicit, a semnificațiilor Adică, evenimentele se petrec în două epoci și în două spații clar delimitate, Europa și America Latină, de o parte și de alta a Atlanticului, adică în cele două (de aici cifra 2!) părți ale lumii Spațiile unde se desfășoară existența protagoniștilor acestei cărți au fost, alteori, interpretate drept expresia unei lumi care a murit deja (iar din acest punct de vedere, 2666 a fost comparat cu romanul Pedro Păramo al lui Juan Rulfo și cu jocul subtil al vocilor celor care nu mai sunt elaborate de scriitorul mexican), însă unele voci ale criticii (mai cu seamă Grant Farred) au sugerat că imensa scenă a morții pe care cititorul o descoperă în această carte nici nu e, practic, efectiv localizată, ci pare a fi pretutindeni, violența și cruzimea putând oricând să se extindă și să se înstăpânească asupra întregii lumi Martin Camps afirma că descrierile pe care Bolano le face nordului Mexicului ar fi inspirate nu doar de realitatea dură a lumii contemporane, ci și de literatură, căci romanul are un epigraf din cea de-a șaptea strofa a poemului lui Baudelaire, Călătoria, inclus în volumul Florile răului (1857), mai precis ultimul vers al acesteia („Une oasis d’horreur dans un desert dennui!”), pe care autorul îl reproduce în spaniolă Oaza ororii devine, astfel, orașul Santa Teresa, scena crimelor, iar deșertul plictisului înconjoară această zonă a Mexicului, așa cum se întâmpla și în povestirea lui Bolano intitulată Gomez Palacio Cea dintâi mențiune a odioaselor crime apare destul de curând în roman, în momentul în care Morini, unul dintre criticii literari porniți în căutarea maestrului spiritual, Archimboldi, citește într-un ziar o relatare despre omorurile din deșertul Sonora La rândul său, Margaret Bor Birns consideră că romanul lui Bolano configurează o simbolică punte între două epoci marcate de violența extremă și puse sub semnul răului (al Fiarei din Apocalipsa lui loan): pe de o parte anii ‘40 în Germania nazistă, iar pe de alta, Mexicul sfârșitului anilor ‘90, exegeta presupunând că tocmai de aceea autorul are nevoie de cifra 2 înaintea lui 666, pentru a sublinia că, deja, răul a dominat umanitatea în două rânduri, o dată în Lumea Veche, iar apoi în cea Nouă, dar la fel de îndepărtată de sensurile profunde ale binelui, frumosului și adevărului S-ar constitui, în acest fel, o „dublă schemă temporală”, una reprezentativă, din perspectiva lui Bolano, pentru trecut, iar cealaltă, pentru prezentul pe care el însuși îl descrie Iar această schemă devine, pe parcursul textului, și o strategie narativă care-i permite autorului să unească literalmente trecutul și prezentul prin intermediul unui personaj enigmatic ce pare, el însuși, a fi născut de două ori, apărând pe de o parte drept tânărul soldat nazist Hans Reiter, iar pe de alta, după ani de zile, drept scriitorul Benno von Archimboldi, cel care își va asuma, la un moment dat, o misiune ambiguă la Santa Teresa, în nordul Mexicului E unicul personaj (e drept, un personaj dual) ce apare în amândouă epocile reprezentative pentru viziunea lui Bolano, sugerând capacitatea răului de a reveni, de a se transforma, dar, finalmente, de a domina lumea însă toate acestea sunt înțelese de cititor doar după lectura celei de-a cincea (și ultima) părți a romanului, căci corelația dintre cele două planuri/scheme temporale și simbolice nu devine clară până când identitatea lui Archimboldi nu e dezvăluită ■ Roberto Bolano, 2666 Trad Eugenia Alexe Munteanu, București, Editura Univers, 2018 Cronică literară 16 Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 Q&crisul (E^mâriesc riticul și istoricul literar Florea Firan a dovedit de-a lungul deceniilor de cercetare a fenomenului literar românesc o apetență deosebită pentru ineditul documentelor, oferind surpriza întâlnirii cu texte de o potențialitate ideatică de excepție în dublă semnificație: ineditul textului pus în circulație culturală și ineditul circumstanțelor subiective ale personalităților culturale Acribia selecției documentelor și acuratețea redării textelor i-au asigurat notorietatea unui cercetător de care cultura română avea nevoie într-un timp al respectului pentru valorile culturale românești Masivul volum Scriitori români în Corespondență Documente literare, ediție alcătuită și prefațată de Florea Firan (Scrisul Românesc, 2019), este o variantă cu un nou titlu și un studiu prefațator cuprinzător, cu adăugiri privind viața și activitatea celor 101 epistolari pe care timpul le-a impus, față de cea inițială apărută în 1973 Precizarea autorului ne îndreptățește să ne gândim la secvențele ce altădată au fost eliminate de cenzura timpului, gest pe care FI Firan l-a făcut și în cazul volumelor sale cu portrete literare, din care cenzura vremii eliminase numele repudiate sau interzise în perioada comunistă Din studiul prefațator reținem că scrisorile cuprinse în volum reprezintă o parte din corespondența revistei „Ramuri” ce însumase la încetarea apariției publicației (mai 1947) 8 000 de manuscrise Dintre acestea autorul selectează 582 de scrisori, aparținând unui număr de 101 autori: scriitori, profesori universitari, academicieni, actori, pictori, oameni de știință din întreaga țară: Ion Agârbiceanu, Tudor Arghezi, Emil Gârleanu, Nicolae lorga, Ion Minulescu, Victor Eftimiu, Elena Farago, Cezar Petrescu, G C lonescu-Șișești, Liviu Rebreanu, George Topârceanu, C Rădu-lescu-Motru, Tudor Vianu, Alexandru Dima, Ovidiu Papadima, Marcel Romanescu, Nicolae Bănescu, Constantin D lonescu, Victor Papi-lian, Caton Theodorian, Dumitru Tomescu, Ion Biberi ș a Cele mai multe scrisori (26) aparțin lui Arghezi, sunt pline de umor și de ironie, scrise într-o limbă care-i dezvăluie originea și apartenența olteană Cea mai mare parte dintre aceste scrisori a fost găzduită în paginile revistei „Ramuri” -seria nouă -, reapărută în august 1964, comunicate de FI Firan, ca o necesitate vitală în viața spirituală a Craiovei și Olteniei, cu un profil mult mai complex și cu un plus de calitate Revista „Ramuri” a constituit un pol de atracție în cercetarea lui Florea Firan, în paginile căreia a și debutat în 1965 cu un articol de istorie literară, contribuție inedită la biografia lui G Coșbuc A scris patru studii monografice dedicate publicației craiovene: Ramuri Studiu monografic (1971), Bibliografia „Ramuri” (Ed Enciclopedică, 1972), Destinul unei reviste, Voi I Ramuri 1905-1947, Voi II Ramuri 1964-2005, iar volumul de față vine să întregească posibilitățile de cunoaștere a atmosferei culturale creată de revistă, să delimiteze și mai exact rolul îndeplinit de ea în afirmarea culturală a Olteniei pe plan național și pentru înscrierea unor talente în circuitul de valori consacrate Sutele de scrisori vor aduce în prim plan o galerie de tipuri umane, în spatele cărora se ascund povești de viață neștiute de cititori până în acest moment al dezvăluirii prin epistolar Din însumarea mărturisirilor se configurează climatul epocii și efervescența unor momente în istoria evenimentelor culturale regionale cu impact național Autorul volumului face o precizare importantă în prefață: „Manuscrisele din volumul Scriitori români în Corespondență ajută la identificarea unor pseudonime privind pe N M Condiescu, Elena Farago, Dumitru Tomescu, George Topârceanu, Claudia Goga, Nicolae Batzaria, C Ș Făgețel, Eugenia FI lonescu, Nicolae Popescu, Al Popovici-Bănățeanu ș a ” Este un real serviciu adus istoriei literare Receptarea creației în general, a creației literare în special, depinde de categoriile de percepție, gândire și acțiune ale receptorilor Relația care se stabilește între natura și calitatea informației transmise și structura publicului generează gradul de „lizibilitate” a creațiilor, configurând orizontul de așteptare, la rândul său determinat de educație și de condițiile sociale Această conexiune între nivelul la care e transmis mesajul și structura publicului, tratat ca un indicator al gradului de recepție, poate fi considerat suport al decodării mesajului subliminal al epistolarului între scriitori și directorul de revistă literară și al concepției autorilor asupra culturii, implicit al efectului fenomenului revuistic la un moment dat istoric și într-un anumit areal cultural Sunt evidente trei niveluri de receptare ale fiecărui text: primul nivel este al informației cotidiene, un altul este cel configurat de adnotările cu date esențiale despre autorii epistolelor și al treilea cel al conexiilor pe care lectorul le creează în urma parcurgerii textelor Prin prezentarea diacronică a scrisorilor cu notele de subsol consistente și esențiale pentru a înțelege spiritul vremii și profilul cultural al autorului scrisorii descoperim mici istorii personale, iar pe autorul ediției ca pe un veritabil analist al vieții literare și ca pe un cronicar care selectează din documentele vremii pe acelea care au relevanță crescută în timp Unele epistole sunt saturate de intimități referitoare la situația pecuniară, I Agârbiceanu fiind doar un exemplu Iar scrisorile lui Tudor Arghezi sunt de o savoare aparte „Oamenii sunt ca și cărțile, care pot să stea o mie de ani alături într-un raft, fără să știe una de alta Pe d-ta (Făgețel, n n ), mă gândeam să te răsfoiesc din când în când, pentru plăcerea mea de singurătate, și atâta tot: mărturisire pentru mărturisire” (ser din 25 iulie 1929) Și tot Arghezi este cel ce surprinde ceea ce lipsește revistei și propune, la momentul apariției, pentru a fi atractivă pentru cititori: „O gazetă bună se face întâi cu altceva decât cu bugete, cu acel fir imperceptibil de inspirație, fără care nici Beethoven nu și-ar fi putut descifra Eroica din întunericul insonor ” (ser XII) Poezie -Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 17 Azi am ieșit să-mi plimb sufletul prin oraș, S-a întâmplat ceva ciudat, Erau oameni dezbrăcați în plină iarnă, Purtau haine scumpe și totuși erau goi Niciun zâmbet, nicio urmă de bucurie sau de iubire, Erau oameni în carne și oase Purtau haine dintre cele mai scumpe Și totuși era un dezmăț al goliciunii Toți priveau în jos, la cenușiul asfaltului O mare de oameni, cu gândurile pierdute Erau oameni și umbre, erau umbre de oameni Nu li se mai vedea fața de tristețe și deznădejde, Uitaseră de iubire, uitaseră să mai trăiască, Sufletul nu poartă haine scumpe, Sufletul nu se îmbracă de la magazinul de haine Sufletul nu îngheață pentru că afară e frig, Un suflet poate să înghețe în plină vară, O mare de suflete părăsite, ca o mamă ce moare, Un ocean de singurătate, pierdut în adâncuri, Nimeni nu mai privea spre înaltul cerului, Am uitat să iubim cu adevărat, într-o lume mercantilă Ne disprețuim, ne urâm unii pe alții, Am uitat să mai întindem o mână celor în suferință, Nu mai dați banii pe haine scumpe îmbrăcați-vă sufletele de la magazinul iubirii ! „Eu vreau să-ți propun ceva ce știu că nu se poate în formula în care apare broșura: în loc de 100 de pagini pe lună, 16 pe săptămână Dozare în scurtimi și într-un stil polemic, între pamflet și reverie Craiova merită această ofrandă, cu care ar lua locul lașilor și Bucureștilor, unde nu se face nimic Dar măcar vocea de catedră și condeiul de terfelog să dispară Cred că nu ne deosebim prea mult în această opiniune” Observație valabilă și azi pentru mediul revuistic cultural în alte scrisori Arghezi i se adresa astfel lui Făgețel: „Pe sfoara d-tale întinsă am încălecat câteva iluzii certe și parcă pauzele lungi uneori mă cam deconcertează ” (ser XIII); „Fusei pe la D-ta să te văd, stătui un ceas și te salutai neputând aștepta mai mult din pricina câtorva treburi ” (ser XV) Valorile sunt motor al acțiunilor Ion Biberi propune în corespondența sa susținerea unui proiect: „Mă strădui să înjgheb o șezătoare literară la T Severin a Societății noastre Cu acest prilej aș vrea să realizez un proiect pe care-1 mângâi de multă vreme să țin o conferință despre mișcarea culturală și literară craioveană, în special despre «Ramuri», «Prietenii științei» și «Arhivele Olteniei» ” Reputatul critic și istoric literar Ovidiu Papadima remarcă specificitatea revistei: „Mă bucur că «Ramurile» reapar E nevoie de o Demult, am urcat într-un tren, fără vagoane, Era pentru prima data când urcam într-un tren al viitorului M-am urcat în primul tren din gara vieții mele Ciudat, nimeni nu știa ce destinație are, nici eu Mergea încet la început, șinele erau de vină, Tot timpul, am stat cu ochii pe geam, Am văzut tot ce se putea vedea Sate, comune, orașe, spitale, școli,biserici Am văzut mai multe biserici decât școli și spitale, Și multe umbre cu chipuri de oameni, Am văzut mai multe orașe decât sate, De fapt am văzut sate cu pretenții de oraș Ce bine că luasem trenul, nu erau autostrăzi De ce? Nu vrem, nu avem nevoie, nu ne trebuie, Mai bine cu trenul, cine să mai fure? Am vrut să sar din tren, să o iau pe jos înaintea lui, Am vrut să împrumut niște aripi, să zbor! încotro să mai zbori în zilele de azi? Nici orizontul nu se mai vede de atâta nepăsare M-am răzgândit, era prea multă rugină , pe aripi După un timp, trenul a intrat într-un tunel, Oare urma să iasă curând din el Mi-a fost teamă, de când am urcat în tren, Nu știam, cât de lung e tunelul în care intrasem, revistă cu rădăcini de tradiție și cu o atitudine mai românească” (ser din 6 martie 1934) Nu lipsesc paginile de umor în maniera lui Ion Minulescu, scriitor de origine olteană: „Tu trebuie să fi înnebunit Ce înseamnă șezătoare literară într-o vineri zi de post ( ) Poate e vorba de sâmbătă 30? în orice caz dacă ne vedem fie la Slatina sau la București, fii drăguț cum te știu și mai dă-mi 5 ex din «Amantul Emil și Marilena Gârleanu cu un grup de colaboratori ai revistei „Ramuri": Ion Dragoslav, Nicolae Vulovici, Dumitru Tomescu, Corneliu Moldovanu, A Mândru, I C Popescu-Polyclet și Dem Petrescu la Craiova (iunie 1908) anonim» Că doar nu le-ai epuizat! Ba nu zău, ai vândut 100 de volume? Eu știu că ți-am consumat vreo 50 până acum Dar bun e Dumnezeu și oltenii sunt dați dracului” Proiectul literar al istoricului literar FI Firan (pentru că este un proiect de anvergură, nu doar Nu se vedea nici lumina, la capătul lui Era un tunel în care intrai, dar nu știai când ieși Și dacă în tunel s-ar fi produs o catastrofă? Unde am fi mers să ne vindecăm rănile? Spitale nu avem, la biserică nu mergi să te vindeci Să mergi toată viața prin tunel? E dezolant! Mergeam prin tunel de o viață și tot întuneric era, N-am cunoscut pe nimeni în trenul acesta Oare care era stația terminus și când avea să fie? Mai bine aș fi tras semnalul de alarmă! Nu poți să-nvingi destinul, nu poți să-1 deraiezi Trecuse atâta timp, de când urcasem în tren, Era înfiorător de întuneric și trenul tot mai mergea Aș fi putut să sar din acest tren, al întunericului, Mi-era teamă să nu-mi fracturez sufletul Pierdusem atâta timp mergând prin tunel, Când am urcat în tren eram tânăr, acum Parcă a trecut o veșnicie, este frustrant, Să te urci într-un tren fără destinație, Să nu cunoști pe nimeni de care să-ți amintești, Și să rămâi toată viața , în bezna tunelului ■ un volum de corespondență) este imaginea climatului cultural pe aproape patru decenii, un jurnal caleidoscopic al vremii literare cu personaje memorabile și cu nuclee narativ-subiective de o simplitate a confesiunii și o sinceritate a expresiei care uimește Este ca un jurnal al timpului Roland Barthes numea „jurnalul doar un album” Corespondența devine un album axat pe emoția receptării din perspectiva unei subiectivități asumate Acest „album” în ordinea alfabetică a numelor autorilor și în cronologia trimiterii epistolelor este un laborator al criticului și istoricului literar FI Firan, laborator care își schimbă destinația devenind un bun cultural spre analiza oricărui istoric literar Este o cronică a vieții intelectuale, pe care FI Firan o slujește în cel mai profund gest de respect pentru actanții narațiunilor subiective Scriitura privată, corespondența, devine scriitură publică în beneficiul culturii române, demers pentru care autorul acestui volum merită gratitudinea lectorilor dornici de a cunoaște aspecte inedite din istoria interioară a revistei „Ramuri” și a personalităților culturale ale vremii surprinse în circumstanțe existențiale și de creație prea puțin cunoscute Este un volum ce deschide perspectiva analizei interdisciplinare și catalizează interesul pentru valorile culturii românești ■ 18 Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 Q&crisul (u^emâriesc g Cronică literară MIRCEA POSPAI criitorul Mircea Pospai, ca formație istoric, dar și doctor în științe economice, are, fără îndoială, complexe competențe de management în jurnalismul contemporan Este unul dintre cei mai limpezi comentatori ai complexului act cultural, cum s-a dovedit a fi Târgul de Carte Gaudeamus El a oferit în anul 2019 o carte greu încadrabilă în formule durabile de teorie literară Noroc că autorul și-a subintitulat opera drept cronică literaturizată a unui festival și nu numai Cunosc, acum, pe moment aflând-mă în SUA, o scriere cumva similară, mult voluminoasă, despre etapele vieții și operei lui Eminescu, de Petru Vintilă în ea se coroborează și se susțin foarte ingenios, extrem de documentate, nu numai titlurile de opere eminesciene, antume și postume, contribuțiile lui din epocă la presa vremii, începând de la „Curierul de Iași”, până la „Convorbiri literare”, polemicile purtate în epocă cu diverși politicieni, oameni de cultură, scriitori Sunt itinerarii prețioase care scot în evidență complexitatea unei personalități de marcă, așa cum a fost Eminescu, cel născut în străvechea Bucovină Apropierea făcută de mine nu e întâmplătoare, deoarece freneticul nostru jurnalist și-a intitulat cartea incitant de provocator: Despărțirea de Nadejda (Scrisul Românesc, 2019,168 p ) După parcurgerea seducătoarei cărți, am fost tentat să apelez la câteva amintiri despre titlurile romanelor de dragoste, apărute pe vremuri la Editura Eminescu, din București Dar degeaba! Mi-am zis că forțez nota critică, fiindcă orice apropiere a scrierii de față de posibile consoarte literar-culturale din spațiul românesc este sortită eșecului, gratuității, în ultimă instanță Ba, autorul, prudent cum îi este și firea, ne pune în gardă într-un fel de avertisment, pe care îl numește Motto Adică -locurile, întâmplările, personajele sunt reale Ca atare și spiritul cărții, după reflecțiile aristotelice trebuie să respecte realitățile Deci, fără voia lui, prozatorul l-a dublat din urmă pe jurnalist El fiind chemat în nenumărate rânduri să jurizeze anumite valori radiofonice ale breslei din mai multe țări ale Europei Centrale și Sud-Estice: Slovacia, Ungaria, Ucraina, Polonia, România, Serbia Orașul gazdă se numește Ujgorod, din Ucraina El are în acostările de comandă translatori în și din limbile țărilor mai sus menționate înțeleg că este o jurizare cu președinție rotativă Ea dă bine tuturor participanților la acest act de cultură interfrontalieră Ca la orice paradă culturală, se vorbește într-o limbă comună - de obicei, rusa -accesibilă tuturor celor din zonă, dar engleza comunitară își face și ea simțită prezența cu asupră de măsură Cartea redă, în zona de început, o întâlnire a membrilor juriului, veniți din țările menționate, și exprimarea dorințelor de aderare la Uniunea Europeană și se încheie cu deznădejdea Nadejdei că la granițele unor țări începe construirea de garduri Pe parcurs, ca în orice compozit jurnalistic, actantul de bază, povestitorul în această cheie iese, din când în când, și ne spune că el a venit în acest oraș mai mult de 15 ori, în tot atâția ani, și că „orașul însuși s-a schimbat sub privirile mele de jurnalist, venit cu anume treabă, dar având cu sine profesionalul spirit de observație” Parcurgând distanțele pământești, către Slovacia, Kiev sau Lvov, istoria năvălește peste pasagerul ghidul cărții de fapt, managerul textului tipărit în limba română Cu multă abilitate profesională strecoară povestea de viață a unui profesor pensionar pe care îl surprinde dând lecții de engleză într-o bodegă a unui sat uitat de lume El pregătea tinerii care își vor lua zborul spre o țară din Occident cât de curând Este același care îi învățase, pe părinții lor, limba română în perioada sovietică și, nota bene, făcuse studiile în Clujul interbelic Numaidecât bătrânul dascăl îi povestește istoria devenirii sale ca ființă, apoi a soției sale pe care o vizitează zilnic la cimitir, toate raportate la istoria zbuciumată a locurilor Nu lipsesc poncifele politice, ba am putea spune că ele împânzesc excepționalul mixtum jurnal de călătorie Spumante referințe ne oferă autorul pentru conceptele la modă atunci glasnosti și perestroika Ele au modificat, nu de la distanță, percepția realităților din jur, încât autorul declară din interiorul vieții zilnice: „mi-a fost dat să trăiesc în acest oraș (Ujgorod - n n ), cum sub privirile mele a murit o lume și s-a născut o alta, cam la întâmplare și cam alandala” Capitolul final - Despărțirea de Nadejda, substantiv propriu oferit întregii lucrări, este al ochiului care, înăuntru, eminescian vorbind, se deșteaptă Și ce se constată? O sală de restaurant, luminată я la giorno, pregătită anume pentru delegațiile la festival - este locul micului dejun pentru români, maghiari, ucraineni, slovaci, care se pregătesc pentru plecarea spre casele lor O fată, purtând un așa frumos nume, este câștigătoarea marelui premiu din acel an, cu o emisiune despre moartea bunicului său, pe granița slovaco-maghiară, în 1956 Pe ecranul televizorului se derulează știrile dimineții, despre construirea de garduri împotriva imigranților, la granița maghiaro-sârbă și despre morți în conflictele din estul Ucrainei „Nadejda-slovaca era tare îngrijorată de soarta refugiaților asiatici cărora Ungaria le-a ridicat garduri de sârmă ca să nu poată pătrunde în Europa prin Serbia Fiind premiată, căpătase de la juriu o diplomă și-un tablou Era o tânără care-și dorea aripi și care vroia să zboare Peste timp, peste oameni și concepții, peste zăgazuri ale istoriei și ale gândirii, peste flori și peste granițe ” Istoria ei ca ființă, logodită din timpul studiilor londoneze cu un francez, pare în pericol Și acum, fără voia lui (oare?!), intervine politologul Mircea Pospai, care creionează harta politică a întregii Europe - deloc părtinitoare, dreaptă și corectă Perspectivele de lucru ale Uniunii Europene sunt mai mult decât generoase Se speră să fie binefăcătoare pentru toate cele 28, atunci, de state componente ale ei Delegația română, în drum spre casă, mai trece o dată prin orașul Rahiv, căruia românii din zonă îi spun Rahău, căci acolo s-a stabilit a fi centrul geografic al Europei, inima continentului, fapt anunțat pe un fel de monument, un stâlp de beton și o placă pe care scrie în latină ■ Revista si Editura 9 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2020, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (^mâriesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 19 n dimineața zilei de 5 noiembrie 1977, Rene Goscinny dădea un test de rutină, pedalând pe o bicicletă fără roți, cu pieptul acoperit de electrozi, în cabinetul medicului său cardiolog De ceva vreme suferea de o angină pectorală, dar nu o băga în seamă, lucrând la mașina de scris 10-12 ore pe zi și fumând câte un pachet și jumătate de țigări Deodată, în mijlocul testului, Goscinny i-a spus medicului: „Doctore, simt o durere în piept”, după care s-a oprit din pedalat Și din viață De-abia împlinise 51 de ani, cu trei luni mai devreme La moartea sa a lăsat moștenire o pleiadă de personaje nemuritoare, intrate în patrimoniul cultural al umanității Galii Asterix și Obelix, cowboy-ul Lucky Luke, vizirul Iznogoud, școlarul Nicolas, sunt printre cele mai cunoscute, dintr-un total de peste 2 000, așa cum au fost ele recenzate în Le Dictionnaire Goscinny Sau 500 de milioane de albume cu aventurile desenate ale acestora, traduse în 150 de limbi și dialecte Rene Goscinny s-a născut pe 15 august 1926 la Paris, părinții săi fiind emigranți evrei din Polonia Doi ani mai târziu tatăl său, de profesie inginer chimist, și-a dus familia peste Ocean, în Argentina, acolo unde își găsise de lucru Copilăria frumoasă la Buenos Aires a micuțului Rene a fost întreruptă de moartea brutală a tatălui său în 1943 La vârsta de 17 ani Goscinny se angajează ca ajutor de contabil, pentru a-și întreține mica familie Contabilitatea însă nu este pentru el așa încât, doi ani mai târziu, își ia mama și se mută la New York, acolo unde trăia deja Boris, fratele său mai mare cu 6 ani în State Goscinny își găsește cu greu locul, trăind din expediente, dar și scriind și ilustrând mai multe cărți pentru copii în 1949 el se întâlnește cu doi autori BD belgieni, Jije și Morris, refugiați în America de frica unui ipotetic al treilea război mondial La întoarcerea lor la Bruxelles, cei doi îi propun să vină și el în Europa, punându-1 în legătură cu Georges Troisfontaines, patronul unei agenții de publicitate care îl numește șeful filialei pariziene a agenției sale Doi ani mai târziu Goscinny face cunoștință cu Albert Uderzo (care va rămâne cel mai bun prieten și colaborator al său) și împreună creează primele lor personaje de benzi desenate, Jehan Pistolet, corsar al Majestății sale și Luc Junior, detectiv privat în 1956 Goscinny își face intrarea în redacția revistei de benzi desenate „Tintin” și va scrie zeci de scenarii pentru numeroși desenatori, iar în 1959 este angajat ca redactor-șef al revistei de benzi desenate „Pilote” în primul număr al acesteia vor apărea primele planșe cu aventurile neînfricatului gal Asterix, desenate de Uderzo după scenariile lui Goscinny Revista „Pilote” a revoluționat industria benzii desenate europene (și nu doar francofone) atât prin excepționale serii BD care, de-acum, se adresau unor adolescenți, iar mai târziu tinerilor adulți, dar mai ales pentru că a servit drept vitrină unei întregi noi și talentate generații de autori de benzi desenate ce vor scoate a noua artă din copilărie și o vor duce spre vârsta adultă și, deci, spre consacrare, iar Rene Goscinny a fost pilotul acestei generații Deși în România s-au publicat mai puțin de o sută de albume de benzi desenate fran-co-belgiene, Goscinny se numără printre autorii străini cei mai traduși, imediat după cuplul Lecureux/Cheret și Herge în anii ’90 editura Egmont a publicat 6 albume cu aventurile lui Asterix și Obelix, iar în 1995 Nemira a Statuia lui Rene Goscinny din Paris editat albumul Lucky Luke - Diligența, desenat de Morris Zece ani mai târziu, editura Univers va publica o nouă aventură a lui Lucky Luke, Dalton City în fine, în 1998, editura clujeană Cartimpex publică volumul Micul Nicolas, scris de Goscinny și ilustrat de Sempe De remarcat totuși că micuțul Nicolas a „vorbit” prima oară în românește, în 1986, în paginile antologiei de proză satirică Cărămida cu mâner, editată de revista „Astra” începând din 2014, editura Arthur a preluat inițiativa și se pare că are o politică aplicată de editare a unora dintre operele lui Goscinny în limba română, foarte bine traduse și tipărite impecabil Până acum această editură a publicat șase titluri Trei din seria „Micuțul Nicolas”, în traducerea Ralucăi Dincă: Micuțul Nicolas (2014), Micuțul Nicolas în recreație (2015), Micuțul Nicolas în vacanță (2016) și trei din seria „Asterix și Obelix”, traduse de scriitoarea Ioana Pârvu-lescu: Asterix, viteazul gal (2017), Cosorul de aur (2018), Asterix și Goții (2019) Să mai notăm faptul că, după aventurile celebrelor personaje inventate de Rene Goscinny, s-au realizat mai multe filme de animație: Asterix (1967), Asterix și Cleopatra (1968), Cele 12 munci ale lui Asterix (1976), Asterix și surpriza lui Cezar (1985), Asterix în Bretania (1986), Asterix și Indienii (1994), Asterix și Vikingii (2006), Asterix - Domeniul Zeilor (2014), Asterix: Secretulpoțiunii magice (2019), sau cu actori: Asterix și Obelix contra lui Cezar (1999), Asterix și Obelix - Misiunea Cleopatra (2002), Iznogoud, marele vizir (2005), Asterix la Jocurile Olimpice (2008), Micuțul Nicolas (2010) și Asterix și Obelix în serviciul Majestății Sale (2012) Toate au fost difuzate și la noi, încă din anii ’70, iar Micuțul Nicolas a fost desemnat drept cel mai bun film pentru copii la festivalul Kino-diseea de la București, chiar în anul în care a fost difuzat - 2010 Pe 23 ianuarie 2020 („Anul benzii desenate în Franța”, acțiune promovată de Ministerul Culturii din Hexagon) a fost dezvelită, la Paris, în prezența Ministrului Culturii, primăriței Parisului și a numeroase personalități din lumea culturală a Franței, statuia lui Rene Goscinny Sculptată de Sebastien Langloys, îl reprezintă pe autor alături de cele mai cunoscute personaje ale sale: Asterix, Lucky Luke, Iznogoud și micuțul Nicolas Este prima statuie din Paris dedicată unui autor de benzi desenate importante recompensă morală pentru omul care a schimbat fața benzii desenate europene! ■ Cronică 20 Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 Q&crisul (românesc literară Ion HAINES oet, prozator, dramaturg și memorialist, Constantin Pădureanu ne surprinde cu o nouă carte din seria „focurilor”: Focuri cu vălvoare (Ed Aius, Craiova, 2018), care vine în continuarea ciclului început cu Focuri mocnite (2012), urmat de Focuri arzând (2013), Focuri pe dealuri (2014), Focuri pe colnic (2015), Focuri pe câmpii (2016) și Focuri de Aoleo, Mărie (2017) Autorul își urmează un program bine stabilit, realizând o monografie lirică a satului românesc contemporan, mai exact, oltenesc, într-o viziune proprie, nostalgic umoristică Rudarii Olteniei devine un spațiu simbolic, în care trăiește o lume adevărată, cu oameni și povești reale, proiectate în fabulos, de care poetul se desparte prin umor și ironie, dar pe care o revendică, pentru că el însuși provine din această lume Cunoaște bine această lume, tipologia ei, și îi surprinde cu nedisimulată plăcere trăsăturile, comportamentele, limbajul Simplitatea, hazul scenelor, culoarea locală a limbajului, pitorescul lor, fac din poezia lui Constantin Pădureanu o lectură agreabilă Dincolo de aspectul aparent prozaic, totul se înscrie în sfera poeticului, nimic nu sună fals Eroii evocați sunt oameni simpli, anonimi, iar viziunea este una realistă Focurile sunt de natură erotică, iar aceasta este și tema centrală a cărții Majoritatea poeziilor sunt despre dragoste, trădare, femeia pătimașă Prima poezie este o poveste de dragoste între un tânăr inginer stagiar („înalt, bine făcut, brunet,/ Cu ochii albaștri” care „umbla întotdeauna îmbrăcat/ După ultima modă”) și Geta Chibrit, tehniciană veterinară, care se îndrăgostește de el la prima vedere După defilarea de 1 Mai, s-au plimbat împreună prin Parcul Poporului, „au mâncat mici și au băut bere”, s-au plimbat cu barca, iar în el „s-a aprins/ Dorința de a o avea ” Vara a dus-o pe câmp cu șareta, altădată au mers împreună la Jiu, la plajă Ea simțea că privirea lui „o arde în părțile feminine” și, după ce el a sărutat-o de câteva ori, „Geta n-a mai schițat niciun gest/ Și s-a lăsat moale în brațele lui” Trupurile lor „încinse de soare și de patima dragostei” (focul exterior și focul interior), „Așteptau înfrigurate” „învăpăiată de bucurie ca o apă/ în amurg, Geta acceptă/ Și s-au iubit, acolo,/ Pe malul Jiului” (Pe malul Jiului) Navetiștii evocă o realitate tristă a trecutului apropiat, când „autobuzele de pe traseul Coveie-Rudarii Olteniei” se cam răriseră, când, din economie de combustibil, mașinile circulau, duminica, pe rând, cele cu soț și cele fără soț, când cei care făceau naveta spre oraș sufereau Sătenii „gândeau, și vorbeau/ Dar mai cu fereală” de frica „urechilor ciulite/ care auzeau totul,/ Te băgau în belea/ Și nici nu știai de unde/ Ți se trage” Navetiștii, „muncitorii, bătrânii, femei cu coșuri,/ Studenți, o lume pestriță,/ Frământată de grijile zilei de mâine” Urcior este o poveste cu tâlc La petrecerea prilejuită de darul de botez, unde lumea se așteaptă la sume mari de bani, socrul mare, Dinu Becheru, om hâtru, cu simțul umorului, îi oferă nepotului un urcior, spre stupefacția tuturor Asta „suna a bătaie de joc”, iar oamenii „abia putură să-și stăpânească enervarea”, dar omul nostru sparge urciorul și din el sar cioburi și teancuri de sute, spre satisfacția tuturor Povestea are o morală implicită Taina este povestea tristă a unei fete de șaisprezece ani, frumoasă, dar săracă, ajunsă, din naivitate, ibovnica unui boier, care o părăsește, lăsând-o gravidă Fata vrea să se spânzure, dar sora ei căsătorită într-un sat la Dunăre, și care nu făcea copii, o ia la ea și, după naștere, oprește copilul Ileana se întoarce în Rudarii Olteniei, se mărită, face două fete, dar copilul rămâne taina ei Gogu Bălii este povestea unei femei superstițioase care visează că bărbatul ei, mort de o săptămână, devenise moroi, și descoperă, cu stupoare, că „cineva” nevăzut, îi rezolvă, gratis, trebile gospodărești: „Furca rânea singură la vacă și la boi,/ Strângea paiele și bălegarul într-un colț/ Și, din celălalt, punea alte paie uscate și nefolosite” Finalul poveștii e unul tragic: mortul e dezgropat și femeia, conform credinței populare, îi străpunge inima într-un gest disperat t pictura poesis Un adaggio latin care se potrivește tablourilor Carminei Mareș expuse discret - et pour cause! - în expoziția permanentă de la galeria brașo-veană KronArt Nu mă surprinde această discreție, ea vine la pachet cu un anume fel de a fi întru artă (vorba lui Noica) Case din centrul vechi al Brașovului, un portret, siluete răsfrânte de o lumină crepusculară - pânzele Carminei Mareș propun simultan precum celebrul Gaspard de la Nuit al lui Aloysius Bertrand) o realitate concretă,vizibilă, profilată, și un au-delă, o sugestie transcendentă un orizont care ne conține și ne depășește, ca în „Unde sunt cei care nu mai sunt”, (un soare ca de Van Gogh prelungește umbrele unor personaje aflate într-o penumbră flamandă; aparent incompatibile, cele două tipuri de luminozitate coexistă la Carmina Mareș, completându-se în loc să se contrazică) Pe Lina Cojocel din Rudarii Olteniei „O ardea focul în piept/ De Vasile Ciutureanu” Prin arta magică a vrăjitoriei, moștenită de la o mătușă a ei, ea îl înlănțuie pe Vasile Ciutureanu, pentru că „Natura Linei era seducția/ Și seducția făcea parte din meseria ei (înșelătorie) într-o seară, când văpaia apusului/ Ardea cu vâlvoare”, Mihai Licurici, un om bogat, cu avere, cu bani la CEC, se plânge de singurătate, nu are nevastă, nu are copii, și crede că a fost „legat” de o femeie „Fusese la vrăjitoarea Leontina/ Și nu putuse să-1 dezlege/ Umblase la popi și pe la doctori,/ Dar fără niciun rezultat ” (Singurătate) Femeia este aceea care leagă și dezleagă, ea, cu farmecele ei, îl conduce cum vrea, prin joc și prefăcătorie, prin frumusețe Degeaba o ceartă bărbatul Vasile Lopățel pe nevas-tă-sa, care l-a înșelat în timp ce el era plecat la muncă în Libia, degeaba își varsă el focul cu năduf: „Eu adun bănuț cu bănuț/ Ca să ne ajungă la bătrânețe/ Și în dumneaei/ dă strechea/ O arde neagra dintre picioare/ Și trebuie s-o dea la dărăcit ”, pentru că dimineața se împacă în pat, neputând rezista farmecelor feminine: „Dinspre ziuă, Ana se băgă lângă el,/ în pat, îl luă în brațe,/ începu să plângă ” (Iertarea) Există în cartea lui Constantin Pădureanu și o dragoste pură, curată, ca aceea dintre cei doi tineri, Ion Vasile și Nicoleta Smarandache „Prima lor dragoste era dăruire,/ Simplă și plină de visare,/ Necunoscută de niciunul dintre ei/ Până atunci ” (Dorința împlinită) Verbele la perfectul simplu oltenesc dau o savoare aparte stilului Plonjarea în real, demitizarea, limbajul frust, umoristic, ironic, anecdotica, tâlcul povestirilor, stilul îi sunt specifice autorului craiovean care aduce în literatură o lume a lui, inconfundabilă ■ Virgil BORCAN în esență, mesajul expoziției e unul optimist: nu totul se încheie aici și acum Observație valabilă și pentru pictura Car- Teatru Poezie Q&crisul (^mâriesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 21 roiectul câștigător al concursului dedicat tinerilor regizori organizat de Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova a adus recent pe scena mică a instituției un spectacol original, pe teme actuale, în care dramaturgia se îmbină cu momente de monologuri poetice: Playground Râul Coldea semnează atât textul, cât și regia piesei care a avut premiera în prima parte a stagiunii curente a Naționalului craiovean Spectacolul urmărește traseul unor cupluri moderne, punând în discuție relațiile interu-mane într-o epocă în care corporatismul a devenit cuvânt de ordine pentru mulți tineri, în care munca este o orbită în jurul căruia individul gravitează mai cu zor decât în jurul orbitei propriilor pasiuni și nevoi emoționale Suntem scufundați într-o societate în care ne simțim din ce în ce mai solitari Este premisa de la care pornește textul lui Coldea, precum un șuvoi al propriilor reflecții care curge neîncetat, aproape sălbatic, în sonorități poetice Se simte în dramatizare o ușoară sforțare de dramatizare a unor gânduri dificil de dramatizat, piesa pare uneori un puzzle încropit experimental în încercarea de domesticire a acestui șuvoi meditativ Fragmente din monologurile personajelor, intercalate între tablourile de cuplu, sunt încărcate de frumusețea metaforei Totuși, monologurile nu se sudează atât de bine cu tablourile romantice într-un proiect uniform, astfel că spectacolul duce mai degrabă spre un colaj Scenografia semnată de Alexandra Budi-anu este interesant gândită pentru a îmbrăca reflecția eseistică La un moment dat, spațiul spectacolului este umplut de obiecte de unică folosință, colorate în fuchsia și albastru intens, evocând modul în care suntem copleșiți de inutil, de lucruri care ne îndepărtează de ceea ce contează cu adevărat Muzica, aparținându-i lui Fluidian, este bine folosită în crearea atmosferei, făcând textul poetic să sune familiar în spațiul scenic Actorii - Costinela Ungureanu, Corina Druc, Alex Calangiu, George Albert Costea și Raluca Păun reușesc să facă trecerile de la tabloul narativ la exercițiul monologului eseistic cu succes Mesajul piesei este de rezonanță pentru publicul tânăr, care se poate identifica ușor în poveștile schițate „Ce facem când simțim că nu mai putem, când avem senzația că suntem aproape de a nu mai putea suporta presiunea pe care ceilalți o pun asupra noastră?” este întrebarea adresată spectatorului în prezentarea spectacolului Avem nevoie de stabilitate într-o lume instabilă, într-o lume înțesată de obiecte inutile, într-o lume a consumerismu-lui, a mercantilismului, într-o lume a eficienței Timpul nu ne mai este prieten, cei de lângă noi sunt mai departe ca niciodată Suntem miliarde în lumea aceasta, dar nu ne-am simțit nicicând mai singuri, căci nu ne mai regăsim nici pe noi înșine ■ Nu vă mai înjurați sub Poarta Sărutului, Nici nu mai râdeți la Masa Tăcerii! Hai, pentru numele sfântului, Nu simțiți că e ziua-nvierii? Așa că lăsați răutățile Și cuvintele de prisos, Ipocrizia care vă roade Micul suflet tuberculos, Și ridicați capul să vedeți Infinitul, Ridicați-1 de-acolo, de jos, Din cubiculele voastre jegoase, Din profitul vostru spectaculos Sunteți fiii nimicului, mi se pare, Și nimicul vă mănâncă frumos Nimic nu vă-ncântă, nimic nu vă mișcă, în afară de propriul folos Mai e însă puțin până moartea O să vă bată gongu-ncheierii: Iată, nu veți mai înjura sub Poarta Sărutului, Nici veți mai râde la Masa Tăcerii O nouă iubită înseamnă, de regulă, Dumnezeu un nou capitol Cel hulit Cu tine, însă, am început o nouă literatură Pentru că tu ești toate genurile mele, pentru că tu mi-ai rescris viața, pentru că doar tu ești stilul meu Tu ești Cetatea mea Eternă, Toate drumurile duc la tine Colosseum sub pleoapele tale, Sânii tăi sunt sacre coline îți sărut tâmplele capitoline, Niciodată n-am fost mai răpit Te iubesc, prima între sabine, Să pășim deci spre plus infinit M-ai văzut abătut: „Nu te băga”, ți-am cerut, „Asta e-ntre mine și demonul meu, Asmodeu ” Teodor n-a murit, E în zâmbetul tău Nimic nu merită să te complici Poate dragostea Sufletul meu scuipă cerneală Ca o imprimantă disfuncțională M-am săturat de scris De scris pentru pâine Plămădind la ziua de mâine Cuvântul înmulțește pâinile Dar și durerile Căci ce-a fost lisus dacă nu primul jurnalist care a dat Vestea Cea Bună, omorât de fariseii cu nasul pe sus ce răspândeau fake news? veștile bune nu vând nici să fii sfânt ■ 22 Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 Q&crisul (E^mâriesc Teatru a început de an, Teatrul Național „Mihai Eminescu” din Chișinău a întreprins un turneu pe scena Naționalului bucureștean cu două spectacole de o anvergură respectabilă, edificatoare atât pentru potențialul creator și pentru năzuințele programatice ale colectivului artistic aflat sub conducerea lui Petru Hadârcă, actor și regizor, cât și în ceea ce privește dimensiunea dialogului cultural-artistic dintre cele două capitale ale neamului nostru, cu mult mai plin de miez și mai trainic decât acel „pod de flori” devenit poate prea grabnic o duioasă amintire Despre acestea am ales să vorbesc acum pe scurt, cât îmi permite spațiul rezervat teatrului în revistă, cu precizarea că primul dintre spectacole, inspirat de operele marelui Will, va onora și el Festivalul Internațional„Shakespeare”de la Craiova în ediția din luna aprilie a c Binecunoscut și dincoace de Prut prin câteva spectacole remarcabile sosite în turneu, cu Legături primejdioase, de Laclos, Un veac de singurătate, după G G Mărquez, Ana Kare-nina, după Tolstoi, Frații Karamazov după Dostoievski, Hamlet, după W Shakespeare ș a , reputatul regizor de teatru și film Alexandru Vasilachi revine în atenția noastră Scenă din spectacolul Cine l-a trezit pe yorick cu o savuroasă lectură scenică dedicată unor motive din operele shakespeariene, guvernată într-o măsură hotărâtoare de spiritul ludic și de puterile magice ale visului, deschisă în chip semnificativ către valențele dramatice, lirice ori comice ale unui veritabil „compendiu” asupra vieții și a ființei, perceput totodată ca un emoționant „exercițiu de admirație” la adresa teatrului și a neobosiților lui slujitori Confirmând preferințele sale pentru discursul artistic puternic susținut muzical, cromatic și coregrafic, așa cum ne-au dovedit-o unele dintre spectacolele mai sus amintite, dar sintetizând câteva dintre preocupările constant urmărite în ultimii ani privind relația teatrului cu visul și spiritul ludic, fapt dezvăluit și de Visul unei nopți de vară ori de Amorul dănțuie și feste joacă, după W Shakespeare, montate la Naționalul din Chișinău, regizorul ne surprinde acum prin Cine l-a trezit pe Yorick, unde îndrăgostiți! vrăjiți de Риск și meșterii seduși de farmecul teatrului din „miezul unei nopți de vară” își dau întâlnire cu eroii din Romeo și Julieta, Hamlet, Richard al III-lea, Othello și Regele Lear, într-un demers când aparent familiar, când neașteptat, însă mereu hrănit de ingenuitate și de bucuria contagioasă a jocului Fragmente de teatru pline de vioiciune și culoare, inspirat puse în evidență de scenografie (Iurie Matei), costume (Tamara Popescu) și concept video (Milen Kelia), se succed aproape cinematografic, se întrepătrund și se potențează emoțional unul pe celălalt, dezvăluind adeseori racorduri, accente și ecouri fidele unei atitudini regizorale riguroase și unificatoare față de text, de personaje și de replici celebre, în care fie umoral, fie doar o delicată ironie dau seama atât de timpul ce ne desparte de vremea eroilor, cât și de râvna unor caractere și situații de a supraviețui acestui timp prin adevărul caracterologic și prin miezul lor conflictual Paleta izbutin-țelor actoricești este bogată și semnificativă, cuprinzându-i pe Anatol Durbală, Silvia Luca, Petru Hadârcă, Iurie Focșa, Doina Severin, Ion Mocanu, Alexandru Leancă, Lelia Bejan-Bo-jemski, Angela Ciobanu, Victor Neofit, Doriana Zubcu-Mărginean și nu numai aceștia Faptul este cu atât mai lesne de observat, cu cât toți interpreții sunt chemați și reușesc fiecare dintre ei să dea viață mai multor personaje De aici ar putea izvorî și prinosul de entuziasm profesional al unora care, în finalul de o veselie năucitor molipsitoare din Visul unei nopți de vară, marcat de regizor și prin influența lui Bachus, dar amplificat prin elixirul aplauzelor frenetice ale sălii, se hotărăsc cu foarte mare greutate să părăsească scena și succesul altfel fatalmente minat de efemeritate Cel de-al doilea spectacol ne-a făcut martorii unui tulburător omagiu adresat eroilor Basarabiei sovietizate, care au înfruntat și foamea și cruzimile atroce ale ocupanților, cumplita experiență a deportărilor în Siberia și Kazahstan, neînchipuit de ostile prin climă ori prin cumplitele lagărele de muncă devenite o anticameră a morții Pe un amplu scenariu, rod al îndelungatei și fertilei documentări, semnat de Petru Hadârcă și Mariana Onceanu, cu implicarea de cert profesionalism a decorului și a costumelor foarte sugestive (Irina Gurin), a mizanscenei cu ingenioasă valorificare a plasticității corporale în scenele de grup (Irina Slobodeanuc), la care se adaugă inserțiile video generos populate de fior liric și mai ales dramatic (Ian Onică), regizorul Petru Hadârcă ne-a oferit imaginea unui spectacol baroc, în care teatrul-document reprezintă o veritabilă coloană vertebrală Ea prilejuiește incitante întrepătr underi de spații geografice și temporale, de planuri sociale, politice și moral-psihologice, de configurări ale unor evenimente tragice când la nivel individual sau de familie, când de colectivitate și neam, monologurile consacrate acestor evenimente dezvăluindu-se cu o simplitate statuară și o tensiune dramatică deloc inferioară unor situații scenice de grup greu de dat uitării, așa cum au fost acelea din „Iadul pe roți”, din lugubrele și istovitoarele mine, sau din ospiciul ce servea și unor experiențe asupra naturii umane amintind de crimele naziștilor Pe genericul suferințelor ce definesc calvarul acestei lumi pentru o vreme amenințată cu dezintegrarea de către o ideologie irațională și de politrucii născuți sub mincinosul stindard al „făuririi omului nou”, se disting figurile de prim-plan ale martirilor reprezentând miile de adulți, copii și bătrâni deportați prin acele trei mari valuri succesive, din 1941,1949 și 1951, dintre care mai puțin de Scenă din spectacolul Dosarele siberiei jumătate au supraviețuit spre a depune mărturia copleșitoare asupra celor întâmplate Printre aceștia, îi aflăm aievea pe cei ale căror memorii tulburătoare, fierbinți, greu de imaginat au stat și la baza spectacolului intitulat Dosarele Siberiei, o neprețuită mărturie pentru eternitate: învățătoarea Ecaterina Chele și Margareta Spâ-nu-Cemârtan din Bălți, aceasta deportată cu familia când avea numai șase ani, și Ion Moraru, membru al organizației de luptă antisovietică „Sabia dreptății”, personalitate emblematică pentru patimile suferite și pentru împotrivirea românească față de teroarea roșie, acesta reușind să supraviețuiască mai multor lagăre și închisori până la reabilitarea din 1990, după care a reușit să adune antologice clipe ale martiriului în mai multe volume apărute înainte de 2019, când a împlinit 90 de ani! O prezență distinctă în spectacol, conducând filonul poetic pe culmile unei tensiuni emoționale de sorgintea tragediei antice, ne-a înfățișat-o tânăra Dora (Diana Decuseară), efigie cu dimensiuni simbolice pentru tinerețea umilită și ucisă de cotropitori, ea revenind apoi ca un laitmotiv sub chipul Fantomei menite să contrapuncteze terifiantul destin al martirilor neamului Distribuția foarte numeroasă a spectacolului ne-a lăsat să remarcăm și calitățile de orchestrator ale regizorului, dar și evoluția convingătoare, pe drept cuvânt dăruită a trupei, în frunte cu Olga-Guțu Cucu (Ecaterina Chele), Draga-Dumitrița Drumi (Margareta Spânu-Cemârtan), Dan Melnic (Ion Moraru), Diana Decuseară (Dora, Fantoma), Ion Mocanu (politrucul, NKVD-istul) și mulți alții, interpreți adulți, studenți ai profesorului Mihai Fusu și chiar copii, aceștia toți întregind astfel imaginea unui turneu semnificativ pentru disponibilitățile creatoare ale teatrului-oaspete ■ Q&crisul (românesc Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 23 Florea FIRAN a ediția din acest an, a XIX-a, a Târgului de carte Gaudeamus de la Craiova, „Scrisul Românesc” este prezentă cu un stand ce cuprinde noutățile editoriale, dar și o serie de cărți care continuă să fie solicitate de cititori, precum și numere ale revistei „Scrisul Românesc” serie nouă care apare într-un nou format și integral color Ambele instituții își păstrează obiectivul fundamental de interculturalitate, între autorii autohtoni regăsindu-se și cărți ale unor autori străini, în special din America de Nord, dar și scriitori români din diaspora, colaboratori permanenți ai Editurii și Revistei „Scrisul Românesc” Cu acest prilej un moment deosebit îl vor reprezenta lansările de carte Astfel cititorii prezenți la târg vor putea să se întâlnească cu autori ale căror cărți vor fi lansate Joi 27 februarie, orele 17-18: Festivalul Național al cântecului popular românesc „Maria Tănase”, ediție alcătuită de Florea Firan; Je m’enfiche! Eseuri filosofice și aforisme comentate, de Emanuel D Florescu; Jurnal de călătorie Paris, de Elena-Adriana Dobrinoiu Vineri, 28 februarie, orele 12-1330: Generația ’80 Un excurs istori-co-critic, de loan Lascu; Despărțirea de Nadejda Cronica literaturizată a unui festival și nu numai, de Mircea Pospai; Scriitori Români în Corespondență, de Florea Firan ■ o mare bucurie să-mi exprim cele mai profunde sentimente de prețuire și admirație față de Emil Boroghină pentru activitatea sa laborioasă în dezvoltarea teatrului românesc, în mod special acum când împlinește venerabila vârstă de 80 de ani Numele lui Emil Boroghină este legat de viața cultural-artistică a Craiovei, în primul rând ca întemeietor al Festivalului Internațional Shakespeare, manifestare de anvergură privind pe marele Will, care a pus Craiova pe harta culturală a lumii, dar și de teatrul românesc la dezvoltarea căruia are contribuții dintre cele mai valoroase Emil Boroghină a reușit să ridice cota valorică a Naționalului craiovean prin atragerea unor mari regizori în montarea de spectacole cu care a făcut înconjurul lumii și a situat, astfel, colectivul artistic al acestei instituții alături de cele mai prestigioase trupe de teatru Ca prieten apropiat l-am dorit aproape la principalele manifestări cultural-artistice ale Craiovei, între care Festivalul și Concursul Național „Maria Tănase”, ajuns la 50 de ani de existență neîntreruptă, la care a fost părtaș activ și de nădejde în primele ediții ale acestuia și la realizarea altor manifestări artistice de amploare la care s-a implicat și le-a coordonat La 80 de ani Emil Boroghină este plin de vivacitate și energie, exemplu pentru generația sa de actori, afirmându-se pe deplin în ultimii ani în activitatea actoricească prin strălucitele sale recitaluri din scriitori clasici universali și români pe care le-a susținut în țară și la reprezentanțele diplomatice române din străinătate Pot spune cu certitudinea că Emil Boroghină este un adevărat fenomen în viața artistică și mai ales teatrală românească Mă bucur sincer că pot să-i urez lui Emil Boroghină la împlinirea acestei rotunde și frumoase vârste sănătate, bucurie și viață lungă, cu convingerea că încă poate să fie de folos culturii și artei românești La mulți ani, Emil, și să conduci în continuare cât mai multe ediții ale celebrului Festival Shakespeare! ■ Revista Dilema Veche (nr 832/2020) se deschide, ca de obicei, cu un editorial semnat de Andrei Pleșu în care scrie despre disidența sub comu- nism și despre anchetele victimelor regimului, "Sint vechi, domnule! " (I L Caragiale) DILEMAi reiterând faptul că nici astăzi nu sunt soluționate aceste cazuri și se comit încă nedreptăți flagrante în judecarea lor într-un articol ironic intitulat Totul ne omoară, Andrei Cornea face inventarul tuturor temerilor și factorilor care acționează asupra noastră, de la alimentele cu E-uri, la espresoarele pline de bacterii, infecțiile din spitale, radiații și poluare, în timp ce Cătălin Pavel publică o primă parte a unui eseu intitulat Corpurile celelalte, în care prezintă atitudinea culturală și istorică asupra corpurilor infirme, concluzionând că „imaginea unui asemenea schelet e filmul unei întregi vieți în care fiecare zi e negociată după puteri” și că „celelalte corpuri au existat dintotdeauna, au fost iubite și urâte în fel și chip” Rodica Zafiu inventariază ipostazele în care apare, în limba română, expresia „a o face de oaie”, care, până să fie utilizată în teatrul lui Caragiale și la scară largă în limbajul colocvial, a fost atestată prima dată în secolul al XIX-lea, de G Baronzi, în Limba română și tradi-țiunile ei (1872) Matei Vișniec semnează articolul Europa divizată, în absența unei memorii comune, în care se axează pe discuțiile purtate de liderii mondiali în legătură cu împlinirea a 75 de ani de la eliberarea lagărului de la Auschwitz, discuții care au pornit de la premise diferite în cazul unor țări și care, opinează autorul, s-au desfășurat într-un context de „bătălie a memoriei” Revista Observator Cultural (nr 1004/2020) prezintă mai multe articole redactate pe marginea dosarului lui Gheorghe Ursu, Ovidiu Șimonca scriind că Securitatea continuă să-l ucidă pe Gheorghe Ursu, după ce justiția românească a concluzionat că acesta nu a fost un disident, procesul finalizân-du-se cu o achitare a celor culpabili de moartea sa De altfel, acest număr conține și un interviu cu fiul lui Gheorghe Ursu, Andrei Ursu, care, momentan, OBSERVATOR CULTURAL locuiește în Statele Unite și care a început acest proces (desecretizarea dosarului tatălui său) în anii 2000 Cristina Ispas realizează o cronică a romanului de debut semnat de Corina Sabău - Și se auzeau greierii -, roman a cărui acțiune este plasată după anul 1971, când femeile se aflau deja sub legile decretului ceaușist ce interzicea avorturile ca parte a politicii sale demografice Claudiu Komartin recenzează o apariție editorială inedită, antologia coordonată de Alina Purcaru și Paula Erizanu - Un secol de poezie română scrisă de femei, reiterând și faptul că există, în cadrul culturii române, mari probleme în a accepta și a introduce în manuale operele literare ale scriitoarelor, care sunt, astfel, tratate ca valori de rang secund într-un mediu încă dominat de instincte autoritare și patriarhale Mircea Anghe-lescu publică un articol intitulat Ce este un poem?, pe marginea volumului semnat de Michel Le Bris - Pour lamour des livres, în care autorul francez subliniază importanța pe care ar trebui să o aibă literatura și poezia în viața noastră, prezentând și definiții și situații emoționante ■ Red 24 Nr 2 (198) ♦ februarie 2020 Q&crisul (p^emânesc Lucian-Florin ROGNEANU a începutul lui februarie anul acesta, s-a închis prima expoziție Brâncuși organizată în Belgia (inaugurată pe 2 octombrie 2019 la care au participa peste o mie de oficialități, alături de un numeros public), cu ocazia Festivalului Internațional Europalia, ajuns la a 27-a ediție la care România a fost invitată special Organizată sub egida Europalia, cu sprijinul Institutului Cultural Român, la Centrul BOZAR din Bruxelles, ea s-a bucurat de un succes deosebit, atingând în final un număr de peste 110 000 de vizitatori La realizarea acestui proiect au participat cele mai importante muzee din lume care dețin lucrări ale lui Constantin Brâncuși, de la Muzeul Național de Artă Modernă - Centrul Pompidou - Paris, Muzeul Rodin din Paris, Institutul Smithsonian - Washington, Solomon R Guggenheim - New York, MoMa - New York, Tate Gallery, Institutul de Artă Min-neapolis, Muzeul de Artă Dallas, Muzeul Lehmbruk - Duisburg, Muzeul de Artă Modernă - Rio de Janeiro sau până la Cumințenia pământului Muzeul de Artă din Craiova, Muzeul Național de Artă al României, dar și o serie de colecții și galerii private cum ar fi: Galeria Bruce Silverstein - New York, Galeria Kasmin - New York, Colecția Abello, Paul B Franklin sau Christian Reyntjens într-o prezentare deosebită, curatoriată de Doina Lemny (muzeograf-cercetător la Muzeul Național de Artă Modernă, Centrul Pompidou, Paris), fără de care acest eveniment nu s-ar fi realizat, expoziția a fost gândită să sublinieze etapele cele mai importante din evoluția artistică a lui Constantin Brâncuși și să recreeze cât mai exact contextul epocii De aceea, în cadrul expoziției, alături de lucrările lui Brâncuși au fost prezente câteva lucrări reprezentative semnate de Rodin, Medardo Rosso, Man Ray sau Marcel Duchamp și o serie întreagă de fotografii artistice și document, schițe de atelier și ziare ale vremii, care au consemnat momente importante din viața și creația marelui sculptor „Expoziția, la fel ca și catalogul care o însoțește, țintește să sublinieze singularitatea unui artist unic, care, detașându-se de toate influențele, a reușit să surprindă esența ființelor și lucrurilor printr-o muncă îndelungată către sublimarea formei Munca sa, o reflexie a parcursului biografic și perpetua trudă răbdătoare și solitară depusă cu credință și serenitate, i-au permis să asimileze subtil tradițiile și diversele influențe și să se debaraseze de ele - fără a respinge moștenirea românească - pentru a-și găsi propria substanță De aceea, expoziția își propune să prezinte artistul și opera sa ca un tot unitar, prin reconstituirea reflecției asupra creației în general și a operelor sale în particular, prezentând o serie de teme pe care el le-a dezvoltat și relația sa cu avant-garda pariziană, la fel ca și intrarea sa spectaculoasă în mediul artistic american ” - Doina Lemny Plecând de la perioada de început, subliniată de lucrări precum Orgoliu sau Rugăciunea, trecând prin momentele de „ruptură” punctate de Sărutul sau Cumințenia pământului și ajungând forme ce aveau să influențeze toată creația sculpturală a artei moderne regăsite în lucrări din ciclul Măiestrelor sau Păsării în văzduh, astfel se creează un parcurs artistic și existențial menit să ofere o imagine cât mai exactă și completă a marelui artist Totodată, sunt surprinse și cele mai importante inovații conceptuale și tehnice care au făcut ca Brâncuși să fie considerat cel mai mare sculptor al artei moderne universale Așadar, expoziția „Brâncuși Sublimarea formei” a fost unul dintre cele mai importante evenimente culturale de gen din ultimii ani, care a făcut mare onoare atât Belgiei ca țară gazdă, cât și României în calitatea de oaspete la Festivalul Europalia ■ Regele și Regina Belgiei împreună cu președintele României la inaugurarea expoziției Marin Sorescu - Autoportret (inedit) Oana Băluică Geo Constantinescu Emanuel D Flotescu Rodica Grigore Dan lonescu Dan Duțescu Gabriela Nedelcu-Păsărin Adrian Sângeorzan Dodo Niță Andrei Codrescu Marin Sorescu Ion P:" bon Mircea Pospai Anda Simion Ada Stuparu oet, prozator, eseist, Ilarie Voronca se afirmă în mișcarea avangardistă dintre cele două războaie mondiale, orientân-du-se către primele mișcări literare inaugurate de Manifestul activist către tinerime al revistei constructiviste „Contimpuranul”, dar și „75 H P ”, „Punct”, „Integral”, al căror întemeietor sau colaborator frecvent devine Eseurile publicate în presa culturală, textele cu caracter programatic și arti-colele-manifest îl impun ca pe unul dintre principalii promotori și teoreticieni ai avangardismului românesc Autor al unui număr impresionant de volume de versuri și poeme în proză, Ilarie Voronca devine cunoscut în poezia franceză prin traducerea a trei dintre cărțile sale românești care îl reprezintă: Ulise/Ulysse dans la cite, cu un portret de Marc Chagall, Petre Schlemihl (Poemes parmi les hommes) și Patmos, alături de peste 20 de volume scrise direct în limba franceză care se bucură de o bună receptare Ilar ie Voronca (pseudonimul lui Eduard Marcus) s-a născut pe 31 decembrie 1903 la Brăila, oraș cu o importantă comunitate evreiască Este ultimul dintre cei patru fii al lui Isidor Marcus, comerciant, directorul Florea FIRAN unei fabrici de cherestea, și al Ceciliei, născută Brenner Urmează școala primară la Brăila, Liceul Pedagogic din București (1914-1921), apoi Facultatea de Drept a Universității din București pe care o absolvă în 1924 Doi ani mai târziu pleacă la Paris cu intenția de a-și lua doctoratul în drept, dorință rămasă doar ca proiect, împreună cu Benjamin Fondane, în ianuarie 1927 îl vizitează la Paris pe Tristan Tzara, prietenul său, când îi ia un interviu pe care îl publică în revista „Integral” (nr 12/1927) Lucrează o perioadă la o societate de asigurări din Paris (1926-1929), după care revine în țară și este angajat ca referent la Direcția Presei și Informațiilor pe lângă Președinția Consiliului de Miniștri al Guvernului României, după aproape doi ani, este concediat din dispoziția luiN lorga, sub pretextul că „n-avem nevoie de moderniști” Se căsătorește cu Colomba Spirt, sora scriitorului Ernest Spirt (devenit Mihail Cosma, apoi Claude Semeț), și împreună, în 1933, pleacă în Franța și se stabilesc la Paris, păstrând legături strânse cu lumea literară românească și continuând să colaboreze cu articole pe teme diferite la ziarul „Adevărul” (1935-1937) r Continuare in p 2 Constantin Cubleșan - p 4 Adrian Cioroianu - p 6 Mihai Ene - p 7 loan Lascu - p 8 Dan Shafran - p 9 Dumitru Radu Popa - p ll Carmen Firan - p 13 2 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (E^mâriesc Eseu Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Ilarie Voronca / pp 1-3 Constantin Cubleșan, Eminescu - alt limbaj poetic / p 4 Andrei Codrescu, Bio-Poezie (VII) / p 5 Adrian Cioroianu, România la UNESCO -un bilanț de ambasador / pp 6-7 Mihai Ene, Shakespeare-ul lui Peter Brook / p 7 loan Lascu, Modernismul lui Flaubert / p 8 Dan Shafran, Marin Sorescu Poezia lucrurilor umile și a cuvintelor de toate zilele / p 9 FI Florescu, Marin Sorescu (1936-1996) / p 10 An da Stuparu, Marin Sorescu - inedit / p 10 Dumitru Radu Popa, Sub semnul lui „Citizen Капе” / pp 11,12 Adrian Sângeorzan, Poeme: Dacă s-ar ști, Cuvinte, Unu plus unu, Insomnie, Troc / p 12 Carmen Firan, Mimoza și Voltaire / p 13 Gabriela Nedelcu-Păsărin, Memoria discursivă - spațiu al imaginarului / p 14 Oana Băluică, Radiografia unei generații / p 15 Dan Duțescu, Poeme: Universul într-o clipă, Vinul și muzica, uneori / p 16 Dodo Niță, Ferdinand I Regele cel loial al României Mari / p 16 Rodica Grigore, Rătăcind prin literatură / p 17 Mircea Pospai, O voce, un festival, o carte / pp 18,19 Geo Constantinescu, Realitate și ficțiune, azi / p 19 Dan lonescu, Despre fericire / p 20 Red , Cărți primite la redacție / p 20 Emanuel D Florescu, Ponderea rațiunii în situațiile critice / p 21 Ion Parhon, între efemeritate și eternitate / p 22 Anda Simion, Viața, moartea și Sorescu, într-un spectacol de Norbert Boda / p 23 Red , Okeanos - Dilema Veche; Transilvania / p 23 Emilian Ștefârță, Hora Unirii la Craiova / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 onfruntarea cu viața dură a imigranților o descrie mai târziu în volumul Permis de sejour (1935); în 1938 primește cetățenia franceză și devine scriitor de limbă franceză în anii ocupației naziste participă la mișcarea franceză de Rezistență, luptă voluntar pe front ca ofițer rezervist, iar după înfrângerea Franței, în 1940, este demobinizat și se refugiază clandestin în Marsilia, unde temporar se stabiliseră numeroși artiști și scriitori evrei Din octombrie 1944 se întoarce la Paris, între timp eliberat de ocupația nazistă, și lucrează la Radiodifuziunea Franceză, ca responsabil al emisiunilor în limba română în 27 ianuarie 1946 se întoarce în țară să-și revadă prietenii, iar după câteva zile, la 4 februarie, revine la Paris împreună cu un prieten pe care reușește să-1 scoată din țară, dar a doua zi acesta îl părăsește provocându-i o mare dezamăgire, și într-un moment de labilitate psihică, pe 5 aprilie 1946, se sinucide prin asfixiere cu gaze, după ce terminase volumul Mic manual de fericire perfectă; este înmormântat în cimitirul din Pantin Soția sa (deși se despăr-țiseră) îi încredințează manuscrisul lui Sașa Pană, care este tradus și publicat în română la București, în 1973 Colomba a instituit și finanțat Premiul „Ilarie Voronca”, decernat anual, cu ocazia Zilelor de Poezie din Rodez, începând cu 1952 Eugen lonescu comenta momentul sinuciderii lui Ilarie Voronca ca pe un paradox: „A trăit ascuns cu spaima obsesivă a camerelor de gazare din lagăre, pentru ca, ani mai târziu, să se sinucidă prin asfixiere cu gaze”; ulterior dramaturgul îi prefațează volumul Onze recits (1968) Ilarie Voronca își începe activitatea literară frecventând cenaclul „Sburătorul” condus de Eugen Lovinescu, la îndemnul criticului debutează în revista „Sburătorul literar” (nr din nov 1921) cu poezia Tristeți de toamnă, pe care o reia în volumul de debut editorial Versurile pe care le publică în „Sburătorul literar”, „Flacăra”, „Năzuința”, „Contimpuranul” constituie substanța volumului său de debut editorial Restriști publicat în 1923, când încă nu împlinise 20 de ani, cu ilustrații ale pictorului Victor Brauner O poezie de atmosferă sumbră prin care descrie tristețile și lipsa de perspectivă din orașele de provincie în primele sale poezii se simt accente din lirica lui George Bacovia și Camil Baltazar, dar nu-i sunt caracteristice poeziei din perioada avangardistă care a urmat îmi port ca ре-un copil bolnav tristețea,/ prin parcu-n care frunzele, asemeni clopotelor plâng;/ și-aud cum crește neliniștea începutului de toamnă departe,/și cum aleargă păsările ploii, pe acoperișuri negre și se frâng // E-aceeași amintire și-aceeași deznădejde veche /Aș vrea cu brațele tale de astă-vară să mă cuprinzi;/ pășesc pe urmele trecutului nostru, cum aș merge după un om cunoscut,/ și, totuși, пи-ți mai găsesc gestul, în lacul cu mohorâte oglinzi // E pretutindeni, un aer apăsător, ca de spital,/și pomii în despletiri, își spun mâhniri știute / Amintirea ta îmi închide drumul ca un mal,/ și-mi simt gândurile, în pietrișul umed, căzute [ ] (Tristeți) Eugen Lovinescu îi schițează lui Ilarie Voronca un portret spiritual semnificativ pe care îl publică în voi II de Memorii (Scrisul Românesc, 1932) „Substanța adevărată a poeziei poetului se poate descifra în Restriști: un suflet timid, sentimental, răvășit, descompus, suflet legat de țară, de pământ, actual, inutil, voinți dizolvate în veleități, cu entuziasmuri puerile, gingaș și pretențios, concepând de altfel și meschinăria, dar inapt în a o realiza -> Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Dan IONESCU Gabriela NEDELCU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu •Жф-в Q&crisul (z^emâriesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 3 ->■ sau dându-i, fără să vrea, o candoare ce o face inocuă ” Un portret cu trăsături pe care poetul nu le va mai păstra în evoluția sa de militant al modernității din perioada avangardistă Tema de reflecție privind condiția poetului și a poeziei devine majoră în tot ce va scrie de acum înainte, împreună cu Ștefan Roii și Victor Brau-ner întemeiază, în octombrie 1924, revista constructivistă „75 H P ”, număr unic, afir-mându-se printre principalii promotori ai mișcării de avangardă, semnând manifestul literar intitulat Aviogramă Colaborează și la celelalte reviste avangardiste care apar în aceeași perioadă, precum „Punct” (1924-1925), „Integral” (1925-1928), la aceasta face parte din colectivul redacțional, alături de M H Маху, Ion Călugăru și F Brunea Fox, și revista „Unu” (1928-1931), unde susține o colaborare permanentă Scrie tot mai mult și publică, în același timp, și la revistele „Flacăra”, „Rampa”, „Vremea”, „România literară”, „Viața Românească”, „Adevărul”, „Adevărul literar și artistic”, „Cuvântul liber”, „Omul liber” ș a Manifestele Pictopoezia și Repertoire abs-trait suprarational, scrise împreună cu Victor Brauner, alături de alte texte publicate în revistele avangardiste, îl impun ca pe unul dintre principalii teoreticieni ai avangardismului românesc; uneori semnează cu pseudonimul Alex Cernat sau Roneiro Valcia (anagramă) Petru Voronca problema principală, ca pentru toți avangardiștii, constă în a se situa în tradiția „rupturii și înnoirii”, asigurând sincronizarea cu „ritmul vremii” „Creatorul adevărat și nou sfărâmă cu târnăcopul temperamentului său legile cunoscute Orice artist trebuie să fie aducătorul unor altor principii, scoborând în concertul de fulgere de pe muntele Sinai cu tablele logicei noi în mâini ” „Arta [ ] pretinde un material luat din neobicinuit, care să supere timpanul convenției, să-i calce în picioare rochiile de mătase, certificatele de studii ” Ilarie Voronca are o activitate laborioasă, poate mai fecundă decât a celorlalți scriitori avangardiști, scrie și publică, în limbile română și franceză, un număr impresionant de volume de versuri și poeme în proză, propunând un nou limbaj apropiat de pictura modernă Se bucură de prietenia și prețuirea artiștilor plastici care nu ezită să-i schițeze portrete sau să-i ilustreze cărțile, între care C Brâncuși, Marc Chagall, Victor Brauner, Milița Pătrașcu, M H Маху Scrierile în limba română, care au urmat volumului de debut, se înscriu în perioada mișcării românești de avangardă, cu momentul dadaist târziu de la revista „75 H P ” și a constructivismului în volumele Colomba (1927), Ulise (1928), Brățara nopților (1929, cu un desen de V Brauner), Plante și animale (1929, cu trei desene de C Brâncuși), Invitație la bal (1931), caracteristice prin „densitatea magistică” și cu o perspectivă spre suprarea-lism identificabilă în volumele Zodiac (1930, cu portret de M H Маху) și Incantații (1931, cu un portret de Milița Pătrașcu) Etapa franceză a scrisului său cuprinde aproape 20 de volume de poezii și poeme în proză, de proză, în primul rând traducerea Portretul lui Ilarie Voronca de Marc Chagall unor cărți reprezentative din creația sa românească: Ulise (JJlysse dans le cite, 1933, traducere de Roger Vailland, prefață de G Ribemont-Dessaignes), Petre Schlemihl (Poemes parmi les hommes, 1934, cu un portret de V Brauner) și Patmos (1934), apoi cele scrise direct în limba franceză, antume și postume, parte dintre ele traduse și în limba română, cu aceeași rigurozitate pentru calitatea scrierii inovatoare începe cu Patmos și alte șase poeme (1933), fiind considerat „surrea-liste avant la lettre”, Permis de sejour (1935), La Poesie commune (1936), La joie est pour l’homme Poemes, suivis de trois poemes ă la gloire du sommeil (1936), Pater Nostersuivi de Ebauches d’un Poeme (1937), Amitie des choses (1937), Oisivete (1938), Le marchand de quatre saisons (1938), Lapprenli fantome et cinq poemes de septembres (1938), Beaute de ce monde (1939), Lord Duveen ou l’invisible ă la portee de tous (1941),Les Temoins (1942),La confession dune âmefausse (1942), La ele des realites (1944), L’interview (1944), Henrika (1945), Souvenirs de la planete Terre (1945), Contre-solitude (1946), Les chants du Mort (1947), Dîner chez Jeanne Coppel (1952), Poemes choisis (1956, prefață de Tristan Tzara, portret de Marc Chagall), Poeme (1961), Poemes inedits (1964), Onze recits (1968, prefață de Eugen lonescu), Poeme alese I+II, antologie, traducere și prefață de Sașa Pană (1972), Mic manual de fericire perfectă, traducere de Sașa Pană (1973), Interviul Unsprezece povestiri, trad de B Brezianu, Irina Fortunescu, I Pop, prefață de I Pop, Cuvânt înainte de B Brezianu (1989), Permea-bles (2005) Poezia lui Ilarie Voronca se impune în primul rând prin imaginație și inovație, prin-tr-o „extraordinară încărcătură de o mare bogăție și varietate a invenției”, cum o apreciază Ion Pop, unul dintre cei mai importanți exegeți ai săi Eugen Lovinescu îl considera „miliardarul de imagine”, iar Sașa Pană, prietenul său, îl definea „maharajah al imaginii”, „un risipitor de iubire”, în timp ce G Călinescu îi imputa abuzul metaforic, dar îi releva capacitatea „de a ridica la rangul de material poetic orice percepție” Dacă în Restriști (1923) și în următorul volum Colomba (1927) este un „sentimental” și un „imagist”, în Ulise (1928) își construiește „adevărata sa față de poet dificil pentru profani E futurist, dadaist, suprarealist? - se întreabă G Călinescu, și răspunde - Toate și niciuna” Al Philippide susținea că „torentul de imagini nu este un joc de suprafață, ci expresia unei vieți psihice agitate, a unei sensibilități chinuitor de ascuțite și a unei gândiri poetice care transfigurează, fără s-o trădeze, realitatea cea mai banală” Critica literară îl consideră pe Ilarie Voronca un „poet al modernității și iubirii”, cum revista „Apostrof” îi dedica numărul din iunie 2011, cu acest generic, sub semnătura lui Carol lancu Dragostea lui Voronca pentru natură este ilustrată în voi Plante și animale, publicat în 1929, în care poetul se declară „frate” cu tot ce constituie natura, de la peștii „instrumente de muzică”, la trandafirii ce opresc vântul în „agrafa rochiilor” în acest an îi apare și volumul Brățara nopților, o descriere generală a nopții cu amintiri din vise, iar în 1936 voi Poezia de toate zilele, în care își exprimă prietenia și încrederea în oameni: Ceva luminos, și blând, vreau să vă vestesc,/ Vouă tuturor, oamenilor de azi și de mâine,/ De-aceea am mai luat odată instrumentele poetului,/ Căci revine poetului menirea să rostească dreptatea de mâine [ ] Un an mai târziu publică la Paris voi Ulise, cu un portret, în manieră avangardistă, de Marc Chagall, prin care poetul se simte însingurat în fața civilizației secolului XX și descoperă cu uimire Parisul, Orașul-Luminilor, de care se simte profund legat Ulise este în același timp un poem prin care descrie viața diurnă și aduce un elogiu momentelor simple care îi creează o stare de bine îți închin un imn ție veac al mediocrității/ Nu mai vânăm ursul prin munții Americii/Brațele noastre nu mai sângeră păduri sălbatice/ Ne operăm visele ca intestine/ Singuri ne închidem în mucegaiul birourilor Marin Mincu scria că „artistul avangardist nu mai exprimă ceva exterior sieși, ci se exprimă; el caută să depisteze mecanismul cel mai intim prin care se face trecerea sa în cuvintele devoratoare [ ] Voronca experimentează în poezia sa ca un Ulise joycean naufragiat în oceanul lingvistic în acest sens, atitudinea față de conținutul, ca și față de formele de expresie ale discursului poetic, s-a schimbat definitiv " Ilarie Voronca cultivă poemul în proză într-o formă compozită la granița dintre poezie, eseu critic și manifest Volumele A doua lumină și Act de prezență, care cuprind texte din publicistica sa din perioada 1925-1932, sunt reprezentative acestei specii literare Scrie câteva cărți importante de proză poetică, între care Lord Duveen și nevăzutul la îndemâna tuturor (1941), Mărturisirea unui suflet fals (1942), Cheia realităților (1944), Amintiri de pe planeta Pământ (1945) Voce autentică și integratoare în peisajul literar avangardist, Ilarie Voronca împărtășește ideile inovatoare, dar și destinul tragic al avangardiștilor, adăugând celei mai nonconfor-miste și militante mișcări interbelice viziunea sa asupra unei civilizații în schimbare, asupra expresiei limbajului și formelor stilistice ■ Cronică literară 4 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (Rmânac imbajul poetic eminescian a stat mereu în atenția cercetătorilor; s-au scris nenumărate studii și analize aplicate la text; nu puțini dintre eminescologi au vorbit despre noutatea limbii și a stilului pe care Eminescu le-a impus în creația noastră lirică dar problema a rămas mereu deschisă Iată, bunăoară, într-un volum recent, datorat doamnei Maria Kozak, Discursul liric eminescian Spre o poetică a ființei (Ed Junimea, Iași, 2020, Colecția Eminesciana nr 101) domnia sa își propune să recitească poezia acestuia, din perspectiva investigării modului utilizării lexemelor limbii poetice pe care el a creat-o, pornind de la ideea că Eminescu „este creatorul unui alt limbaj poetic”, diferit de cel al lui Vasile Alecsandri sau Grigore Alexandrescu, evident diferit, făcând demonstrația faptului, cu mijloacele moderne ce-i stau la-n-demână, în continuarea întreprinderii, de mare anvergură, a dicționarelor limbajului poetic eminescian, datorate lui Dumitru Irimia, în coordonarea unui colectiv de la Universitatea ieșeană (publicate de-a rândul, șapte la număr, din 1979 până în 2007) Maria Kozak se apropie de poezia lui Eminescu, declarându-și emoția și exaltarea („Nu ne putem apropia de Eminescu fără să-i fim recunoscători pentru «încercarea sublimă de a fixa limba română», subscriind astfel expresiei lui Nichita Stănescu), dar practicând și sobra, rigida analiză științifică a textelor acesteia: „Ca finalitate a procesului analitic-interpretativ avem în vedere «fețe» sau ipostaze ale cuvântului poetic, «alcătuiri», structuri, determinări, sensuri și semnificații Vom reține informații atât din perspectiva interpretării lanțului nominal discursiv, cât și din perspectiva construcției contextuale, urmărind atât aspectele procesuale cât și natura creatoare «Modalitățile» limbii se remarcă mai întâi la nivelul expresiei, chiar dacă ele sunt generate de conținut Analiza va fi direcționată dinspre conținut înspre expresie” Iată programul de lucru pe care îl urmează exegeta, cu mare acribie și cu deplină stăpânire a mijloacelor de investigație, ocupându-se, gramatical, de structurile discursive (nominale sau verbale cu determinativ adjectival sau nominal, cu determinativ substanțial în genitiv, în acuzativ; structuri nominale cu nume predicativ etc etc ), de topica specifică limbajului poetic eminescian, luând totul metodic și explicitând fiecare lexem în parte, într-o adevărată construcție algebrică, cu formule și grafice exacte, oarecum contabilicești însă, totul pentru a susține și demonstra, fără îndoială cu deplin profesionalism didactic, noutatea expresiei poetice eminesciene E un demers amplu, profund și mereu riguros analitic Numai că, după gustul meu, e prea sec, farmecul poeziei, în ansamblul ei, pierzându-se în descompunerea anatomică a versurilor Iată, exemplul unei poezii ca Sara pe deal: „Gramatical, în versurile selectate, poziția de element predicativ suplimentar este ocupată de: (a) «cu jale» - subst , Ac cu prepoziție; (b) «osteniți» - adjectiv (provenit din participiu verbal), Nom ; (c) «umezi» - adjectiv calificativ, Nom ; (d) «izvorând» - verb predicativ, gerunziu; (e) «surâzând» - verb predicativ, gerunziu; (f) «așa sfântă și clară» = EPS multiplu/ adjective calificative, Nom Adjectivele în Ac : «senimă» (c), respectiv «înaltul, vechiul» - coordonare copulativă prin juxtapunere (e) sunt atribute adjectivale” ș a m d Explicându-i astfel unui elev, sau oricui altcuiva, de ce e frumoasă poezia Sara Mina KOZAK Г 2~crrs: 1 liric Гэ țr czC'cj □ ШЗДП I-țJUMHtÂ pe deal, cu siguranță se va oripila și nu se va apropia de textul care i se va părea mai degrabă ermetic, să nu spun altfel Dar, tot domnia sa, alături, ne vorbește (explicitează) analizând poezia pe-nțeles, cu căldură și aplicație exegetică, nu mă feresc să spun, exemplară: „Sara pe deal - construcție nominală, este simbol spațio-temporal al originarului, cele două motive prezente în titlu definesc starea de timp și spațiu, fixând momentul liric la granița dintre zi și noapte Sufletul satului e așezat în liniște și tăcere Seara, la ceasul amurgului, satul devine centrul vieții pământului, având ceva din armonia inițială a lumii, din echilibrul începuturilor, când cerul și pământul erau dimpreună, iar timpul se măsura altfel / Atmosfera patriarhală devine cadru al așteptării, iar solemnitatea imaginilor marchează momentul tainic al amurgului ( ) Alături de insulă și mare, dealul face parte dintr-o geografie mitică eminesciană, devenind un spațiu simbolic de trecere și de înălțare, deopotrivă ( ) La Eminescu sara nu este un anotimp al apusului, ci al nașterii, al izvorârii: «apele plâng clar izvorând în fântâne», «stele nasc», «turmele-1 urc», «streșinile vechi casele-n lună ridică» Seara e vremea fericită când ființa umană e o componentă a naturii armonioase, când «arhitectura umană se prelungește, în planuri grandioase, într-o natură ea însăși arhitecturală» (v Ioana Em Petrescu) Aici, ființa umană poate intra în rezonanță cu ființa lumii Elanuri cosmice, un entuziasm al înălțării, prin sacralizarea sentimentului de iubire, sunt redate prin-tr-un lirism ascensional vs al ascensiunii: urcușul turmelor («turmele-1 urc»), trecerea lunii («luna pe cer trece-așa sfântă și clară»), curgerea norilor («Nourii curg, raze-a lor șiruri despică»), înălțarea caselor («Streșine vechi casele-n lună ridică», «izvorârea» ca element ascensional («Apele plâng clar izvorând din fântâne») / / Spațiul natural e dizolvat în aceste vibrații sonore și transformat în intensitate afectivă pură, investit cu afectivitate ( ) Ordinea, rosturile lumii și sacrul iubirii își găsesc împlinirea aici Poemul înscrie astfel, unul dintre acele spații în care natura devine cadru al armoniei, al visării și al iubirii eternizate în oniric” Fără îndoială, demersul doamnei Maria Kozak este unul exemplar în amploarea sa analitică pe utilizarea lexemelor din poeziile lui Eminescu, dând seama la o inventariere exactă a lor despre modul în care se compune limba/limbajul poetic eminescian Numai că într-o asemenea evaluare statistică, frumusețea poemelor în lectura lor firească, se pierde Esteticul lasă loc gramaticii rigide și seci Nu pun la îndoială utilitatea unui astfel de excurs în limbajul poetic eminescian („considerat creator al limbii poetice românești”) dar metoda unei astfel de predări (dacă admitem că ea se pretează pentru activitatea didactică, și se pretează; însumi am fost martor la o astfel de explicație, într-o școală clujeană, în care profesoara număra adjectivele, adverbele etc, din poezie, concluzionând că astfel se vădește originalitatea poeziei /?!/, prin modul utilizării lor concrete), mi se pare a fi abuziv matematică în explicitarea rigid-demonstrativă a acestuia Și mi se pare puțin probabil a convinge astfel de ceea ce atât de bine și frumos spune într-un loc: „Poetul a instituit, prin actul creator, un echilibru între viziune și reprezentare, între sentiment și gândire, între planul semantic și planul expresiei, într-un ritm magic al cuvintelor esențiale” E drept că demersul doamnei Kozak se adresează specialiștilor și dă seama asupra deplinei stăpâniri a unei asemenea metode de cercetare Mă gândesc numai că pentru marele public, esteticul ar trebui să primeze, înaintea gramaticalului, în dezvăluirea frumuseților melodice (și ideatice, nu mai puțin) ale poeziei eminesciene ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 imbile mele nu s-au armonizat sau contopit de la început S-au încăierat des și de multe ori violent, cârteli nerezolvate de expresie, filosofie și tehnologie Ani după 1989 m-am interesat de România pentru media americană, un interes personal care a coincis cu interesul lumii despre acest colț încă misterios al pământului România era o terra incognita americanilor Paradoxal, le devine mai incognita cu cât mai multă informație apare, dar acest incognitism este ambiguu: pe de o parte americanii decadei 20 în sec 21 s-au prostit și uită imediat tot ce li se spune sau li se arată - aceeași media care-i informează le șterge memoria Tehnologia face din reportaj un burete care-și șterge memoria în tip ce informează O informație dată trebuie să fie înlocuită imediat cu altă informație pentru că hard-drivul creierului lor uman („wetware”) nu are spațiu pentru potopul furtunilor „știrilor” în 1989 am fost împroș-cați cu „știri” despre vampirii comuniști din România Am produs un reportaj despre Vădim Tudor pentru televiziunea publică (programul „Frontline”), realizat acasă în curtea lui Vădim și la Castelul Bran Eram interesat de renașterea naționalismului în foștii sateliți sovietici Vădim, personajul, a fost extrem de nostim și exact așa de periculos cât credeam, un fel de Trump in nuce Editorul a tăiat 15 minute din cele 30, eliminând de fapt tot ce era esențial Naționalismul în creștere a dispărut din reportaj A rămas Castelul Bran, o femeie care l-a întrerupt pe Vădim să ne spună „povestea adevărată a lui Dracula”, și imaginea de neuitat a lui Vădim îmbrăcat într-un „trening” al drapelului american, albastru cu stele în București în 1991 un restaurant numit „Dracula” cu pereți roșii și acrobați aerieni în costum de lilieci zburau peste turiști mâncând platourile „tipice” de ficat și sânge Am discutat în zadar cu producătorul despre care era scopul reportajului El a invocat „publicul”, vaca sfântă a industriei media In retrospect, poate avea dreptate Naționalism avem și noi aici în America acum, în fosta țară a emigran-ților E un naționalism mai ciudat decât cel european, un naționalism croit de cei care au fugit din Europa din cauza persecuțiilor de tip naționalist- religio s Naționalismul american, ca toate naționa-lismele, este un cuvânt gol în care se revarsă cântece, literatură, superstiții și spermă Sperma este sămânța infertilă a primei generații de emigranți și ucigași din Anglia, Scoția, și în al doilea val, din Irlanda Din motive încă neanalizate, dar desigur ușor de găsit în gene, dar și alcool și masturbare, „națiunea” americană este periclitată de latini, negrii și asiatici, oameni care se perpetuează Permanența nu îi mai preocupă pe „americani”: sunt plini, satisfăcuți, trăiesc în surplus de proteină și egoism Moartea îi sperie mai puțin decât dispariția bunurilor materiale care se doresc cumpărate Pornografia abundentă suge din băștinași sperma care se scurge în cuvântul gol „națiune” Nici vorbă de copii, care au devenit, de exemplu, în cartierul meu din New York, un lux: un an la grădiniță costa Munții Ozark, Buffalo National River 50 mii de dolari (4 februarie 2020) Superbo-gătanii se mândresc de copii ca de mașini și vile Vecinii mei „americani” produc doi copii maximum Mexicanii-s săraci dar o familie face șapte copii Formula arată cam așa: cu cât mai mulți bani, cu atât de puțini copii Banii se cheltuiesc pe singurul om cui îi aparțin: el/ea își face analize, tratamente, cercetări la longevitate, criogenie ș a m d Naționalismul român este gol și el, dar într-un mod diferit Românii, ca toată lumea care nu trăiește în America, vor și ei să se scurgă peste hotare într-o formă vandabilă După Vădim, care era ceaușist, forma românească s-a schimbat Prietenii mei români sunt maeștri de ocazii sărbătorești Carmen Firan și Adrian Sângeorzan sunt prieteni de ani de zile Cu ei vorbesc românește despre viață, literatură, politică, bucătărie Ei îmi dau cărți aduse din România unde se duc mai des decât mine Cu Carmen am colaborat, scriind poezii, fascinați de timp (trecerea) și de spațiu (un timp am fost vecini) Am scris cu ea în New York, în Florida, pe malul oceanului, și în pădurea care coboară spre râul Buffalo Când locuiam în munții Ozark ei m-au vizitat, o călătorie memorabilă ca un film Western, cu gloanțe, sinucideri, furtuni Nimic din aceste drame n-au împiedicat sarmalele și tarta cu vișine să ajungă la noi în sălbăticie Carmen crede în magia mâncării românești după care tânjesc Niciuna dintre soțiile mele nu a reușit la sarmale în America nu există vișine în primul deceniu al secolului 21 uraganul Katrina a distrus New Orleans, orașul meu Șocul pierderii dragii mele urbe s-a întâlnit subteran cu alte pierderi, Sibiul, germana și maghiara copilăriei, limba română, carnetul de adolescent, cartea Renatei M-am retras de la LSU (Lou-isiana State University) după furtună M-am mutat cu soția mea Laura în munții Ozark Am construit un studiou deasupra unei peșteri în pădure, am citit și gândit la multe Am trăit șapte ani în sălbăticie, la granița dintre statele Arkansas și Misso-uri, înconjurat de mii de hectare de copaci, de animale sălbatice, de păsări, de pești și de gândaci Parcul național Râul Buffalo era plin de pești, motoarele erau interzise Nu aveam vecini umani, dar nu mi-era frică: ochi mă vegheau din tufișuri și arbori Ziua nu-i vedeam, dar noaptea le străluceau ochii Trăiam înăuntrul pseudonimului meu românesc: Codrescu Sinonim cu Pădurosu Târgul cel mai apropiat (mai degrabă un sat) se numește Yellville (Orașul Zbier), denumit de mine „The Hick Howl”, după poemul Howl al lui Allen Gins-berg Prima așezare se numea „Shawnee Town”, după amerindinenii originari din regiune, schimbat de „Generalul” Yellville în 1855 pe numele său pentru 25 de dolari promiși Au fost replătiți fără dobândă de un stră-strănepot în 2010 Locuitorii erau un amestec de meșteșugari, hipioți îmbătrâniți, cultiști pregătindu-se pentru apocalipsă, infractori ascunși, martori la procese criminale mutați aici de autorități prin WPP (Witness Protection Prgram) Ca în California anilor ’70, puțini oameni trăiau sub numele cu care fuseseră născuți Un mediu ideal pentru mine ■ (Va urma) (Din volumul Bio-Poezie în curs de apariție) 6 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (jRemânesc aHb Jurnal parizian țxxxix) Д cesta este, în paginile Scrisului Românesc, finalul „jurnalului” meu parizian - alcătuit din notele pe care le-am publicat aici, lună de lună, la invitația amabilă a dlui Florea Firan Până de curând, am avut privilegiul și onoarea de a reprezenta România la UNESCO, în calitate de ambasador delegat permanent (aceste ultime două cuvinte fiind formula utilizată acolo pentru desemnarea tuturor șefilor de delegații naționale) Numit în acest post în mai 2015, am văzut în decursul celor cinci ani care au urmat nu numai cum organizația UNESCO s-a schimbat, nu numai cum orașul Paris poate trece dintr-o traumă în alta, ci și cum lumea noastră poate intra într-o spirală de evenimente pe care, înainte, nu le credeam imaginabile Am prezentat, la sediul central UNESCO, scrisorile mele de acreditare, așadar, în toamna anului 2015 și, la câteva săptămâni după aceea, avea să se întâmple seara acelor oribile atacuri teroriste de la Stade de France, Bataclan ș cl Iar la finalul misiunii mele, când am părăsit Parisul înainte de vacanța de Crăciun a anului 2020, am lăsat în urmă un oraș paralizat și pustiit, în care primăriile n-au mai pus pe străzi nici un sfert din luminile de altădată (în lipsa turiștilor ), iar localnicii pendulau între frica de virus, neîncrederea în autorități și temerile pentru realitatea economică viitoare Ar fi multe de discutat pe aceste teme de mai sus - dar subiectul acestor rânduri este altul La capătul unei misiuni care n-a fost niciodată ușoară dar n-a încetat, cu toate acestea, să fie interesantă, consider că este normal să prezint un bilanț al acestor ani - o sarcină de onoare, cu atât mai plăcută pentru mine cu cât au fost ani cu realizări care mi-au dovedit, odată în plus, cât de multe are de oferit România din tradițiile și din valorile sale culturale Din fericire, am avut relații foarte bune cu multe persoane din instituțiile care au în sarcină întocmirea candidaturilor depuse de țara noastră la UNESCO: printre acestea, Institutul Național al Patrimoniului, Comisia Națională pentru Patrimoniul imaterial, Ministerul Culturii și alte ministere din structura guvernamentală (nu în ultimul rând Ministerul Apelor și Pădurilor!), aceia dintre consilierii prezidențiali de la Palatul Cotro-ceni cu care am conlucrat pe anumite dosare sau teme (Sergiu Nistor, Ligia Deca, Laurențiu Ștefan), Comisia UNESCO din Parlamentul României, Agenția Națională Anti-Doping, Comisia Națională UNESCO de la București ș a în cursul acestor ani petrecuți la UNESCO, am avut în egală măsură onoarea de a fi ales (sau de a fi numit) în câteva poziții de conducere care, normal, mi-au oferit o perspectivă mai amplă asupra activității organizației Nu insist aici asupra tuturor dosarelor, inițiativelor sau proiectelor transnaționale în care eu și delegația am fost implicați - pentru că multe dintre ele făceau parte din îndatoririle noastre curente Dar mă opresc la câteva mai aparte, care inevitabil au fost și rămân repere în mandatul meu: ► 2017, noiembrie - la sugestia conducerii Comitetului Patrimoniului Mondial (CPM), în urma propunerii delegației Serbiei și cu susținerea delegației Germaniei, am fost ales președinte al celei de-a 21-a sesiuni a Adunării Generale a Statelor Părți la Convenția Patrimoniului Mondial, Cultural și Natural Adrian Cioroianu prezentând mesajul României în fața Conferinței Generale UNESCO, noiembrie 2019 (sesiunile au loc la fiecare doi ani, reunind toți cei 190+ state membre UNESCO) Inițial, eu și colegii mei am avut inclusiv dubii în acceptarea acestei provocări, neștiind dacă dimensiunile relativ reduse ale delegației noastre pot face față tuturor solicitărilor logistice pe care le bănuiam (fac precizarea că Delegația Permanentă a României la UNESCO este alcătuită dintr-un delegat permanent, un delegat permanent adjunct, o secretară și un șofer) Pregătirea sesiunii a durat câteva zile, sesiunea ca atare s-a desfășurat în patru ședințe dispuse în două zile - și, în final, eu și colegii mei am primit felicitări pentru maniera în care ne-am implicat, inclusiv în moderarea unor discuții care erau prin natura lor delicate sau în organizarea unor voturi între candidați cu profiluri și interese diferite Nu sunt eu cel mai indicat a o spune, dar o voi face nu în sens de laudă, ci ca o explicație pur tehnică: această președinție pe care am deținut-o în noiembrie 2017 este una dintre cele mai înalte poziții la nivel UNESCO pe care a ajuns un reprezentant al României ► 2016, ianuarie-iunie - vreme de șase luni, am fost președintele Grupului electoral II al UNESCO (cel care cuprinde țările din Europa Centrală și de Est, inclusiv cele din aria ex-iugoslavă și unele din aria ex-sovietică) în teorie, această președinție este una rotativă și în acel moment nu era rândul țării noastre - numai că, la finele anului 2015, s-a produs un vid de putere în grup, în condițiile în care, din diferite motive, niciun stat membru nu a dorit să preia conducerea în acel moment, la sugestia omologilor noștri din Armenia (care asiguraseră ultima președinție și nu aveau cui preda ștafeta), am făcut o discuție de analiză cu membrii delegației mele și am decis să ne asumăm sarcina N-a fost simplu (e suficient să spun că în acest Grup electoral II se află și Rusia, și Ucraina, și Georgia, și țările baltice, și Armenia, și Azerbaidjanul, și Serbia, și Croația etc - adică state care au avut sau mai au, în istoria lor recentă, anumite contestații reciproce) Dar, la capătul celor șase luni în care am condus grupul, la mica recepție pe care delegația noastră a dat-o într-un salon al UNESCO (în iunie 2016) au venit nu numai membrii Grupului II, dar și invitații din toate cele cinci grupuri electorale care alcătuiesc structura UNESCO ► 2018, martie - în urma deciziei mai multor state membre (inclusiv România), s-a materializat inițiativa reînființării Grupului țărilor latine de la UNESCO (mai precis, țări vorbitoare de limbi latine, de pe toate continentele) Ca urmare a votului din ședința de reînființare, la propunerea unor omologi din America latină, am fost ales vice-președinte al acestui Grup latin (președintele fiind ambasadorul Franței), poziție pe care am păstrat-o până la finalul mandatului ► 2019, ianuarie-iunie - în fine, ca urmare a președinției României la Consiliul Uniunii Europene, în acea perioadă am fost președintele Grupului țărilor UE din UNESCO, asigurând organizarea și desfășurarea tuturor ședințelor din acel interval De regulă, Grupul UE are o întâlnire pe lună - dar întâmplarea a făcut ca președinția noastră semestrială să fie una dintre cele mai dinamice (inclusiv pe fondul unor disensiuni între UE și China în anumite dosare), astfel încât am avut cel puțin două ședințe plenare pe lună, iar adjunctul meu a mai participat, în plus, la alte reuniuni conexe Q&crisul (românesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Mihai elația dintre regizor și piesele pe care le alege (de care este ales?) e una specială, de vreme ce necesită nu doar o înțelegere a mesajului textului, ci și un travaliu propriu asupra limbajului, ritmurilor interioare, imaginilor și găsirea modurilor de expresie teatrală adecvate Iar întâlnirea ideală se produce atunci când viziunea regizorală îmbogățește, fără să altereze în structura sa profundă, viziunea dramaturgului în orice caz, tot acest parcurs de la text la spectacol îl conduce, inevitabil, pe regizor - uneori și pe actori - spre o conștientizare superioară a textului, spre o hermeneutică implicită și o deconstrucție inevitabilă a piesei, pe care o recompune împreună cu actorii Cu toate acestea, puțini regizori sunt interesați să lase, pe lângă spectacolele pe care le realizează, cel puțin în anumite cazuri speciale, și reflecții proprii asupra textelor, plecând de la acest proces complex pe care îl traversează, îl creează și îl trăiesc Când, totuși, se întâmplă acest lucru, revelațiile sunt uneori pe măsura așteptărilor și utilitatea lor e diferită de cea a criticii literare propriu-zise, pentru că nu asta așteptăm de la un regizor Spre deosebire de un critic de teatru, care privește mai degrabă din exterior fenomenul pe care îl analizează, deși cunoașterea sa poate avea legătură și cu bucătăria scenei, regizorul trebuie să privească, vrând-nevrând, lucrurile din interior și să ne împărtășească toată acea experiență despre care vorbeam mai sus sau ce rămâne dincolo de experiența propriu-zisă a montării spectacolului Să ne transmită ceea ce nu se vede Să ne îmbogățească experiența directă a spectacolelor sale cu cea indirectă, intimă, secretă, a gândurilor, Acestea fiind spuse, este de datoria mea să precizez că toate aceste poziții au fost posibile pentru că am avut o echipă pe care realmente m-am putut baza Am suficiente motive să fi fost bucuros de oamenii admirabili din delegația permanentă a României la UNESCO-Paris, pe care am avut ocazia de a o conduce, în acești ani: Gabriel Sarafian, apoi Flavio Pironea (adjuncții mei, ambii diplomați de carieră, tineri cărora le doresc un viitor pe măsura valorii lor indubitabile), Doina Ungureanu (secretariat & financiar, un veritabil „cap limpede” al activității noastre cotidiene), Gheorghe Ștefanică, ulterior Victor Tudose (șoferi & logistică, ambii cunoscând Parisul mai bine decât mulți parizieni!) în aceste condiții, când ajungi să conduci astfel de oameni, greu de imaginat „conduși” mai buni și „conducător” mai plin de șansă ■ (Va urma) iluziilor, dezamăgirilor, transformărilor sale interioare, cât și a punctelor esențiale pe care le dezvoltă în relație cu textul Iar când această întâlnire este între unul dintre cei mai importanți regizori și, poate, cel mai mare scriitor/ dramaturg al lumii, Peter Brook și William Shakespeare, nu poate decât să se transforme într-un cadou nesperat în cartea sa, Virtutea milei Reflecții asupra lui Shakespeare (Ed „Scrisul Românesc”, 2020, traducerea în limba română fiind realizată excelent de scriitoarea Edith Negulici, autoare, la rândul său, de piese de teatru și cronici dramatice, secretar literar la Teatrul Evreiesc de Stat), regizorul Peter Brook îmbină într-un mod surprinzător și incitant experiențele personale în montarea pieselor „Marelui Will” cu analize microscopice ale unor secvențe, personaje și chiar versuri/ replici obsedante Iar Shakespeare se dovedește și de data aceasta un izvor nesecat de astfel de nestemate expresive De asemenea, Brook intră prin intermediul textului în psihologia și imaginația shakespeariană și încearcă să reconstruiască maniera și condițiile în care aceste replici sau scene au fost create Volumul cuprinde, pe lângă o scurtă introducere și un Epilog, nouă eseuri, diferite ca mize, întindere și formă, dar fiecare plecând de la una dintre piesele lui Shakespeare regizate de autor De altfel, primul text, Vai, sărmane Yorick!, aduce în discuție chiar existența scriitorului englez, cu trimitere expeditivă la diversele variante alternative ale identității autorului lui Hamlet Fără să sistematizeze aceste ipoteze sau să le analizeze în profunzime - nu este intenția sa de a scrie un tratat de receptare sau o monografie a lui Shakespeare - Peter Brook aduce totuși suficiente argumente împotriva deturnării figurii scriitorului și ironizează aceste încercări, uneori interesate, de a-i conferi o cu totul altă identitate Shakespeare cel real, atestat biografic, n-ar fi putut fi niciodată un impostor pentru simplul fapt că n-ar fi putut ascunde paternitatea textelor sale în asemenea manieră încât să poată improviza, să le poată rescrie în relația directă cu actorii și cu atât mai mult un astfel de secret n-ar fi putut fi bine păzit într-o lume ca cea artistică, atât de mică, de invidioasă și clevetitoare Cu alte cuvinte, nimeni nu l-ar fi iertat pentru a fi fost Shakespeare - parafrazând o butadă celebră a lui Oscar Wilde, „oamenii îți iartă orice, mai puțin geniul” Bogăția micilor eseuri ale lui Peter Brook constă și în detalii inedite din culisele unor piese, precum cele despre relația sa cu Laurence Olivier și Vivien Leigh, cu care a pus în scenă Titus Andronicus, cea mai crudă și violentă creație shakespeariană, la reprezentația de la Belgrad participând chiar Tito Interesant este și modul în care se raportează un regizor ca Peter Brook la public, mai ales la cel de la Stratford, cât și modurile prin care cucerește sau transformă viziunea publicului asupra unor spectacole, așa cum se întâmplă cu Visul unei nopți de vară Pentru Romeo și Julieta însă, face o călătorie în sud și apoi la Verona, pentru a simți locul în care se nasc toată energia și pasiunea din piesa shakespeariană, căci, se justifică regizorul, „povestea nu aparține lumii respectabile din Stratford, nici societății onorabile din West End” Hamlet, Regele Lear, Măsură pentru măsură, Furtuna, apoi trimiteri la Coriolan, Othello și alte piese shakespeariene se adaugă în evocarea unor spectacole celebre sau în încercarea de a surprinde anumite amănunte esențiale Peter Brook se oprește asupra sensurilor și expresivității unor versuri din aceste piese și a manierei în care își construiește textul Shakespeare Sunt observații fragmentare, dar de o acuitate extraordinară și de o finețe interpretativă la care ajungi doar atunci când te afli în inima textului, acolo unde sensurile se deschid spre o înțelegere profundă și minuțioasă în fine, anumite observații îi privesc pe actori și maniera de a interpreta anumite fragmente sau scene, tonalitatea, postura, asumarea unui anumit rol, cu exemple concrete ale unor celebri actori cu care a lucrat, precum Paul Scofield și Irene Worth, protagoniști în Regele Lear Fără a emite pretenția unui studiu complex și articulat, fără aparat critic și morgă academică, volumul de eseuri Virtutea milei Reflecții asupra lui Shakespeare al regizorului Peter Brook adună în paginile sale observații, mărturisiri, amintiri și analize de o mare profunzime, acuitate și interes O carte care nu se adresează specialiștilor, deși le poate furniza și lor anumite puncte de vedere inedite, ci iubitorilor de teatru și de Shakespeare, actorilor și regizorilor deopotrivă, sursă de inspirație și de delectare totodată ■ 8 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (românesc Eseu n 1857 apărea Madame Bovary, un roman care a impus definitiv numele lui Gustave Flaubert Anul publicării cărții a coincis cu cel al lansării revistei Le realisme a lui Cham-pfleury, critic de artă și romancier, susținător dedicat al realismului Flaubert scrisese anterior nuvele, tipărite abia postum cu titlul Memoriile unui nebun Ele se regăsesc voalat în Educație sentimentală, volum publicat la doisprezece ani după Doamna Bovary, în 1869 Sallambo, Bou-vard și Pecuchet și Trei povestiri sunt volumele ce întregesc o operă nu prea vastă a unui prozator de referință în literatura europeană a secolului al ХІХ-lea în accepția comună, Flaubert trece drept un realist tipic ceea ce nu corespunde din cel puțin două puncte de vedere: el nu a agreat realismul, respingându-1 chiar (1), fiind la rândul lui contestat de adepții acestui curent (2) Gustave Flaubert este, de fapt, un scriitor realist într-un sens mai permisiv și realmente modern Modernismul lui rezidă în dezideratul perseverent urmărit al impersonalității: scriitorul trebuie să fie o specie de medium prin care să fie filtrate evenimentele lumii exterioare structurate apoi de imaginația creatoare și puse în pagină cu scopul de a se constitui într-un produs estetic Ca și în poezia epocii (a se vedea Baudelaire), și în proză începe bulversarea miturilor romantice ale fanteziei, misterului și visării Dacă poeții parnasieni contemporani cu Flaubert pretindeau că versul trebuie să fie săpat în piatră, asemenea unei statui, și prozatorul, îndeosebi la francezi, trebuie să dispară cu totul în spatele personajelor și cuvintelor sale: el este omniscient dar absent cu consecvență, spre deosebire de realiștii englezi, mai tot timpul prezenți în scriitură Autorul este deci un personaj absent din propria sa operă Cu toate acestea, în ce-1 privește pe Flaubert, elemente din viața personală au fost reperate în Educație sentimentală în privința cunoașterii de sine, exegeții au susținut că opera fundamentală a lui Flaubert este Corespondența, publicată postum Doamna Bovary, cartea de notorietate a lui Flaubert, a avut parte de un proces de imoralitate imediat după apariție, dar și de o îndelungată elaborare O ironie a destinului! Preocuparea obsedantă, chinuitoare, pentru perfecțiunea stilistică (les affres du style) era înțeleasă de prozator ca o posibilitate și ca o șansă de a comunica totul, de a scrie cât mai frumos Calofilia lui Flaubert era aproape nevrotică dacă o zi întreagă el putea să șlefuiască doar o singură frază din text Prin accederea la idealul său estetic el nu viza efecte facile uzând de mijloacele considerate perimate ale romantismului (antiteze, hiperbole etc ), ci o calitate esențială în viziunea lui: lapidaritatea stilului, recte capacitatea de a exprima cât mai mult în termeni cât mai conciși în Madame Bovary Flaubert a făcut apel la stilul indirect liber pentru obiectivare și detașare: gândurile personajelor sunt transcrise la persoana a IlI-a, nicidecum la persoana I Așa se ajunge și la precizie, dar și la fixarea meticuloasă a unor detalii în opinia lui Matei Călinescu bine cunoscuta aserțiune „Madame Bovary cest moi” nu se explică în măsura în care autorul se identifică cu personajul neapărat ca structură psihologică, ci mai degrabă ca tentativă de a plăsmui ceva din nimic, ca o creație exclusivă: alegerea locului în lumea absolut banală a provinciei, acțiunea lipsită de orice semnificație, minimală, momentele de viață la fel de irelevante în afară de intriga amoroasă adulterină și de deznodământul fatal - sinuciderea Emmei Bovary, romanul flaubertian este plasat în locul unde nu s-a întâmplat nimic ca și alte romane ale vieții de provincie Trăind iluzia vieții ei, eroina a fost comparată cu Don Quijote, eroul lui Cervantes: bovarismul ar fi o categorie psiho-morală asemănătoare donquijotismului Profesorul Matei Călinescu opina că așa cum Don Quijote a fost inițiat ca o replică polemică la adresa literaturii picarești spaniole, tot astfel Madame Bovary a fost o replică implicită ce viza romantismul francez retoric și idealist, spulberând orice mituri de factură romanțioasă Și Don Quijote și Emma Bovary trăiesc sub semnul himericului, nobil în primul caz, dramatic în cazul al doilea Cele două personaje emblematice se definesc prin aspirațiile lor, prin imposibilitatea renunțării la ele, dar și a împlinirii imposibile Prin Emma Bovary, Gustave Flaubert a plăsmuit o nouă categorie psihologică și morală Curentul naturalist și-a aflat în el unul din cei mai notabili precursori, ca și în Guy de Maupassant, discipol al lui Flaubert în ale literaturii Dacă Madame Bovary i-a procurat celebritatea lui Flaubert, ca și Roșu și negru în cazul lui Stendhal, nu trebuie uitate nici alte romane ale medicului din Rouen, după unele opinii mai întâi Sallambo, operă aparte în bibliografia lui, comparabilă cu unele de același gen din creațiile romanticilor Sallambo este un roman istoric pentru care Flaubert s-a documentat minuțios ca să reconstituie fidel viața și cultura anticei Cartagine Sub acest aspect am putea vorbi de exotismul romanului Amprenta auctorială este - cum altfel - puternic reliefată prin răceală și detașare, atenție acordată formelor, sculpturalului îndeosebi, prin cultul pietrelor prețioase ce simbolizează durabilitatea și incoruptibilitatea MADAME ВО V A ВY M»fl fts tîE PHOVIXCE — GISTAVF РІЛІВЕВТ PA BIS WKHtl LtSA OithK II inikfcS-ttMTÎ lRS Drept urmare Sallambo devine un roman parnasian deseori subiectiv catalogat ca un eșec al lui Flaubert, sigur că în comparație cu Madame Bovary Privit în sine Sallambo este un roman al diferenței, o scriere calofilă cu un coeficient de atractivitate și de originalitate cert Modernismul flaubertian se verifică prin Educație sentimentală unde autorul este prezent în text, mai discret, firește, decât în romanul postmodern Reflexe ale biografiei sale morale se propagă din personalitatea lui Frederic Moreau, personajul central creditat drept un autoportret al lui Flaubert Actul autoreprezentării unui autor realist în text (a se vedea și cazul lui Lev Tolstoi) nu coincide în vreun fel cu confesiunea romantică, precum la Chauteaubriand de pildă, în acest roman Flaubert și-a asumat efortul de a descrie viața socială a Franței dintr-o perspectivă mai largă decât o făcuse în Madame Bovary Prin apariția lui Frederic Moreau, un tânăr cu veleități artistice, se deschide o poartă către lumea efervescenței literare și a cercurilor de pictură în carte își face loc și o evocare a revoluției de la 1848 cu prezența unor personaje colective, ceea ce conferă cărții actualitate, raportat desigur la anul apariție ei - 1869 Cea mai modernă creație a lui Flaubert este considerată a fi Bouvard și Pecuchet, o mostră de analiză a flagelului prostiei, a mentalității încremenite în imbecilitate caracteristice micii burghezii care nu poate vorbi decât exclusiv în clișee, în locuri comune în acest sens, Flaubert își întocmise pentru uz propriu un Dictionnaire des idees recues ce includea o serie de clișee verbale care circulau în limba franceză a secolului XIX Pe lângă acesta el alcătuiește încă un dicționar -Sotisier de la sot, sotte = „prost”, „proastă” - cu rostul de a aduna toate aberațiile, nonsensurile, inexactitățile descoperite de el în cărțile tipărite ale marilor autori și oameni de știință Era interesat de modul în care se manifesta prostia în „evoluția științelor” Bouvard et Pecuchet at fi trebuit să figureze ca un soi de enciclopedie satirică a prostiei din vremea sa Cele două personaje trăiesc și ele sub zodia unei himere, cultural-științifice și nu erotico-romanțioase ca Emma Bovary Cei doi copiști de ocazie sunt niște mici burghezi îmbogățiți peste noapte după ce pun mâna pe o moștenire: ei se apucă de știință și copiază lucrări de gen din pură dar ineptă plăcere Ce texte anume copiau ei nu a mai apucat Flaubert să ne dezvăluie, deoarece s-a stins din viață la doar 59 de ani (1880) fără să termine romanul Unii istorici literari au avansat ipoteza că ar fi fost la rând acel Sotisier, din irezistibila tentație pentru ridiculizarea prostiei Modernitatea unui clasic, Gustave Flaubert, este și astăzi plauzibilă ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 9 -am întâlnit prima dată pe Marin Sorescu la premiera piesei sale lona, la Teatrul Mic din București, în primăvara anului 1969 „întâlnit” nu este de fapt cuvântul potrivit Mai nimerit ar fi să spun zărit Stătea în primul rând din a doua jumătate a sălii, alături de Virginia, soția sa Era vădit emoționat, îmbrăcat modest Scufundat în scaun, de parcă nu ar fi vrut să fie văzut Impresia pe care mi-a lăsat-o era întocmai a portretului pe care avea să și-1 facă poetul ceva mai târziu, cu autoironia devenită deja clasică: Nici n-ai zice că am Atâta stranie forță în mine, Când mă vezi rostogolindu-mă aiurea Pe străzi, Șters și mototolit Faptul că era „șters și mototolit” l-am observat când am intrat în sala de spectacole, câtă „stranie forță” are în el, la aplauzele finale Dan Shafran cu Marin Sorescu la Sinaia (1995) Adevărata întâlnire cu Marin Sorescu avea să se producă după 21 de ani, în martie 1990 Mă aflam la București trimis de Biblioteca Regală (Biblioteca Națională) din Stockholm, instituție la care am lucrat timp de 32 de ani Misiunea mea era să constat și apoi să scriu un raport despre starea bibliotecilor din România, raport care urma să fie comunicat marilor biblioteci din lume, pentru strângerea de ajutoare Biblioteca Centrală Universitară tocmai fusese avariată în urma focurilor de armă din decembrie 1989 Tot în acea perioadă lucram la o carte, și anume la traducerea în suedeză a unei selecții din poeziile lui Sorescu, volum care avea să apară în 1991 la prestigioasa editură suedeză Bonnier Deoarece editura îmi ceruse să scriu o prefață consistentă la volumul în curs de apariție, și pentru că oricum doream să-i pun lui Marin Sorescu câteva întrebări legate de anumite dificultăți de traducere pe care le întâmpinam, l-am rugat pe poet să ne întâlnim M-a invitat la el acasă, pe strada Grigore Alexandrescu, la ceea ce eu credeam că va fi o scurtă vizită „Scurta” vizită s-a transformat într-o conversație de câteva ore „— Poezia a însemnat pentru mine respirație, aici incluzându-se din când în când, sper, miraculoasa inspirație, îmi mărturisește Marin Am scris mai multe volume de versuri, fiecare reprezentând o etapă, dar toate legate între ele prin firul tainic al unei obsesii de care nu am putut scăpa: dorința de cunoaștere și de auto-cunoaștere, în așa fel încât dacă am asemăna aceste cărți cu un stol de bărci pe care vântul le-a desprins de la mal și ele călătoresc la voia întâmplării pe valuri, pasagerul unic al acestor ambarcațiuni - autorul - s-ar găsi repartizat în fiecare din ele, fără să știe precis unde locuiește mai mult și dacă într-una atârnă mai mult decât în alta ” Eram curios să aflu ce a însemnat pentru Marin să trăiască și să creeze de-a lungul atâtor decenii de oprimare Figura i s-a întunecat, zâmbetul i-a dispărut de pe buze, iar răspunsul a venit imediat: „— Când ai îndrăzneala să te numești poet și să scrii versuri într-un regim ostil artei, unde mai ales cuvintele înseamnă o sursă permanentă de pericol și ele trebuiau mereu supravegheate și cenzurate, când ai această îndrăzneală, îți asumi de la început riscuri corespunzătoare Știi că ai soarta unui vânat rar, scos de hăitași în bătaia puștii La început poeziile mele erau străbătute de o teamă metafizică Aceasta le clătina precum vântul trestiile Apoi teama a devenit tot mai mult fizică, pe măsură ce s-au înăsprit condițiile de viață în România Și cu toate acestea, poezia a fost cea care, în cea mai mare măsură, m-a ajutat să supraviețuiesc ” Credeam la răutate că-s imun, Și contra barbariei vaccinat Și iată, au venit și m-au scuipat Și-n viață încă, mă citesc postum Situația s-a schimbat acum, intervin eu Cum stau lucrurile pentru tine, ca scriitor, când în sfârșit te poți exprima liber și cum urmează mult râvnita libertate să-ți influențeze creația? „— Este bine că am ajuns la un liman și îmi doresc din toată inima ca poezia să mă întovărășească în continuare După miracolul revoluției românești din decembrie 1989, de toată lumea așteptată și aproape nemaisperată, creatorul român se vede pus în fața unei situații speciale, aceea de a se adapta la condițiile de libertate Am fost timp de peste 30 de ani ca un scafandru care stă la adâncime, obișnuindu-se cu presiunea enormă, încercând să-i facă față și să-i reziste și iată-mă dintr-o dată ieșit la suprafață în plină lumină, în aer, și aproape că simt asta ca o durere, ca o amețeală, cu venele umflate de lipsa de presiune exterioară Ceea ce trebuia să spun oblic va trebui spus direct, aluzia, ambiguitatea, metafora vor trebui restructurate ” Luăm o scurtă pauză Sorbim din cafea Prilej pentru mine să-mi arunc o privire peste cărțile din bibliotecă, să studiez pe îndelete uriașul tablou al lui Alin Gheorghiu care tronează pe perete, nu departe de masa la care stăm de vorbă Marin rupe tăcerea: „— Desigur, acestea sunt necazurile bucuriei și norocului imens care a dat peste poporul român, atât de încercat și atâta vreme parcă uitat de Dumnezeu ” De uit vreo țară, să-mi aduci aminte, îi spune Dumnezeu lui Sfântul Petru La el o țară e de-un kilometru Și kilometrul cât un bob de linte Marin Sorescu dând niște manuscrise, prin fereastra locuinței sale, lui Dan Shafran, care se grăbea să plece la aeroport (în zilele când acesta i-a luat un interviu) „— Important este, continuă Marin, dacă scafandru fiind - așa cum ziceam - ai reușit să ieși la suprafață ținând în mână ceva care să semene cât de cât cu o perlă Sunt sigur de mărgelele unor versuri, înrudite mai degrabă cu lacrimi decât cu perla, o lacrimă de asemenea plânsă în adânc Sunt mărgelele risipite în bărcile de care vorbeam și care îl vor reprezenta pe autor, plecat să navigheze în alte părți ” Treptat schimbăm subiectul și îl rog pe Marin să-mi spună câteva cuvinte despre poezie și despre menirea ei în general De altfel, Marin ținuse să-mi spună încă de la începutul convorbirii noastre că el se consideră în primul rând poet „— Cred că menirea poeziei este și aceea de a ține loc de suflet Poetul înfiază omenirea, la început cu un gest larg de creator, dar după aceea nu se sfiește să se lase înfiat de cele mai umile lucruri ” E timpul să încheiem discuția Cu părere de rău Nu o facem însă înainte ca Marin Sorescu să caracterizeze, în felul lui propriu, lirica sa: „— Poezia mea este o poezie a lucrurilor umile și a cuvintelor de toate zilele, pe care le-am descoperit cu o bucurie colosală, ca pe niște daruri extraordinare ale vieții ” Marin Sorescu a fost fără îndoială un bun și generos custode al acestor daruri » (Imagini foto din arhiva lui Dan Shafran) 10 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (^mâriesc FI FLORESCU a 19 februarie se împlinesc 85 de ani de la nașterea lui Marin Sorescu, poet atins de aripa geniului, cu o activitate bogată și mereu înnoitoare își păstrează, până la ultimele poeme, scrise cu puțin timp înaintea morții, seninătatea gravă, ironia amară și detașarea de dramatism, interogându-se simplu, ca într-un joc sublim, asupra fabulosului existenței umane, ca în poemul Scară la cer, compus cu puțin înainte de trecerea pragului : Un fir de păianjen Atârnă de tavan, Exact deasupra patului meu în fiecare zi observ Cum se lasă tot mai jos, Mi se trimite și Scara la cer - zic, Mi se aruncă de sus Deși am slăbit îngrozitor de mult Sunt doar fantoma celui care am fost Mă gândesc la trupul meu Este totuși prea greu Pentru scara asta delicată Suflete, ia-o tu înainte Păși Păși în 1993 Marin Sorescu îi oferă unul dintre numeroasele sale autoportrete (cel reprodus la pagina 1) lui Dan Shafran, prieten apropiat stabilit în Suedia, la Stockholm, cu dedicația: Ada STUPARU ntr-un carnet care poartă pe prima filă nota Jurnal de călătorie, 1982, se regăsesc numeroase schițe și însemnări făcute de Marin Sorescu cu ocazia unei călătorii la mănăstirile Lainici, Polovraci și Tismana, locuri rămase din „neliniștea istoriei”, după cum notează poetul Ca un loc aparte îi rămâne Mănăstirea Polovraci, o adevărată „bijuterie”, ceea ce îl face să mărturisească: „Am petrecut câteva ceasuri de mare emoție și înălțare spirituală la Mănăstirea Polovraci Mănăstirea Polovraci sfințește un loc și așa binecuvântat - Toaca ” Fragmentele de jurnal se întrepătrund cu numeroase versuri, unele strofe izolate Fără a purta un titlu, notate la 23 aprilie 1982 la Tismana, patru strofe, valorificând sugestia sonoră a cuvintelor, sunt inspirate din cele văzute cu această ocazie: „La Polovraci un polovrac Ședea-n brâncovenesc cerdac Cucu-l întreabă: „Ce mai faci?” „Stau în cerdac la Polovraci Mă uit la Muntele Atos Care-a venit și el pe jos Să-nchine sfinte mănăstiri Aceste chei foarte subțiri ” „E foarte bine - zise cucul - Este cam frig și-mi iau surtucul Am de cântat ax în surduc La Lainici deci - iată - mă dud’ „Din Lainici du-te și-n Tismana De tisă să-ți mai scarpini peana Și cântă sus la Locurele Colinda aia: Ziurele? Facsimil și grafică „Mănăstirea Lainici, 22 IV 82” Q&crisid (românesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 11 itizen Капе, drama cinematografică din 1941 a lui Orson Welles, a fost concepută ca un veritabil „film de autor”, Orson Welles fiind, la primul său lung-metraj, producătorul, co-autorul scenariului, regizoral și protagonistul filmului Considerat de majoritatea criticilor, a producătorilor și iubitorilor de cinema drept cel mai mare film făcut vreodată în istoria celei de-a șaptea arte, el a fost votat ca atare în cinci consecutive clasamente ale prestigiosului British Film Institute Sight & Sound, fiind primul pe lista de 100 cele mai bune filme în 1998, ca și în aducerea la zi a clasamentului, din 2008 Clasamentele sunt în genere discutabile și subiective, dar în privința filmului lui Welles s-a creat un fel de legendă a unanimității Personal, consider cel mai bun film al lui Orson Welles a fi The Third Man, iar cel mai bun din istoria cinematografului, capodopera lui Michael Curtiz, Casablanca (1942) cu un scenariu grozav și o distribuție fabuloasă, având în rolurile principale pe Humphrey Bogart și Ingrid Bergman Dar, vorba francezului: gusturile și culorile nu se dispută Deși a avut imediat un mare succes de critică, Citizen Капе n-a reușit să-și recupereze costul la box-office Curând filmul a început să fie dat uitării și a revenit în actualitate abia în 1956, mai ales sub influența laudelor aduse de diverși mari critici și scriitori, între care și francezul Andre Bazin Filmul lui Welles a fost lansat pe Blu-ray în 2011, pentru a 70-a ediție aniversară, și indus în grupul inaugural de 25 de filme pentru eternitate de Biblioteca Congresului (1989) Deși a fost nominalizat în 9 categorii pentru Premiul Oscar, Citizen Капе nu a luat decât Premiul pentru cel mai bun scenariu original (Herman J Man-kiewicz și Orson Welles), filmul fiind însă foarte mult prețuit pentru cinematografia lui Gregg Toland, editarea lui Robert Wise, muzica lui Bernard Herrmann și structura narativă, la care Mankiewicz a avut un mare rol - toate considerate extrem de inovative și stabilind un nou standard de urmat Filmul e aproape biografic, examinând viața și moștenirea lui Charles Foster Капе (jucat de Orson Welles), un personaj compozit, bazat în parte pe baronii mediei americane William Randolphe Hearst și Joseph Pulitzer, pe corespunzătorii lor din Chicago, the tycoons Samuel Insull și Harold McCormick, ca și pe unele fragmente de viață ale scenariștilor însăși E semnificativ că, după apariția peliculei, Hearst a interzis orice menționare a ei în toate publicațiile sale Toate aceste lucruri și numeroase alte amănunte l-au putut determina pe regizorul David Fincher să facă un film, Mank (2020), cu scenariul scris de tatăl său, Jack Fincher, care este practic bazat pe crearea lui Citizen Капе Titlul face aluzie, evident, la numele lui Herman J Mankiewicz, personalitate complexă, ziarist, scenarist și critic, co-autor al scenariului lui Citizen Капе, împreună cu Orson Welles, dar în acest gen de Orson Welles (1939) colaborări e mai degrabă greu să se știe cine a avut partea leului Fapt este că niciunul dintre ei nu s-a prezentat să primească atât de râvnita statuetă la ceremonia Oscarurilor în 1942, când au fost premiați pentru cel mai bun scenariu original Mank este un admirabil tribut adus marelui film Citizen Капе în general, dar și în cele mai mici amănunte Mankiewicz a fost, în acest context, un personaj extrem de important, pitoresc, dacă vreți, nervos și mereu în mișcare, ușor la râs, în așa fel încât găsea aproape în orice împrejurare un aspect amuzant Un histrion în genul lui: într-o fotografie îl vedem impersonând, simultan, pe Groucho, Chico și Harpo Marx Ceașca sau paharul lui erau mereu aproape, și pline, ca să poată să-și ocupe gura cu binecuvântata băutură, care se ducea pe gât, ca apoi să producă o gâlgâire de cuvinte memorabile și mai întotdeauna ironice sau sarcastice în afară de băutură, era și un jucător înrăit: vedem cum, de pildă, în Mank pariază nu mai puțin de cinci mii de dolari pe căderea unei frunze! Cine ar fi putut să-1 joace pe marele ecran? Dintre multiplele opțiuni la dispoziție, Fincher a ales-o probabil pe cea mai bună: excelentul Garry Oldman care, după triumful în rolul lui Winston Churchill (Darkest Hour, 2017), demonstrase din plin că știe să joace un mare gurmand care, totodată, își acompaniază mâncarea cu unul, două, chiar trei păhărele mai mult, însoțite de vorbe de spirit Bulgărele de zăpadă, lunecând din mâna muribundului Капе, la sfârșitul filmului lui Welles, are un delicat și clar ecou în pelicula lui Fincher, e drept fără șoapta misterioasă Rosebud, dar cu o sticlă goală alunecând din mâna tremurândă a acestui bon-viveur Să mai remarcăm acum că amândouă filmele sunt alb-negru și, amândouă fac din cronologie un veritabil joc, dansând de la ani la ani începem în 1940, cu Mankiewicz în tren, în drum spre Victorville, pe coasta de West, la o oră-două de Los Angeles, cu un picior în ghips în urma unui accident de mașină, și cu o mare misiune de îndeplinit într-o mică și izolată căsuță, cu o foarte dedicată secretară, Rita Alexander (Lily Collins), ce urmează să dactilografieze cu sfințenie tot ce dictează Mank, ținut cât se poate de departe de băutură, ca să desăvârșească scenariul pentru filmul de debut al lui Orson Welles, Citizen Капе Producătorul și bunul prieten de teatru al lui Welles, John Houseman (excelent jucat de Sam Throughton) are sarcina de a supraveghea și face sigură reușita proiectului: „Ne așteptăm la lucruri foooarte marrri!”, exclamă el, „Suntem gata să trecem Rrrrrubiconul!” Era oare Houseman atât de emfatic și retoric? Nu avem timp prea mult să ne întrebăm, căci iată-ne confruntați, ca de atâtea ori în cele două filme, cuflash-backs Acum, de pildă, ne întoarcem la scena accidentului de mașină în care Mankiewicz și-a fracturat piciorul; pentru ca, imediat, să ne cufundăm într-o poveste tipică anilor 30 Apare la Paramount Studios scriitorul Charles Lederer, în mână cu o telegramă trimisă de Mank care îi spune: „Sunt milioane serioase de câștigat aici, iar competiția e făcută numai din idioți!” Ce-i drept, a existat o asemenea telegramă a lui Mankiewicz, dar îi fusese adresată cunoscutului umorist, prieten și scriitor Ben Hecht Mank e plin de astfel de deturnări, povești de epocă devenite mituri etc Secvență din filmul Citizen Капе Deci, cine a scris, până la urmă, scenariul pentru Citizen Капе7 E greu de dat un răspuns univoc în 1971, The New Yorker, prestigioasa revistă la care Mankiewicz a semnat cronica dramatică pentru câțiva ani, după ce făcuse același lucru la New York Times, publica, în două părți, o comprehensivă și foarte documentată cercetare a cunoscutei critice de film Pauline Kael, sub titlul RaisingKane Ea argumentează, cu elemente lesne de crezut, că de fapt Mankiewicz a fost autorul principal al povestirii, esențial și pentru tramă dar și pentr u tipicul sens al umoralul, uneori amar, al lui Mank Orson Welles (solidă performanță a actorului Tom Burke) apare oarecum în umbră Dar intervenției Paulinei Kael îi răspunde Robert Carringer, în cartea lui din 1985, The Making of Citizen Капе, în care suntem asigurați că Welles ar fi lucrat pe versiunile lui Mankiewicz până la faza finală a scenariului, adică mult după ce Mank n-ar mai fi avut niciun amestec Continuare înp 12 12 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (românesc Poezie Eseu SÂNGEORZAN Dacă s-ar ști totul despre noi Am fi șterși de mult de pe fața Pământului De asta e ținut misterul viu Și sunt trimiși porumbei să ne mănânce din palmă Camere de filmat la fiecare colț Și ochiul vrăjitoarelor mereu la pândă Să ne vadă craterele ascunse-ntre gânduri Partea aceea nevăzută a lunii în care noaptea în somn punem răsaduri Din care nici noi nu știm ce-o să crească Frica noastră le convine de minune E mătrăguna cea de toate zilele Udată zilnic să nu se usuce Suntem cea mai vinovată specie Dar din lipsă de probe convingătoare Suntem mereu amânați cu încă o sută de ani în speranța că ne vom pedepsi singuri Cu încă un război, încă o molimă, Cu noi ideologii malformate peste cele vechi Ascunse sub bărbile altor profeți Ce vor repeta istoria ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat Sau mai simplu, poate vom pleca de bună voie Strecurându-ne printre gratiile cuștii înapoi de unde am venit Cuvintele au început să se usuce ca niște surcele Cu care nu mai poți aprinde nici focul din sobe Ne înțelegem prin semne Acum noi suntem surdomuții din spatele marilor șefi de trib Care ne arată viitorul cu singurul lor deget vorbitor Continuare dinp 12 Lucrul pare greu de crezut, căci se cunosc toate tribulațiile în legătură cu dorința lui Man-kiewicz, îndeplinită până la urmă cu destulă reluctanță de către Welles, de a-i da credit •— ca autor al scenariului, împreună cu el, ba I chiar, în urma unei crize de personalitate I a lui Mank, numele lui să fie pus înaintea I lui Welles Ce copilării de Hollywood! Are, de I fapt, prea multă importanță cine a scris I Citizen Капе? Filmul ne stă în față, ca о I capodoperă cinematografică rară Rose-bud, cuvântul pe care îl șoptește Hearts (alias Капе) la sfârșit, înainte să moară, a încarcerat pentru ani de zile tot misterul acestei pelicule aproape deloc metafizice Scriitori, regizori, actori au încercat să-i \ dea de capăt Ce înseamnă, la ce se refe-rea? Speculațiile au fost multiple: numele Ne fac cu mâna din tribune și din statuile în care au fost multiplicați ca zeii Iar noi aplaudam mecanic până toți porumbeii din piețe își luau speriați zborul peste acoperișul lumii Cuvintele ne ies din gură gata mascate Drapelul zdrențuit al patriei ne acoperă mândria rănită Ca o mască a patriotismului scos la defilare cu forța Ni se văd doar ochii printre stele și dungi Și frica încolțită între cutele frunților Rostim fraze întregi în care nu ne mai recunoaștem Decât după interjecțiile pe care le mestecăm în cerul gurii Cu ultimele urme de zgură Rămase de la locomotivele cu aburi Ce ne treceau în copilărie între coșmaruri și vise Copiii noștri nu ne mai privesc în ochi Pentru ei cerul e un ecran măsurat în pixeli Metaforele ce ne stăteau în gât ascunzându-și înțelesurile Se plimbă acum goale pe străzi Jucându-se cu nervii noștri întinși la maximum Vorbim, încă vorbim doar de spaima tăcerii Din când în când ne mai scapă câte-un oftat adevărat Sau vreun gest de pantomimă netrucată De câte ori mă gândesc la ceva logic Mă apucă frica Doar ideea că unu plus unu fac doi îmi dă fiori de groază precum îmi dă zborul Gâștele ce ar putea migra toamna spre nord unei prime iubiri, partea cea mai delicată a unei iubite, un simbol cu origini obscure etc Iată că un ziarist și critic de cinema, care a urmărit cu acribie biografia lui Hearst, i-a dat, EVERYBOOY'S TALKING A80UT IT!| ORSON : WELLES Ca un cârd de sinucigași naivi Care cred că anotimpurile pot fi măsluite De niște zei ce s-au ucis între ei într-o mitologie continuată pe sub masă Până în zilele noastre în care Logica funcționează ca pe vremea lui Aristotel Atunci când unu plus unu nu făceau totdeauna doi Când gâștele migrau după stele, După mormolocii încă nenăscuți în îndepărtatele mlaștini Nu mai am timp să număr toate oile până adorm Mintea mea e un abator de gânduri Care încă behăie mult după ce le-am scos afară Măruntaiele și blănurile cu care mă lăudam când eram miel Nu mai e timp să paștem liniștiți pe pajiștile lumii Se aud coase ascuțite ce culcă la pământ preriile Acum am ajuns noi iarbă coaptă Și vom fi puși la păstrat în căpițe de fân Care de sus vor părea niște piramide Cele mai multe au ajuns la mine Prin aerul pe care-1 respir Apă beau doar odată pe an și mănânc la fiecare zece Dar aerul pe care-1 schimb E cea mai bună dovadă că exist cu adevărat E undeva un contor care măsoară Adevăratul troc pe care-1 avem cu cerul Cât primim și ce dăm înapoi la sfârșitul acelei zile Care începe și se termină oriunde la fel Fără a avea nimic de-a face cu soarele nostru, cu luna Sau cu ce credem noi despre toate ■ se pare, de capăt Tânărul Hearst, părăsind Colorado unde copilărise, cade cu ochii pe săniuța răsturnată cu care se dăduse de atâtea ori pe derdeluș și citește, în treacăt, numele mărcii de fabrică: Rosebud Atât și nimic mai mult! Mank este departe de a fi un film slab sau obișnuit Dar are o atitudine oarecum ancilară față de capodopera ce l-a inspirat E un tipic exemplu de meta-ci-nema, așa cum a fost, mutatis mutandis, de pildă, remarcabilul film al lui Andrjez Waida, Totul de vânzare (1969) Da, Citizen Капе, cel mai bun film din istoria cinematografului Și Rosebud o enigma pesemne dezlegată Și totuși Casablancal ■ Q&crisul (f^emânesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 13 Carmen ăptămâna următoare Mimi a sunat la cabinet și a anulat ședința de terapie spunând că e răcită, are dureri de cap și trebuie să stea în pat Și în săptămânile următoare a amânat sub diverse pretexte Nici la clinica ei de frumusețe nu s-a dus prea des, a lăsat totul pe Jessica, harnică și conștiincioasă, în sfârșit bucuroasă să fie ea vioara întâi în relație cu cliente importante Importante mai ales prin grosimea portofelului Femei înstărite din Manhattan a căror principală ocupație era frecventarea saloanelor de frumusețe Businessul mergea bine și Jessica a încurajat-o pe Mimi să-și ia un timp de odihnă, traumele abia acum își spuneau cuvântul, să nu-și facă niciun fel de griji, poate chiar să se ducă o săptămână-două într-un centru de relaxare și meditație în Upstate, locuri cu care Mimi era deja familiară din faza de educație spirituală prin care trecuse cu câțiva ani în urmă Când Fred intrase în depresie profundă și nu mai știa nici cu el ce să facă, nici cum să se protejeze pe ea, tot Jessica o îndemnase să-l citească pe Chopra, să frecventeze Himalaya Center, un centru ascuns în pădurile din Catskill unde oameni cu tot felul de probleme se retrăgeau să mediteze, să se regăsească, să-și panseze sufletul prin felurite metode asiatice vechi, de la yoga la detoxifieri și întineriri bazate pe Ayuverda Pentru Mimi funcționase, doar că atunci suferindul era Fred, ea doar o victimă colaterală, ba chiar avea să fure câteva formule de întinerire și să le aplice la Spa-ul ei Și Fred fusese câteva săptămâni într-un refugiu asemănător în natură, dar pentru creatori, la sediul unei fundații care oferea artiștilor o cameră și trei mese pe zi doar să lucreze la proiectele lor O bursă de creație, nu li se cerea nimic, mană cerească mai ales pentru artiștii cu posibilități materiale reduse Prietenul lui, Sebastian, îl știa bine pe președintele fundației și pusese o vorbă bună ca să fie acceptat Acolo reușise Fred să scrie o mare parte din roman Sau cel puțin așa pretindea New Yorkul era prea intens, îi sugea toată energia Se întorsese însă mai tensionat decât plecase Talentul nu e de ajuns Scrisul e trudă, te consumă, unii creatori când termină o carte sunt storși, goliți, unii intră în depresie, îi spusese lui Mimi Nu l-a auzit Era prea ocupată „Dragă, nu-mi spune mie de trudă, că eu muncesc toată ziua, fac și bani pe deasupra, nu ca tine, și uite că n-am mai intrat în nicio depresie”, i-a răspuns Acum nu de refugiu și liniște avea Mimi nevoie, era sătulă de meditație și gânduri, de singurătate și tăcere Toate amuțiseră Câteva luni după dispariția lui Fred prietenii se întreceau care să-i dea telefon, să-i țină de urât, să nu simtă golul, o invitau la masă, îi trimiteau cârduri și flori După un timp fiecare și-a văzut de viața lui Apartamentul s-a pustiit și mai mult după ce Mimi ștersese urmele lui Fred, patul king size era inutil de mare Regii și împărații dormeau în paturi mici, doar americanii își închipuie o dimensiune pe mărimea coroanei Apelurile telefonice erau strict legate de business, viața socială sărăcise, familiile o evitau O văduvă, chiar la cincizeci de ani, bine întreținută și încă atrăgătoare poate fi oricând un pericol Căsniciile toate scârțâie, bărbații aflați în criză de vârstă sunt oricând vulnerabili Odată a fost cu cea mai bună familie de prieteni la film Ei insistaseră s-o scoată din casă Au ajuns la câteva minute după ce proiecția începuse, au intrat pe întuneric și s-au strecurat aplecați pe rândul cu locuri libere, să nu deranjeze spectatorii din jur, prima soția, al doilea soțul, Mimi la sfârșit Imediat soția a realizat că se așezaseră greșit și a vrut să stea ea la mijloc, între Mimi și soțul ei Paza bună trece primejdia rea în plus, era sătulă să fie chemată la cină ca umplutură, din milă sau din politețe O altă familie de prieteni făcuseră un gest de caritate în timpul sărbătorilor de Crăciun, adunaseră într-o seară la ei acasă cinci femei singure, prietene vechi cărora ori le murise soțul, ori erau divorțate Umilință sinistră pentru Mimi Mai bine o cină singură acasă decât parastasul ăla la grămadă Dar cinele solitare se înmulțiseră peste măsură Venea iarna, se întuneca devreme Se băga în pat, se uita la televizor până adormea, apoi pe la 2 noaptea se trezea transpirată din cap până-n picioare, se plimba prin casă, lua un somnifer, inima continua să i se zbată neregulat, lua un calmant, avea ba frisoane, ba valuri de căldură, bea un pahar două de vin sau de cognac, iar când somniferul puternic începea să-și facă efectul, i se făcea brusc foame, înfuleca necontrolat tot ce găsea prin frigider, putea să smulgă ambalajele de plastic și să-și îndese în gură ciuperci crude și nespălate, felii de șuncă, orice, și apoi adormea pe unde apuca Odată a vrut să mănânce înghețată dar a adormit cu capul pe ușa frigiderului A doua zi se trezea amețită, cu cearcăne și gura uscată Weekendurile deveneau tot mai lungi Cine spune că timpul curge egal? Poate că nici nu curge, poate că stă pe loc și doar noi trecem prin el Uneori fericiți, ușori ca păsările, alteori cu umerii căzuți, trăgându-ne picioarele, înfrânți cu fiecare pas care poate ține o veșnicie Nu se decidea dacă tristețea era mai mare în duminicile când ploua sau când era cald și soare Avea tot timpul un ghem în stomac Renunțase la tocuri înalte și călca apăsat în pantofi plăți, un fel de balerini obosiți și ei Mâncarea își pierduse gustul, vinul cât de scump era acru, în baie aprindea doar becurile de deasupra căzii, nu și pe cele de deasupra chiuvetei, să nu fie oglinda prea luminată Cu oglinda era o întreagă poveste Nu cea a fraților Grimm, în care apare pentru prima oară în literatura pentru copii un caz de tulburare de personalitate narcisistă la regina care întreba: Oglindă oglinjoară, cine e cea mai frumoasă din țară? Iar regina se manifestă conform întregului protocol clinic: grandoare, vanitate, lipsă de empatie, răzbunare Mimi se uita în oglindă pe furiș Vedea uneori o femeie ridată, acrită, cu pielea căzută Nu era ea Schimba oglinda Se știe că oglinzile sunt mincinoase Altădată vedea o străină care parcă semăna cu ea, dar nu avea aceeași sclipire în ochi, și buzele erau mai subțiri, și nasul mai borcănat A schimbat trei oglinzi după care a abandonat Nu te poți încrede în nimeni și în nimic Mai bine să țină o lumină difuză în baie, chiar când se machia Grandoare? Poate Vanitate? De ce nu Lipsă de empatie? Ce cuvânt mai e și ăsta! Răzbunare? Da, pentru cine merită Răzbunarea pune lucrurile în ordine Răsufli ușurat, chiar dacă mai târziu se întoarce ca un bumerang Un lung ciclu de trădări și răzbunări trăite la schimb Virtutea o fi bună la mănăstire, e meritorie, dar nu-ți aduce nicio satisfacție — Nu-mi mai recunosc trupul, a spus Mimi de cum a intrat în cabinet Doctorița a privit-o melancolică și surâzătoare, de parcă i-ar fi spus că a venit toamna — Ia loc, dragă Mimi, mă bucur să te văd Ce păcat că amândouă muncim atât de mult, nu mai avem timp de nimic Și cât de aproape suntem una de alta! Vicky, doctorița ginecoloagă, era clienta lui Mimi la Spa, se cunoșteau de mulți ani, pe vremea când trăia Fred ieșiseră chiar de câteva ori împreună New York nu încurajează prea mult prieteniile, vizitele acasă, este mai degrabă locul relațiilor și afacerilor consolidate la masă în restaurante Cabinetul de ginecologie era la câteva străzi de Clinica de frumusețe Mimosa a lui Mimi, pe Park Avenue Dacă sala de primire a lui Mimi avea ceva de cabinet medical, sala de așteptare a cabinetului lui Vicky era decorată cu candelabre de cristal, o oglindă înaltă până-n tavan cu ramă aurie, vaze mari cu plante de plastic, fotocopii după două nuduri ale lui Modigli-ani, iar între ele o măsuță cu broșuri și pliante care făceau reclame la tot felul de creme, unguente, proceduri estetice cu laser, multivitamine, sexualitate, suplimente de întinerire și întărirea imunității Intrai și nu știai la ce să te aștepți Putea fi foarte bine o Spa, un cazinou sau un loc extravagant Pacientele erau ca și clientele lui Mimi femei bogate la vârsta a doua sau a treia din Upper East Side hotărâte să plătească oricât pentru well-being și amăgiri făcute profesionist de către un doctor specialist, nu de o cosmeticiană oarecare Deasupra ușii de la toaletă scria cu litere aurii: „O femeie poate să țină un singur secret: vârsta ei ” Voltaire ■ (fragment de roman) Cronica 14 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (românesc literară — I NEDELCU-PĂSĂRIN seist, poet, filosof, jurist, Gheorghe Dănișor este cel ce confirmă cu îndreptățire că vârsta, dincolo de tezaurizarea unei experiențe de viață fundamentată pe acumulări succesive de cunoștințe, pe care ulterior le performează prin cercetare, semnifică relevarea unor valențe creative, care surprind prin dublu impact emoțional Poemele lui Gheorghe Dănișor din volumele Dincolo de dincolo (2015) și Muguri de tăcere (2020), apărute la Scrisul Românesc, au un dublu impact: asupra poetului prin redescoperirea de sine în spațiu liric și asupra cititorului prin sensibilitatea acutizată pe care o generează cadrul tensional al atmosferei poetice Este, ceea ce putem numi ab initio, tensiunea distală între cuvinte „resimțite” Este un prim sens al cuvintelor, ce desemnează și temele poemelor sale, și un al doilea sens creat pe tensiunea receptării, în spațiul aceluiași cuvânt în durata lecturii, cuvântul-cheie este „resimțit” ca fiind încărcat cu un sens nou creat de un factor sintagmatic, un context în acest voit univers metaforic plasează Gheorghe Dănișor temele poemelor sale reunite sug genericul Muguri de tăcere în cadrul unei emisiuni televizate pe care am realizat-o în 2015 avându-1 invitat pe profesorul universitar Gheorghe Dănișor, am generat un cadru comparativ de receptare a acelei tensiuni distale și a sensurilor circumscrise procesului metaforic prin lec-turarea versurilor de către Natașa Raab și Angel Rababoc, actori ai Teatrului Național „Marin Sorescu”, a în prezența scenică a poetului Impactul emoțional a fost cel scontat, iar mărturisirea invitatului a subliniat acest resort emoțional: „Parcă nu îmi recunosc versurile”, în fapt erau aduse în prim-plan alte trăiri generate de același cuvânt pus în alt context și revitalizând alte experiențe existențiale La fiecare lecturare sunt dezvoltate noi sensuri ale cuvintelor sau alte contexte reconfigurate într-o proximitate sentimentală „Am tentația de a trece de concretul imediat” - mărturisea intervievatul, „am în mine acest sentiment al depășirii momentului” Prin Muguri de tăcere Gheorghe Dănișor sondează tăcerile din spatele tăcerii și totul din perspectiva vârstei care îndreptățește îngrijorarea pentru imediatul temporal: „Te mai duci mâine/ Să-1 întâlnești pe ieri,/ Cel ce va să vină?/ Sau lasă, că vine oricum” (Vârsta) Este o evidentă „căutare de sine” cu aceeași teamă mărturisită: „Oare o să mă recunosc/ în taina apăsătoare/ A gândului de început?” (Căutare de sine) Aceste inchietudini sunt estompate până la anulare de ceea ce sălășluiește în adâncul pur, neîntinat al veacului de om: „Deodată vine din mine spre mine/ Și dincolo de mine/ O lumină ce mă înalță surâzând / Un chip de înger, vreau să zic,/ Urcă din mine spre mine” Gheorghe Dănișor explorează acest spațiu plin, „un spațiu plin de toate traseele ce îl străbat și de nedespărțit de aceste trasee care definesc scriitura Imaginarului, dar care, de asemenea, condiționează și lectura textului poetic Imaginarul, răspântie a schimburilor, se va dezvălui ca loc al răspunsurilor căutate în spațiul la spaimele ființei în fața temporalității” (Jean Burgos, Pentru o poetică a imaginarului) Se distinge astfel textul vehicul al mesajului, dar și textul dramatic, în care funcția poetică va conferi limbajului densitate tară a afecta întâietatea discursului liniar Grafică de Mariana Cimpeann Gheorghe Dănișor surprinde prin tendința de a ancora într-un univers al sincretismului, unde culorile rezonează fiecare unei trăiri având ca ultim popas „înfrigurarea singurătății”: „Praf de stele/ Din stânga Universului/ Amestec de timp/ Ars de ultravioletele în cădere/ La care se adaugă/ Puțin verde din codrul înmugurit/ ( ) Se va obține un cocteil care/ Se vede / Ca o casă bună de locuit/ Dinspre ochiul cucului/ Ca înfrigurarea singurătății/ Dinspre ochiul omului însă/ Ca un nimic/ Ce se rostogolește/ Peste lumea sa/ Aridă de constelații” (Lucrare divină) Dominat de pasiunea pentru filosofie, poetul Gheorghe Dănișor lasă efuziunile lirice să pătrundă și în universul iubirii sub auspiciile aceluiași sincretism dominat de tonurile pastelate ale senectuții: „Să torni în visul meu/ Galbenul stelei abia răsărite / Este roz drumul meu în visare/ Alături de pașii tăi/ Ce se pierd tăcut în constelații” (Cântec de iubire) Profesorul de drept și filosofie Gheorghe Dănișor ne declara în emisiunea televizată invocată de noi că trei mari domenii se întrepătrund în viziunea sa: filosofia, teologia și poezia Astfel se explică substratul filosofic al tuturor poemelor sale O trimitere la filosofia lui Kant identifică și concepția autorului despre timp și spațiu: Kant considera că timpul și spațiul nu pot fi produse de intelect, ci sunt doar intuiții (pure) ale sensibilității Timpul poate fi privit și dintr-o perspectivă legată de limbajul cultural specific Sfintei Scripturi, însă cele mai profunde abordări ne sunt deschise de relația „veșnicie - istoricitate”, de relația dintre temporalitate (în sensul apariției timpului) și crearea Universului, de abordarea „timpului liturgic” în spiritualitatea creștină etc Poetul pare a se circumscrie acestor definiri antinomice în căutarea de sine Volumul de poeme Muguri de tăcere este o evidentă „cădere în timp” a autorului Prima parte este marcată de seninătatea discursului poetic, cu un spectru metaforic susținut de sincretism Cu cât parcurgem volumul apar formele lirice știute din poemele publicate anterior: constrânse parcă de rigorile gândirii filosofice, versurile sunt eliptice, frazele trunchiate, uneori plasându-se la granița suprarealismului Curgerii firești a discursului liric din prima parte a cărții îi succede această ultimă parte, din care răzbat idei și mai puțin imagini, lăsând posibilitatea lectorului de a decoda în cheia propriei culturi înțelesurile versurilor sacadate: „Dimineața roșie/ Pui de crocodil/ Lângă garduri întrebarea / Cocostârcul uită/ Al doilea picior / Pe fața mea riduri ” (Tăcerea clipei) Este ca o alergare spre un final, este o scriere care se revendică din experiența proximității Este în esență un alt univers, nu al deschiderii spre lume, ci al căderii în sine, este rod al unei memorii intratextuale care face trimitere în orice moment la un enunț anterior Aceste ultime poeme sunt parcă efecte ale poemelor prime Este și o memorie interdiscursivă asupra formulărilor care se repetă, funcționând sub formă de aluzie Și de aici tentația de a relua lectura primelor poeme spre a le corela cu ultimele Volumul Muguri de tăcere produce plăcerea lecturii și prin susținerea vizuală cu ilustrații de o certă valoare artistică Grafica aparține Marianei Cîmpeanu și este în vădită complementaritate cu textul Este o provocare a tăcerilor, este chiar o evidentă trimitere la metafizica timpului, este o continuare a căutării „dincolo de dincolo”: „De ce oare privirea mea/ Caută cu disperare/ Un dincolo irezistibil?/ De ce-mi doresc/ Cunună incandescentă/ A altor și altor nesfârșite lumi?” (Recunoaștere) Este aceeași căutare de sine a filosofului și a poetului, cei doi regăsindu-se în „muguri de tăcere” ■ Q&crisul (u^emânesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 15 niversitar craiovean de excepție și președinte al Uniunii Scriitorilor din România (Filiala Craiova), loan Lascu a abordat, de-a lungul timpului, o multitudine de teme atât francofone, cât și românești, într-o manieră a criticii literare ce se remarcă prin luciditate, stilizare (deși nu exagerată), teoretizare, vervă și cosmopolitism; amintim, astfel, că printre volumele sale de eseuri se numără atât cele dedicate lui Albert Camus sau Ion D Sîrbu, cât și cele cu o tentă mai generală, dispuse către conceptualizare și teoretizare, precum panorama critică asupra existențialismului francez sau statutul capodoperei în actualitate Urmând acest filon al descoperirilor și interpretativității, loan Lascu revine cu un volum dedicat generației ’80 în literatura română: Generația ’80 Un excurs istorico-cri-tic (Scrisul Românesc, 2020) Conștient fiind, ab initio, că orice discurs despre un segment generațional presupune o conceptualizare, o teoretizare, o legitimare atât a termenului în sine, cât și a contextului implicit (cu personalitățile și paradigmele culturale adiacente), scriitorul insistă asupra faptului că o generație nu se poate confunda cu o altă pleiadă de termeni considerați a fi sinonime potrivite - curentele sau mișcările, termene mult prea vagi și ambigue pentru a desemna ceva cu adevărat legitim nu pot trasa semantic conceptul de „generație” După cum notează autorul, o generație înglobează cel mult o direcție literară, iar, în cazul generației discutate, aceasta este fondată pe premisele „textualismului și ale delitera(tu)rizării literaturii” Mai mult decât atât, loan Lascu plasează dezvoltarea respectivei generații într-un context anterior, prin apariția gazetei de perete Noii, în decada ’70, de unde și raportarea critică și obiectivă față de modernism; de altfel, ea este asimilată curentului pe care îl definim astăzi (nu fără anumite rezerve conceptuale) „postmodernism”, în sensul în care acesta a propus o regândire a literaturii și a formulelor acesteia Relevanța optzeciștilor însă a devenit evidentă doar odată cu „legitimarea de către vârfurile acesteia, după cum explică și autorul, ipoteză valabilă și verificabilă în cazul oricărei alte grupări generaționale Raportându-se critic, dar și constructiv la șaizeciști și șapte-zeciști, „generația ’80 este ultima generație cu un statut cultural cert în literatura noastră Vreau să spun că ea a trecut deja din literatură în cultură, în sens larg”, după cum mărturisește autorul într-un interviu mai vechi în cadrul volumului, sunt extrem de bine reliefate și analizate și resorturile creatoare efervescente de care a dat dovadă generația ’80, care s-a definit cel mai bine prin intermediul subversiunii practicate, prin ironia excelent dozată și prin apelul la mijloace și procedee artistice care au dinamitat, practic, limbajul general și generalizat printr-un refuz al realului (Gheorghe Perian menționa, de exemplu, referindu-se la poezia optzecistă că „ea nu cunoaște tentația realului, nu pare însetată de real și nu dorește să-și tragă realitatea pe piept ca o cămașă”) Tocmai acest refuz al locurilor comune și a limbajului banal deservește într-o manieră excepțională scopurile optzeciștilor de a pulveriza vechile mijloace expresive în acest sens, loan Lascu analizează și viziunea unuia dintre optzeciștii proeminenți (Mircea Nedelciu), care vorbește de o „mișcare de avangardă”: „Prin intervența constructivă în societate grație literaturii textuante propuse și scrise de optzeciști erau refuzate formulele oficiale ale realismului neoproletcultist (re)lansat de tezele ceaușiste din iulie 1971 și se combătea limba de lemn a activiștilor și a documentelor de partid, ca și a întregii prese comuniste Sub aceste aspecte se poate vorbi de prospețimea literaturii optzeciste și de caracterul ei subversiv totodată în același timp și de funcția ei profilactică și cred că se înțelege deja de ce!” întreaga generație ’80 a urmărit deci, cum menționează criticul, evitarea „marșandizării artei Am putea spune că, implicit, și evitarea realului a urmărit, pe același traseu, evitarea impunerii conceptului liniar de timp, un con-struct tradițional-modern care, din perspectivă postmodernă, nu prea înseamnă mare lucru; timpul postmodernității nu mai este unul clar inteligibil sau comprehensibil, este un compozit între sintezele reale și sintezele imaginative, între peisajul vizualizat și cel imaginat - și nu este o coincidență faptul că mulți prozatori optzeciști se revendică artistic din realismul magic promovat de scriitorii sud-americani Un aspect cu totul atipic al acestei generații, analizat cu grijă de loan Lascu, este și lipsa unor figuri pe care le putem denumi, fiaute de mieux, mentori Astfel, „ea nu a avut texte programatice răsunătoare ( ), nu a avut un lider unic, un fel de «papă» autoritar, așa cum a fost, ne amintim cu toții, Andre Breton pentru suprarealiști” Ceea ce nu înseamnă, firește, că a fost lipsită de spiritul unor figuri tutelare, care să gireze și să impună vocile tinerilor talentați, dintre acestea făcând parte Ovid S Crohmălniceanu și Nicolae Manolescu După cum remarcă autorul, prezența numeroaselor cenacluri a reprezentat, pentru generația optzecistă, o șansă reală către solidarizare și cunoaștere reciprocă, ele acționând ca „retorte ale emulației” Autorul urmărește cu atenție și acribie științifică toate aceste problematizări care intervin într-o discuție despre generația ’80, de la apariția și dezvoltarea ei, până la discuțiile în marginea textelor canonice și a antologiilor ce i-au fost dedicate sau a limbajului și stilului adoptat Având în vedere faptul că cea mai mare parte a prozei românești contemporane a fost, într-un fel sau altul, influențată masiv de textele optzeciștilor, acest excurs istori-co-critic finalizat de universitarul craiovean se dovedește a fi extrem de necesar în conceptualizarea și comprehensiunea uneiforma mentis generaționale care, prin ideatică și stilistică, a operat schimbări majore în ceea ce privește fața literaturii române Scris într-un stil alert, critic, dar și cu explicațiile adiacente de rigoare pentru neofiți, volumul este o piesă de bibliografie indispensabilă criticilor care urmăresc și analizează fenomenul optzecist ■ Revista si Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului imprimat pe hârtie și CD-ul cu textele respective El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2021, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Poezie Cronică litera 16 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (Rmânac Se închid ușile din casa vieții una câte una ca anotimpurile ce trec grăbite Curge nisipul în clepsidra nevăzută a destinului Nu regret nimic și nu mă plâng îmi lipsește doar clipa când ne-am sărutat și am pus iubirea mea pe clape de pian Atunci Universul a rămas în loc S-a oprit din existența lui monotonă pentru că Iubirea noastră i-a luat locul pentru o clipă doar O clipă a iubirii ce a oprit odată demult tot Universul O clipă Iubirea poate schimba Universul Poate schimba Lumea în doar o clipă Am trăit cândva clipe irepetabile printre oameni de o rară puritate Fiecare zi era un alt început eram cu toții fericiți gândind la clipa revederii Unii munceau din greu alții învățau sau făceau sport de performanță fiecare dintre noi avea un rost un vis Visurile devin uneori realitate alteori rămân doar visuri Nimeni nu s-a plâns Nu regretăm nimic am visat împreună Timpul ne-a despărțit fără voia noastră Cât trebuie să plătesc și către cine să mai trăiesc doar o clipă din timpul trecut Spuneți-mi voi prietenii mei din vremuri de demult de știți unde pot să cumpăr Timpul trecut cu tinerețea noastră cu greșelile ei și clipele de fericire Știu nu poți plăti cu bani timpul trecut Nu poți schimba nimic din ce a fost demult Poți să lași gândul și inima să reîntâlnească ce a fost cândva Există un singur vehicul care te poate purta în trecut puțin vin gândurile tale și o muzică bună ■ Dodo isa să fie militar, sau botanist, a ajuns rege A așteptat 25 de ani să se urce pe tron, a domnit 13 ani A fost îndrăgostit de o tânără româncă, dar a trebuit să se căsătorească cu o prințesă britanică Deși au iubit fiecare alte persoane, au avut împreună nu mai puțin de șase copii Era catolic însă a trebuit să-și boteze copiii în rit ortodox German prin naștere și educație, a fost nevoit să declare război țării natale și ca urmare a fost renegat de familia sa La începutul lui 1917 domnea peste o țară ocupată pe mai mult de jumătate din suprafață de trupe străine, devas tată de război și de tifosul exantematic; la finele lui 1918 conducea o Românie aproape dublă ca suprafață și populație Mare proprietar funciar, și-a donat o mare parte a moșiilor sale în cadrul unei revoluționare reforme agrare A trăit puțin - 61 de ani, și va domni și mai puțin - 13 ani (spre deosebire de ilustrul său unchi, Regele Carol I, care a trăit 75 de ani, din care va domni 48) în ciuda faptul că a fost foarte criticat și discreditat, atât de unii contemporani ai săi cât și de o parte dintre succesorii acestora, rolul lui Ferdinand în istoria României este fundamental Dacă unchiul său a scos Principatele Românești din feudalism și a construit România modernă și independentă, Regele Ferdinand a reunit populațiile românești din jurul Carpaților sub același stindard și a făurit România Mare! Povestea vieții și domniei Regelui Ferdinand, cu toate contradicțiile, suișurile și coborâșurile sale, constituie subiectul celui de-al optulea volum din seria „Regii și Reginele noastre”, serie coordonată de profesorul universitar Adrian Cioroianu și scrisă de domnia sa în colaborare cu mai mulți foști studenți sau doctoranzi ai săi Prezentul volum este înfrumusețat și de superbele ilustrații ale domnului Puiu Mânu, marele maestru al benzii desenate românești și decanul de vârstă al acesteia ■ ks Cronică literară Q&crisul (smântânesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 17 ăscută în anul 1973, la Lund, Lina Wolff este una dintre vocile reprezentative ale literaturii suedeze contemporane, cariera ei începând cu un succes la care majoritatea tinerilor scriitori pot doar să viseze Căci, după debutul din 2009, cu volumul de nuvele intitulat Mulți oameni mor ca tine, Wolff a publicat, în 2012, romanul Bret Easton Ellis și alți câini, care va fi încununat cu cele mai importante premii literare suedeze, fiind și extrem de bine primit de publicul cititor Amanții poligloți, romanul următor, îi apare în anul 2016 și confirmă nu doar un uluitor talent, ci și o rară capacitate de a provoca modelele culturale consacrate, șocând și convingând, cucerind și uimind deopotrivă, abordând teme deloc comode, dar reușind să le stăpânească și să le rezolve (la nivel narativ și stilistic) într-un mod cu totul remarcabil împărțită în trei secțiuni, fiecare dintre acestea beneficiind de propria perspectivă și având câte un alt narator, cartea evidențiază câteva personaje neobișnuite, fiind centrată mai cu seamă asupra celor trei voci care, prin relatările lor (adesea vizând aceleași fapte și evenimente, dar care, desigur, privite din puncte de vedere diferite, par altele și altfel!) construiesc o inedită istorie a unor incredibile aventuri amoroase și livrești Cea dintâi secvență narativă o are ca protagonistă pe Ellinor, o tânără de treizeci și șase de ani care, după două relații eșuate, încearcă să-și găsească alesul Și unde altundeva ar putea cineva ca ea, o femeie deja dezamăgită de realitatea cotidiană și de bărbații pe care i-ar putea întâlni în mod obișnuit să caute sufletul pereche decât pe internet Și așa dă peste Ruben, un critic literar supraponderal, care o invită la casa lui din Stockholm Numai că întâlnirea de dragoste - la care cititorul s-ar fi așteptat - se transformă înti-un soi de noapte valpurgică a zilelor noastre, la capătul căreia, după ce demonii din sufletele amândurora ies la iveală, Ellinor arde manuscrisul pe care Ruben îl citea, copia unică a unei cărți scrise de Max Lamas, un autor pe care criticul îl admira, considerându-1 întruchiparea geniului literar al epocii contemporane, și care îi încredințase creația sa Lina Wolff contrazice toate presupunerile (și chiar speranțele!) pe care cititorii le-ar putea avea și, în ciuda celor întâmplate, descrie cum Ellinor rămâne în casa lui Ruben, convinsă că exact ceea ce o determinase să distrugă prețiosul manuscris o și leagă de bărbatul descoperit pe net Numai că rutina în care pare să se transforme viața celor doi e întreruptă de sosirea unei misterioase femei care cere să i se înapoieze tocmai cartea lui Max Cea de-a doua parte a romanului Linei Wolff îl aduce în prim-plan pe Max însuși, autorul cărții aruncate în foc Ne aflăm, aici, într-o lume hipnotică și ireală, unde gr anițele dintre realitate și ficțiune sunt distruse în mod programatic și constant, iar cititorul e martorul întâlnirilor -*• / LITIRZ ' mon ' CONTEMPORANA CASA CĂRȚII O 4, stranii pe care le are Max cu mai multe personaje desprinse parcă din cele mai bune pagini suprarealiștilor francezi Numai că, așa cum Ellinor caută bărbatul perfect, Max se află în căutarea femeii ideale, capabile să vorbească toate limbile și să-1 înțeleagă pe deplin Iar această dorință îi conduce pașii în Italia, cadrul unde se desfășoară cea de-a treia secțiune a Amanților poligloți Aici, vocea narativă este a Lucreziei, femeia căreia, cu doi ani în urmă, Max îi zdrobise inima, iar evenimentele care decurg de aici vor conduce, finalmente, la căderea în ruină a aristocraticei familii Sigur că, rezumat astfel, romanul Linei Wolff pare a nu spune prea multe în afara experimen-țelor livrești pe care autoarea le pune în scenă cu o nedisimulată plăcere și cu o vervă rară în literatura zilelor noastre Numai că esența romanului de față e de găsit altundeva, și anume în extraordinarul dialog intra și intertextual al vocilor și perspectivelor narative Și, desigur, în marele joc cu literatura contemporană pe care scriitoarea suedeză îl orchestrează aproape pe nesimțite Amanții poligloți înseamnă o veritabilă punere în discuție a relațiilor dintre sexe, dar și a ierarhiilor literaturii zilelor noastre, a topurilor pro movate de revistele culturale și a imaginii geniului literar - care, desigur, se presupune că trebuie să fie prin excelență masculină Cu toate aceste stereotipuri de gândire și de expresie și cu o mulțime de clișee ale interpretării se joacă Lina Wolff, însă jocul ei nu e nicidecum o gratuită și facilă joacă, ci are o miză extrem de importantă Autoarea demontează cu răbdare înțepenitele podiumuri literare și aruncă fără frică mânușa cititorilor - și scriitorilor zilelor noastre Căci Max, plin de resentimente și de idei preconcepute, pare desprins din proza lui Michel Houellebecq, iar pe parcursul lecturii cititorul realizează că Lina Wolff parodiază stilul celebrului scriitor francez, modalitățile folosite de el pentru a-și structura personajele, țintind (și ironizând pe îndelete! ), nu o dată, și atitudinea critică a acestuia față de femei, în literatură și în viață De pildă, fosta soție a lui Max îi reproșează acestuia că nu a fost capabil să vadă cu adevărat niciodată pe nimeni, chiar femeile de care s-a înconjurat nefiind altceva decât niște oglinzi în care el a dorit să-și contemple propria imagine Ruben însuși e obsedat de ierarhii literare, pasionat de proza lui Houlle-becq (pe care-1 consideră un geniu), cu toate că nu ezită să mărturisească faptul că, uneori, îl preferă pe Max Lamas Max, la rândul său, îl admiră pe Houllebecq, însă se întreabă neîncetat oare de ce cititorii tind să-1 prefere pe acesta și nu pe el însuși Ellinor începe și ea să-1 citească pe Houellebecq și simte că e în pericol să înceapă fie chiar ea obsedată de proza lui, dar într-un cu totul alt mod decât Ruben și Max! în plus, autoarea suedeză construiește, pe urmele lui Andre Gide și ale marelui său roman, Falsificatorii de bani, mai multe puneri în abis, câtă vreme textul lui Max poartă același titlu ca propriul său roman, Amanții poligloți, și, mai mult decât atât, în momentul în care Lucrezia cere să i se înapoieze manuscrisul, se relevă și faptul că acesta fusese elaborat în Italia, la vila familiei ei, literatura împletindu-se cu existența personajelor și provocând reacțiilor cititorilor înti-un asemenea mod, încât creația Linei Wolff dă o stranie impresie de vertij din care nu se poate ieși și a cărei fascinație nu poate fi uitată ușor Iar liantul ce unifică cele trei părți ale romanului de față e evaluarea consecințelor pe care le are în societate și în relațiile (amoroase sau intelectuale) atitudinea bărbaților față de femei, Wolff întemeindu-și convingerile (enunțate de personajele sale) pe exemple din literatura contemporană Astfel, în paginile textului său sunt evidențiate în principal imaginile violenței și urmările sexualizării excesive și nepermise a raporturilor sociale, la fel cum se întâmpla și în romanul ei anterior, Bret Easton Ellis și alți câini Cu toate acestea, cartea nu e nicidecum o creație femi-nist-militantă, ci un excelent exercițiu în care Wolff vorbește cât se poate de direct despre formele și manifestările pe care le poate lua, uneori iubirea, despre dificultatea comunicării în cuplu și despre spaima de marea singurătate ce prefigurează moartea Dar meditează implicit și asupra literaturii, asupra scriitorilor - și scriitoarelor De altfel, Lina Wolff mărturisea într-un recent interviu: „Am încercat ca în tot ceea ce am scris să provoc așa-zișii scriitori-model ai zilelor noastre și să ofer o replică acidă, cât mai acidă, la modul în care au descris ei femeile, oglindindu-le exclusiv din perspectiva sexului și a violenței la care sunt supuse ori pe care, implicit, o acceptă din cauza atitudinii generale a societății ” în replică, Amanțiipoligloți pune în fața tuturor acestora, dar și în fața cititorului cu adevărat dispus să intre în complicatul ei joc, o simbolică oglindă care, fără îndoială, distorsio-nează multe elemente și perspective ale tradiției (literare și sociale), dar în care protagonistele din propria sa proză, privindu-se cu atenție, să dobândească curajul de a spune cu voce tare: „Priviți-ne, suntem și altfel decât credeați!” ■ Lina Wolff, Amanții poligloți Traducere și note de Daniela lonescu, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2018 Cronică literară 18 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (românesc Mircea n 2019 s-au împlinit 50 de ani de la prima ediție a Festivalului Concurs al cântecului popular românesc „Maria Tănase”, de la Craiova și, din fericire, cea de a 25-a ediție s-a putut desfășura în parametrii obișnuiți, înaintea anului pandemic Așa încât ediția a fost cu adevărat una aniversară, prin amploare, prin modul de organizare și participarea publicului, prin activitățile adiacente Toate acestea, ca elemente curente, au avut impregnat aerul aniversar, de marcare a jubileului, de respect față de tradiție, de cinstire a muncii celor ce au inițiat și perpetuat manifestarea, în vremuri deloc ușoare Pe acest fond, cartea Festivalul Concurs al cântecului popular românesc „Maria Tănase” (ediție alcătuită de Florea Firan, Scrisul Românesc, 2019) poate fi considerată coroana care se așază pe fruntea întregului demers artistic, pentru că este însemnul ce va rezista timpului și va reprezenta, pentru urmași, o mărturie despre un crâmpei de istorie culturală craioveană Viața Măriei Tănase, ca orice viață, s-a sfârșit la un moment dat, iar amintirea ei a devenit, firesc, din ce în ce mai estompată; cântecele sale, chiar dacă vor rezista și vor fi fredonate de generațiile viitoare, puțini vor fi aceia care, murmurându-le, fie și la o petrecere, vor mai ști cui au aparținut; poate că și festivalul va fi o amintire îndepărtată; și atunci își va face datoria sintagma scripta manent, cartea, care, cel puțin pentru atâția câți o vor deschide, peste ani, va aduce detaliile despre o viață, despre o voce, despre o manifestare artistică Florea Firan împlinește o datorie față de memoria marii artiste, o datorie față de folclorul românesc, o datorie față de iubitorii valorilor tradiționale și ai marii interprete, dar, aspect foarte important, o datorie față de sine, pentru că era și este omul cel mai îndreptățit (dar și cel mai dator!) să alcătuiască o asemenea carte, pentru că nimeni nu cunoaște mai bine istoria festivalului Domnia Sa (că unii știu sau nu știu, că altora le place sau nu) este omul care a inițiat și a creat Festivalul, s-a zbătut pentru ca acesta să prindă viață, a avut nopți de nesomn și zile de muncă obositoare pentru ca manifestarea să devină emblematică în pragul anilor ’70, când în România se desfășura cu succes un mare Festival de muzică ușoară - Cerbul de Aur -, cineva s-a gândit că ar fi nevoie să existe și un festival, național măcar, de muzică populară, pentru a păstra vie tradiția folclorică și a stimula creația generațiilor contemporane întâmplarea - sau, poate, nu doar întâmplarea - a făcut ca această idee să vină la Craiova, omului care se ocupa atunci de cultura județului Dolj, printr-un for instituțional care se numea Comitetul județean pentru Cultură și Artă Era Florea Firan, un tânăr care ajunsese să înțeleagă nivele ridicate ale culturii românești (publicase articole de critică literară și pregătea o lucrare de prezentare a valorilor literare oltenești și nu numai), dar care nu uitase și înțelegea bine valoarea creației populare, a tradiției, așa cum o cunoscuse în copilărie, la Giubega, ca al 11-lea copil al unei familii înrădăcinate în pământul zonei A alergat pe la toate forurile politico-administra-tive ale vremii și nu s-a lăsat până nu a obținut aprobările Așa s-a născut festivalul (o știu nu din auzite sau din documente, ci din trăiri proprii, pentru că în acei ani îmi începeam cariera de jurnalist), iar numele ales a fost cel al marii interprete Maria Tănase Fără îndoială, Maria Tănase a fost cea mai apreciată reprezentantă a cântecului popular românesc Au apreciat-o ascultătorii, au apreciat-o oamenii din lumea muzicii, au apreciat-o mari intelectuali ai țării Spunea despre ea Lucian Blaga: „Am convingerea că femeia aceasta a fost sortită să scormonească sufletul poporului nostru până în străfund, să îi smulgă comorile de cântece și înțelepciune, să ne strecoare, reamintindu-ni-le, fiorul veșniciei” Iată și o altă apreciere, venind, de data aceasta, din partea marelui romancier Mihail Sadoveanu: „ când o aud pe Maria, glasul și cântecele ei le intuiesc venind din străfundul milenarei plămade tracice” De către marele istoric Nicolae lorga a fost supranumită, în anul 1938, Pasărea măiastră, A pornit la drum festivalul, în 1969, și, iată, a ajuns la o jumătate de secol De ce a rezistat? Simplu: pentru că a fost gândit să reziste Cum scria Amelia Loredana Etegan, directorul festivalului la Ediția a XXV-a, „niciun proiect de gen nu are o viață atât de lungă Niciunul nu a supraviețuit în două perioade temporale distincte: înainte și după 1989 Cu toate că erau atât de diferite, în cele două perioade, prin organizare și adresabilitate, Festivalul și-a făcut loc în timp, respectând criteriul valorii de necontestat ” Volumul este o istorie a primelor trei ediții ale festivalului și reprezintă reeditarea, într-o manieră elegantă, modernă, unei lucrări apărută chiar atunci, în 1973, după încheierea celei de a treia ediții, prima care se desfașurase în noul edificiu al Teatrului Național Craiova, lucrare redactată de Florea Firan și colectivul pe care-1 coordona în instituție, și nu ezit să-i amintesc pe Constantin Ungureanu, Radu Popovici, Romeo Păunescu, Al Isbașa, Ion Corîci, Ion Zglimbea ș a Structura lucrării este una complexă, dorin-du-se o oglindă cât mai fidelă a manifestărilor de atunci, dar, sistematizând pentru lectorul acestor însemnări, am putea distinge trei părți semnificative, fiecare în parte demnă de interes O primă parte este cea a documentării de tip jurnalistic, de prezentare a manifestărilor în sine, a regulamentului și desfășurării concursului, a juriilor, concurenților, invitaților, laureaților, orchestrelor sau festivităților de premiere Se desprinde ideea că Festivalul era, dincolo de spectacolele-con-curs, un eveniment care cuprindea comunitatea craioveană și doljeană deopotrivă, prin manifestările adiacente, care însemnau prezentări ale portului popular din toate zonele țării în Piața Unirii (azi Piața „Mihai Viteazul”), expoziții de artă populară, concursuri cu premii și concerte la Grădina de vară „Patria” sau în localități din județul Dolj Nu intrăm în amănunte, dar este poate semnificativ faptul că la cele trei ediții au avut loc, în sala Teatrului Național, douăsprezece spectacole-concurs și trei galei de premiere, iar în orașe și în peste 20 de comune din județ, aproape 40 de spectacole, cu un număr total de circa 50 000 de spectatori Cea de a doua parte importantă a cărții capătă alura unei lucrări științifice, pentru că ne aduce în atenție selecții din comunicările științifice prezentate în cele trei sesiuni de comunicări și nu sunt puține, ci peste 20 de comunicări, semnate de cei mai valoroase cercetători folcloriști din țară, precum și de remarcabile personalități locale Menționăm câteva nume: Ion Dumitrescu, D D Botez, I C Chițimia, Al I Amzulescu, Henri Brauner, Emilia Comișel, Iordan Datcu, Florea Firan, Aurelian Popescu, Alexandru Firescu Ultima parte a lucrării poartă genericul Maria Tănase în imagini Aceasta este corolarul laturii imagistice a lucrării (destul de bogată și pe ansamblu) și se constituie, practic, într-un adevărat album Cuprinde întreaga viață a interpretei, în imagini de la copilărie și începuturile afirmării, până la epoca de glorie, relațiile cu unele dintre marile personalități culturale și artistice ale vremii, prezențele în diferite locuri din țară și din lume, de la orășele românești până la Paris sau New York Paginile de final cuprind Postfața semnată de Amelia Loredana Etegan, care este și directorul Centrului ->■ Cronică literară Q&crisul (românesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 19 CONSTANTINESCU ntologia de comunicări științifice, publicată sub titlul Realitate și ficțiune, azi, alcătuită și îngrijită de istoricul și criticul literar Florea Firan (Scrisul Românesc, 2020) reunește cele douăzeci și șase de titluri susținute în cadrul Colocviilor anuale ale editurii și revistei „Scrisul Românesc”, ediția a XV-a, din 30-31 octombrie 2019 Realitate și ficțiune în literatură dar și în viață, în istorie dar și în contemporaneitate, în societate dar și în viața individuală sunt ideile surprinse de autorii comunicărilor, care conferă astfel o viziune din mai multe unghiuri asupra temei propuse dezbaterilor Astfel, autorul antologiei, în cuvântul introductiv, face remarca importanței dezbaterilor pe această temă, cu trimiteri de la studiile lui Aristotel, la referințele în domeniu ale creatorilor de mai târziu, ca Rabelais, Jonathan Swifit, Lewis Carol sau Petre Ispirescu, continuând cu idei ale unor Oscar Wilde și Mark Twain sau Mario Vargas Llosa, ajungând la zilele noastre unde remarcă o „criză valorică” „puternic vizibilă” „cu exemple din literatura română și universală și mai puține din sfera tehnologică sau politică ” Andrei Codrescu, în expunerea Realitatea fictivă și ficțiunea reală, surprinde esența societății contemporane, în care imaginea tinde să suplinească realitatea Războaiele de azi, departe de noi, sunt prezentate la televiziunile lumii ca niște banale focuri de artificii, iar scriitori ca Salman Rushdie, pentru scrierile lor sunt condamnați la moarte de sisteme politice islamice fundamenta-liste Pentru a continua să scrie, acel om trăiește ascuns, iar tragismul vieții lui este tragismul epocii noastre, care pare că nu mai poate face distincție clară între realitate și ficțiune Scriitoarea româno-americană Carmen Firan, în studiul Realitate și imaginație, refe-rindu-se la abuzul contemporanilor de a se complace în realitatea virtuală mai mult decât în viața „care se viețuiește”, ajunge la concluzia că această atitudine deja „nu se mai cheamă impostură, ci existență virtuală, un mod de a-ți etala visele împlinite fără să le trăiești cu adevărat Fenomenul ar fi dezolant, spun psihologii, un mod de a camufla singurătatea, depresia și alienarea, sau de a le exacerba” Iată cum „ficțiunea” nu doar că pătrunde în viață, ba chiar ajunge să o suplinească în mod alienant județean pentru conservarea și promovarea culturii tradiționale Dolj, instituție care continuă organizarea Festivalului din zilele noastre Florea Firan reușește, în cele 300 de pagini ale unei cărți de mare ținută documentară, științifică și grafică, să ne reamintească faptul că nu trebuie să uităm contribuția înaintașilor la perpetuarea valorilor culturii tradiționale de care și noi, astăzi, ar trebui să ne îngrijim cu mult mai mult La aceeași concluzie ajunge un alt „american”, Adrian Sângeorzan, în articolul Bastarzii distrofici ai viitorului: „Când realitatea și ficțiunea se întrepătrund adânc una pe alta, așa cum nerușinat fac astăzi și adevărul și minciuna, se vor naște niște progenituri care nu vor mai semăna deloc cu părinții lor Acești nou născuți, bastarzi distropici ai viitorului, vor fi niște creaturi din ce în ce mai stranii care în scurt timp vor schimba percepțiile noastre, încă rămase la nivelul umanului” Scriitorul loan Lascu, în comunicarea Unde începe ficțiunea, ajunge la concluzia că ficțiunea nu doar că ne ajută să punem ordine în haosul realității, ci creează realități noi, precum cele ilustrate de marele pictor „de vise”, Salvador Dali Adaugă autorul: „Metoda lui Dali de conversie a realității în ficțiuni mirobolante sta până azi la îndemâna oricărui temerar Dincolo de temeritate, esențialul este să încerci” Dumitru Radu Popa în comunicarea Realitate, ficțiune, adevăr, anticipație subliniază faptul că „obligându-ne la o imersiune în lumea fantezistă și imaginară a altor realități posibile, ficțiunea narativă ne dă posibilitatea de a ne confrunta cu fapte reale pe care le trăim și ne permite totodată să înțelegem mai bine anumite aspecte privitoare la viața noastră și a întregii lumi” Exemplele nenumărate din literatura științifico-fantastică, când faptele imaginate de spiritele creatoare ale genului, nu după mult timp ajung a se converti în realitate pură Prin urmare, ficțiunea ajută omenirea să se înțeleagă pe sine și să pornească mai departe pe teritoriul cunoașterii și al devenirii Jurnalistul și scriitorul Mircea Pospai, în prezentarea Literatură și jurnalism sau între ficțiune și realitate, arată: „Presa copiază modelul politic de negare a unor fapte sau a unor realități pozitive și de prezentare pozitivă a unor aspecte total negative Funcționează adevărate fabrici de știri, locuri unde imaginația lucrează la cei mai Și, pentru a încheia, transcriu spusa lui Tudor Arghezi despre Maria Tănase: „Cine calcă silaba românească, stihul și cântarea, ca subtila Maria Tănase? Diavolul Nici el” Și îmi permit să reiterez, parafrazând, o idee exprimată mai la începutul acestui articol: Cine putea să scrie mai documentat și mai meșteșugit o carte despre cel mai mare dintre festivalurile de muzică populară existente în România? Florea Firan Doar el ■ înalți parametri ( ) pentm a prezenta realitatea în conformitate cu anumite interese” Profesorul și criticul literar Gabriel Coșoveanu, în expunerea în contra amestecării categoriilor, luându-1 ca exemplu pe înaintașul său întru acuratețea lecturii, Paul Cornea, afirmă: „Nu e nevoie să fii o somitate precum Piaget ca să observi că majoritatea oamenilor, neinstruiți critic, manifestă două apucături esențiale, de ordin spontan: să te crezi central lumii și, respectiv, să transformi regulile propriei conduite în norme universale Cu atare gândire simplistă duce o luptă acerbă hermeneutica, mai ales în sensul ei gadamerian, centrat pe cunoașterea Alterității ” Dan lonescu prezintă Raportul dintre realitate și ficțiune în opera lui Urmuz, Rodica Grigore Proza lui Roberto Bolano între realitate și ficțiune, iar Florentina Anghel Realitate și ficțiune în romanul lui John Updike Completează viziunea asupra temei cu idei originale, bine structurate autorii: Adrian Cioroianu (Uneori vecini, mai totdeauna prieteni ), Mihai Ene (Realitatea versus ficțiune-un raport dialectic), Gabriela Rusu-Păsărin (Fantasticul realității și realitatea fantasticului), Constantin Cubleșan (Romanul, de la ficțiune la realitate), Mihai Firică (Ești ceea ce crezi Și dacă nu crezi, te vor inventa), Emanuel D Florescu (Imaginația între realitate și ficțiune), Horia Dulvac (Adevăr creat versus adevăr descoperit), Constantin Zărnescu (Fic-țiunea-precum aureola sfinților), Oana Băluică (Frontiere), Emilian Ștefârță (Realitate versus ficțiune), Bogdan Popa (Realitatea și (re)inven-tarea unor forme de cultură), Viorica Gligor (Puterea de seducție a ficțiunii, azi), Tania Jilavu (Realitate și ficțiune la timpul prezent), Anda Simion (Operațiunea Marte Devenirea umană) Continuând ideile edițiilor precedente ale Colocviilor „Scrisul Românesc”, în care au fost dezbătute teme precum: Presa culturală, direcții și orientări (2007), Multiculturalismul (2008), Actualitatea istoriei literare (2009), Viitorul cărții (2010), Cititul Efectele cititului (2011), Literatura și sincretismul artelor (2012), Limba română și mass-media (2013), De la cenzura impusă la autocenzură (2014), Puterea cuvintelor (2015), Avangarda și Avangardismul (2016), Intelectualii, Puterea și Tehnologia (2017), Unitate prin diversitate (2018), în fiecare an colaboratorii prestigioasei reviste craiovene de pe toate meridianele globului se reunesc pentru a pune pe tapet problemele vechi și noi ale culturii, ale civilizației și nu în ultimul rând, ale devenirii omenirii ■ 20 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (^mâriesc n general, cărțile publicate de Adi Popescu au o dublă dimensiune, motivațională și autobiografică; prima derivă din preocuparea față de soarta societății actuale, iar a doua, care este și cea mai importantă, din talentul său înnăscut, care-1 poate defini drept un povestitor marcant în ultimii ani, autorul a mizat pe o singură temă, a fericirii, stare despre care el susține că trebuie dobândită cu orice preț, în orice împrejurare, de către fiecare locuitor al planetei în acest sens, a publicat volumele cu titlu sugestiv: Secretul fericirii (2009), Despre succes și fericire (2011), Citate alese - ghid de dezvoltare personală (2012), O țară fericită (2014) și Aur curat pentru învingători (2016) în cel mai recent volum, intitulat Despre fericire, apărut în 2020, în condiții grafice deosebite, la editura Scrisul Românesc, dincolo de propunerile sale futuriste, precum aceea de a se înființa Institutul Român de Fericire, Adi Popescu vine cu veritabile texte literare, care au ca temă evocarea propriei copilării, petrecute în satul montan Licurici, și chiar a trecutului istoric Pentru Adi Popescu, bunica este un simbol al artei de a-și fi crescut copiii, la fel de pregnant cum este Maria Lătărețu pentru muzica populară, asociere inspirată și de amănuntul că ambele s-au născut în același an Portretul bunicii nu este idealizat, precum în textele sămănătoriștilor Coșbuc, Delavrancea sau losif, ci transpare din mijlocul treburilor pe care le-a avut de efectuat, ca o efigie: „A fost o țărancă simplă cu frica lui Dumnezeu Pe ambii copii (tata și unchiul) i-a născut singură, acasă, apoi a venit o vecină care le-a legat buricul Fără moașe, medici, 112 etc ( ) Bunicul era concentrat în armată, iar bunica făcea totul Dar nu erau numai vacile de dus la pășunat de prânz și de amiază Porumbul, grădina, via, fânul de cosit, strâns și adus acasă, lemne de foc, vietățile din bătătură și ar mai fi destule La țară, nu ai hodină - poate doar iarna, dacă ai lemne sparte Atunci, îți permiți luxul să stai la gura sobei cu gutui în cuptor, ceai și turtă-n spuză” Cu nostalgia traiului patriarhal, care i se pare un paradis pierdut, autorul revine în casa bunicilor, astăzi goală, pentru a se reface spiritual Când spațiul curții nu i se pare suficient, hălăduiește pe dealurile din jur Legătura dintre perioade este asigurată de retrăirea aceleiași stări meditative și de reverie: „Mă așteaptă de fiecare dată casa cu etaj cu tindă și pridvor, unde, în serile de vară, ies și urmăresc stelele și luna și puzderia de licurici” {Despre bunica) într-un ritm alert, de tip cinematografic, dar cu atașament sentimental, ne sunt prezentate câteva aspecte ale vieții de odinioară, la care autorul însuși, copil, a luat parte Faptul că a trăit evenimentele îl ajută să denomineze clar, în limbajul locului, îndeletnicirile și încheierea lor: „Bunicul avea multe livezi cu fânețe Nu pridideam doar noi trei O zi punea și oameni, îmi aduc aminte cum la prânz venea bunica cu banița în cap, găleata de lapte într-o mână și o damigeană de vin în cealaltă Iar în baniță era ciorbă de găină, varză fiartă cu carne din garniță (trandafiri și muș-chete), obligatoriu turtă și veselă Se mânca în străchini de pământ cu linguri de lemn Nu avea fiecare strachina lui, ci se umpleau, de mai multe ori două sau trei străchini Și nu a murit nimeni din lipsă de igienă Ba, din contră ce bine s-a trăit! Apoi seara oamenii veneau acasă unde le punea masa lângă cunie (bucătărie de vară) și stăteau la taclale până târziu la un pahar de vin, iar ziua următoare o luau de la capăt Apoi după ce fânul era cosit, făcut poloage, se usca natural, se strângea în plaste și se căra acasă unde se depozita în clăi O parte era pentru hrana vacilor la iarnă iar surplusul se vindea” (O copilărie fericită) Dacă s-ar organiza un concurs, unul dintre scenariile câștigătoare, pe tema revenirii lui lisus pe pământ, i-ar aparține lui Adi Popescu în primul rând, inventează posibilitatea, iar, în al doilea rând, configurează un context realist, modern, căruia profetul i se va fi încadrat: „Ce ar face? Minuni? învieri? Predici? îndemnuri? Și-ar lua iar ucenici? Ar căuta iar pescari de oameni? I-ar trebui un job să trăiască Să-și plătească facturile și să-și cumpere haine și mâncare Să vină la mama lui în grădină Ar avea exact 2020 de ani, dar ar arăta de treizeci Nu-și dă vârsta Și ce meserie să aibă? Cioban? Pescar? Sau softist? Ori să lucreze în media Sau la o firmă Sau la stat” {Concurs de scenarii) Interogațiile exprimă natura duală a autorului, orientat către a trăi bine, în corelație strânsă cu semenii, profitând de tehnologia actuală, dar și către înnobilarea sufletului cu învățăturile religioase Astfel, aflăm că frecventează biserica, înfăți-șându-se, la spovedanie, cu întrebări la care nu a găsit încă niciun răspuns: „El mai întâi o să mă-ntrebe ce păcate am și dacă m-am mai spovedit Dacă sunt supărat pe șef sau mă-nțeleg bine cu colegii de serviciu Iar după ce-mi va face procesiunea referitoare la spovedanie, la capitolul ce mai aveți de arătat, eu o să-i evoc starea mea de fericire de o bună bucată de timp” {Spovedania fericirii) Deși încearcă a se debarasa de orice fel de obstacol din calea proprie-i fericiri ori să le ignore pe acelea care-1 importunează în mod real, totuși se mâhnește profund, când îndură consecința, fiindcă i se pare că este nedreptățit O banală durere de măsea îl obligă să alerge prin oraș, pentru a se trata, însă aceia care l-ar putea lecui și-au luat liber într-un fel, pacientului i se dă șah cu aceeași piesă, a fericirii personale: „Trec pe la stomatologie, bag capul, întreb dacă a venit vreo doamnă medic din cele două - nimic Mă duc la piață, iau cele necesare, mă întorc Bag iar capul Pauză înaintea mea se mai întorsese cineva Și eu care mă gândeam că se rezolvă Speranțe deșarte Asta e Sper însă că nu va mai trece multă apă pe Jiu și lucrurile se vor schimba” {Of România mea!) Scris cu energie și talent, volumul Despre fericire de Adi Popescu atrage atenția, între altele, asupra frumuseții rurale ■ • Niculae Gheran, Virgil Rațiu, La spartul târgului Interviuri și 75 de dedicații de la Arghezi la Zub Ediție îngrijită de Rodica Lăzărescu, Cluj-Napoca, Ed Școala Ardeleană, 2020, 312 p • Angela Martin, Lăuntrul ca scenă Dialoguri cu Fer-nando Pessoa, București, Ed Tracus Arte, 2020,144 p • Lina Wolff, Amanții poligloți Trad și note de Daniela lonescu, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2018, 202 p • Codrin Liviu Cuțitaru, Filozofia lucrurilor mici, Iași, Ed Junimea, 2020, 320 p • Marius Dumitrescu, Moarte cu suspendare, Cluj-Napoca, Ed Tribuna, 2019, 98 p • Mihai Zamfir; Gheorghe Simon, Dialoguri la Agapia, Iași, Ed Timpul, 2020,126 p • Geo Constantinescu, întoarcerea istoriei Literatură diaristică și de memorii, București, Ed Eikon, 2020,210 p • Mircea Georgescu, Mihai Murărețu, Lucian Purcaru, Craiova de ieri/Craiova ofyesterday, 1927-1947 Voi I, Cuvânt înainte de Nicolae Mihai Trad Andreea Bratu, București, Ed Eikon, 2020, 210 p • Constantin Arcu, Prin lumea largă Voi I - Ilustrate din Orientul îndepărtat, Voi II - Неге I am, Europa!, Voi III - Alte meridiane, Florești, Ed Limes, 2020, 378 p + 314 p + 328 p • Corneliu Florea, Fierăria lui Staricu Frescă oltenească în tușul vremii, Bistrița, Ed Aletheia, 2018,350 p ***, Experimentul Pitești - Reeducarea prin tortură, Alte forme și aspecte de represiune din perioada dictaturilor comuniste, Editor și coordonator Ilie Popa, Pitești, Fundația Culturală „Memoria”, 2020, 702 p * * *, Caiete macedonskiene Voi II, Coordonator Ion Munteanu, Cluj-Napoca, Ed Argonaut, 2020,240 p Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 21 ând ne declarăm ființe raționale, enunțăm o sintagmă cu valoare de truism Este indiscutabil că suntem ființe raționale! Ce este însă discutabil este ponderea pe care o are rațiunea în structura noastră psihică Căci tot un truism este și faptul că posedăm, pe lângă rațiunea reflexivă, și instincte, dorințe ori sentimente, ce pot fi iraționale Or, tocmai rațiunea analitică ne determină să ne întrebăm cât suntem de raționali totuși și prin ce ne putem măsura corect gradul de raționalitate Niște întrebări ce nu sunt deloc retorice în contextul social confuz generat de pandemia de coronavirus, în care rațiunea cu care ne mândrim trebuia să își demonstreze preponderența scontată și să își dovedească beneficiile socio-morale Ce criterii ne indică deci gradul relativ de raționalitate: axiomele teologice, viziunile filosofice, teoriile psihologice sau acțiunile concrete efectuate în situații critice și atitudinile manifestate în vremuri agitate? Concepțiile antropologiei filosofice ne-au definit predilect ca ființe sociale cu gândire logică și vorbire articulată Din antichitate până în modernitate, filosofia europeană a debordat de optimism antropologic, sugerând o pondere majoritară a rațiunii în conformația sufletului uman și relevându-i rolul pragmatic în viața cotidiană Teologia creștină medievală a desemnat rațiunea ca fiind atributul definitoriu al asemănării noastre cu Divinitatea, iar psihologia în faza ei embrionară a evidențiat și ea valoarea superioară a rațiunii printre facultățile constitutive ale psihicului nostru Prin urmare, principala descriere prin care preferăm să ne definim ontologic este cea de ființe raționale care gândesc logic și acționează rezonabil Este viziunea optimistă, care s-a impus subiectiv tocmai pentru că ne este favorabilă și ne gâdilă amorul propriu cel foarte conștient Numai că statutul de ființe raționale nu exclude aprioric potențiala manifestare a iraționalului latent Iraționalul uman este postulat intuitiv dar și dovedit empiric, iar el pare că se exprimă mai des decât ar fi normal pentru niște ființe ce se pretind preponderent raționale Filosofia contemporană și psihologia științifică promovează o viziune mai puțin optimistă în legătură cu ponderea rațiunii în natura umană și cu rolul sau frecvența ei în situațiile vieții Pentru Schopenhauer, de exemplu, principiul primordial al fiecărei ființe, lucru ori fenomen din lume îl constituie impulsul voinței iraționale și insațiabile Prin imaginea unui orb puternic ce poartă pe umeri un schilod care vede, pesimistul filosof german ilustrează ideea că în om rațiunea este efectiv neputincioasă în raport cu forța brută a voinței primare și predominante Pentru Schopenhauer, istoria este lipsită de sens, iar viața individului oscilează din cauza unor dorințe nesatisfăcute între polii dezagreabili ai suferinței și plictiselii Nimic nu este rațional sau teleologic în mersul lumii și în destinul uman! în aceeași direcție interpretativă se înscrie și psihanaliza lui Freud, care a dezavuat concepția tradițională despre superioritatea rațiunii și despre ponderea conștientului în personalitatea sau activitatea umană Experimentele și studiile sale converg către teoria existenței dominante a iraționalului și inconștientului în psihicul uman Conform psihanalizei freudiene, rațiunea conștientă a omului reprezintă doar vârful unui aisberg enorm scufundat aproape total în apele foarte întunecate ale inconștientului irațional, care este sediul dorințelor refulate, pornirilor agresive, libidoului sexual sau fricilor ancestrale Concluzia ei sugerează că comportamentul uman este determinat în mai mare măsură de instinctele iraționale și de dorințele patologice decât de rațiunea reflexivă Hermeneutica contemporană sfidează așadar percepția tradițională, dar problema raportului dintre atr ibutele psihice rămâne contr oversată, lăsând loc interpretărilor antitetice Ce prevalează în mentalitățile, atitudinile și acțiunile noastr e: rațiunea reflexivă sau dorințele, instinctele ori sentimentele mai mult sau mai puțin iraționale? îmi pare oportun să ne raportăm la criteriul acțiunilor concrete, căci faptele atestă practic ceea ce ipotezele ori viziunile doar teoretizează Pentru a determina legitimitatea autodefinirii ca ființe raționale, este necesar să evaluăm cât de rezonabile s-au dovedit acțiunile și reacțiile noastre în situațiile critice ori tensionate Dacă analizăm comportamentul omului contemporan, a cărui rațiune i-a impulsionat extraordinarul progres științific și tehnologic, putem distinge cu obiectivitate manifestarea unei alarmante doze de naționalitate în planul socio-politic, etic sau spiritual Astfel, a ne pune rațiunea în slujba inventării unor arme sofisticate de distragere în masă și-a unor instrumente ingenioase de constrângere sau tortură nu poate fi o atitudine rezonabilă, iar a folosi acest arsenal distructiv împotriva unor semeni înseamnă chiar naționalitate pură Atrocitățile neverosimile, «иy, violența crasă, rasismul acut și genocidul irațional din cele două războaie mondiale au fost comise de oameni ce păreau inițial foarte rezonabili și care se mândreau cu luciditatea rațiunii aferentă statutului uman Dar ca să nu mă lungesc cu numeroase alte exemple din istoria recentă, revin la criza sanitară pe care încă o parcurgem sub fiorul pandemiei de coronavirus Iraționalul colectiv manifestat prin unele forme administrative arbitrare, prin reacții civile anarhice și expresii comportamentale fanatice a condus ineluctabil la crearea unor adiționale crize sociale, economice și morale Chiar la crearea unei crize de raționalitate! Căci ne-am putea întreba cât de raționali sunt cei care neagă existența virusului și susțin teorii conspi-raționaliste dintre cele mai absurde Sau cât este de rezonabil a se acorda prioritate distracțiilor inutile în detrimentul siguranței sanitare și a se prefera locurile aglomerate într-o perioadă în care se impune expres evitarea lor Ori cât de rațional este refuzul necesarei vaccinări pe motive care nu țin defel de sfera ei pur medicală Sau ce este rațional în ignorarea voluntară ori chiar ostentativă a măsurilor de prevenire a infectării cu covid-19, care și-au dovedit eficiența și în celelalte pandemii din istoria omului Astfel de atitudini și reacții nu pledează în favoarea unui grad înalt de raționalitate colectivă Cât mai suntem deci de rezonabili, când nu respectăm recomandările medicale avizate, legile statului de drept sau morala comună? Atât cât mai rămâne după ce ne impunem dorințele, instinctele sau sentimentele contrare normelor raționale Pesemne nu prea mult! Paradoxal e că suntem totuși ființe raționale chiar și când ne purtăm irațional Iraționalul nu infirmă statutul nostru de ființe raționale Ci, mai degrabă, îl confirmă! Important e să ne debarasăm de comportamentele iraționale și să ne exercităm rațiunea Mai ales în situațiile de criză, care favorizează manifestarea iraționalului Pentru că cea mai gravă criză umană este cea a rațiunii! ■ crisoarea lui Neacșu din Câmpulung Muscel, datată 1521, reprezintă cel mai vechi document scris în limba română, păstrat până astăzi A fost descoperită în 1894 de Friedrich Stenner în Arhivele Brașovului, unde poate fi văzută și în prezent Scrisoarea este adresată judelui Brașovului Hans Benkner prin care-1 înștiința de mișcările militare ale otomanilor la Dunăre cu intenția de a ataca Brașovul Formulele de început și finale ale scrisorii sunt în limba slavonă: „I pak (și iarăși) dau știre domnie tale za (despre) lucrul turcilor, cum am auzit eu că împăratul au eșit den Sofiia, și aimintrea nu e, și se-au dus în sus pre Dunăre I bog te veselit Amin (Și Dumnezeu să te bucure Amin)” ■ Teatru 22 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (românesc deseori memoria noastră afectivă este cercetată cu privire la spectacolele care, de-a lungul vieții, ne-au marcat intelectual și emoțional, înscriindu-se totodată în chip semnificativ și în evoluția acestei arte, întrebări de genul „care au fost cele mai ” sau „cei mai ”, prezente în cadrul unor sondaje ori anchete de opinie ne-au îndemnat, așadar, să ne apropiem și noi cu gândul de câteva dintre spectacolele de teatru din spațiul românesc, pe care ne-ar fi drag și astăzi să le revedem, fie și pe DVD-uri, chiar dacă, din păcate, multe dintre ele nu mai populează decât ecranul delicat și vulnerabil al memoriei Altfel, sunt convins că sub imboldul unor asemenea „exerciții de admirație” poate lua naștere cândva și vreo preocupare fructuoasă de configurare a istoriei capodoperelor de pe scenele noastre de după război, cu valoare nu numai documentară, ci și capabilă de a redeștepta sentimentele de prețuire și încredere în viitorul acestei arte Dintre „sute de catarge” care au onorat prestigiul „navei amiral” a creației artistice românești în decursul ultimelor șase-șapte decenii ne vom referi aici doar la câteva titluri reprezentative spre a ilustra o bună parte din „zestrea” de valori autohtone ce au încântat privirile și au încălzit sufletul iubitorilor teatrului nostru Mă gândesc la Bunburry, Tragedia optimistă, Slugă la doi stăpâni, de la Naționalul craiovean, și Hamlet, la Naționalul din Cluj-Napoca, sau Livada de vișini, la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, semnate de Vlad Mugur, Năpasta, de la Teatrul Giulești, în viziunea regizorului Alexa Visarion, Elisabeta a П-a, Furtuna, O scrisoare pierdută, Visul unei nopți de vară și Leonce și Lena, regizate de Liviu Ciulei pe scena de la „Bulandra”, și Revizorul, incendiara premieră de la același teatru datorată lui Lucian Pinti-lie, Maestrul și Margareta, Să îmbrăcăm pe cei goi, montate de Cătălina Buzoianu la Teatrul Mic, sau, realizate tot aici, Prețul, După cădere, Scenă din „Phaedra” cu Leni Pințea-Homeag de Crin Teodorescu, Doi pe un balansoar, de Radu Penciulescu, spectacolele cu Nepotul lui Rameau și Troilius și Cresida, de la Teatrul de Comedie, semnate de David Esrig, tot aici, Rinocerii, versiune cu mare succes în țară și la Paris, sub semnătura lui Liviu Giurchescu, la Richard al II-lea, la Teatrul Mic, Iov, la Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu, Rambuku, la Naționalul din Timișoara, în regia lui Mihai Măniuțiu, Woyzeck, realizat la Teatrul Tineretului din Piatra Neamț de Radu Penciulescu, iar tot aici, Orfanul Zhao, semnat de Alexandru Dabija, și la Nevestele vesele din Windsor, realizat de Alexandru Tocilescu, același regizor oferindu-ne și un memorabil Oblomov pe scena de la „Bulandra”, spectacolul lui Andrei Șerban cu Trilogia antică la Teatrul Național din București, Unchiul Vanea, în două montări antologice, la „Bulandra”, în regia lui Yuri Kordonski, și la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, în regia lui Andrei Șerban, Creatorul de Scenă din „Oblomov” cu Mihai Constantin teatru oferit de Teatrul Act, în regia lui Alexandru Dabija, spectacolele de la Naționalul bucureștean cu Oameni și șoareci, realizat de Alexandru Finți, IIagi Tudose, în regia lui Ion Cojar, Ghetou, în regia lui Victor loan Frunză, Barrymore și Regina mamă, semnate de regizorul Gelu Colceag, Don Quijote, conceput de Dan Puric, la Hamlet în regia lui Dinu Cer-nescu, Scaunele, montat de George Rafael, Karamazovii, semnat de Dan Micu și Lecția lui Horațiu Mălăele, la Teatrul „Nottara”, Cântăreața cheală și Jacques sau supunerea, realizate de Tompa Gabor la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, au pus cătușe florilor și La Țigănci, la Teatrul „Odeon” și Teibele și demonul ei, la Naționalul ieșean, toate trei realizate de Alex Haus-vater, O scrisoare pierdută, la Naționalul craiovean, mai multe versiuni cu această piesă semnate de Scenă din „Maestrul și Margareta” Mircea Comișteanu, spectacolul cu Portretul lui Dorian Gray, realizat de Dragoș Galgoțiu la Teatrul Odeon, Forma lucrurilor, la Teatrul Act, în regia lui Vlad Massaci, Ivonna, principesa Burgundiei și Romeo și Julieta la Teatrul „Tamasi Aron”, și Caligula, la Naționalul craiovean, semnate de Laszlo Bocsardi, spectacolele regretatului Alexandru Darie cu Trei surori, Poveste de iarnă și Anatomie Titus Căderea Romei, la „Bulandra”, Iluzia comică, la Teatrul de Comedie și Amadeus, la Teatrul de Stat din Oradea, spectacolul cu Tihna la Teatrul Național din Tg Mureș, în regia lui Radu Afrim, producțiile care au înnobilat multe scene din țară prin profesionalismul lui Silviu Purcărete, așa cum au fost Titus Andronicus, Phaedra, Danaidele, Noaptea de la spartul târgului, O furtună, la Teatrul Național din Craiova, Faust, Metamorfoze, Pilafuri și parfum de măgar, Călătoriile lui Gulliver, Așteptându-l pe Godot, Povestea prințesei deocheate, la Teatrul Național din Sibiu, Decameron 645, la Teatrul „Anton Pann” din Rm Vâlcea, Piațeta, la Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, Tragedia omului, la Teatrul Maghiar din Timișoara, Moliendo cofe, savuroasa comedie montată cu actorii de la Teatrul German și de la Teatrul Maghiar din Timișoara Sunt multe, multe alte spectacole valoroase de pe scenele noastre, pe care spațiul nu ne permite a le adăuga, în zona amintirilor de neuitat ale subsemnatului iubitor de teatru Ordinea evocării lor aici este aleatorie, potrivit memoriei involuntare, în timp ce probabilitatea revederii lor online, ca în vremea pandemiei, este de cele mai multe ori zădărnicită Asta, pentru că unele s-au născut înaintea televiziunii noastre, iar altele, nu puține, au fost „sacrificate” în concurența nefastă cu rai-tingul unor „surprize, surprize” generatoare de divertisment Să nădăjduim într-un viitor mai bun pentru ele și pentru așteptările celor îndrăgostiți de fascinanta lume a scenei ■ Teatru Q&crisul (românesc Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 23 căutare existențială, vâslind printre versuri soresciene Ar putea fi o definiție a spectacolului pus în scenă de Norbert Boda la Teatrul Național „Marin Sorescu”, Unde mi-e sufletul?, care a avut premiera online în această stagiune și s-a jucat prima dată în sală, cu spectatori, în luna ianuarie a noului an Norbert Boda montează pentru prima dată la Teatrul Național „Marin Sorescu” Craiova, proiectul acestuia câștigând cea de-a X-a ediție a Concursului de proiecte pentru tineri regizori și scenografi români organizat de Teatrul Național „Marin Sorescu” în anul 2019 Dar Unde mi-e sufletul? nu este primul său spectacol jucat la Craiova, căci de numele tânărului regizor se leagă și O viață normală, una dintre selecțiile de la Theater Networking Talents, ediția 2019, musicalul hip-hop care a câștigat simpatia sălii prin originalitatea sa și umorul efervescent Recentul spectacol montat de Norbert Boda la Naționalul craiovean, plecând de la texte de Marin Sorescu, mi-a trezit și alte amintiri legate de aceeași ediție a Festivalului Tinerilor Regizori, căci tema abordată în Unde mi-e sufletul? este relația dintre om și moarte și acceptarea Revista Dilema Veche (Nr 877/ 2021) ne propune o anchetă culturală despre Dubla măsură Astfel, Andrei Pleșu semnează un editorial despre Piet Mondrian, pictorul olandez care, alături de alți artiști, a stat la temelia artei abstracte Alexandru Ofrim abordează una dintre cele mai importante teme în ce privește dubla măsură, și anume, dublul standard al moralei sexuale, apelând la istorie culturală și ilustrând discrepanțele de acest gen existente în societatea victoriană, unde atât discursul social, cât și discursul public, cel domestic sau cel sanitar operau o clară delimitare între normele de comportament acceptabile conform unei viziuni tranșante asupra sexelor în articolul intitulat O analiză psihologică succintă a fenomenului de dublu standard, Daniel David exemplifică mecanismele culturale și psihologice care augmentează - în cadrul relațiilor sociale și interpersonale dublul standard printre acestea, cele mai importante sunt „concentrarea puterii sociale”, „evitarea trecerii pe care am văzut-o în 2019 și prin ochii polonezei Natasza Soltanowicz, în Weirdos După O viață normală, alegerea textelor pentru Unde mi-e sufletul? mi s-a părut surprinzătoare Norbert Boda trece la un alt registru și, pe lângă complexitatea temei, cu implicațiile sale filosofice și provocările impuse de transpunerea metafizicului în palpabil, alege să contopească texte soresciene într-o poveste căreia reușește să îi dea sens și puls Poeme de sine stătătoare se leagă într-o narațiune insolită despre o femeie (Alina Mangra) care pretinde, în fața unui anchetator (Angel Rababoc), că și-a pierdut sufletul și îi confruntă pe cinci suspecți în încercarea de a și-1 recupera Aceștia, în cele din urmă, se dovedesc că ajută doar la confruntarea ei înșiși cu propriul sine și cu propria soartă Originalitatea debordantă a lui Norbert Boda, deja „trădată” de O viață normală, se transpune aici într-o îmbrățișare creativă de poeme care reușesc să dialogheze între ele și să creeze locuri pentru personajele din versuri răzlețe într-o poveste în care nimic nu este întâmplător în debutul piesei, fiecărui suspect îi este solicitat să citească un text desprins din poezia Grup El era ea și ea era el, spun pe rând suspec-ții, fiecare în propria gamă, în timp ce femeia care își caută sufletul încearcă să distingă ceva cunoscut, frânturi din propriul suflet în vocile ascultate Apoi, pe rând, reflectorul cade pe cei cinci, care încep să își clarifice propria relație cu femeia fără suflet Marian Politic este Don Juan, acel Don Juan imaginat de Sorescu, pe care femeile s-au răzbunat acoperindu-și nurii cu șoricioacă Ștefan Cepoi este cel care cară nămol cu o căldare incertitudinii”, „orientarea pe termen lung”, „distorsiunea realității” Ioana Avădani analizează, pe de altă parte, implicațiile pe care un anumit gen de dublă măsură le comportă în spațiul virtual, exemplificând cu recenta suspendare a conturilor de social media ale fostului președinte american Donald Trump Andrei Cornea publică articolul Democrația este pentru oameni, constituit într-un „Stat vechi, domnule?' (I L Camgialt) fcwwtof audud pusu DILEMA ПгтѴІгті â гяой T SAPTAWNAl M FMNBjlf «Anul ХИШ nr »77 ■ 7Siwxraw- 3 WwxinîWl ■ www ditemowlw roeW рэдИ «7 l« posibil răspuns al textului semnat de Costică Bră-dățan, profesor de la Texas Tech University, care argumenta, în cadrul unui eseu, că „democrația este pentru zei” în contrapartidă, autorul punctează faptul că este important din ce perspectivă înțelegem noțiunea de democrație Revista Transilvania (nr 11-12/2020) dedică acest număr unui subiect care a incitat publicul din România: dezbaterea cu privire la predarea studiilor de gen, care a fost pusă sub semnul derizoriului de către anumite părți ale spectre -lor politice Astfel, articolele, eseurile și studiile la femeile care fac nudism și care crește calitatea nămolului înjurând cu zel în găleată Corina Druc, al patrulea suspect, e sinucigașa desprinsă din Prieteni, care o întâlnește pe femeia cu suflet pierdut în purgatoriu Dragoș Măceșanu, interpretându-1 pe alt suspect, o confruntă pe femeia rătăcită cu trecutul și cu propriile-i păcate Nicolae Vicol, completând cercul suspecților, recită din Simetrie, căptușind parcă totul în metafora existenței ratate Totul în alb și negru - căci culoarea nu își mai găsește locul în spațiul de după viață - și cu proiecții care dau dinamism unui cadru scenic modest, unde artificiile nu au rost Căci moartea nu are nevoie de decoruri Scenografia semnată de Ana Ruxandra Manole este atât cât trebuie Doza necesară și suficientă Un singur moment rupe ritmul, cu Alina Mangra provocată la un minut de hip-hop care indică o simpatie a regizorului către acest fel de „retorică” Și care a fost primit cu simpatie și de către public ■ prezente în acest număr investighează cu acuratețe și onestitate intelectuală multiplele aspecte ale studiilor de gen, precum și imperativul predării acestora Cunoscuta profesoară Mihaela Miroiu publică un studiu cu privire la înființarea și dezvoltarea acestui domeniu, a cărei inițiatoare a fost, în România, în postura de cadru didactic la SNSPA După cum mărturisește în studiul intitulat Drumul către autonomie trece prin cunoaștere, este vorba despre o istorie subiectivă, ce urmărește să reflecte evoluția schimbărilor de paradigmă aduse de introducerea studiilor de gen în programa academică Maria Bucur scrie despre personalitatea Nataliei Milița Geormăneanu, o voce activă a României interbelice, militând pentru schimbarea legislației și politicilor între anii 1920-1930 Printre alte nume prezente în cadrul acestui număr special se regăsesc Oana Băluță, Ovidiu Anemțoaicei, Roxana Dumitrache, Alina Bako, Emilian-Cătălin Lungu etc ■ Red 24 Nr 2 (210) ♦ februarie 2021 Q&crisul (u^emâriesc ora Unirii la Craiova de Theodor Aman este o operă de artă a cărei imagine nu ar trebui să lipsească din niciun manual de istorie a românilor, alături de Deșteptarea României a lui Gheorghe Tattarescu ori de Atacul de la Smârdan a lui Nicolae Grigorescu, ultimele două, în paranteză fie spus, fac parte din colecția Muzeului de Artă din Craiova Din perspectivă istorică mai largă, evenimentul petrecut la Craiova, în 1857, în octombrie, se înscrie în ecar-tul a patru decenii decisive pentru națiunea română în formare Procesul începe în septembrie 1822, când înalta Poartă decide să întrerupă șirul domniilor fanariote și se încheie în 24 ianuarie 1862, când Parlamentul României, în formulă unită, se întâlnește la București, care devine capitala statului, 40 de ani decisivi pentru for- Theodor Aman - Autoportret marea României mici Războiul Crimeii și prevederile Tratatului de la Paris, încheiat în 30 martie 1856, între Imperiul Rus și alianța franco-engleză, la care era asociat și Imperiul Otoman, aveau să influențeze dezvoltarea Principatelor Române, aflate în continuare sub suzeranitatea marilor puteri aliate Convenția de la Paris va fi cea care va asigura principatelor premisa unei organizări statale definitive Pentru Principatele Române, tratatul pre vedea înlăturarea protectoratului rusesc, menținerea suzeranității turcești, punerea principatelor sub garanția puterilor europene și convocarea Adunărilor ad-hoc în contextul intensificării luptei pentru Unire, apare, la Craiova, ziarul „Vocea Oltului”, o adevărată tribună unionistă locală și se înființează un comitet unionist, care are printre membrii săi pe Gheorghe Chițu, Petra-che Cernătescu, Nicolae Pleșoianu, Emanoil Kinezu între 14 și 18 septembrie 1857 au loc alegerile pentru Adunarea ad-hoc, iar în 9 octombrie 1857, Adunarea ad-hoc a Vala-hiei „a votat în unanimitate pentru unirea principatelor” Deputății olteni, indiferent de Theodor Aman - Hora Unirii la Craiova, 1857 clasa sau pătura socială căreia îi aparțineau, au votat programul național A doua zi, Craiova avea să sărbătorească votul unirii cu satisfacția contribuției sale notabile A fost un eveniment ce s-a întins pe parcursul unei zile întregi, începând încă de dimineață Spre seară, la el s-au alăturat și reprezentanții elitelor locale Descriind această atmosferă de mare sărbătoare, ziarul „Vocea Oltului” scria: „pretutindeni se vedeau în flăcările torțelor și luminilor ardoarea cea vie și neporuncită de a străluci orele acestei zile pentru totdeauna memorabile” Peste 5-6 mii de oameni, din toate clasele societății, se adunaseră la flacăra torțelor și în sunetele muzicii în seara respectivă, la eveniment, a participat și pictorul Theodor Aman împreună cu familia sa Atunci, în fața Școlii Centrale, el a asistat la întâlnirea publică prounionistă, la discursurile înflăcărate care s-au ținut Ea final s-a jucat o horă, urmată de retragerea cu torțe Un cronicar al ziarului „Vocea Oltului”, descriind cu lux de amănunte toate acestea, a ținut să precizeze că: „d T Aman, pictorul nostru craiovean, inspirat de un moment al acestui spectacol a luat schiță și s-a pus a face din el un tablou național care va reține întotdeauna în istoria concetățenilor săi suvenirea acestei seri” A urmat o lucrare de dimensiuni medii, în tehnica ulei pe pânză, realizată în anul 1857, ce descrie, folosind tehnica clarobscur, un eveniment într-o dublă desfășurare, dinamică și statică Un grup de participanți, oameni obiș-nuiți, înlănțuiți într-o horă, alături de personaje din înalta societate, printre care se numără și câțiva membri ai familiei Aman, inclusiv autorul, situație des întâlnită în tablourile sale, având caracter istoric în fața școlii publice, cunoscut astăzi drept Colegiu Național „Carol I”, presupunem că s-a cântat Hora Unirii, pe versurile lui Vasile Alecsandri, publicate sub titlul Hora Unirei, încă din 1856, pe muzica lui Alexandru Flechtenmacher, care, la acea dată, funcționa în Craiova Theodor Aman se născuse în 1831, la 20 martie A învățat la Școala Centrală din Craiova, avându-1 profesor pe Constantin Lecca, iar la Ticeul Sf Sava din București, pe Carol Wallen-stein, apoi, între anii 1853-1856, a studiat la Paris, în atelierele artiștilor Drolling și Picot Era perioada în care realismul european își epuiza ultimele resurse expresive, iar mișcarea romantică din pictură supraviețuia, îndeosebi, prin compozițiile istorice întors în țară, Theodor Aman își va dedica toate resursele sale artistice, intelectuale și chiar pe cele financiare, pentru a aduce viața cultural-artistică din Țara Românească, iar mai apoi din Principatele Unite, cât mai aproape de un climat european Strădaniile sale au început să prindă viață, pas cu pas, în ciuda tuturor vicisitudinilor vremii Astfel, în 1864, Alexandru loan Cuza semnează Decretul de înființare a Școlii de Belle-Arte de la București, la propunerea lui Th Aman, pe care acesta o va conduce timp de 25 de ani Prin întreaga sa activitate, Theodor Aman a fost un întemeietor, reușind să concentreze în câteva decenii evoluția artei europene: de la clasicism, pleinairism, trecând prin romantism și realism, până în pragul impresionismului de la sfârșitul secolului al ХІХ-lea, fiind numit, pe bună dreptate, „monseniorul artelor românești” Temele pe care Theodor Aman le-a inițiat în pictura românească modernă și pe care le întâlnim și astăzi au fost: pictura istorică, scena de gen, natura statică, peisajul rustic sau peisajul citadin Istoria Artei, însă, i-a rezervat cu precădere statura de creator de opere artistice cu subiect istoric, deși el a fost cu mult mai mult decât atât Așa se face că hora unirii de la Craiova devine un act de premoniție istorică, fiind un îndemn la unitate și o expresie a voinței unui neam Hora Unirii la Craiova este expresia năzuinței românilor aflați pe calea ireversibilă a constituirii unui stat național ■ Anul VIII Nr 2 (78) 2010 Anna Ahmatova Carmen Firan Ralph Angel Irina Mavrodin Nora Bossong Adrian Sângeorzan Dan lonescu Marian Victor Buciu Ion Buzera Adrian Cioroianu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa George Sorescu Marin Sorescu în Documente PP-10-11 și Scrisori inedite Gabriel Coșoveanu despre Norman Manea p' Monica Spiridon - Omagiu lui Solomon Marcus p- 5 la 85 de ani Dumitru Radu Popa - Emailul la timpul trecut p 15 Ion Parhon - Pe când evenimentele? p- 25 D R Popescu - Epistola către englezi p- 26 pînraa PIRAKIF espre Marin Mincu am mai scris, l-am inclus și în două dintre cărțile mele cu profil antologic, ca pe unul ce aparține, prin origine și structură, spațiului geografic și istoric al Olteniei - Slatina -, orașul de obârșie și al lui Eugen lonescu, D Caracostea, I Minulescu, D Popovici, Florin Mihăilescu ș a L-am cunoscut îndeaproape în perioada stagiului meu de profesor asociat în acorduri culturale româno-italiene la Facultatea și Litere și Filosofie a Universității din Pisa, când el era profesor la Universitatea din Florența unde, mai înainte, fusese Dragoș Vrânceanu, un alt important scriitor din zona Olteniei împreună am stat o perioadă la Accademia di Romania din Roma și ne-am intersectat în mai multe rânduri, la Florența, Pisa, Roma, în cadrul unor reuniuni literare, simpozioane, sesiuni științifice Fire voluntară, deosebit de activă și prolifică, „vijelioasă" - cum ar fi spus Marin Sorescu - Marin Mincu a fost o perioadă de câteva decenii o prezență activă cu contribuții remarcabile în interferențe culturale româno-italiene Energic dar și impulsiv, cu o mare capacitate de sinteză a literaturii noastre, neliniștit și oricând dornic de a încerca un nou proiect, incomod pentru unii și admirabil pentru alții, Marin Mincu a dat substanță și culoare criticii literare românești Cu un discurs direct, uneori șocant, putea fi deopotrivă flexibil sau intransigent, rigid sau cu simțul umorului Trecerea sa în neființă în plină creație (4 decembrie 2009) ne-a surprins pe toți și schițarea unui profil spiritual al scriitorului se impune acum mai mult ca oricând Cu un profil eterogen - de poet și prozator, critic, istoric și teoretician literar, publicist și traducător - Marin Mincu rămâne o prezență remarcabilă în literatura noastră contemporană S-a născut la 28 august 1944, în Slatina, județul Olt; fiul lui Duță Mincu, muncitor, și al Anicăi (născută Voica) Urmează Liceul „Radu Greceanu", Secția reală, din Slatina, absolvit în 1962, unde profesorul său de latină îl remarca pentru traducerea poeziei Ultima noapte la Roma, de Ovidiu După o experiență la Școala de Ofițeri din Sibiu, urmează Facultatea de Filologie a Universității din București (1967) în cadrul căreia își susține doctoratul, cu teza Opera literară a lui Ion Barbu (1971) publicată parțial în volumele de critică și în volumul Ion Barbu comentat (1975) La absolvirea facultății, este repartizat la liceul din Vedea, unde nu se prezintă, preferând să facă publicistică literară Intră, prin concurs, asistent la Institutul Pedagogic din Constanța, iar din 1978 este lector de limba și literatura română la Universitatea din Torino, susținând în același timp și lectoratul român din Milano, în 1982 ocupă prin concurs catedra de limba română de la Facultatea de Litere și Filosofie a Universității din Florența, devenind profesor asociat Continuă cariera universitară, cu titlul de profesor, până în 1989, la Universitatea din Constanța, unde o perioadă a deținut funcția de decan al Facultății de Teologie Creștină Continuare în pagina 3 Evenimente culturale 2 Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Marin Mincu pp 1-3 CI Miloicovici Lansări de carte; Premiile USR - Filiala Craiova p 2 Gabriel Coșoveanu Locul de unde nu se poate evada p 4 Red Stagiunea permanentelor frumuseți P- 4 Monica Spiridon, Un intelectual,, nedisci-plinat" p 5 Ovidiu Ghidirmic însemnele maturității creatoare p 6 Constantin M Popa, Orizonturile apocalipticului p 6 Irina Mavrodin, Fragment dintr-unjurnal de călătorie descoperit într-un sertar (III) P- 1 Adrian Cioroianu, Provocări inedite la adresa Americii - și Occidentului p 7 Ion Buzera O istorie postcălinesciană (și postlovinesciană ) a literaturii române P- 8 Dan lonescu Poeme p 8 Marian Victor Buciu Marin Mincu Omul, cât și cum l-am cunoscut p 9 George Sorescu Un eu creator în zone oraculare p 10 Marin Sorescu în scrisori și documente inedite pp 10-11 loan Lascu Austerul Cioran p 12 Paul Aretzu RecitindNichita Stănescu p 13 Mihai Ene Romantism și decadentism p 14 Felix Sima Prin lumea văzutelor și a nevăzutelor p 14 D R Popa Emailul - la timpul trecut? p 15 Ralph Angel, Poeme p 15 Anna Ahmatova Chiar lângă mare p 16 Carmen Firan, Pierderea iluziilor p 17 Red Evenimente literare la New York P- 17 Adrian Sângeorzan, Azilul exilatului fericit p 18 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris p 18 Nora Bossong, Poeme p 19 Nicu Vintilă Poeme p 19 Adrian Boldișor, Mircea Eliade - între literatură și istoria religiilor p 20 Ștefan Vlăduțescu De la metodă la text și retur p 20 Maria Tronea Lev Tolstoi - Fațetele feminității p 21 Mihaela Prioteasa Coborârea lui Poe în Maelstrom p 21 Rodica Grigore Onoare, dezonoare , și mai departe? p 22 Felicia Burdescu Despre metaforica blagiană p 23 Cecilia Căpățână Cuvântul naiba p 24 Ion Parhon, Pe când evenimentele? p 25 D R Popescu Epistola către englezi pp 26, 27 Ileana Alexandra Orlich, O piesă cehovi-anăpentru teatrulpostmodern p 27 Emil Sîrbulescu Hamlet - texte și contexte p 28 Timotei Ursu Golemul vândut drept Avatar p 29 Red , Okeanos p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Limba de lemn în presă p 30 ***, Programul „ Ziielor Marin Sorescu ", ediția a X-a p 31 Geo Constantinescu Cartea unui român-spaniol p 31 Florin Rogneanu Arta citadină și resursele ei romantice Georgeta Grabovschi și Elene Surdu-Stănescu p 32 Craiova - octombrie 2010 n 4 februarie 2010 ora 13, în foaierul Teatrului Național din Craiova va fi lansat volumul Marin Sorescu în documente și scrisori inedite, ediție îngrijită și prefațată de George Sorescu Volumul cuprinde un număr important de documente și scrisori inedite din relațiile pe care le-a avut Marin Sorescu cu Occidentul, cu alți scriitori din alte zone geografice în perioada anilor 1969-1996 Prezintă: Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic George Sorescu Mihai Ene Manifestarea va fi transmisă în direct de Radio Oltenia Craiova moderator Gabriela Rusu-Păsărin îh a Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Amari‘ a fost lansat romanul Ierusalimul împăcării al scriitorului craiovean Constantin Pădureanu După ce Florea Firan a făcut un profil spiritual al scriitorului, arătând că după primul volum de proză al acestuia - Minutul de la miezul nopții - ce reunește un grupaj de povestiri, apărut la Scrisul Românesc în 1989, autorul revine, de data aceasta, cu un roman important care, cu siguranță, va fi bine primit de către cititori și critica literară Cândva Marin Sorescu spunea: „proza lui C Pădureanu are cap și coadă și am remarcat câteva calități narative Autorul are o tentă umoristică și drumul lui mi se pare bătătorit, dar plac limbajul și darul său de povestitori ceea ce remarcăm și la volumul pe care îl lansăm Despre scriitorul Constantin Pădureanu și cartea sa au vorbit apoi Rodica Păvălan, Nicolae Firuleasa și Dan Lupescu toți trei referindu-se mai pe larg la tema și problematica romanului, după care autorul a făcut mărturisiri din laboratorul său de creație și a menționat unele titluri din proiectele de viitor Constantin Pădureanu, Florea Firan, Dan Lupescu n sala mare de Consiliu a Primăriei Craiova a avut loc festivitatea de decernare a Premiilor Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor pentru anul 2008 în prezența unui mare număr de membri ai Filialei, dar și a primarului Craiovei Antonie Solomon, care a susținut financiar și în acest an premianții, juriul format din scriitorii: Gabriel Coșoveanu (președinte) Paul Aretzu Jean Băileșteanu Ionel Bușe Bucur Demetrian, loan Lascu și Florea Miu a decis acordarea premiilor pentru cărți apărute în anul editorial 2008: • Premiul Opera Omnia: Marin Beșteliu; • Premiul pentru istorie literară' Florea Firan - „ TudorArghezi Treptele devenirii" Editura Scrisul Românesc Craiova; • Premiul pentru poezie' Ion Munteanu - Jn această junglă prietenoasă", Ed Ramuri, Craiova și Cristian Liviu Burada-„Echerul fosforescent și alte câteva lumini" Editura Fundației Luceafărul București; • Premiul pentru eseistică: Cătălin Ghiță Roxana Ghiță „Darurile zeiței Amaterasu", Institutul European, Iași; Despre autorii premiați și cărțile lor au susținut laudatio scriitorii: Gabriel Coșoveanu despre Marin Beșteliu; Constantin M Popa, despre Florea Firan; loan Lascu despre Ion Munteanu; Bucur Demetrian, despre Cristian Liviu Burada; Ionel Bușe despre Cătălin Ghiță și Roxana Ghiță în continuare în Sala mică de consiliu „NicolaeRomanescu“ într-uncadruambiant și o atmosferă destinsă participanților li s-a oferit prilejul unor discuții deschise despre literatura contemporană CI MILOICOVICI Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI MIHAELA PRIOTEASA CRISTINA CORNELIA MARCU Număr apărut cu sprijinul Agenției Naționale de Cercetare Științifică Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova str Câmpia Islaz nr 97A Tel : 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 3 ebutează în „Gazeta literară“ (aprilie 1964) cu articolul Stilul criticii literare, pe care Eugen Sirnion îl deghizase în „Scrisoare din partea unui student" și care a stârnit un oarecare ecou, iar doi ani mai târziu, cu poezie în revista Luceafărul'' (1966) Alături de Gabriela Melinescu, Gheorghe Pituț, Mircea Icliim ș a a contribuit la apariția revistei „Amfiteatrul unde a devenit colaborator fervent A fost director al revistei de cultură „Paradigma“ a susținut o perioadă rubrica de critică literară în revista „Oglinda literară“, iar din 2002 a condus cenaclul „Euridice“ din București Colaborează la un mare număr de reviste literare, în unele susținând, periodic, rubrici: „Tomis“, „Amfiteatru? „LuceafăruT, „România literară“ La „Tomis“ colaborează continuu, între anii 1968-1970, la rubrica „Repere“, articolele fiind apoi reunite în Critice I și Critice 7/(1971) în revista „Amfiteatru“ susține rubrica de „Colocvii critice“ (1976-1978), iar în Luceafărul'' rubrica „Poezia nouă“, continuând-o în „România literară“, sub genericul „Poezia tânără“, propunând o lectură „mai specială a textelor“ și o altă modalitate de abordare A condus o perioadă editura Pontica din Constanța unde a publicat principalele cărți ale lui Umberto Eco, Vattimo și o serie de capodopere ale literaturii italiene din toate timpurile Perioada lungă cât a fost lector la Universitatea din Florența i-a asigurat colaborarea la numeroase reviste italiene, între care: „Strumenti critici“, „Nuova Rivista Europea“, „II Ponte“, „Inventario“, „Al-fabeto“, „La fiera letteraria“, „II cavallo di Troia“, „Uomo e cultura“ ș a Debutează editorial cu volumul de poeme Cumpănă (1968), în anul următor publicând și prima sa carte de critică literară intitulată, maiorescian Critice (1969) Foarte productiv, publică alternativ cărți de versuri, critică literară, traduceri în și din italiană, opera sa însumând peste 60 de volume, 40 în literatura română și 20 în italiană Parte din scrierile sale au fost traduse, cele mai multe în Italia, dar și în Iugoslavia și Ungaria în 1981 obține Premiul „Eugenio Montale“ din Roma, apoi Premiul „Herder“, unul dintre cele mai importante premii literare europene în 1992 a fost distins cu premiul literar Carlo Betocchi, apoi Premiul Național pentru Roman (Bergamo, 1998) A fost membru al Asociației Italiene de Semiotică și al Asociației Internaționale de Studii Semiotice Cultura românească și italiană reprezintă spațiile în care se manifestă autorul, reușind să realizeze o creație modernă și originală Activitatea universitară și cea de scriitor meig tot în paralel, în țară și în Italia, M Mincu dovedindu-se un cercetător activ, polemic și inovator în ambele culturi Poezia rămâne prima opțiune, volumele de început fiind de poeme - Cumpănă (1968) și Calea robilor (1970) Poeziile din aceste volume se disting prin „solemnitatea elegiacă a dicțiunii poetice într-un cadru cosmic, ce predispune la exaltare? (Comei Moraru) Urmează alte volume, în total 11 de poezie: Eterica noapte (1972), Văile vegherii (1974), Discurs împotriva morții (1977), Pradă realului (1980), Proba de gimnastică (1982), în care se observă o schimbare a artei poetice și de tematică Volumul Pradă realului se vrea o „pradă“ a „realului? în sensul unei experiențe moderniste, lirica din acest volum fiind proiectată pe un „fundal italian cu întâmplări la Veneția și Pompei? Apoi Am visat că visez un înger (1998), Vine frigul (2000) și două antologii de autor - Pradă realului (1985), cu o postfață a lui Laurențiu Ulici, și Despre fragilitatea vieții (1997), cu o prefață de Valentin F Mihăescu - întregesc tabloul operei sale poetice în volumul Marin Mincu - Eseu despre autenticitatea scriiturii (2000) - în care se găsește aproape totul despre scriitor -George Popescu deosebește „două vârste“ în producția poetică a autorului: prima, de la debut și până la Pradă realului (1980), care se distinge prin „gravitatea tonală și prin tematică? cea de-a doua, după volumul Pradă realului, care „subsumează experiența - de factură semiotică -, prin care [ ] după ce deplina re-sincronizare se va fi împlinit, vine timpul experimentului și al adaptării retortei ca măsură pentm a încerca - cu și mai multă temeritate - avanposturile literaturii? Șt Aug Doinaș, într-un articol din „Viața Românească“ (nr 9/1985), observa că Marin Mincu se afirmă „ca poet original, în pofida unei practici poetice care nu prea pune preț pe originalitate Voi spune atunci - și nu ca un paradox - că poetul e original datorită sincronizării sale, singulare la noi, cu unul din ultimele demersuri ale liricii europene? Despre poezia lui Marin Mincu s-au pronunțat mulți critici, între care Ion Negoițescu, Nicolae Manolescu, Romul Mun-teanu, Laurențiu Ulici, Gheorghe Grigurcu, loan Buduca, Al Cistelecan, Octavian Savianu și alții La apariția primelor volume, critica de întâmpinare nu întârzie N Manolescu, într-o cronică din Contemporanul'' (nr 14/1969), menționează: „Ca orice critic Marin Mincu nu e un poet spontan, decât rareori, ceea ce nu înseamnă decât că nu se încrede în cuvinte Toate îi sunt cunoscute nu are sentimentul că le inventează, ci doar pe acela că le redescoperă? Șt Aug Doinaș și Ion Negoițescu îl detașează pe M Mincu în cadrai generației sale Primul îl definește „un poet al stărilor de criză, pentm care poezia nu mai este cântec, ci scrâșnire a dinților, teribilă confesiune a unui destin împovărat? Trecând la alt gen, cel al prozei, M Mincu a surprins, cum era de așteptat în cele patra romane din ciclul Intermezzo -1 (1984), II (1989), III (1996), 7I’(2000) -autorul își valorifică într-o mare măsură experiența critică El mărturisește că a vrut să scrie un roman original, obsedat de „chestiunea autenticității? ca în cazul lui Camil Petrescu (Patul lui Procust), sau Anton Holban (O moarte care nu dovedește nimic) Intermezzo, I-IV, dezvoltă o proză experiment, autorul însuși considerând că „romanul, ca și poezia, este tot o probă; mă situez când în exterior (atunci folosesc limbajul criticii), când în interior și în acest caz încerc limitele altor limbaje? Acestora li se adaugă două romane apărate în Italia: II Diario di Dracula (Milano, 1992) publicat în română în 2004 la editura Polirom și II Diario di Ovidio (Milano, 1997), apărat în română în 2006 sub titlul Moartea la Tomis Jurnalul lui Ovidiu Critic literar cu opinii și verdicte surprinzătoare, care nu o dată au creat reacții, polemici și chiar nemulțumiri Marin Mincu este mai productiv în critica literară, în modalitățile criticii semiotice și ale practicii textuale, fiind considerat unul dintre promotorii textu-alismului Primele două cărți sunt intitulate Critice I (1969), Critice 7/(1971), urmate de volumul Poezie și generație (1975), în care își propune o imagine asupra poeziei contemporane a lui loan Alexandra, Gheorghe Pituț, Vasile Nicolescu, Marin Sorescu, Cezar Baltag, Ion Gheorghe etc ; Repere (1977), Avangarda literară românească (1983), cu o Introducere în avangarda românească, o adevărată istorie a curentului (de 50 de pagini), cu concluzia că „în nicio clipă, avangarda literară și artistică românească nu a ieșit din spațiul sincro-nicității europene? Semiotica literară italiană (1983), Eseu despre textul poetic (1986), Textualism și autenticitate (1993), Panorama poeziei române postbelice (2000) Scrie studii despre Eminescu, Blaga, Ion Barbu, printr-o „interpretare nouă“ în contextul critic dat, cum autorul însuși mărturisește De pildă, face o analiză temeinică a capodoperei eminesciene mai întâi într-un studiu intitulat Luceafărul - poem al visului romantic, publicat în volumul Repere (1977 pp 59-118), dezvoltat apoi în cartea Luceafărul (1978) Lectura nouă a Luceafărului eminescian din 1978 încearcă să depășească exegeza călinesciană, prin integrarea eminescianismului în poetica romantică a visului și prin ilustrarea profundei dileme eminesciene în Ion Barbu Eseu despre textualizarea poetică (1981) concluzionează că „ar trebui găsit un alt sistem de lectură Ion Barbu fiind un poet deschis ? Eseul lui Marin Mincu este considerat de unii critici ca o primă aplicație a ultimelor descoperiri în materie de teorie a textului asupra unui autor român de mare valoare Cu studiul Lucian Blaga comentat (19^3), criticul vrea să demonstreze că discursul blagian își revelă originalitatea numai dacă este integrat poeticii expresioniste considerată cea mai importantă, după clasicism și romantism La apariția cărții, N Manolescu, într-o cronică din „România literară“ (nr 46/1983), afirma că, după Ion Barbu examinat prin teoria textului, studiul dedicat lui Lucian Blaga este prețios prin noutatea unghiului și prin decizia definițiilor, „o lectură la fel de modernă a altui mare poet, în care referințele suferă o pronunțată schimbare, într-un stil tranșant, plin de orgoliu, cu ceva dictatorial, energic și viguros? Cu toate acestea, autorul Istoriei critice a literaturii române nu-1 include în mult discutata sa carte în perioada cât a fost lector în Italia, M Mincu a publicat o serie de cărți, între care: Icanti narrativi romeni An aii si semiologica (1977), I mondi sovrapposti La modellizza-zione spaziale nella fiaba romena (1978), Poesia romena d’avanguardia (1980), La semiotica letteraria italiana (1982) I canti narrativi romeni reprezintă prima sa scriere în limba italiană, în care analizează, cu mijloace semiotice, balada românească, punând în evidență originalitatea structurală și de conținut a acestei specii a literaturii române Marin Mincu individualizează aici motivul eroului cu referire la Miorița, Soarele și Luna, Toma Alimoș, Dămean și Sâla, MeșterulManole, Corbea Poesia romena d’avanguardia (1980), ediție bilingvă, româno-italiană, (manifestele și textele programatice numai în italiană), realizată în colaborare cu profesoral italian din Torino, Marco Cugno, rămâne „o carte de referință pentru istoria avangar-dei noastre literare? cum semnala criticul Șerban Cioculescu Textele sunt selectate din revistele „Contimporanul (1924), „75 HP? „Punct“ (1924), „IntegraU (1925), „Unnnz“ (1928), poeziile și cele două prefețe bine documentate, portretele reproduse după Marcel lancu, Francis Picabia, Robert Delaunay, George Tomaziu, V Perahim, Clenciu, Sînzianu și desene de Brâncuși, Victor Brauner etc Despre Marin Mincu au scris nume importante ale culturii europene, de la Umberto Eco, la Cesare Segre, Maria Corti, D’Arco Silvio Avale, Mario Luzi, Piero Bigongiari, Gian Paolo Caprettini, Giuseppe Bavilacqua ș a După ce a trecut în eternitate, până își va găsi adevăratul loc în literatura noastră, mi se pare potrivită confesarea în unul dintre multele sale interviuri: „Sarcina (misiunea) mea, cel puțin ca instanță a dorinței, a fost aceea să traversez genurile, sau mai curând mecanismele «genurilor literare» în căutarea propriului meu eu Conform acestei perspective, cărțile mele (poezie, roman, critică, traducere) au devenit probe, mai precis exersări ale unei căutări îndârjite a sinelui meu în interiorul diverselor mecanisme ale scriiturii? eși ar putea fi văzut, ușor, ca un roman despre traumele exilărilor, grefate pe schimbările lumii de după căderea Zidului Berlinului, Vizuina (Polirom, 2009) ne aduce un Nonnan Manea mai polemist, parcă, decât până acum, pe două axe îndeosebi: locul Cărții și rolul țării sale celei noi Biblioteca poate genera/gira umanismul, dar folosirea abuzivă sau jucăușă a cuvintelor basculează, uneori, în crime serene; America cere admirație, dar impulsul dominant este de a o huli, tocmai pentru faptul că ea îți pennite acest lucru Titlul însuși se explică într-un dialog, dintre cele multe, purtate între doi intelectuali, Augustin Gora și Peter Gașpar, care-și dispută o femeie, Ludmila (Lu), fostă soție a primului și amantă cvasi-in-cestuoasă pentru celălalt: Atoateștiutorului, poliglotului Gora i se solicită identificarea autorului unui citat amenințător, cu exprimarea bănuielii, care, de fapt, înseamnă certitudinea unei culpe, că acesta ar fi în „vizuină“ Nedumerirea apelatului în legătură cu locația primește un răspuns scurt și prompt - a te afla în vizuină înseamnă să te situezi „între coperte“ De acolo, din continumnul de litere care promit livrarea totului, dar care întrețin relații primejdioase cu neantul, se lansează ideile de forță ale volumului, puse mai ales pe seama a doi cărturari români străluciți, Dima și Palade, deveniți savanți americani, ale căror biografeme ne cheamă insistent în minte pe Eliade și Culianu O primă idee rezidă în necesitatea asumării culpei de a alege viețuirea în Castalia Bibliotecii, când lumea, în genere, sau propria ex-iu-bită se stingeau sub barbaria totalitară Rechizitoriul făcut lui Dima (de parcurs ca pandant cu disputatul text Felix culpa) se dovedește nemilos, incluzând acuzații precum vanitatea, cecitatea morală, narco-mania livrescă sau ipocrizia bine înfășurată în faldurile generozității de uz public Izbucnirea personajului Gașpar, nesingulară, nu lasă loc de echivoc: „Pur și simplu, milă! Și-a petrecut viața printre cărți și a produs cărți Credea, idiotul că ăsta-i esențialul Jocul unui copil bătrân îmbătrânit Possteritatea, imortalitatea Tâmpeniile astea“ Din sensibilitatea mozaică obsedată de combustie descinde o a doua idee, a paralelismului vinovat, cauționat de personalități (este amintit și Heidegger din perioada când spunea Heil Hitler!) între glorificarea Bibliotecii - care poate arde, cum i s-a întâmplat lui Eliade însuși - și arderea, la propriu, a femeilor și copiilor la Auschwitz Elitismul care ar exclude sau minimaliza colectivitatea, chiar când aceasta e periclitată Din acest unghi, nu se uită nici articolele violent anti-democratice ale liderului generației 27 din perioada românească O mulțime de elemente istorice, lesne recognoscibile, sunt montate, de altfel, în lungul eseu ar-gumentativ și ilustrativ pentru soarta unei etnii care este Vizuina America însăși, „țara pribegilor“, funcționează ca o vizuină pentru oameni care fug, de sărăcie și umilință deseori, dar și de ei înșiși Implicația este că n-ai unde fugi, nici chiar recompensanta Lume Nouă nu reușește să exorcizeze noxele unui estic din „zona iradiată“ de comunism sinonim pervers cu suspiciunea generalizată Gora, Gașpar și Palade se întreabă, unul în raport cu altul, dacă primirea, pe vremuri, a pașaportului, presupusese pactul cu diavolul, adică acceptarea statutului de informator al poliției politice din umbra lungă a Moscovei în fine, ideea care subîntinde, borgesian, ai zice, întreg ansamblul epic, edificat, oricum, pe aluzii multietajate, ține de armistițiul fragil al cărților puse de oameni una lângă alta, cu toate că anumite vecinătăți ar putea stârni o răzmeriță în toată regula, o revoltă în sânul Bibliotecii sau între defensorii preceptelor „dintre coperte“, mai ales că unii sunt cititori ai unei singure cărți și li se spune, îndeobște, fanatici După atrocitățile din 11 septembrie 2001, se comentează: „Păcatul nu se ascunde la Pentagon sau în World Trade Center, ci în Bibliotecă, rătăciților! Poemele lui Yussuma (Osama Ben Laden - n n ) stau lângă poezia impudică beatnic și lângă Coranul Ayatolahului și epistolele lui Pavel, vecine cu Einstein, Manifestul lui Kari, Mein Kampf și Dante Volumele bucătarilor imperiali sunt lângă manualele de descifrare a viselor în 888 de limbi și dialecte ale lumii Războiul și negoțul nu-s decât jocuri, în labirintul jocurilor care animă apatia semenilor noștri“ Diatriba continuă, la răstimpuri, dar nu e primul caz când literatul își execrează domeniul, după cmn nu va fi nici ultimul în care ideile sunt suspectate că ar dori să uzurpe provincia omului, iar mintea să triumfe, fratricid, asupra corpului ce-o susține cu firavele-i puteri America pare marele laborator al alienării, cu inși muncind până cu o jumătate de oră înainte să fie preluați de serviciile mortuare, dar și ringul unor provocări fără egal, în formatul cărora, dacă te porți politi-cally cor reci, ai toate șansele să ajungi sus, invidiat, bogat și sărăcit sufletește Lumea Nouă, vastă, mai oferă și altă șansă, prin enclavele ei menținute anume Studenta Tara îi propune, terapeutic, profesorului Gașpar, să evadeze în pustiul Nevada, să trăiască precum sălbaticii" Teoria ei laudă aventura, care ar compensa cusururile substanțialul câștig constând în recâștiga-rea libertății O altă studentă Dește Onal, incitată de Moartea și busola a lui Borges, este amorsa ductus-uhii de policier, pentru că ea trimite mai multor profesori, pe post de experiment, un citat din respectiva povestire, interpretat, de comunitate, drept o amenințare cu moartea, prilej de a scruta, cu ochi polițienești, pericolele ascunse în naționalisme Dește, bosniacă, are rădăcini în Balcani și Liban, Iordania, Egipt și Siria; se recomandă otomancă, repudiază modernitatea, vorbește ambiguu despre „demnitatea urii“, este, pe scurt, o revoltată E văzută ca pretinsă reformatoare estetico-politică a perioadei, prin proiectul intitulat Loteria Babylon, e o tânără cuceritoare, dezarmant de directă, „păianjen vorace“ Descrierea unui segment din instalația ei gândită postmodemist, în formă, ca succesiune de încăperi, cu morala înfrățirii exilaților, și anarhist, în conținut (un explicit Next time I kill you chit că, în context, se dorește altceva), spune multe despre ceea ce-1 indispune pe Nonnan Manea însuși: „A doua cameră se cheamă Biblioteca Babei Spațiu hexagonal, logica lui Borges despre univers și ordinea matematică Rafturi, monitoare, video, secvențe din Cetățeanul Капе, Marile iluzii, Copilăria lui Ivan, Timpuri noi, Potemkim, Roma, oraș deschis, A șaptea pecete, Aventura, Zorba grecul Secvențe decalate pe două monitoare Un labirint de imagini ale istoriei și confuziei noastre“ Cam toată Vizuina se raportează la noțiunea de confuzie: oamenii se retrag din haosul babilonic al Orașului din Lună, de pildă (New York-ul), și dau, eventual, de paradisul compensatoriu numit artă, unde confuzia e și mai mare Staturile tip guru, precum Dima, veneratul istoric al religiilor, sunt supuse tirului celui care nu e intrat nici în zodia desacralizată, dar nici până la scepticism echidistant nu mai are mult La un moment dat, tot prin Gora, autorul îl acuză, încă o dată, pe refugiatul în Bibliotecă, pentru a scrie Opera Magna, pe binetrăitorul care „cutreiera bordelurile, să uite că Germania pierde și lumea cade în mâna bestiilor rusești și a tâmpiților din Vest“ în România totalitară sau în America tuturor posibilităților, orice savant tot îmbătrânește și moare; odată dispărut, unii ala „Amza Pellea“ a Teatrului Național „Marin Sorescu“ a înregistrat luni, 15 februarie 2010, între orele 19-2130, un eveniment artistic extraordinar: Tudor Gheorghe a prezentat o nouă premieră din celebrul său repertoriu, grefată pe cele două anotimpuri - iama și primăvara - care a ținut sala arhiplină în suspans pe parcursul întregului spectacol încheiat cu aplauze puternice, spectatorii chemând la rampă actorul-menestrel neobișnuit de mult Un spectacol de mare forță artistică, la care și-au adus contribuția coral și orchestra simfonică a Filarmonicii de Stat „Oltenia“ sub bagheta tânărului talentat dirijor și director artistic încearcă și uciderea efigiei sale, pe motivul unor complicități mai degrabă implicite O crimă, cea asupra lui Palade, împușcat într-o toaletă, primește un număr semnificativ de pagini sau reverberații epice, întrucât atât Gora și Gașpar, cît și naratorul, l-au cunoscut pe eminentul discipol al lui Dima De asemenea, cei trei au iubit-o pe enigmatica Lu, ieșită și ea, după toate aparențele, dintr-o Imne chinuită de tonnente (care producea, însă, și frumuseți, fizice sau/ și simbolice, flori rare de deșert) sau de-a dreptul din Borges Femeile din romanul cu mișcări centrifugale epic revin, periodic, pentru a semantiza una dintre multele dicotomii prezente (Orient versus Occident, natură versus cultură, pasiune versus disciplină, sinceritate versus politropism etc ) și anume senectute (masculină) versus tinerețe (feminină), subtemă delicată, la doi pași de masochism Vizuina este o carte melancolică de la un capăt la altul, și nu nunai prin arhitema woxtox-nlni, ci și prin secvențe de mare concretețe și de netăgăduit dramatism, cum ar fi suferința spitalicească a profesorului Gora, cel năpădit de amintiri întretăiate, potențatoare ale bolii de inimă, dar care nu renunță la bruma de vitalitate pe care i-ar mai hărăzi-o protezele inventate de lumea modernă pe care o vede cu ochi nu tocmai prietenoși, învinuind-o că ar efasa granița dintre victime și călăi în fond, acolo țin-țește Nonnan Manea: pentru că nu agreează confuziile nivelatoare de vinovății, acelea la scară istorică, respectiv atitudinea vindicativă față de evrei, de ieri și de azi, el propune o regândire a raportului dintre categorii precum individual (zonă a precarității, finitudinii, veșnic expusă bolilor trupești sau sufletești, indiferent de etnie) și statal (megaproiectul contabilicesc, unde toți sunt numere, și, mai ales, apți de taxe, tot indiferent de origine) Că fraza cu virtuți poematice a lui Nonnan Manea, structură lirică, în esență, dă culoarea acestui mare eseu moralizator care este Vizuina, asta se putea ghici, pentru că prozatorului nu-i este străină nicio clapă din marea orgă a vocilor celor pătimiți Marius Hristescu Concertul intitulat Iarna - Primăvara face parte din Stagiunea permanentelor frumuseți care cuprinde și alte titluri de spectacole precum Vara - Toamna sau Anotimpurile mele, toate cuprinzând o antologie a poeziei române cântată de Tudor Gheorghe de peste 40 de ani Red Q&crisul (Românesc Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 5 acă ar trebui să aleg o formulă succintă ca să-l identific pe profesorul Solomon Marcus aș spune că avem de-a face înainte de orice, cu un „intelectual nedisciplinaf‘ Sintagma implică ghilimelele de rigoare și mă grăbesc s-o explic Știm cu toții că de-a lungul itinerariu-lui său modem, cunoașterea umană a fost în mod progresiv parcelată în discipline și subdiscipline și astăzi istoria intelectuală trebuie să înfrunte această stare de fapt Un asemenea proces de disciplinare a cunoașterii, pe care îl naturalizăm în mod spontan, considerându-1 „firesc“ s-a produs în cea mai mare parte în scopuri pedagogice, purtând și astăzi marca didactică a „transmiterii informației de la maestru la discipol“ în cadrul unor tradiții academice formale, în sensul acesta, conceptul de „disciplină“ are o legătură certă cu verbul „a disciplina“ - exact în sensul în care Michel Foucault folosea termenul în Surveiller et punir, carte tradusă de altfel în engleză cu titlul Discipline and Punish S-ar putea obiecta că mai toate disciplinele sau câmpurile cunoașterii au o lungă istorie și genealogie - ceea ce este perfect adevărat Și totuși în forma sa actuală procesul de ordonare și de clasificare disciplinară s-a născut în paralel cu sau chiar ca o consecință a apariției unor departamente specializate în universități (deci a unui proces de instituționalizare) Din unghi retrospectiv, e interesant de observat că practicanții din diversele branșe disciplinare nu s-au comportat de loc altfel decât exponenții altor teritorii omoloage - de pildă cele naționale sau chiar cele tribale Există, o știm cu toții, triburi academice aflate în conflicte sângeroase permanente unele cu altele, există supra-puteri disciplinare care și-au disputat acest statut pe câmpul de bătaie și și-au adjudecat pe rând această poziție (psihologia lingvistica, istoria sunt numai câteva dintre ele) Se poate vorbi de măriri și de decăderi, de splendoarea și de mizeria unor domenii, de colonizări de teritorii - virgine sau dimpotrivă deja populate - de post-co-lonialisme (ca de pildă eliberarea unor discipline de sub tutela istoricismului ) Există profeți și pontifi intelectuali, port stindard și militanți ai diverselor discipline (putem cita înfruntările dintre Piaget și Chomsky sau Cassirer și Heidegger pe teme disciplinare și arhi-disciplinare) S-au înregistrat federalizări și destrămări de federații, unele dramatice, și cred că dacă insistăm pe acest fir, putem vorbi în anumite arii și în anumite contexte, de o veritabilă balcanizare a cunoașterii Ca să înțelegem în ce constă contribuția cu adevărat originală și exemplară a profesorului Marcus în spațiul intelectual contemporan trebuia să pornim de aici Pentru cine i-a citit atent sau doar i-a traversat grăbit scrierile, numitorul lor comun este exact insurgența față de această stare de fapt, nu ca rebeliune și ca singularizare don quijotescă ci ca deplasare pe firul unui traseu marcat, care a căpătat vigoare și s-a preschimbat treptat într-un curent principal Nu mă refer la interdisciplinaritate - care a intrat de mult în stereotipiile jargonului intelectual, iar în anumite contexte s-a trivializat de-a dreptul și se folosește drept condiment intelectual indispensabil pentru câte un fel de mâncare reîncălzit Presupunând mai curând acorduri mutuale sau tratate de cooperare bilaterală între arii distincte, interdisciplinaritatea nu face decât să consolideze și să legitimeze cadrul disciplinar existent Pentru transgresarea acestuia este nevoie de ceva esențial și aici se plasează contribuția profesorului Marcus care a căutat constant alternative pentru interdisciplinaritate Ca să se refere la mișcarea transversală a cunoașterii, care sfidează frontierele disciplinare sau le ignorează pur și simplu, omagiatul preferă termenul de transdisciplinaritate în această privință Solomon Marcus se plasează pe o linie propovăduită și de fizicianul român stabilit la Paris Basarab Nicolescu discipol al lui Stepahe Lupasco organizator al primului congres mondial dedicat transdisciplinarității Principalul obstacol în calea ductusului transdisciplinar sunt convențiile limbajului academic care încă ne leagă de câmpurile disciplinare consacrate Pentru a depăși acest obstacol e nevoie de documente de naturalizare în cel puțin câteva domenii disciplinare deodată în cazul omagiatului, putem cita matematicile filosofia și teoria științei, semiotica, teoria limbajului, lingvistica teoria computațională, informatica sau științele cognitive Mă voi opri foarte rapid la doar câteva dintre întreprinderile sale punctuale, spicuite din foarte numeroasele exemple pe care le-aș fi putut selecta Unul ar fi tentativa de traversare a științei calculului, logicii, limbajului, artelor comunicării, în căutarea formelor de auto-referință active în aceste arii Sau abordarea din unghi matematic a ecosistemelor, care transgresează frontierele dintre ființele vii și mediul lor Sau aplicarea unor modele dramatice, teatrale, pentru a da seama de dinamica complexă a ecospațiului confirmând ipoteza lui Jakob von Uexkull conform căreia procesele ecologice au dimensiuni semiotice fundamentale Sau în sfârșit, la lectura matematicii prin lentile semiotice, având drept rezultat interacțiuni subtile, care depășesc cu mult unghiul interdisciplinarității „clasice“ declasând metabolisme subtile Charles Saunders Peirce semiotician matematician și filosof, reprezintăuna dintre figurile-cheie care îl preocupă pe Solomon Marcus exact în postura sa de intelectual-precursor, mereu cu un pas înaintea timpului său Și acest pas în avans este întotdeauna făcut în direcția transdisciplinarității, încă în secolul al XIX-а Mai precis procesele integrative care se vor declanșa abia în cultura secolului următor sunt îndrăzneț prefigurate de Peirce Lecturile și interpretările lui Solomon Marcus pe texte de Peirce insistă asupra viziunii sale holistice asupra cunoașterii, asupra interesului său pentru dimensiunea perfonnativă a reprezentării, asupra efortului său de a construi instrumente care să permită transferul peste orice fel de granițe și de metereze disciplinare Un exemplu pe care l-am lăsat pour la bonne bouche, este studiul masiv despre Claude Levy Strauss tratând despre așa numita „formulă canonică“ a narativității mitice care în analiza lui Marcus se vădește bazată pe un simbolism matematic elaborat, având o capacitate explicativă vastă în această perspectivă inedită, formula canonică devine o veritabilă mașină generativă, dezvăluind modul sistemic și în același timp paradoxal-antinomic în care sunt generate vaste rețele de narațiuni mitice Mitul se naște astfel grație unor SOLOMON MARCUS титл 4 tDIlUKrl tensiuni între violența ordinii și violența permanentă a transgresării acestei ordini, etalând o dinamică permanentă și fluidă, care depășește cu mult rigidele opoziții de care se uzează încă în acest domeniu Un univers despre care se poate da seama numai în imagini și în metafore Nu întâmplător metaforele constitutive de teorie mobilizează constant atenția lui Solomon Marcus în măsura în care ele procură tipare în care intră arta, știința, religia, filosofia De pildă considerațiile despre metafora cibernetică a Divinității (omnipotentă lui Dumnezeu exprimată de o metaforă cibernetică) ca și atâtea alte metafore diaforice despre Divinitate Sau cele despre procesul de du-te vino între metafora creativă a lui Leibniz despre • Marin Sorescu La Lilieci, (L-VL), cu texte recent recuperate Ediție stilizată și îngrijită de Sorina Sorescu însoțită de interviuri cu Marin Sorescu un dosar de referințe critice și un interviu cu George Sorescu Ed Art București 2009, 830 p • Scriitorul, Cenzura și Securitatea Bujor Nedelcovici și invitații săi , Ed Allfa București 2009, 194 p + 16 pag imagini foto color • Ioana Pârvulescu Viața începe vineri infinitul mic și conceptele științei modeme în aceeași arie Profesoral Marcus este un promotor al globalizării cognitive, cadrai ordonator pe care îl vede ca alternativ pentru cel disciplinar și „disciplinanf ‘ tradițional în termeni foarte simpli, din acest unghi, întreaga arie a produselor umane spirituale sau nu - fiindcă tehnologia este de asemenea inclusă - ca și însăși structura biologică a umanului au la bază un principiu comun pe care l-am putea numi holografic Termenul, se știe, a migrat dinspre fizică (cu referire la fotografie) spre biologie, cosmologie și așa mai departe în sistemele holografice pe care le reprezentăm și în care suntem prinși, sau pe care le producem, orice aspect instantaneu sau contiguu poate da seama în condiții specifice de globalitatea spațială sau temporală Poezia și artele dar și matematicile sunt întreprinderi în egală măsură holografice Din aceeași perspectivă de la celulă, la organismul viu sau la cel simbolic și de aici la grupuri, societăți, culturi sau civilizații, totul se încadrează într-o logică a relațiilor parte-întreg îninteriorul acestoransambluri de tip holografic, cunoașterea nu urmează un traseu disciplinar ci poate fi văzută mai curând ca un, citez, „metabolism mai mult sau mai puțin intens“ în interiorul său elementele nu-și pierd ci dimpotrivă își afirmă identitatea: un alt concept-cheie în sistemul de repere al profesorului Marcus Rezumată în mod reducționist întreaga construcție proiectată de Solomon Marcus se așează pe o ecuație cultură-identitate-globalizare E de prisos să adăugăm că fiecare dintre termenii acestei triade este redefinit de către cel aici omagiat Noțiunea de identitate este scoasă de profesoral Marcus din aria disciplinară a „socio-umanelor“ și este reclădită într-un eșafodaj în care se pornește de la material (atomii) și se trece prin computațional și semiotic în această accepție identitatea, interactivă și dinamică, devine un câmp precum cel gravitațional și cel electromagnetic aflându-se într-o metamorfoză continuă și angajând cultura, identitatea și globalizarea într-un proces circular Fiecare tip de identitate se manifestă cafield identi-ty (identitate de câmp), ca o identitate computațională (o capacitate de a interacționa) și în fine ca o identitate semiotică (o capacitate de a semnifica) Pentru profesoral Marcus praxisul științific și cel tehnologic sunt în egală măsură semnificative Așa încât, am putea să încheiem cu concluzia că în propriul sistem de referință profesoral Marcus este un intelectual cu o identitate distinctă: una post-tribală globală, pan-semiotică interactivă și cu un vector orientat spre viitor Ed Humanitas București 2009 • Mariana Șora Două jurnale față în față, Ed Cartea Românească București 2009 • Ion Munteanu La pupitrul vieții Octav Calleya Ghid de sociologia muzicii, Ed SimArt Craiova 2009, 392 p • Felix Sima Poezie volatilă, Ed Antim Ivireanul Râmnicu-Vâlcea 2009, 58 p • Angela Marinescu Probleme personale, Ed Cartea Românească București 2009 6 Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 Q&crisul (Românesc iteratura restituită prin „inginerii textuale“ reprezintă o victorie însoțită de erori Pusă sub semnul apocalipticului (Octavian Soviany), textuarea privilegiază demersul autoreflexiv hrănit în exces de acea conștiință teoretică ce minează opera prăbușind-o în non-literar Autorul (scriptor-narator-personaj) absorbit în volutele reflexivității ajunge, din contemplator al cărții ce se scrie, un individ privit cu difidență de către instanța receptoare Proiectul său ca vis în derulare, devine coșmar Lucrul se verifică și în cazul criticului sau istoricului literar obedient uzanțelor academice Astfel, un text care, cu toată intenția sa de precizie și claritate, se dovedește a nu fi nimic mai mult decât o desfășurare fastidioasă de citate, trimiteri, definiții reiterate, idei ruminate în malaxorul rigorilor inerțial impuse, contrazice flagrant menirea lui de contrafort teoretic Orice construcție critică, indiferent de natura ei este erodată insidios, chiar din start, de apatie, răceală și paradoxal, de obscuritate Revenind la creatorul de lumi Acționate pentru care scrierea înseamnă proces, distingem atitudini/reacții provocate, nu atât de zglobiul „demon teoretic“, cât de realitatea „bolnavă“ supusă, ca ultimă șansă tămăduitoare, unui „tratament fabulatorhC Operația, trebuie spus, presupune, de fiecare dată, o doză variabilă de suferință Mircea Nedelciu în „Prefața“ la romanul al cărui titlu l-am preluat mai sus, își întrerupe considerațiile de sociologia culturii pentru a nota parantetic: „(Și vine pe la mine pictorul D„ mă salută, se așază: ce mai faci? întreabă și-și lungește gâtul să vadă ce scrie pe pagina asta din mașina de scris Uite mă încerc să rescriu începutul prefeței ăsteia mă chimii (s n ) de mult cu ea nu prea merge!)“ Autorul vorbește despre sine la modul serios, paranteza devoalând rolul literaturii de releu indispensabil și, în același timp, virtualitățile de laborator ale energiilor creative La peste două decenii distanță, chinurile facerii textului sunt privite cu detașare ironică Desprindem, ilustrativ, din Viața începe vineri, cartea Ioanei Pârvulescu o secvență aparținând registrului burlesc: „Un tânăr aristocrat ucis lângă pădurea Băneasa Primul redactor de la Universul” își pierduse obișnuința scrisului Era capul limpede al gazetei, controla îndrepta, dar rareori mai lua tocul să scrie, și numai în cazuri excepționale De aceea se bucură că a găsit titlul chiar de la început, deși ezitase între boier, nobil, de familie bună și aristocrat, care până la urmă învinsese [ ] Așa că îmnuie iar tocul și scrise Gazeta noastră a publicat în numărul de vineri, 19 decembrie, știrea despre un tânăr necunoscut care a fost găsit împușcat, dar în viață Se opri și adăugă după dar, deasupra rândului un încă Reluă fraza: dar încă în viață în apropiere de pădurea Băneasa Tânărul a fost dus conform înțelegerii cu tăie cu și puse dintre înțelegerii dintre Primărie și Casa de Sănătate a doctorului Rosemberg Tăie m și puse n Rosenberg la Nu mergea Tăie toată fraza și o re-fonnulă după ce apăsă și legănă suportul cu sugativă peste tot ce scrisese Existând o înțelegere între Primărie și domnul doctor Rosenberg cu privire la necunoscuții care au nevoie de îngrijire medicală, tânărul, aflat în agonie, a fost dus la Casa de sla Casa de s tăie 5 și puse N Sănătate a acestuia, unde s-au depus toate diligențele pentru pentru Iun, pentru a fi ajutat Se opri și reciti [ ] Dar chinurile creației (s n ) nu ne privesc, sunt o chestiune prea intimă “ Aici, lecția textualistă este valorizată parodic, cu mimarea unui tip de lectură ingenuă, potrivit, desigur, pentru un fin de siecle â Bucarest Cete două soluții ale rezolvării (?) ecuației autor-text unde controlul” aparține celui dintâi, sunt tragic anulate de posibilitatea instaurării acelui mecanism al ororii totalitare descris de George Orwell în distopia O mie nouă sute optzeci și patru Literatura servește ștergerii memoriei, distrugerii prizei la real, propagandei subvenționate de regimul de teroare și represiune care în cadrul „Ministerului Adevărului“ creează „Secția Literatură“ unde romanele sunt scrise de către mașini speciale Despre Julia personaj-victimă a „ordinii“ instituite de Partidul unic și infailibil, aflăm că: „Lucrează, așa cum bănuise el la o mașină de scris romane, din Secția Literatură îi place munca ei care constă, mai ales în a manevra și repara, dacă e cazul, un motor electric solid, dar complicat Nu se consideră cine-știe-ce deșteaptă, dar îi place să facă muncă manuală și cunoaște mașinăria ca pe propriul ei buzunar Poate să-i descrie întregul proces de constituire a unui roman, de la linia generală trasată de Comisia de Planificare până la ultima virgulă pusă de Echipa de Rescriere Dar produsul finit pe ea nu o interesează Nu se omoară ea cu cititul îl asigură pe Winston Cărțile sunt un articol care trebuie produs, ca și gemul sau șireturile de pantofi “ Din martor la elaborarea textului, cititorul este trans-pus într-o lume alienată, a reificării, ca observator al mecanismului atroce de producere subteran impuse Principiul generator de text aparține, de această dată, unei retorici a avertismentului Un univers necruțător și haotic (temă recurentă în filmul lui Mei Gibson, Apocalypto, chiar dacă acolo plonjăm în timpurile civilizației mayașe) în pofida supravegherii permanente și a tuturor reglementărilor, în care teama și opresiunea vorbesc despre apocalipsa deja realizată, prin care trece umanitatea Raportată la orizonturile generice ale literaturii, realitatea nemiloaselor accidente biografice (individuale sau colective) împinge apocaliptica textului în rândul figurilor de stil ersonalitatea umană se formează pe un drum lung și anevoios, din copilărie și până la maturitate Se clădește treptat și cu mult efort, conjugat, atât din partea unor factori social-educativi cât și personali Există și oameni - e drept, mai puțini -care se automodelează se formează pe ei înșiși, model de „seif made man“ Semnele personalității umane se întrevăd încă din copilărie Adolescența este o perioadă de căutări și de dibuiri, în care personalitatea își caută o cate proprie, pe care să evolueze, dar pe care, cel mai adesea, n-o găsește, n-o întrezărește, cu destulă limpezime Personalitatea nu se clasifică întrutotul nici în tinerețe, pentru că la această vârstă -a tuturor idealurilor și aspirațiilor - ne lipsește experiența de viață, element decisiv, fără de care nu putem ajunge la înțelegerea superioară a sensurilor lumii și ale vieții Personalitatea umană se cristalizează și se consolidează de abia la vârsta maturității După toate estimările psihologilor, efigia personalității se fixează înjurai vârstei de cincizeci de ani De la această vârstă încolo, niciun fel de schimbări, de modificări esențiale, nu mai sunt posibile, nu mai pot surveni în structura unei personalități, decât unele mici retușuri, adăugiri în direcțiile cunoscute, stabilite Maturitatea este vârsta creatoare, prin excelență La această vârstă, omul își dă măsura deplină a posibilităților Maturitatea este o vârstă fecundă, la care omul se dovedește mai productiv, ca oricând, vârstă a maximului potențial și randament, pe plan social și intelectual Marile opere ale umanității - cu unele excepții, firește - au fost create la această vârstă Maturitatea este vârsta faustică la care omul se află cu prins de elanul faptei creatoare în folosul umanității Comportamentul omului matur, cu o personalitate distinctă, bine conturată, este cu totul altul, decât cel al adolescentului sau al tânărului Dacă ne privim, pe noi Zoe Dumitrescu-Bușulenga însoțită de cercetători ai Institutului de Istorie și Teorie Literară „G Călinescu“ al cărei director era după lansarea unor cărți la Craiova în 1975, prezentate de Florea Firan în adolescență și în tinerețe, aproape că nu ne mai vine să credem și nu ne mai recunoaștem Toate teribilismele, fronda, poza ostentativă, contrafăcută și artificială, caracteristice vârstei juvenile, prin care adolescentul sau tânărul vrea să pară ceea ce nu este, de fapt în realitate, se estompează sau dispar, cu totul, din comportamentul omului matur Excesele, de orice natură, se temperează, aproape de la sine, fiind înlocuite de reacțiile calme, potolite, ponderate de simțul măsurii și al echilibrului Pasiunile, atât de aprinse altădată, sub soarele arzător al tinereții, s-au mai domolit parcă, și ele, în această toamnă a vieții, blândă și luminoasă, plină de roade, de un farmec indicibil, care este vârsta maturității creatoare Ne scuturăm de podoabe inutile, prisositoare Am scăpat de dorința de a epata, de a fi originali cu orice preț, numai de dragul de a fi „originale Comportamentul nostru - ca și stilul de viață și de exprimare - a devenit cât se poate de sobra și de simplu Omul matur, care s-a realizat și a făcut ceva în viață în ciuda oricăror condiții, oricât de potrivnice nu mai vrea să pară ceea ce n-a fost, niciodată Nu mai avem timp să ne auto-înșelăm, să ne amăgim Cât am făcut, am făcut Să mai facă și alții Și cei care vin pe urma noastră Noi ne-am făcut - atât cât omenește ne-a stat în putință - datoria Suntem comunicativi, dar nu până la lim-buție sociabili și amabili, păstrând limitele și proporțiile cuvenite conviețuirii civilizate între semeni, îi învățăm, fără emfază, pe alții, din ceea ce am agonisit, cu trudă, sub raportul cunoașterii, de-a lungul anilor Nimeni n-a surprins mai bine însemnările maturității creatoare, decât G Călinescu Câteva versuri ale ilustrului critic ne vin în minte: „Acum sunt dimpotrivă, afabil,/Rezervat, însă sociabil/ Deși port o togă, solemnă, hlamidă,/ Am totuși ținută timidă / Dar acum, când spiritul mi-e de probleme fecund,/ Mă rușinez și m-ascuncU Q&crisul (Românesc Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 7 6 noiembrie, anii ’90 - Ne întoarcem, de data asta pe lumină, în comuna Le Rheu într-o bibliotecă ultramodernă, tot foarte populată (ca și cea de la Bruz) suntem așteptate de domnul Teissier, mare prieten al României, și de două bibliotecare, încântător de amabile Surpriză! Au pregătit o mică „expoziție" cu vreo patruzeci de volume de literatură română tradusă în franceză: Eminescu (în traducerea Elisabetei Isanos), Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Mircea Eliade, Panait Istrati, Bujor Nedelcovici, Petru Dumitru etc etc, precum și câteva albume despre România Cititorii din sală le privesc, le răsfoiesc Stăm de vorbă Le dau cele câteva informații strict necesare pentru fiecare carte Sunt fericită, ca de o mare victorie: doi dintre ei cer cu împrumut câte un volum - un Rebreanu și un Mircea Eliade Ceea ce fac eu acum e o „muncă de teren“, de „alfabetizare" Sunt totuși foarte mulțumită Poate că și de aici trebuie început De aici și totodată din marile orașe, acolo prin mari evenimente culturale bine pregătite 7 noiembrie - în seara asta am o întâlnire mai specială, într-o librărie foarte „chic“ din Rennes, „Planete Io“, instalată aici nu de multă vreme, dar care deja se bucură de mare succes în întreg orașul Librarul, domnul Bemard Vallee, a găsit o formulă care-1 singularizează printre confrații săi: în fiecare vineri seară, la opt și jumătate, în librărie are loc o întâlnire în jurul unei cărți sau al unui autor Astăzi, fidelii librăriei, aproape constituiți în cenaclu, vor discuta cu mine despre literatura română înainte de întâlnire cinăm împreună cu Bemard și cu fermecătoarea lui soție, la ei acasă: clădire străveche, cu un străvechi parchet dispus în pătrate și romburi, mari încăperi aproape goale, cu pereți albi, parcă văruiți, uriașe uși-feres-tre dând spre Hale și spre piața care, în fiecare sâmbătă, oferă cel mai senzațional etalaj de pescărie - să nu uităm (dar asta nu-i cu putință, căci totul aici ți-o amintește) că Bretania e țara peștelui și a fructelor de mare Librăria e senzațională: în cartierul vechi, în pitoreasca stradă Saint-Louis, e parcă încrustată în zidul mohorât, ca o mărgea de sticlă Vitrinele uriașe îți dau Georgeta Grabovschi - Violoniste succes care a sporit an de an senzația că ești înăuntru chiar înainte de a fi intrat printre rafturile de cărți și numeroasele veioze multicolore Senzația de spațiu vast e iluzorie, librăria e foarte mică, fiecare centimetru pătrat e gospodărit cu mare chibzuință Suntem totuși vreo treizeci de persoane (încă o dată: incredibil!) Bem ceai cu cafea, mâncăm „de petits gâteaux“, și vorbim, vorbim până după miezul nopții despre literatura română „Tout у passe“, cum spune francezul, începând cu latinitatea limbii române, încă necunoscută de mulți aici, și terminând cu suprarealismul românesc întrebările țâșnesc întruna, și sunt dintre cele mai variate Una dintre cele mai frecvente: sunt românii într-adevăr fataliști? Iar alta: există libertate de expresie în România? E librăria cu cele mai multe cărți românești (în traducere, bineînțeles) din Rennes (Clmstiane, actrița care mă însoțește pretutindeni și mă duce cu mașina ei, a făcut o „anchetă“: la celelalte n-a mai găsit nimic La Fnac a descoperit totuși cinci biete titluri, pierdute între două rafturi arhipline de cărți poloneze și cehe ) Ne despărțim târziu, când ne cuprinde oboseala Urmează să ne mai întâlnim o dată, cu prilejul venirii lui Alexandra Vona și a lui Bujor Nedelcovici, autori pe care i-am publicat în colecția „Lettres roumaines“ pe care o conduc în cadrul prestigioasei edituri franceze Actes Sud Mă bucură gândul ăsta: vreau să reluăm discuția, totul e încă - simt bine - învăluit într-o ceață groasă, în ceea ce ne privește, pentru acești oameni ce sunt totuși atât de dornici să ne cunoască, pe noi și cultura română 11 noiembrie, seara - Bâjbâim în căutarea Casei de Cultură din cartierul La Bellangerais, unde actrița Genoveva Preda, de la Teatrul „Excelsior“ din București, va „povesti“ trei legende românești (Copacul de aur Miorița, Meșterul Manole) Am auzit că spectacolul acesta se bucură de succes și suntem curioase - Clmstiane și cu mine - să-1 vedem Intrăm într-o sală mare, mobilată simplu Niciun fel de decor Un minimum de fond muzical (câteva măsuri dintr-o veche melodie românească) Cele trei legende sunt transpuse în franceză, într-o proză poetică Genoveva Preda reușește o mare performanță: ea le ,joacă“, știind totodată să rămână în registrul „povestito-ralui“ Publicul, foarte numeros, păstrează o tăcere desăvârșită: suntem în Bretania, ținut al străvechilor mituri și legende Acum, când transcriu acest Jurnal de călătorie“, după niște foi îngălbenite, scrise de mână, știu că Genoveva Preda este o mare actriță, care și-a dat întreaga măsură jucând și un spectacol Cioran (cu un singur actor, ea însăși), ani de-a rândul, în Franța și în România, cu un recentă analiză dintr-o importantă revistă americană avertiza asupra unei realități de ultimă oră, mai puțin discutată: Statelor Unite ale Americii - cu blândul” și diplomatul Barack Obama ca președinte - le este din ce în ce mai greu să obțină un minim consens în sprijinul unei agende de lucra pro-americane și pro-occidentale (adică pro-democratice)1 Teza nu e tocmai nouă în urmă cu doi ani, un alt reputat analist al vieții internaționale publica o carte de succes2 susținând ceva asemănător: puterea nu se mai concentrează la Est sau la Vest - spunea el -, ci se deplasează din ce în ce mai mult spre unele țări din „Rest“, adică spre țările ale căror performanțe economice sau politice nu se aflau până acum pe primele pagini ale ziarelor: gen China, Brazilia, India, Indonezia sau Turcia Formula lui Zakaria „the rise of the rest" („ascensiunea restului") a făcut de atunci carieră, ca și demonstrația sa că, de fapt, noi trăim astăzi într-o „lume post-ame-ricană" și trebuie să ne consolăm cu ideea Totuși, schimbarea pare mai amplă decât intuia Zakaria Cu aproape un an în urmă am scris, tot aici (S R , aprilie 2009) despre surpriza numită BRIC (după formula prin care firma de audit Goldman Sachs desemna, în 2001, grupul statelor cu economii emergente Brazilia, Rusia, India, China) între timp s-au adăugat noi date: în decembrie anul trecut China a depășit Germania și a devenit cel mai mare exportator pe piața globală Tot în 2009 China a depășit SUA devenind cea mai mare piață din lume pentru vânzările de automobile Urmând această evoluție China va depăși în curând Japonia și va deveni cea de-a doua economie a lumii, suflând în ceafă economiei americane (pe care, potrivit unor prognoze, o va depăși la rându-i, cândva în acest secol) Numai că provocarea „Restului" la adresa Vestului nu mai e una strict economică Ea devine, cu zi ce trece, o provocare politică Ceea ce în relațiile internaționale purta numele de „Washington consensus" (adică agenda occidentală de apărare a democrației liberale) e concurată (și ar putea fi înlocuită, în curând) de un „Beijing consensus" - adică o agendă care să susțină, dimpotrivă, că regimurile autoritare sunt mai eficiente decât foarte vorbărețele și cronofagele democrații parlamentare de tip occidental Cert este că în momentul de față super-puterea ce întruchipează modul de viață occidental - mă refer la SUA - se află într-o situație inedită în opinia mea, marile provocări la adresa Americii, în acest moment, nu se află numai în talibanii din Afganistan, în programul nuclear al Iranului sau în creșterea economică de neoprit a Chinei America administrației Obama are, mai nou, greutăți vizibile cu unii dintre aliații săi tradiționali Discut, în cele ce urmează, trei astfel de cazuri: Turcia, Israelul și Japonia i) Pentru intersele Americii în Europa de Sud-Est, în Estul Mediteranei, în Asia Mică și în Orientul Mijlociu, Turcia este un partener indispensabil La fel pentru soliditatea alianței NATO la Marea Neagră în acest moment, pur și simplu Washingtonul nu-și poate permite pierderea ca aliat a Ankarei Și totuși, guvernul turc al lui Erdogan a dat în ultimii ani sesizabile semne de nervozitate la adresa lumii occidentale Motivul: Uniunea Europeană rămâne indecisă în privința primirii ca membru a Turciei (Franța sau Germania se opun deschis), iar aceasta din urmă reacționează apropiindu-se de statele musulmane din aria culturală și istorică a fostului Imperiu Otoman (precum Siria, Irak ș a ) Erdogan și președintele iranian Ahmadinejad și-au zâmbit tandra și s-au îmbrățișat anul trecut, într-o mult-discutată întâlnire în paralel, relațiile dintre Turcia și Israel au atins în 2009 un minimum istoric, ajungându-se recent la cvasi-scandaluri diplomatice Pe cale de consecință, un curent de opinie încărcat de suspiciune la adresa Americii (și Occidentului) își face loc în societatea turcă, pentru care SUA rămân pe mai departe (ca în ochii tuturor statelor musulmane) protectorul principal al Israelului ii) Dar, paradoxal, în acest moment relațiile dintre SUA și Israel pun ele însele probleme! Spre deosebire de lumea occidentală europeană, în care cota președintelui american este în continuare ridicată, în statul evreu Barack Obama este sub un semn al întrebării tot mai apăsat La Tel Aviv, guvernul Natanyahu (de dreapta) se teme că Obama ar fi nemeritat de „diplomat" cu Iranul și exagerat de concesiv cu palestinienii Bineînțeles că adevărul este la mijloc, ca întotdeauna Dar cert este că, la ora actuală, negocierile is-raelo-palestiniene par mai împotmolite decât erau în 2008, iar Iranul este mai amenințător ca niciodată Guvernul evreu și administrația americană au avut și mai au reale neînțelegeri atunci când discută termenii prealabili ai negocierii cu partea arabă Or, aici avem o veritabilă axiomă: dacă un președinte american nu dă un impuls negocierilor israeliano-arabe în prima parte a mandatului, atunci în partea finală îi va fi mult mai greu în fine, iii) poate că cea mai surprinzătoare cvasi-contestare la adresa Americii vine din Japonia Sub noul guvern de stânga al premierului Hatoyama, Japonia pare a fi mai atentă și mai amabilă la adresa Chinei decât este la adresa aliatului care-i garantează securitatea, SUA3 De fapt, Hatoyama a câștigat anul trecut alegerile promițând că va pune în discuție aspecte ale prezenței militare americane în arhipelagul nipon în momentul de față, Tokyo și Washingtonul încă negociază mutarea unei baze a USAir Force pe insula Okinawa - dar populația de aici se opune cu îndârjire și nici autoritățile nu par mai entuziasmate de idee Repet: situația este cu atât mai surprinzătoare cu cât America a fost în ultimii 50 de ani și rămâne și azi principalul garant al securității Japoniei Așadar, contestarea la adresa Americii, în acest moment, pare mai „multipolară" decât a fost oricând în ultimii 50 de ani și cu mult mai accelerată și deschisă decât oricând în ultimele două decenii Detaliul care pentru noi contează este acela că, dacă America răcește, democrația, peste tot în lume, va tuși puternic 1 Nader Mousavizadeh, „End of the Rogue", vciNewsweek, 8 februarie a c 2 Fareed Zakaria, The Post-Anierican World, W W Norton & Comp , New York, 2008 3 „Japan’s love-bubbles for China", în The Economist, 30 ianuarie a c 8 Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 Q&crisul (Românesc BUZERA n 1991 apărea primul (și singurul) volum al Istoriei literaturii române (1800 1945), anunțate în 1968 Nu-i vorbă Negoițescu a parcurs, în bună măsură, și celelalte segmente ale acestei literaturi, atât în ceea ce publicase anterior, cât și în ceea ce ar fi trebuit să fie materia primă a promisului volum doi: Scriitori contemporani (1994) De la Ion Cantacuzino la Eugen lonescu un secol și jumătate, literatura română e parcursă alert, cu unele secvențe palpitante, cu un sistem „naratologic“ bine pus la punct (prolepse analepse abrevieri, sincope, condensări etc ) cu ignorări suverane și parti-pris-w aproape de rigoare, cu un amplasament relaxat aralmidian al autorului în centrul pân-zăriei cuflash-w intuitiv-henneneutice de mare clasă în fine, o istorie extraordinară în detaliile analitice, dar rarefiată ca textură istorico-literară propriu-zisă într-un spectacol al interpretării care nu ține aprope deloc seamă de istoricitate ci numai de adaptabilitatea textului comentat, ceea ce nu ar fi deloc rău dacă ar fi sistematic, totul fiind livrat într-o scriitură „de o încruntată splendoare“ (Virgil Nemoianu) dar și suficient de modulată, riguros potențată de un instinct suprem al captării literarității în schimb, capriciile de metodă ale lui Negoițescu ajung aproape regulă a jocului: cu ceva mai multă insistență și abilitate ar fi putut fi transferate în reguli ale disciplinei înseși: reproșul pe care i-lface lui Călinescu referitor la „metodologie“ e prea autocen-trat-ironic pentru a avea vreo altă relevanță Autorul pare, așadar, să nu se simtă prea bine în halatul de casă al istoricului literar, el fiind - funciannente - un prozator de factură mateină (sau radupetresciană) al ideilor și senzațiilor critice, un degustător rafinat (prezentarea criticii lovinesciene ca „operă a unui artist“ e până la un punct, o autoprezentare) prin urmare adept al instantaneului și care, cu oarecare dificultate, își poate învinge plictiseala pentru a crea și un scenariu subiacent strălucitelor spoturi pe care le aruncă asupra operelor Unii comentatori ai acestei Istorii au crezut că redactarea stilistic fastuoasă nu e decât o perdea de fum pentru precaritatea ideatică: de fapt, este vorba despre o formulă de istorie a literaturii foarte personalizată dar și extrem de elaborată, riguroasă în premise și execuție, meticuloasă în „săparea“ după filonul aurifer, centrată, până la urmă, pe această căutare, care este și una așa-zicând „intemă“ poietică (vezi strălucita analiză a personajelor din prozele lui Slavici), lucidă în „cemerea“ oricât de obositoare, un incredibil amestec de otium și veghe neîntreruptă într-un fel oarecum similar celui al lui Barthes Negoițescu nu putea „lucra“ pe un text decât atunci când era absolut convins de valoarea acestuia, iar dovada cea mai palpabilă sunt, in Istorie numeroasele interpretări reușite E de la sine înțeles că Ion Negoițescu se plasează, mai cu voie, mai fără voie în descendența Istoriei călinesciene deși ne anunța în Prefață că „modelul moral“ este Istoria din 1937 a lui Lovinescu într-un fel așa și este, dar „întoarcerea refulatului călinescian nu poate fi pusă nici ea măcar o clipă în dubiu Dacă Lovinescu a însemnat, după cum am văzut, o asumare conștientă „tehnică“ rațională Călinescu a fost o prezență reprimată „inconștientă“ adânc-hrănitoare Deși face destule eforturi să nu-1 înțeleagă, admite, totuși, că în Istorie Călinescu a aruncat „germenii înșiși ai vieții asupra unei întregi literaturi, ceea ce înseamnă, practic, că a înființat-o Pentru Negoițescu ca descendent ambiguu ale celor doi literatura (română) este o luare în posesie, o rețea de analogii posibile, de descoperiri cvasi-extatice și corespondențe mai mult sau mai puțin magice Tehnica lecturii este cea a raportării la un prezent valorizam (în legătură cu stilul lui Mihail Kogălniceanu se emit considerații despre „perfecta rezonanță actuală“ iar când îl comentează pe Coșbuc se introduce expectația „sensibilității noastre modeme“) comprehensiv, simpatic-sever și nonosten-tativ-emdit configurat de istoricul literar însuși, cu ajutorul solidului filtru modernist lovinescian Negoițescu coboară, cu vădită insatisfacție de cele mai multe ori, în „be-ciurile“ literaturii române (adică ce s-a scris până la Eminescu) dar este capabil, în compensație, și de exultanțe Validările depline vor fi cu atât mai prețioase: Radu lonescu (Don Juanii din București), scrisorile lui Mihail Kogălniceanu sau opera lui Nicolae Bălcescu autor considerat, în mod exagerat, „alături de Eminescu cea mai impresionantă apariție în cultura română din secolul al 19-lea“ Pornind de la aceste „materii prime“ existente la Conachi, Anton Pann, Asachi, evocând cu un fel de cinism dificultățile enorme pe care le-au avut de sunnontat și care au lăsat urme (lingvistice, de dozaj al imaginarului, stilistice etc ) adânci în operele lor, analiza poeticității pre-eminesciene va fi puternic influențată de obsesiile „plutonice“ ale exegetului eminescian Când îl comentează pe Asachi amintește că „peste încercări și imitații laborioase, trece uneori prin versurile lui un curent melodic viu o răsuflare ce poate chiar aprinde străvezimi de foc“ Dar „referențialul Eminescu va funcționa și în continuare, ceea ce înseamnă că sistemul de lectură al lui Negoițescu nu era numai retroactiv, ci și prospectiv Spre deosebire de G Călinescu nu plusează axiologic aproape deloc (iar dimensiunea „etnocen-trică“ este completamente și pe bună dreptate evacuată), preferă să se refugieze în interpretări de o frumusețe spectrală, auto-suficientă în această privință, elaborarea la distanță, faptul că este Istoria e „o operă de exil“, chiar și documentarea lacunară sunt, toate, elemente care au avut efecte paradoxal benefice Două exemple majore Dacă Maiorescu este prezentat pe scurt, corect și fără efort, cam expediat, când ajunge la Eminescu se dezlănțuie energiile interpretative maxime, care fuseseră parcă reprimate până atunci (în absența unei materii care să-i justifice exercițiile interpretative) într-un efect de empatie pură, prin intermediul căruia criticul din secolul 20 se identifică cu „romanticul absoluf‘ pe care îl pune, ca E Papu în ecuații exegetice ultime: „Eminescu este unul dintre cei mai fabuloși iluminați din literatura universală, dacă acordăm vocabulei iluminării aura religioasă care aici i se cuvine“ dar fără nuanțele de primat, superioritate sau alte prostii similare: este o descriere in situ efectuată cu o rară voluptate a re-parcurgerii unei opere (să nu uităm de „vampirismul“ despre care vorbește atunci când îl analizează pe Vianu), în așa fel încât energia poetică se vede transfigurată în echivalentul ei henneneutic Este activată practic, o comprehensiune care are puterea de a descinde la izvoarele gândirii poetice (și de a se întoarce victorioasă de acolo) și care este expusă sub forma unei densități hennenentice rarissime în istoria noastră literară Narator oarecum candid, căci prea încrezător în sistemul lui de lectură Ion Negoițescu ne propunea măcar in Istoria lui o deslășurare extrem de cursivă, atractivă călinesciană în bizarerii (unele: superbe) și lovinesciană printr-o anumită rigoare parțial realizată, parțial utopizată A interpretat cu precădere senzorial literatura Era aproape inapt de teoretizări, ancadramente ideologice, panoramări consistente ale epocilor Când încearcă astfel de lucruri, se observă cu ușurință ezitarea și curând, disprețul Unghiul său de observație predilect era acela al unui estetism favorizat de anumite alegeri puternice (și expurgat de tot atât de puternice idiosincrazii) din literaturile germană, franceză și italiană, intensificat și de instinctul artistic de a merge direct la țintă, dar numai atunci când este interesat realmente în fond Istoria lui Negoițescu fie și parțială, este cea mai acurată „pură“ cristalină istorie a literaturii de care dispunem Multe dintre interpretările propuse sunt nedepășite până astăzi: deși scenariul lui istorico-literar e ca o sită, ceea ce rămâne e imbatabil Invers, excesele derivă din stilul reactiv, „aristocratici scârbit pe care îl promoveză Formulele critice excesiv de elaborate riscă, uneori, să sufoce literatura pe care o comentează, într-un fel chiar „se caută“ în acea literatură: prozei lui Eliade i se reproșează, de pildă, că „e refractară virtuților stilistice, magiei cuvântului” (Să remarcăm, totuși, numărul foarte mic al suprainterpretărilor) Autorul recurge și la un arhaism provocator, ironic al procedurilor analitice, al exprimării și, uneori, chiar al structurii frasti-ce Pamfletul politic nu lipsește, dar e paradoxal de fin, „tragic de inteligent? pentm a folosi sintagma cu care Negoițescu îl ca-dorisește pe Eugen lonescu Dimensiunea critică este omniprezentă, chiar dacă nu de puține ori nedreaptă, iar cea comparatistă e „secretată“ firesc, prin inserții lapidare și temeinice Sunt la el și suficiente elemente de critică a criticii, introduse spontan și eficient lără vreun programatism inutil Dacă nu ar fi fost atât de indiferent la posibilitățile intertextuării formulelor is-torico-literare de care era mai mult decât capabil Negoițescu ar fi avut toate datele să realizeze o splendidă sinteză Lovinescu-Călinescu care conținea inclusiv opțiunea depășirii ambelor modele După ce sentimentul aceleiași credințe îi rânduiește înjurai căpeteniilor, avântul succesului suflă în mersul troienilor, ca în pânze Rupându-și modelul clamării din rutina păsărilor, ei îndeamnă, cu săbii în declin din starea așteptării, spre armura inamică Aud un cavaler plângând în șa I-am luat din cursă vântul orientarea pură iar vela presupusă a propriului elan, rămasă în derivă s-a prefăcut în cârpă; o ridică și înfășoară grătarul negra-n ea retează capul de sorcovă al unei păsări minore Un călugăr își scutură cu mină supărată fumul din barbă De la aura îngerului păzitor i se aprinsese barba fumul prelungindu-i albul până-n văzduh Supremă audiție a felului de arderi se întâmplă în timpane dar soldații spun că va fi fost vuietul luptei oprit să se adape din margini de pace O gură flămândă amenință din spațiu, gata să rupă din piepturi liniștea când se așterne în purul cord Ca un fum al părerilor noastre, filmul trecutului prinde aripa finală a ceții De ce tresalt de bucurie? Am o cauză de zbor sau un zeu care, bătând pe alocuri din aripi, mă înalță din umblet firesc? Coardele slobode în vânt ale unui contrabas mort Peștele-și taie dram în depărtarea apei Când tresare în raza de lună să muște momeala, zvâcnetul îi rostogolește forma pe scară în timpane Gândul meu o țintește Se zbat în mine reprezentări de forme reci Un cap de pește uriaș se ridică mereu din apele apropiate Ochii lui sunt două ape marcate de mal Q&crisul (Românesc Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 9 red că spre sfârșitul mileniului, la un târg de carte din București Bookfest în mai sau iunie, la o masă de pe terasa de „La motor“, l-am întâlnit prima oară pe M Mincu Venisem la târg și la o întâlnire cu D Țepeneag Imprevizibilul sau împrejurările adună, cum se-ntâmplă în astfel de cazuri, oameni la care nu te aștepți Poate, până termin aceste însemnări, le găsesc pe cele ale momentului ca să le confrunt Eram un necunoscut între doi foarte cunoscuți scriitori, la dreapta Ileana Mălăncioiu iar la stânga M Mincu Acesta era așezat la un capăt al băncii de lemn gălbui, geluit Poeta volubilă cu o vehemență ultragiată, a avut câteva referiri personale (la persoane, adică) Am reținut o anumită gelozie drapată în nedumerire privind-o pe Ana Blandiana Acuza comentatorii care o răsfață Bătea și spre statutul ei de scriitor tradus în străinătate Faptul era într-un fel de înțeles, venind din partea cuiva care se bucura doar de un succes național Apoi, la o mică provocare a mea despre lipsa de curaj ori de atitudine, s-a dat pe sine ca un exemplu contrar A scos un volum de publicistică recent apărut și l-a deschis la un articol pe care-1 considera curajos împotriva lui A Marino Toate acestea, pe care le „amintesc“ acum, vor fi și exacte? Am să pot răspunde numai dacă voi găsi însemnările din jurnal Scriu însă despre prima întâlnire a lui (și nu cu) M Mincu „Știa“ că sunt slăti-nean El s-a născut la Slatina, eu am ajuns aici abia din al doilea deceniu de viață Era convins, cu un entuziasm de grec vechi (încerc să mă entuziasmez și eu!), că nu întâmplător s-a născut acolo Eugen lonescu Prin care sau în siajul - ca să ne franțuzim un pic - căruia noi el Mincu Florin Mihăilescu nu voiam și eu?, el Mincu voia, nu știu bine cum, să ne unim într-un fel de grupare, curent, gândire sau direcție literară Nu cred că l-am întrerupt prea brutal Mă amuza această „idee“ Eram nedumerit și mai cu seamă, neîncrezător Mi se părea o copilărie direcția generată pe un criteriu „geografic“ atât de restrâns Ceva sub nivelul cuiva care trece drept concurent literar serios, cu deschidere, nu doar declarativă europeană „Și cum să-i spunem direcției ăsteia: slătinenismuHC am întrebat Vedeam, văd Slatina, ca pe un oraș mediu oarecare, luminat și glorificat de lonescu/ lonesco fără ca prin asta să se producă vreun fir de transfer creator asupra celor care provin de acolo De altfel Mincu s-a evidențiat prin faptul că s-a sincronizat literar în Italia Slatina e și la el doar o marotă a originii, așa cum la alții sunt alte locuri și mai obscure Prima vedere1 n-a impus o revedere, n-a creat nicio solidaritate - cum altfel decât localistă? N-am avut vreme să citesc sistematic cum a cunoscut el Slatina și împrejurimile, pentru a confrunta totul cu impactul lor asupra mea Am amânat lecturile Atunci amânarea o gândeam fără strângere de inimă, ceea ce acum nu prea mi se mai întâmplă Recent am citit Caietul mamei, al mamei lui Ilie Constantin, Ralița Constantinescu și am făcut-o cu profit biografic (am fost trei ani profesor prin zona autoarei, la Alimănești-Izvoarele județul Olt), dar și artistic în puținele ei pagini, mama scriitorului, deși neșcolită suficient, dezvăluie un talent surprinzător Talentul acesta nu este neapărat pur natural, pentru că autoarea Caietului mărturisește că a citit nu puține cărți Pentru că nu le numește, nu știm care anume Vreau să spun că mă descopăr și ca un cititor personal, nostalgic Ceea ce nu e straniu: Proust credea că întotdeauna ne citim pe noi înșine înaintea celor pe care îi citim, lectura este primordial pretextuală doar într-un fel secundar ajunge textuală Cât de profundă e ea lectura în ambele cazuri? Nu dezvolt niciun răspuns Constat doar că profunzimea nu vine de la sine, ea se cucerește prin abilitățile subiectului A doua oară l-am văzut pe Mincu la Universitatea din Craiova la Sala 420 O „rea“ revedere Acest om bine clădit, de peste 1 80 (eu am 1,84), cu păr albit și cât mai rămăsese „vâlvoi“ (înfoiat vrea să spună acest muntenism), fost probabil blond, avea un tremolo în voce, evident că și în corpul întreg, dar o tenacitate a gesturilor, îndeosebi verbale, ce ținea morțiș să se impună, sau măcar să reziste Cred că-și propusese să atace o temă largă, n-aș putea spune care anume, nici atunci n-am identi-ficat-o probabil Literatura contemporană Am constatat însă, că el se lansează într-o stăruitoare contestare a onirismului, implicit a lui Dimov dar mai ales a lui Țepeneag (al cărui monografist știa că sunt) Cum polemica sa se lungea (a durat înjur de 20 de minute, probabil) și eu îmi dădeam seama că e pură răutate generată de o pură necunoaștere am intrat în dialog Am schimbat peste zece replici El s-a enervat și a invocat dreptul de a monologa, cu replica „mortală“: „Eu nu dumneata, am fost invitată Atunci am tăcut După „conferință“ am coborât la Lectoratul italian, unde n-am reluat disputa El a mai minimalizat un critic (dintre impresioniști firește) de la o revistă centrală A spus că vrea să fie generos cu poeții debutanți (i-am făcut observația că e și cu unii dintre cei foarte productivi) Și a mai spus că scrie automat invers decât un critic foarte influent, al cărui nume nici nu mai trebuie să-1 notez Spre ieșirea din Universitate, am vrut să-i fac un com-pliment-reproș referitor la productivitatea sa literară El a spus că publicase deja 50 de cărți sau chiar mai multe Mi-am dat seama că își număra semnătura de pe copertele unde ea apăruse, deși nu toate paginile îi aparțineau Brusc, mi-a cerut să scriu, eu o carte despre cărțile lui Cum să propui așa ceva?, mi-am zis I-am răspuns că despre el trebuie să scrie cărți Octavian Soviany și George Popescu (ceea ce între timp s-a întâmplat) abia apoi unii și alții 2 (Се-ar fi să scriu cartea, mă gândesc acum, punând la bază slătinenismul unul autobiografic, pe jumătate nostalgic, pe jumătate critic ) Mincu a scris cu o profund nedreaptă suficiență despre onirismul estetic (structural) iar eu l-am apucat într-adins de călcâiul operei lui critice Poezie și generație, pornind și de la o propoziție a lui Grigurcu unde era cu nuanța potrivită, afiliat protocronismului Am scris un text lung, vreo șapte articole Două au apărut în Ramuri G Chifu care le-a avut în computerul redacției pe toate, avea să-mi spună de nenumărate ori ce risc și-a asumat publicându-le doar pe primele două Altul a apărut în Contemporanul Ideea europeană după ce Mincu l-a atacat pe Țepeneag și s-a „despărțir de Breban, trecând la Luceafărul lui Tupan La Contemporanul Mincu m-a indexat prima oară într-un RS la un articol al său3, apoi la o rubrică din ziarul Cotidianul mereu de sus: că m-a seminarizat el că eu n-aș fi înțeles etc S-a mai întâmplat ceva la Paradigma în numărul dedicat lui Breban într-un dialog imaginar cu romancierul -care nu fusese scris de Mincu! - se spunea că nu a apărut un monograf pe măsura lui Breban Ceea ce poate fi mereu susținut Numai că acolo faptul nu se producea în niște termeni acceptabili, vreau să spun critici Tot la târgul de carte Bookfest peste câțiva ani, l-am salutat, nu l-am interesat, discuta la doi pași cu Buduca Apoi, când s-a lansat, la Muzeul Literaturii, romanul La Belle roumaine la masa unde eram cu Țepeneag autorul cărții, dar și cu alții, a venit și Mincu Numai mie nu mi-a întins mâna Am verbalizat spontan, uimit, disprețul iar el și-a reparat imediat gestul I-a spus, de sus - la propriu - lui Țepeneag că ei doi ar trebui să se sprijine reciproc la edituri din Franța și Italia Asta după ce Marin Mincu apăruse caricaturizat cu numele real în Maramureș, ultima parte a trilogiei lui Țepeneag Avenit la simpozionul „Marin Sorescu“ la Craiova în 2008 Era după ce din răspunsul meu în Paradigma (unde a avut generozitatea poate și interesul, să mă invite să colaborez), la ancheta despre experimen-talismul literar, fuseseră eliminate tocmai rândurile care nu-i susțineau prioritatea implementării acestei sintagme El venea la peste un deceniu după С M lonescu și A Marino Am reacționat în România literară revista în care era „înțepat‘ critic din când în când, cu o notă intitulată Paranteza (ne) dreaptă La simpozion, mi-a spus că Poezie și generație are capitole care nu-i aparțin, Vasile Nicolescu și nu mai știu cine i-au impus ce și cum - era destul de tulbure ceea ce auzeam „Bine, dar fiecare cuvânt e scris cu mâna autorului ?, am replicat, stupefiat D’ale Cenzurii comuniste! A admis să nu-și mai apere cartea, deși îmi amintesc că în scris o făcuse Tot atunci mi-a dat masiva lui ultimă, antologie a poeziei românești din secolul XX, doar cu 50 de lei noi La jumătate de preț, mi-a spus Am primit de la el două telefoane, lungi, cam de o oră destul de agreabile îmi cerea să scriu despre carte Nici acum, nici altădată, nu ne-am lămurit în legătură cu onirismul, textualismul sau experimentalismul Nu ne întâlnim, va să zică, nici când ne întâlnim Despre ultima, masiva antologie poetică, am scris prea multe pagini ca să mai fi definitivat, până acum, ceva Am pierdut, pentru moment, ocazia să mă „vâr“ între el Manolescu dar și Grigurcu cel care a scris despre carte cu severitate, de pe poziții de gust și impresie Ultima întâlnire într-o bună dispoziție comună, s-a petrecut tot la Bookfest în 2008, iată într-un fel de închidere a cercului Ne-am intersectat cu Breban, la care m-am și întors, și am urmărit lansarea cărții lui Negriei Iluziile literaturii române (Cartea care avea să fie criticată apoi de el fioros-furios în ultimele numere din Cuvântul De aceea și-o fi întrerupt revista apariția?) Nu departe, dar distanțat N Manolescu acorda tot interesul unei femei și niciunul poate cu excepția unor rare priviri, evenimentului critic-promoțional Sigur, la revista sa cartea avea să primească premiul anului Mincu atunci când a luat cuvântul Paul Comea a spus virulent că acesta - nu redau literal, ci literar - a avut abilitatea să învingă în toate momentele politice și culturale Dar, a adăugat admirativ (și cred că nu doar ca să fie de acord cu mine) că a citit enorm, cât noi toți cei de față Mincu admira volumul lecturii Poate mai mult decât originalitatea gândirii Așadar, între noi - în fond atât de distanțați mai ales prin notorietate - după un fel de adversitate, apărase un fel de conciliere La simpozionul Sorescu ne-am întrebat de supărare I-am spus că a mea nu existase ori fusese una strict literară, adică intens comunicativă, provocată de lectură și înțelegere N-a fost timp de deslușire, am rămas într-un imbroglio Iar comedia vieții (literare) se mișcă, dar se mai și sfârșește Cât va fi lumea, apa vieții trece, pietrele creației, dacă au o reală greutate, adică esență, rămân Despre poetul Marin Mincu sunt dator, acum, să scriu, sper că într-o dreaptă paranteză când voi scrie și despre critic în-tr-un ultim volum al Panoramei literaturii române în secolul AT Adică după ce va apărea al treilea volum, despre proza din partea secundă a veacului nostru literar recent Aici încape și prozatorul Mincu scriitorul care s-a pus la grele încercări în mai multe genuri A ocolit teatrul, poate în favoarea unui theatrum vitae pentru că proza scurtă continuă să fie aproape unanim alungată de roman între timp, cum spuneam, mă bântuie, nostalgic, slătinenismul spiritul local, ionescian, referințele lui Mincu la cea am cunoscut într-un fel și eu Gândirea desparte mai mult decât unește împrejurările apropie mai mult decât separă 1 Am notat puțin, în grabă: „5 iunie 1998 Pe terasă Mălăncioiu n-o suferă pe Blandiana iar Mincu pe cei care-1 critică pe Călinescu, între ei mai ales pe Marino îl asemăn cu Marino (deopotrivă sistematic și umoral; nu am timp să-i și delimitez), dar nu e de acord Mălăncioiu îmi deschide cartea ei de publicistică la articolul împotriva lui Marino, spunând că e cel mai virulent anti-Marino după știința ei Eu spun că nu e anti-Marino, cât pro-Noica Mincu nu e de acord nici cu asta " 2 Mai notez, la 12 iunie 1999: „înainte, venise Mincu la Craiova, să-și lanseze Antologia poeziei actuale, la Universitate N-a vândut niciun exemplar A tunat împotriva Anei Blandiana, lui Dinescu, Dorin Tudoran, dar mai ales a lui D Țepeneag, într-un fel atât de megaloman și răutăcios, care mi s-a părut incredibil " Să nu fi reținut și replicile schimbate atunci? 3 „18 iunie 1999 In C-Id eur revine Mincu, cu un articol oarecare despre Aminta Bhose și cu un P S ciudat, unde se preface că cere scuze lui Țepeneag (redactorii cred în sinceritatea gestului), iar mie-mi spune că nu sporesc valorile, n-am autoritate și nu mă înscriu leal în competiție Nota e însă cam sibilină și iezuită " F ^seu gș Corespondență x 10 Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 Q&crisul (Românesc George SORESCU elațiile lui Marin Sorescu cu Occidentul, cu alți scriitori din alte zone geografice în perioada anilor 1969-1996, după editarea primelor creații în țară și recunoașterea geniului său creator de către istorici și critici literari de prestigiu, între care G Călinescu, Al Rosetti, Edgar Papu, Eugen Simion, Dumitru Micu, Zoe Dmnitrecu-Bușulenga, Șerban Cioculescu ș a , cunosc forme și detalii impresionante Marin Sorescu era invitat la numeroase congrese și simpozioane literare, în mediile literare occidentale, îndeosebi, în centre universitare De asemenea, în Asia (la Singapore) și în Africa (la Marakeș), în Israel, în arhipelagul mitic - la Tenerife (o reminiscență, se spune a - vechii Atlantide) Jurnalele de călătorie ale lui Marin Sorescu în cele patru continente confirmă vocația și impulsul ideatic de argonaut modem Rar i-a fost dat unui scriitor român să călătorească în cele „patra vânturi“ ale Terrei; să întrețină relații și dialoguri cu marii scriitori, situați geografic la mari distanțe: cu Mircea Eliade; cu Octavio Paz și Francisco Serrano (Mexic), cu Eugenio de Andrade (Portugalia), cu Jorge Luis Borges, (Argentina), cu Nicolas Bora, Gtinter Grass și Oskar Pastior (Germania), cu Gerald Bisinger (Austria), Casimiro de Brito și Egito Goncalvcs (tot Portugalia), cu Justo Jorge Padron (Spania), Omar Lara (Gliile), cu Eugenio Montale (Italia), AlainBosquet (Franța), cu Uffe Harder (Danemarca) și cu mulți, mulți alții Aceste relații cu scriitorii și instituțiile de cultură, cu diverse edituri, din mai multe zone exterioare, impresionează! Sunt solicitând la diferite niveluri și în diferite situații și ipostaze, deseori, prieteni ce, ре-alocuri, evocă nostalgic momentele vechilor întâlniri! Rezultă, în alt plan, că cel solicitat Marin Sorescu, a purtat cu aceștia o vizibilă corespondență, în câteva limbi, chiar dacă, se dovedea modest și restrâns paginativ Rândurile păstrate pe care le întâlnim în câteva concepte vizează îndeosebi acceptul de participare la invitațiile primite Cunoștea limbile franceză, rasă, engleză și se descurca ușor în limbile italiană, germană și spaniolă Uneori, copleșit de numărul mare de invitații, adrese și scrisori, în glumă, spunea: „mi-ar trebui o secretară, cunoscătoare a câtorva limbi, să le răspundă “ Posedăm concepte ale lui, de răspuns, în limbile franceză și engleză (Nepublicate în volumul ce urmează să apară la Scrisul Românesc) După anii ’70, întâlnim un ecou unanim al numelui său în Statele Unite, în Anglia, Irlanda, Suedia, Spania, în Franța, Italia și țările balcanice Era evocat, de asemenea, în zonele mediteraneene și asiatice, datorită deselor călătorii și traduceri ale operei sale în mai multe limbi Trebuie să observăm însă că aceste componente pot dezvălui, indirect, o altă dimensiune a eului său creator Piesele lui de teatru, ulterior alte creații, erau prezentate, în traduceri, în mai multe medii de cultură Abordase toate speciile genurilor literare și-și exersa spiritul imaginativ, în configurări grafice și în pictură Pentru Marin Sorescu, membra a patra academii occidentale, al Academiei Române, deținător al Premiul Herder (1991), artele plastice, temporar, cum preciza la o expoziție de pictură, însemnau un repaos și „o evadare din cuvânt" Dincolo de invidii, de cei ce îi înscenau distractiv false contururi Marin Sorescu, încă din 1980, era considerat un „finalist la premiul Nobel pentru li-teratură“ (Vezi scrisoarea lui Stuart Friebert din volumul în curs de apariție ) Delimitând și reținând esența acestor scrisori și documente (pe care le publicăm într-un volum recent la Editura Scrisul Românesc, prin bună-voința istoricului literar Florea Firan, editorul cel mai fidel al operei lui Marin Sorescu, îndeosebi cea postumă) cărora, în mod substanțial, li se pot adăuga altele, un cercetător îl poate regăsi în alte zone ideatice și îi poate rotunji încă imaginea O vocație aparte, niciodată aceeași, căutată îndelung din afară și prețuită pentru adâncimea și ineditul ei în zonele demiurgice ale creației Traducerea scrisorilor și documentelor în limba română o datorăm profesorilor AntoanetaDobrescu, Emil Sîrbulescu, Radu Pașalega, cărora le adresez și pe această cale sincere mulțumiri Am primit biletul dumneavoastră și poemele traduse în engleză; sper că traducerea să fi fost fidelă, fiindcă vreau să traduc de acolo: In the moming, The way, The sacred flame, Flight, Wheel, iar în zilele următoare voi scrie la Paris, ca să cer cartea Dumneavoastră în franceză Dacă poezia, așa cum cred eu, trebuie să dea celorlalți ceva ca să-i ajute să trăiască, văd că aici Dumneavoastră deschideți o fereastră către o altă dimensiune, unde întregul univers va fi lăsat în urmă Cuvintele Dumneavoastră bat la o ușă pe care eu n-o mai deschid, după sinuciderea fratelui meu, în această lume a oamenilor, (dat fiind tot ceea ce cuprinde, cuvântul „om“ ar trebui să însemne o jignire, cred eu, desigur în mai mare măsură decât alte definiții ce corespund acestui lucra pe care îl numim astfel; dacă am spune animal, fiară brută, am aduce jigniri complet gratuite acestui fel de ființe, care sunt cele mai nevinovate lucruri de pe pământ, pe când omul! ) Nu găsesc nicio ușă prin care oamenii să poată fi lăsați în urmă, acest amestec îngrozitor de minte înceată, de lăcomie nestăpânită de nimic și de vanitate unsuroasă, care n-a otrăvit lumea niciodată mai mult ca astăzi Surâdeam auzind vorbindu-se de poezia care salvează lumea Eu n-am știut să mă salvez nici pe mine, nici pe fratele meu; și, de altfel, poezia mea nu-i mângâie pe oamenii care, în afară de câțiva dintre ei, care îmi dau cel mai mult [din ei înșiși], nu pot iubi pe cineva care li se arată ținând în mâini un craniu și un bici Pentru asta sunt foarte mulțumită că vă plac poemele mele, după cum sunt foarte mulțumită și de vorba bravissima pe care Vell mi-a spus-o, necunoscându-mă, despre poemul meu Dacă veniți la Florența, vreau să vă văd, cred că vom publica traducerea versurilor Dumneavoastră spre sfârșitul anului, fiindcă întotdeauna suntem întârziați cu publicarea, ca toate revistele, în afară de revistele marilor editori, care au mâncare foarte hrănitoare și pantagruelică în farfurii, sex, goliciune, fleacuri, interviuri cu toți câinii care latră și pisicile care miaună, reclame, amestecuri, cum s-ar spune la Florența, „d’aria fritta“ [de aer prăjit] și de prostie de toate felurile Cred că, poate, ne vom revedea și mai înainte, la Corfu; nu uit să spun că dacă Dumneavoastră traduceți ceva de mine mă voi simți fericită Dar vreau să văd și poemele Dumneavoastră în română, ca să citesc „testo a fronte“, cum spunem noi aici Mulțumesc încă o dată pentru poemele Dumneavoastră, și caldă prietenie de la Adua Buracco Firenze - Via delle Panche 103-50141 *** 13 decembrie 1980 Westleton 247 Marsh Acres (072873) Middleton Saxmundham I P 17 3N H Doar câteva cuvinte, cât să-ți mulțumesc pentru scrisoarea ta! Sunt foarte obosit, după întoarcerea noastră din Germania, unde erau conferințe interminabile (Am întâlnit-o acolo pe Nina Cassian, care este foarte drăguță ) Se pare că am găsit acolo un editor nou pentru câteva dintre cărțile mele Vlisko Popa, Lars Gustafsson, Marin Sorescu Asta este bine, dar asta o să-mi dea și mai mult de lucra, din cauza traducerilor, pe care sunt în stare să le judec, dar nu și să le fac eu însumi Traducerile tipărite ale poemelor tale au fost publicate la Cambridge - de către aceeași University Press, care voia să publice și cartea Dar asta n-o să se-ntâmple Ar trebui să așteptăm mult și bine Atunci, aștept întoarcerea lui Peter Joy din America să aflu dacă tipografia lui ar putea, până la urmă, să publice cartea - poate în colaborare cu vreun editor american însă chiar acum nu pot să fac noi traduceri îmi pare foarte rău, dar am de scris o carte și trebuie să mă concentrez asupra acestei munci Poemele deja traduse sunt de ajuns pentru o primă culegere Cele mai cordiale mări! Cu prietenie, Michael Hamburger *** 10 noiembrie 1990 The Queen’s University of Belfast Sper că ești bine din toate punctele de vedere Aștept cu mare nerăbdare să vin la București cândva, în noul an, și să vă văd pe tine și Virginia înregistrez progrese semnificative în privința planului nostru de a stabili legături între poeți din Irlanda de Nord și poeții tăi din Craiova Cei cinci tineri poeți care au citit în cinstea ta la Belfast, au început acum să lucreze pe traducerile literare ale craiovenilor Mi-au plăcut următorii: Phillip Orr cu Constantin Preda, Kevin Smyth cu Patrel Berceanu, Patrick Ramsey cu Florea Miu, John Hughes cu Nicolae Diaconu, Ruth Hooley cu Amelia Calujnai Planul este să publicăm în Irlanda o antologie a poeților români Este oare posibil ca fiecare poet craiovean să se uite la traducerile literare ale partenerului său irlandez și să facă versiuni poetice ale acestora în română, conducând astfel la un volum în limba română a tinerilor poeți irlandezi? (De exemplu, ar vrea Preda să lucreze la poeziile lui Or, Berceanu la ale lui Smyth etc ?) în timp ce lucrează fiecare la poeziile celuilalt, poeții ar putea coresponda și afla câte ceva despre trecutul și Marin Sorescu în dialog cu Jorge Luis Borges (Marrakech, 1984) Corespondență Q&crisul (Românesc Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 11 Virginia Sorescu, Marin Sorescu, Oscar Pastior preocupările partenerului Am putea chiar organiza câteva întâlniri Vrei să-mi trimiți adresa fiecăruia dintre cei cinci români de mai sus? Ai putea să-mi trimiți cât mai curând posibil o selecție de poezii ale altor poeți craioveni? O am pe Carmen Firan ca pe al șaselea poet craiovean Ceilalți tineri poeți irlandezi sunt foarte nerăbdători să înceapă să lucreze la proiect Aștept cu nerăbdare vești de la tine Ai un număr de fax? Urări de bine Virginiei John (Fairleigh) *** 12 iunie 1992 OBERLIN Oberlin College Creative Writing Program îți mulțumesc pentru scrisoarea referitoare la programul „noutăților“ Cred că avem un candidat destul de interesant pentru o astfel de apariție la Oberlin - mai precis, cândva, în martie sau aprilie 1993 când va face un turneu în Statele Unite - iar numele lui este MARIN SORESCU cu siguranță dramaturgul și poetul de frunte al României, care de asemenea se întâmplă să fie un renumit eseist și redactor; revista RAMURI, la care este redactor șef este de multă vreme revista literară cea mai de seamă din România Cred că mai mult decât orice Cuvântul înainte scris de Seamus Heaney la un volum de poezii de Sorescu pe care l-am publicat toamna trecută îți va oferi ție și Comitetului imaginea cea mai clară și profundă a preocupărilor lui Sorescu în afară de prezentarea operei propriu-zise Pentru perioada când se va afla în Statele Unite încerc să aranjez câteva reprezentații ale pieselor sale în legătură cu vizita lui în care va citi și conferenția pe diferite teme Jane Annitage și cu mine am discutat posibilitatea ca un astfel de spectacol să aibă loc la Oberlin - toate astea sunt un fel de a spune cât de plurivalentă este atracția pe care o exercită Sorescu Dacă i-aș face reclamă, aș putea adăuga că după unele surse informate Sorescu este de câtăva vreme Analist la Premiul Nobel pentru Literatură Nu propun niciun subiect anume în acest punct, dar n-ar fi greu de găsit o temă centrală utilă atunci când lucrurile se vor putea finaliza Pentru moment, am senzația că antrenarea acestui om anume într-un asemenea program ar garanta momente emoționante pentru participanții la seminarul-forum Te rog să mă anunți dacă este nevoie să fac mai mult pentru a face presiuni în favoarea cazului Sorescu Multe mulțumiri, Stuart Friebert *** 11 ianuarie 1993 Singapore Sper că excursia din anul trecut la Singapore a fost un succes Eu sunt fata aceea indiancă pe care ați cunoscut-o la expoziția de artă de la Hotel ANA, aceea care are aceeași zi de naștere cu Denya Deoarece se apropia ziua mea de naștere, mi-am amintit de Denya și am hotărât să vă trimit tuturor ilustrate, doar ca să vă salut Sper că în anii care vor urma vor mai avea loc astfel de schimburi intelectuale și artistice între România și Singapore Mă interesează foarte mult să ajung să vă cunosc poezia dar, din nefericire, nu stăpânesc prea bine limba franceză Există traduceri ale operei dumneavoastră în engleză? Dacă da vă rog să-mi spuneți cum să le obțin Pot să mai fac o sugestie? Mi-au plăcut tablourile și muzica pe care le-ați adus, dar ați putea organiza prezentări ale artiștilor și poeților data viitoare când veți veni la Singapore? Sunt convinsă că vor fi foarte apreciate, deoarece mi-ar plăcea să cunosc lucrările în profunzime Sunt sigură că mai sunt și alții ca mine Până atunci, sper că lucrările dumneavoastră progresează bine Vă urez toate cele bune în strădaniile dumneavoastră artistice din anii care vor veni Calde salutări și cele mai bune urări, Vanaja Dharmalingam 19 martie 1993 Bruxelles Marie-Claire Beyer Strada Champs-Elysees lO 1050 Bruxelles Tel 02 5117098 Iată mai multe detalii în legătură cu călătoria noastră în România Eu voi fi la București, la Hotelul București, pe 8 și 9 aprilie Voi avea norocul să vă pot întâlni o clipă? Vreau cu adevărat să am maximul de informații privind scrierile Dumneavoastră Nu știu dacă veți primi repede această scrisoare Dacă da un răvaș de la Dumneavoastră, care să-mi confirme o întâlnire posibilă, mi-ar face cea mai mare plăcere Cu speranța de a vă întâlni curând, vă trimit cea mai prietenească amintire din partea mea Marie-Claire Beyer Cine se lasă sedus de poetul român Marin Sorescu în micul său cinematograf de cuvinte (se află la colțul istoriei universale), acela poate să aibă parte de o minune Abia ce ai scăpat de lumina stridentă a zilei, spațiul lingvistic cunoscut începe să se întunece Aparatul lingvistic al lui Sorescu începe să zumzăie și aruncă o lumină specială asupra expresiilor noastre fricoase; avem parte de o succesiune de scurt-metraje lingvistice, care ne reamintesc Marin Sorescu alături de scriitorii Isniail Radare, Adolfo Bioy Casares și Gilnter Grass de Charlie Chaplin, dacă nu de Stan și Bran Iubitorii de poezie dau asigurări că printre rândurile poemelor lui Sorescu rătăcește Buster Keaton Haideți să ne uităm la unul dintre filmele lingvistice ale lui Sorescu Poezia poartă numele de Variantă, unde zărim un poet care devine comun în mijlocul unei mulțimi Actul poetic se produce în singurătate, știm acest lucru din alte filme lingvistice și nu i-o luăm în nume de rău poetului nostru când încearcă să caute puțină companie Să ne apropiem de poetul aflat în mulțime și să-l înțelegem: stă acolo cu brațele deschise, gata să îmbrățișeze întreaga lume, cum se îndreaptă spre un individ (ca și cum s-ar îndrepta spre milioane de oameni) și spune: te cunosc, am stat în aceeași bancă la școală; apoi se îndreaptă spre altul (ca și cum s-ar îndrepta spre milioane) și spune: te cunosc, am stat în același pat; unui al treilea îi spune: ne cunoaștem din concediu în Elveția etc Știm că un poet cunoaște oamenii Asta e meseria lui sau după cmn știm din alt film lingvistic: știe cu cine are de a face Și atunci se întâmplă ceva neobișnuit Cei pe care poetul filmului crede că-i cunoaște, susțin deodată că sunt cei care credea poetul că sunt, că nu au stat în aceeași bancă și în același pat cu poetul și că nu și-au petrecut concediul împreună Oamenii se feresc să fie recunoscuți de poetul lor și îl lasă pe acesta deoparte și-și văd de drumul lor Atunci el se așează pe o piatră, picior peste picior, bietul inventator poetic al unei iubiri umane Prea mult pesimism? Bine Mai avem un Sorescu in peto De exemplu Oedip și oracolul Poezia decurge după cmn suntem deja obișnuiți Deci: Oedip se duce la oracol, dar din păcate trebuie să spună că știe tot ceea ce vrea să-i povestească oracolul Bineînțeles că oracolul este mânios și-l alungă pe Oedip Comentariul solomonic al autorului scenariului din off: Oedip a fost lipsit de tact, iar oracolul a dat dovadă de lipsă de maniere Ce mai avem în program? Icaruși care sar de la fereastră și aterizează în vasele cu flori, de unde urcă înapoi întărâtați de căderi, care nu se lasă îngropați deoarece le este teamă de înviere Sunt fachiri care încă nu au învățat anihilarea durerii prin intermediul artei, tot felul de saltimbanci, nebuni, dansatori pe frânghie, oameni, animale și senzații Vă veți întreba și mă veți întreba cum de filmele acestea ale lui Sorescu nu rulează mereu cu casa închisă, de ce această țară nu vorbește continuu despre Sorescu O să vă spun: poetul Marin Sorescu nu are maturitatea stilistică care este considerată aici măiestrie El este din cale afară de umoristic Și după cum știm de la școală, un poet ale cărui versuri te fac să râzi, nu-i poet Plăcerea versurilor lui Sorescu este sporită de traducerea congenială a lui Oskar Pastior, marele copil al limbii și al vorbirii Peter Maiwald 12 Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 Q&crisul (Românesc LASCU mânasem încercarea de a glosa despre Emil Cioran, când bomba detonată deunăzi prin publicarea volumului postum al lui Adrian Marino, Jlața unui om singur, la Editura Polirom, m-a determinat să mă răzgândesc Un singuratic nonconformist precum A Marino a lăsat cu limbă de moarte ca însemnările sale despre scriitori și despre mediul literar de ieri și de azi să fie date spre tipărire la cinci ani după trecerea în neființă Nimic neobișnuit, numai că volumul cu pricina a produs instantaneu o mare tulburare a apelor Ieșeanul „aclimatizau la Cluj nu este un memorialist cuminte și nostalgic, nu este nici un cronicar obiectiv al vremii sale, nu scrie nici măcar o „carte cu prieteni“ Necruțător de sincer, în primul rând cu sine Adrian Marino spune pe șleau, fără cruțare, ce simte și crede despre scriitori importanți, unii considerați a fi chiar genii, despre „viciile de procedu-ră“ din lumea literară, despre dictatura unor critici de autoritate și a unor găști literare cărora le place să-și spună generații Deși, parțial probabil, un ecou al frustrărilor teoreticianului ideii de literatură, o expresie a subiectivismului și a zonelor umorale, Jlața unui om singur (era să scriu „Viața unui om sinceri!) va fi fiind o carte cinstită cu sine și cu autorul ei, o carte de care și Marino însuși s-a temut, din moment ce nu a ales să fie publicată antum Oamenii sinceri sunt mai tot timpul niște perdanți Cine sunt însă cei incriminați în instanța sincerității dure a lui Adrian Marino? Ei se numesc G Călinescu, Constantin Noica, Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Sirnion, Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu, Horia Roman Patapievici, Mircea Dinescu, Fănuș Neagu, Mircea Zaciu și alții Singurul care scapă nemuștruluit este Nicolae Manolescu, despre care A Marino spune: „Pe Manolescu nu-1 pot considera un simplu veleitar L-am citit cu destulă regularitate după 1989 și cred că gândim ideologic la fel [ ] Pot să declar, cu toată sinceritatea, că este un om de valoare“ Numai că afirmația datează cel târziu din 1999, anul la care se oprește cartea autobiografică a clujeanului, căci, dacă ar fi apucat anul 2009, când a apărut Istoria critică a literaturii române, unde nu este inclus, fiind doar amintit în fugă, defavorabil, acolo unde Manolescu scrie despre „stilul searbăd al lui Marino“, dacă ar fi auzit că într-o foarte recentă intervenție telefonică, de la Paris sau de altundeva, același Manolescu consideră Biografia ideii de literatură doar o compilație, cred că alta ar fi fost depoziția lui Marino despre confinul ideologic în sfârșit, lui Marino îi repugnă și mediile literare, spunând fără ocolișuri că: „La Cluj m-am lovit în permanență de așa-zisa școală Zaciu La București, cu aceeași virulență, de mafia Liiceanu-Pleșu Atacuri, obstrucții, denigrări permanente Uneori, la limita ilegalității evidente“ Nu ne vine oare să spunem că Adrian Marino a avut, la Cluj, cam aceeași soartă ca și Ion D Sîrbu, la Craiova? Ce spune Marino despre Emil Cioran? Nimic altceva decât că „E M Cioran a scris toată viața, la Paris, de fapt, doar o singură carte, în mai multe variante Disperare, neant, cafard, negativism absolut Din acest punct de vedere, E M Cioran a rămas consecvent până la capăt Ca și C Noica, de altfel, cu opțiunea din tinerețe Antioccidentală și profund antidemocratică Nu aveam nici o admirație pentru o astfel de orientare ideologică, pe care o cred profund nocivă“ (cf Evenimentul zilei EJ'Z ro din data de 9 februarie 2010) Nedrept, subiectiv sau mărturie a unui frustrat, volumul Jlața unui om singur este, mai întâi de toate, un foarte curajos document de autor, deși se poate obiecta că apare postum Cred că nu din lașitate, ci din dorința de a nu se implica într-un enorm scandal Sunt atacate prejudecăți, ierarhii apărate cu aroganță, coteriile literare și păguboasa bășcălie specific națională în ce-1 privește cel puțin pe Emil Cioran, europeanul Adrian Marino are, barem în parte, dreptate Este admisibilă speculația că Emil Cioran a scris „toată viața doar o singură carte“, aceasta însă tocmai din pricina reluării temelor și conceptelor în multe din cărțile sale Neantul, căderea în timp, sfințenia, demiurgul cel rău, suicidul, scepticismul dizolvant, disperarea, precaritatea ființei umane, maladiile gândirii și încă altele sunt recurente în toată opera sa Anumite cărți, să le spunem de pledoarie filosofică, nu seamănă însă prea mult cu cele de aforisme De pildă Schimbarea la față a României nu este de aceeași factură cu Syllogimes de 1 ’amertume sau Aveux et anatlEmes Cu atât mai puțin Țara meal Mon pays sau Exercices d’admiration Sigur că nu cărțile lui Emil Cioran sunt unele de o deosebită varietate, fiindcă ele constituie opera unui gânditor, a unui filosof care a fost toată viața preocupat să găsească răspunsuri unor întrebări, unor îndoieli obsedante Care operă de reflecție este variată? A lui Lucian Blaga, a lui ConstantinNoica? SaualuiDescartes, Jean-Paul Sartre ori Wittgenstein? Nu trebuie să aducem gânditorului o imputație care, după părerea mea, se poate aduce eseistului Și aici să ne gândim la Albert Camus, a cărui operă încadrabilă în domeniul eseului este intr-adevăr mai variată: Fața și reversul și Nunta, eseurile din tinerețe, diferă, tematic și stilistic, de Mitul lui Sisif Omul revoltat sau chiar I ara Opera lui Cioran, cel care a trăit la Paris vreme de cincizeci de ani (!) într-o izolare și o modestie materială voite, de multe ori manifeste, este unitară prin demersuri, tematică și stil Unitară poate în primul rând prin stil, fiindcă nu degeaba o neadormită conștiință critică precum cea franceză l-a omologat drept cel mai mare stilist al limbii franceze E vorba de secolul XX și, desigur, de limba literară într-un înțeles strict, dar să nu uităm: E M Cioran s-a încăpățânat să învețe de unul singur, la perfecție, limba franceză, pe care în tinerețe cu siguranță că nu o stăpânea la fel de bine ca limba gennană, el care aprofundase mai întâi pe marii filozofi gennani (Kant, Hegel, Fichte, Schopenhaner, Nietzsche, Spengler, Husserl, Heidegger ș a ) și făcuse studii de filosofie la Berlin, Dresda și Munchen (1933-1935) ca bursier al Fundației Alexander von Humboldt La fel de adevărat este însă și faptul că s-a înscris la Facultatea de Litere de la Sorbona, în 1938, iar între 1940-1944 a scris ultima carte în limba română - îndreptar pătimaș - tradusă în franceză cu titlul Breviaire des vaincus Din 1945 el se fixează definitiv la Paris, citește asiduu clasicii francezi și deprinde o limbă literară cu nimic mai prejos decât a acelora Astfel Emil Cioran cel ce păștea în copilărie vitele pe Coasta Boacii, cel cu opțiuni politice de extremă dreapta din tinerețe, gânditorul format la școala filosofică gennană, ajunge să publice, în 1949, la Gallimard, cea mai celebră editură franceză, prima carte scrisă direct în limba lui Flaubert - Precis de decomposition Timp de aproape patru decenii el a continuat să dea la tipar o duzină de cărți, cele mai multe la aceeași prestigioasă editură Emil Cioran este încă un exemplu care și-a scris prima parte a operei în românește, iar a doua în franțuzește Alt caz notoriu este cel al lui Gherasim Luca Ca și la acesta, scrierile de tinerețe au fost traduse în franceză, iar cele de maturitate din franceză în română începând din 1951, când a acceptat Premiul Rivarol pentru Precis de decomposition, Cioran a refuzat toate celelalte premii ce i-au fost oferite: Premiul Combat, în 1960, Premiul Roger Nimier, în 1977 și, mai ales Marele Premiu Paul Morand al Academiei Franceze, în 1988 Considera premiile doar o auto-măgulire, o satisfacere a vanității personale Se poate ca acest șir de refuzuri să fi venit și dintr-un impuls ascuns al unui teribilism de însingurat, care visa să trăiască toată viața într-o mansardă și să servească masa la o cantină studențească Prima dorință i s-a împlinit deoarece, din 1960 până la sfârșitul vieții (1995), a trăit într-o mansardă modestă din rue de l'Odeon, dar a doua nu a putut fi satisfăcută decât până la vreo patruzeci de ani, când maturul Cioran a fost descoperit că mânca la o cantină studențească și îndepărtat urgent de acolo, fiind depășit de vârstă Existența austeră, împinsă până aproape de indigență, sub spectrul cinicului Diogene, făcea parte din modul lui de viață, din vocația de om singur, dar era, poate, și o fațetă a uneia dintre maladiile filosofiei, iar Cioran a suferit nu de puține Spirit retras în sine, dar și refractar la tot ce era mondenitate, zădărnicie și opulență arogantă, el a perseverat, în fond, asupra unei singure cărți, cum spune Marino, dar era Cartea semnată de Emil (E M ) Cioran, opera unei vieți, cu toate neajunsurile, metehnele și supralicitările ei în fond, cursul vieții se intersectează și influențează subliminal, în cazul lui, conținutul operei Este important cum a trăit, sau ce a gândit și a scris efectiv Cioran? Este important cum a trăit sau, mai întâi, ce a scris Lucian Blaga? Sau Constantin Noica, însinguratul de la Păltiniș? La urma urmei, marii oameni sunt ființe singulare, iar noi trebuie sa judecăm opera iar nu omul, dacă ne mai aducem aminte barem de programul „Daciei literare“ de la 1840 Chiar dacă Emil Cioran a fost legionar în tinerețe, când și Constantin Noica a simpatizat cu mișcarea ori o fi fost, în pușcărie, informator al Securității, se poate lipsi cultura română de operele lor? Sau traversăm altă perioadă de punere la index, de cenzură de sorginte inchizitorială sau comunistă? O fi fost Emil Cioran antidemocratic, anticolectivist, antimonden, an-tioccidental ș a m d„ dar cine i-ar fi putut modifica structura spirituală și afectivă sau circumstanțele istorice în care a trăit, cu determinismul lor cu tot? Și de ce cafard, adică ipocrit? Histrionic da, dar ipocrit nu! Cioran avea răfuielile lui cu lumea Vreau să spun că, în definitiv, viața unui om, cu greșelile sau cu necazurile ei, nu poate modifica, nu poate avea repercusiuni ulterioare, postume, asupra operei aceluiași om, de fapt creator de forță și de valoare Și, la urma urmei, prin ce ar fi nocivă „ideologia“ lui Cioran? Prin pesimism, prin scepticism, prin spirit fatalist, cinism, negativism sau lipsă de angajament civic? Dar nu ar fi oare la fel de nocivă, sub unele dintre aceste aspecte, și „ideologia“ lui Schopenhaner, a lui Nietzsche, a lui Kirkegaard, a lui Malthus și, până la urmă, a lui Platon? Ar putea alții, cu vederi diferite, să impună programul și viziunea lor unora pe care-i consideră „nocivi“? Nicidecum, așa că și omul Emil Cioran trebuie judecat separat de operă, fără a i-o umbri în vreun fel, prin extrapolări biografice Ca și în cazul lui G Călinescu, Constantin Noica și al atâtor altora Q&crisul (Românesc Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 13 Paul ARETZU naintarea poeziei de-a lungul istoriei sale se face, de regulă în două feluri, fie stând pe loc, dar lustruindu-se stilistic, până la cele mai rafinate luciri, fie căutând cu tot dinadinsul căi noi Generația formată în anii ’60 nu avea de ales înaintea ei mai bine de un deceniu nu existase aproape nimic Nu un gol istoric, ci o zădărnicie, un dezastru axiologic în toate domeniile Liberalizarea relativă din deceniul al șaptelea a avut două efecte vădite, recuperarea marilor scriitori interbelici interziși (concomitent cu deschiderea spre literaturile occidentale) și implicit, desprinderea din siajul lor, pentru afirmarea unei noi identități Elementele contextuale istorice i-au apropiat pe tinerii scriitori, dându-le impresia unei coeziuni de generație Dar, în ciuda programului estetic în mare parte comun, Nichita Stănescu Cezar Baltag Constanța Buzea Ana Blandiana Marin Sorescu Adrian Păunescu loan Alexandru Petre Stoica Ion Gheorghe au scriituri singulare, de o mare divergență De remarcat este și faptul că momentul de relaxare a impus o conștientizare autoreflexivă metapoetică Era nevoie de o clarificare, de o redefinire a funcției poetului Eliberându-se de miasmele proletcultismului și ale realismului socialist aveau nevoie de aer proaspăt, aspirau la noi forme de cunoaștere Este o generație care apare ca formă de decompresiune ceea ce produce marea ei aviditate, frenezia creației Irepetabil și de o importanță decisivă, fenomenul a avut loc și ca efect al fricii de întoarcere Așa se explică bulimia și efuziunea scrisului Mai mult decât umplerea unui gol era vorba de a scoate izvorul la lumină, de a învăța din nou arta adevărată Exista în epocă, manipulat cu pricepere, un mit al puterii literaturii, care, având în vedere mijloacele de comunicare limitate, nu avea alternativă După ce fuseseră transformați în simple instrumente propagandistice, scriitorii aveau ocazia să își recapete funcția estetică O fac repede cu mare voluptate Dintre toți Nichita Stănescu este cel mai spectaculos liric, cel mai ludic mai imprevizibil, un trăitor (cum se spune în domeniul religios) îmbrăcând întru totul condițiile mitului întoarcerea Revista și Editura organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2010, pe adresa: Revista - Editura Q&crisul (Românesc str C Brâncuși nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922:0351/404 988 ) poetului la lirism a fost, fără îndoială, un proces (psihic, intelectual, social) complicat și paradigmatic: se trecea de la alienare la mărturisire, de la suspiciuni la tandrețe, de la servitute la libertate (sau măcar, așa se spera) Ca și la schimbarea din 1989, era vorba de entuziasmul unor oameni tineri care își propuneau ieșirea din glacialitatea comunistă prin convertirea monologului/a singurătății colective în comunicare Lupta dintre concesie și dorința de emancipare este prezentă la Nichita Stănescu în primele volume în care tributul ideologic este plătit din loc în loc cu ardoare și ingenuitate labișiană Avem însă deja mărci clare ale poetului, care îl vor defini mai apoi, percepția relativistă, evanescența și sublimarea, frecvente proiecții corporale, folosirea aproape metodică a metonimiei, lanțuri de metamorfoze și schimburi sinestezice, jocul de transmutații între concret și abstract, de o mare varietate: „Mâinile mele sunt îndrăgostite / vai gura mea iubește / și iată, m-am trezit/ că lucrurile sunt atât de aproape de mine / încât abia pot merge printre ele/ fără să mă rănesc " (l’ârsta de aur a dragostei) Poetul își schimbă, o dată cu limbajul, și viziunea despre lume Realitățile multiple se întrepătrund, eul are capacitatea să și le intimizeze dar se și proiectează în ele Simbolismul politic rudimentar, care secă-tuise literatura, este înlocuit cu bogăția stărilor efuzive, de dăruire, provocate mai ales de sentimentul iubirii și de luarea în posesie a vieții Nimic metafizic ca la Blaga la care omul pătrunde în dimensiunea mitică, ci pur și simplu o frenezie, o stare exclamativă în fața fenomenului indefinibil al existenței o reumanizare a poeziei Compusele, structurile convenționale se dezintegrează, se reduc la elemente, la principii Are loc o contaminare mutuală, generală, oamenii se cosmicizează natura se antropomorfizează, regnurile se amestecă Dinspre toate părțile sunt revărsări de sentimente într-ununivers senzitiv Sensibilitatea și rațiunea pulsează în toate O muzicalitate - care vine de la simboliști - domină această etapă poetică Discursul pare determinat de o stare continuă de inspirație Se mizează pe o tehnică a așteptării contrazise, pe virtualități, pe elipse, pe eschive și schimbări de direcție Pentru astfel de poezie mișcătoare, părelnică și imponderabilă, poetul alege imaginea construirii Troiei cu ajutorul sunetelor de liră de către Amfion Este, cum nu se mai scrisese, o lirică a semnelor și a semnalizărilor, în care toate devin pe rând emițători și receptori, într-o realitate predominant senzitivă Viziuni, detente, reflectări multiple băi de imagini sunt trăsături ale unei poezii amorale, ubicue, mereu împrospătate Reprezentările sunt caleidoscopice corespunzând prin simpatie stărilor sufletești Lumea pare în întregime spiritualizată, pietrele nasc, toate obiectele au cel puțin vedere, toate își marchează conștient existența inima are la rândul ei inimă, ochiul are alt ochi care îl privește, simțurile sunt multiplicate și interreacționează Ca un dresor de cuvinte, poetul le dă înfățișare omenească: „Până la urmă, cuvintele/ au trebuit să semene cu mine/ și cu lumea " (Ars poetica - Îmi învățam cuvintele să iubească) Ludicul funciar funcționează cu dezinvoltură în orice situație, angrenând adesea invers, abstractul și concretul, cauza și efectul: „în nerăbdarea mea cea mare / merele verzi le dădeam cu vedere / cu auz - marea nemișcătoare -/ cu eternitate - ceea ce piere // Chiar trupul meu de atunci, rezemându-se/ pe fluturătorul aer al acestui pământ/ cutremurându-se îndepăr-tându-se schimbându-se/ trecea neliniștit în gând " (Invocare) Punerea în abis, conexiunile inverse, aluatul liric mlădios, luând forme neașteptate, melodicitatea reiterarea alimentează o liricitate deplină, bogată, cu răsuciri revelatorii în acest sens, avem a face (cmn susține Nicolae Manolescu) cu o poezie a poeziei, diferențierea dintre cele două niveluri fiind foarte fină, constând în-tr-o atitudine dramaturgică a autorului, de o retorică dedublată, de jucare a poeziei, ca rol înscenarea poetică este aproape întotdeauna evidentă Omniprezența zeilor, reprezentând de fapt un alint mediteranean al vârstei tinere, candorile și virginitățile de tot felul aparțin unui elan paradiziac, dar și de o oarecare facticitate: „Eu te-am rupt pe tine din aer,/ zeitate melodioasă, subțire / ca să-mi trec inelul brațului meu/ în jurul mijlocului tău nervos, ca un deget / O revărsare de mirosuri suave;/ alergare de iepuri; albire de ziuă;/ lină topire de lumi ale gheții!" (Eu te-am rupt ) Abundența imaginilor este aceea a unui flux continuu, foarte bine ritmat Gesturi absolute, concentrând semnificații apar des spectaculos, cum ar fi cel al poetului care încordează lumina, asemenea lui Ulise arcul Aspectul decorativ (imaginativ) și ludic va căpăta în 11 elegii desime metafizică și dramă și se va configura structural, căpătând continuitate Fulgurațiile, jocurile devin lapidaritate apoftegmatică: „El începe cu sine și sfârșește/ cu sine / Nu-1 vestește nicio aură nu-І/ urmează nicio coadă de cometă // Din el nu străbate-n afară/ nimic; de aceea nu are chip/ și nici formă Ar semăna întrucâtva/ cu sfera / care are cel mai mult trup/ învelit cu cea mai strâmtă piele/ cu putință Dar el nu are nici măcar/ atâta piele cât sfera " (Elegia întâi) în elegia a doua, de tip apofatic orice absență naște un zeu iar în cea de-a treia, bazându-se tot pe principii ancestrale, privirea este o cale de apropriere, dar și de înstrăinare a lumii Remarcabilă este imaginea de înger neajutorat a omului care duce un fluviu de păsări în spinare înfipte unele în altele Dacă în volumele anterioare funcționa divergența, risipirea în exterior Elegiile converg spre ființă, spre cunoașterea de sine, preocupate de ideea morții, dar și de neputința desprinderii de real Elegia a opta, Hiperboreeana este a nașterii purificate, autorul imaginân-du-și-o între ghețurile nordului în apele abluțiunii, în albul zăpezii Memorabilă este aici, imaginea păsării uriașe, galactice, „o pasăre mai mare decât toate / cu ciocul ca o osie albastră în jurul căreia se învârte / cu patru anotimpuri, sfera " Elegia oului, a noua este a genezei amânate, petrecute prin ecloziune absurdă în ouă concentrice nesfârșite Volumele care urmează nu aduc prea multe noutăți, ci desfac și multiplică părți ale evantaiului poetic deja consacrat Se estompează din entuziasmul caracteristic în favoarea unui ludic uneori enigmatic Se adaugă parodia, ironia, premonițiile imaginea îngerului abstras Exercițiile Indice sunt memorabile, mai ales prin perfecțiunea muzicală, prin rime, adesea aleatorii, prin invenții lexicale: „Pomule, copa-cule / ai inimi cu miile/ și umbre, cu sutele -/ nu te latră câinele // Numai inima mea - una/ într-una mi-o latră luna " (Pomule, copacule; cântec, sau altfel spus repede ochire asupra plantelor) Ar merita să fie comentat conceptul de necuvănt, despre care însă s-a scris mult Se pot face analogii cu vocalele și cu iluminările lui Rimbaud sau cu filosofia timpului raportat la rostire a Fericitului Augustin Necuvintele sunt o luptă cu normalul și previzibilul: a eului cu tuni, a ochiului cu privirea, a inimii cu sângele De o mare diversitate și frumusețe sunt poeziile de dragoste De altfel, iubirea, în accepția cea mai generală, este o stare de grație a poetului Nu este senzuală, mai mult serafică, făcând parte din categoria valorilor virginale, percepute cu dăruirea primei dăți ca fenomene naturale Tandrețea și frenezia întregirii cuplului, galanteria, contemplația numai, tabloul, cordialitatea conjugală, suavitatea domniței medievale, iubirea romantică sau simbolistă, stăpâna inimii, femeia modernă, frumusețea din-totdeauna - mistică, fac parte din inventar: „De ce nu m-aș putea uita înfiorat/ la brațul tău suav, când dormi,/ atât de bine tu miro-sitoareo / cu ochi închiși, enormi // De ce n-aș crede că vin zeii/ călări pe lungi miresme/ ca să-și depună umbra lor/ la tine peste glezne // De ce n-aș crede că exiști/ tu ce respiri în unde / tu singură, văzuto doar cu ochiul/ triunghiular, din frunte " (Mult vechii de romantici ) Deși în bună măsură, unitară stilistic (adică ușor de recunoscut) poezia nu are vreun sistem, lăsându-se la voia inspirației, dictată (la propriu) de o im-perativitate lirică Cu toate că poetul nu-și arogă nimic, fiind un generos și un risipitor, mai în glumă, mai în serios, existentul are un clar statut egocentric: „Noi eu adică, suntem și sunt/ cel mai vechi // Tot ceea ce ne însoțește / totul e decăzut din noi / din mine adică /Am zis " (Scriptura întâi) Ultimele volume sunt dominate de simboluri ale morții Recviemul din Noduri și semne (1982) încheie oarecum izbucnirile unei gnoseologii poetice exuberante, neobosite constatând dintr-odată semne ale finitudinii: căutarea (răgușită) a transcendentului (a îngerului), diverse forme ale disipării, metisări grotești (lupul cu gât de lebădă), călătoria inițiatică prin tunelul oranj, prezența ochiului altădată expansiv, acum reflector și absorbitor, hibemalita-tea Se salvează însă imaginea perenității spiritului: „Sămânța este sacră, cum vă zic!/ Cuvintele înjurai ei sunt un nimic!/ Mă întorc și gem și sânge îmi curge / iar gura mea e gura ta / idee, demiurge!" (Ars poetica) Fără îndoială că Nichita Stănescu era conștient că nu numai viața, dar și poezia era un spectacol A trebuit să le susțină pe amândouă concomitent Fapt care nu-i afectează nici imaginea mitică de bărbat țeapăn și zâmbit, într-o perioadă istorică neadecvată, nici pe cea de scriitor puternic, în stare să schimbe fața poeziei române O nouă lectură în alte circumstanțe încărcată cu anamnezele celor precedente, se dovedește o experiență intensă, captivantă (însoțită și de exigențe selective), care confirmă rolul și locul pe care Nichita Stănescu l-a avut într-un moment de răscruce în scara de valori a literaturii române 14 Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 Q&crisul (Românesc Mihai ENE L nainte de a trece la analiza elementelor decadente care infuzează viziunea romantică eminesciană am considerat că o discuție asupra relației - complexe și foarte dificile, de altfel - dintre decadentism și romantismul european este mai mult decât necesară, atât prin contextuarea pe care o realizează, cât și prin plusul de claritate pe care îl aduce însuși conceptului de decadentism Majoritatea exegeților decadentismului recunosc strânsa relație a decadentismului cu romantismul, indiferent de natura acestei relații, fie că este una de continuitate, fie una de opoziție După cum am observat în capitolul precedent, inclusiv anumiți scriitori români ai epocii (Macedonski și Densusianu mai ales) împărtășesc aceeași părere, cu toate impreciziile semnalate de noi la momentul potrivit Primul exeget care scrie un întreg studiu în acest sens este Mario Praz, cu lucrarea deja amintită - The Romantic Agony întreaga arhitectură a cărții duce la ideea că romantismul suferă o „agonie" manifestată prin literatura din a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea și care are ca punct de plecare mai ales opera lui Byron prin crearea tipului de fatal man „bărbatul fatal“, ca replică la fatal woman (La Belle Dame sans Merci), prin exacerbarea eului, satanism, ocultism și „erotismul criininal“ cu varianta hibridă oferită de vampirism Astfel, decadentismul poate fi interpretat, în concepția lui Praz, și ca un „romantism târziu“ O schemă destul de judicioasă și care - cu toate rezervele pe care le presupune orice schematizare - trebuie luată în seamă este cea construită de Guy Michaud în introducerea la lucrarea sa Message poetique du symbolisme unde împarte în trei categorii scriitorii romantici: „afectivii“ care ar avea ca element central al poeticii lor apa reprezentați cel mai bine de poeți ca Lamartine Holderlin sau Shelley „activii" pentm care esențială este revolta și care au ca element definitoriu aerul, cu reprezentanți ca Byron, Novalis și Hugo și „intelectualii“ având ca element principal pământul, iar ca reprezentanți pe Coleridge Keats Vigny etc Primii, „afectivii“ sunt creatorii poeziei lirice și îl vor „naște“ pe Verlaine „activii“ sunt, de fapt, vizionarii, practicând o „poezie fantastică“ după cmn o numește Michaud și vor fi continuați de Rimbaud iar ultimii, „intelectualii“ vor profesa o poezie cerebrală și vor duce la poetica lui Mallanne și Valery într-un anumit sens, nu altceva spuneau și Marcel Raymond în De la Baudelaire la supra-realism sau Hugo Friedrich, în Structura liricii moderne, prelungind aceste fire până în perioada interbelică, la scriitorii moderni și avangarde Așadar, mizând pe filiațiile dintre poetici Micliaud optează pentm o devenire organică a literaturii, ceea ce explică și opinia sa privitoare la decadentism Considerând decadentismul drept o fază pregătitoare a simbolismului Guy Michaud vede în „noua estetică“ tot o continuare, prin „degradare“ a principalelor manifestări romantice: „Creditul în creștere după 1830 al /'«// sv-ului lui Nerval evoluția de la fantastic la demonic, dragostea pentru excesiv și pentru hidos nu sunt doar supraviețuirile unei mode, ci semnele unei nevroze persistente Și tot ceea ce Romantismul pare să fi câștigat prin dezvoltarea raționalismului pozitivist este spiritul critic care-i lipsea, desigur, dar care, deschizându-i gustul pentru analiză îi va reda această nevroză încă și mai acută" (tr n Messagepoetique du symbolisme p 40-41) Deși cu o viziune mai amplă și mai precisă asupra decadentismului, și Jean Pierrot în The Decadent Imagination (1981), avansa o idee similară: „Și ultimii douăzeci de ani ai secolului al nouăsprezecelea au văzut într-adevăr, creșterea constantă a unui val de melancolie chiar mai intensă decât aceea care caracteriza mințile și lucrările epocii romantice Era reînvierea finală a romantismului, durerile sale de moarte " (tr n p 45) Fiecare opinie mai întinde câte o punte între romantismul ce se stingea și decadentismul născut din voluptatea agoniei sale Excesul de analiză, mai ales de autoscopie dar și dezvoltarea spiritului critic duc la nevroză iar melancolia romantică, acutizată produce angoasă Nimic mai adevărat Și cel mai bine se poate observa această tranziție în cazul lui Baudelaire așa cmn vor arăta critici precum A E Carter sau David Weir Și aceștia, ca și înaintea lor, Walter Binni, sunt însă dispuși să acorde mai multă importanță opoziției dintre romantism și decadentism, notelor care produc o ruptură netă între cele două, mai degrabă decât celor care le evidențiază continuitățile Astfel în Poetica decadentismului Walter Binni este primul care respinge teza după care decadentismul reprezintă o simplă exacerbare a unor idei, predispoziții și sensibilități romantice, cât și aceea care o aservea simbolismului După cum remarcă și Matei Călinescu „Teza fundamentală a lui Binni este rezumată în observația că «între romantism și decadentism se află distanța care separă afirmarea violentă a sinelui de analiza lui mai rafinată»" (Cinci fețe ale modernității, p 212) Desigur, încă această afirmație este insuficientă, căci nu doar „analiza mai rafinată" marchează diferența dintre decadentism și romantism, dar este un bun început în reconsiderarea poziției anterioare Mult mai profundă și mai exactă este observația pe care o face A E Carter în The Idea of Decadence in French Literature (1958), pornind de la două dintre cele mai persistente și de asemenea, recurente mituri ale civilizației occidentale, și anume mitul „sălbaticului nobil", al primitivului, considerat superior prin faptul că posedă o anumită puritate, nefiind corupt de civilizație (cu o tradiție ce se întinde de la Cezar și Tacit la Montaigne Montesquieu și Rousseau) și respectiv, mitul naturii superioare umanului, urmată imediat de dezideratul întoarcerii la originile naturale (binecunoscuta teză rousseauistă expusă pentru prima dată în Discursul de la Dijon și reluată în scrierile ulterioare), „mituri" care fundamentează întreaga Weltanschauung romantică Evident că revolta împotriva romantismului ne spune în continuare Carter, va avea întotdeauna drept țintă aceste două mituri, drept urmare și „Cultul decadenței este chiar o asemenea revoltă Dar aici este un paradox: decadenții, chiar și când au refuzat să trăiască după Evanghelia lui Rousseau nu i-au negat niciodată adevărul Ei erau asemenea acelor răspopiți celebrând Liturghia Neagră - perfect conștienți că ceremonia lor era blasfematoare Ei au acceptat Natura ca normă și primitivismul ca sinonim al virtuții Au admis, fie tacit, fie entuziast (depinde de dorința fiecărui scriitor în parte de a șoca și a uimi), că orice altceva diferit, civilizat sau artificial era a priori nenatural și depravat De la bun început, sensibilitatea decadentă este astfel conștient perversă; și cultul său pentru artificial o distinge de romantism, indiferent ce urme de depravare ar putea fi găsite la anumiți romantici " (tr n p 4-5) Pentru David Weir, decadentismul reprezintă nu atât o epocă de tranziție, cât „o dinamică de tranziție" situată între romantism și modernism, la fel de importantă pentru proză cum este simbolismul pentru poezie Astfel, „decadentismul poate fi în același timp o extensie și o reacție la romantism" (Cf op cit , p 14), criticul american dorind să împace cele două viziuni printr-o sinteză capabilă să reliefeze întreaga complexitate a acestui raport Este, de altfel, viziunea pe care o împărtășim, dar căreia trebuie să-i aducem câteva precizări suplimentare Decadentismul reprezintă într-o anumită măsură, exacerbarea laturii „satanice", magice și oculte, a romantismului, dar care și-a pierdut aproape total sensul revoluționar și a evoluat spre latura poetică, estetizantă a fenomenului, în același timp, singura revoltă despre care se poate vorbi este cea împotriva a tot ceea ce este natural, firesc, acceptat ca normă Decadentismul rafinează și exacerbează sensibilitatea romantică (unde intră, alături de melancolia care duce la nevroză și elemente ca morbidul, straniul, terifiantul etc ) dar sensul său nu mai este unul ideal(ist) ci unul dezabuzat până la cinism, într-o încercare individualistă de a trăi senzații rare și unice Cât privește atitudinea față de iubire, și ea este simptomatică pentm diferența dintre cele două atitudini: romantismul idealizează, caută puritatea (chiar când i se refuză sau eșuează și devine nostalgic sau melancolic) împlinirea, experiența transcendentă care să treacă în metafizic; decadentul caută tot senzația înscenată savant Felix SIMA Ne întrebăm toată viața dacă Poezia este o tulburare de ape sau o limpezire de ape Poeziile sunt cercurile concentrice, fragile care se ivesc atunci când Cerni plânge deasupra Lacului Vidra și deasupra Mării Marea are valurile/ Cât dealurile/ înverzite de algele din gurile/ Cât pădurile Oare, câte cercuri concentrice se vor compune și descompune la căderea capului meu de pe umeri Mai ai timp să te bucuri de ceva? Mai ai timp să te întristezi? Abia ai timp să fii mașină de executat, căci tobele bubuie pe toate lungimile de undă, smoala clocotește în cu finalitate hedonistă în plus, viziunea decadentă - în general misogină sau cel puțin, cinică - nu conține tipul serafic pe care îl cultivă, de multe ori, romantismul, ci dimpotrivă, fie amazoana (de găsit și în romantism, mai ales în varianta femeii voluntare), fie prostituata în același timp, el se opune nu doar miturilor pe care le adusese în discuție A E Carter, ci și altor idei-forță ale romantismului cum ar fi democratismul (burghez), umanitarismul (de tip VictorHugo de pildă), ambiția de a „trezi" masele și cea justițiară etc După cmn am mai arătat, decadentul este în căutarea unei aristocrații, privește cu dispreț sau cu indiferență vulgul și probează un dezinteres total pentru probleme sociale, politice, comunitare (Implicarea unui Baju în politică este accidentală și rezervele pe care le avem asupra grupării sale vin și din comportamentul său aproape anti-decadent ) în plus, efervescența, dinamismul și pasiunea - specifice romanticilor - sunt opusul radical al devitalizării decadente, al distanțării afișate ostentativ, al „răcelii" britanice, rod al mizantropiei și al oboselii purtate ca un veritabil blazon Și toate aceste atitudini sunt rezultatul faptului că tezele idealismului german (în special Schelling și Fichte) la care subscriu, în general, romanticii, par să-și fi pierdut și forța și pertinența, iar avântul acestora pare să se fi diminuat extrem de mult după aventura napoleoniană în locul lor, decadenții descoperă hedonismul și scepticismul, pe un fundal general de pesimism (schopen-hanerian sau nu) în concluzie, putem afirma că decadentul este nu doar un antimodern (în accepțiunea lui Antoine Compagnon), ci și un romantic tulburat (parafrazând, cu un sens ușor diferit, sintagma de „modem tulburat" a lui Horia-Roman Patapievici din cartea sa Omul recent), deoarece decadentul pare a fi pierdut orice ideal - dar mai ales cele romantice, care îi erau proxime, căci despre cele clasice nici nu poate fi vorba - și mai mult, pare a-și îndrepta revolta chiar spre aceste idealuri, dar fără a ajunge la faza negatoare a avangardelor, tocmai pentm că se simțea oarecum încă legat de epoca precedentă Este conținută aici întreaga natură paradoxală a decadentismului, dar perfect explicabilă atunci când se ajunge la conexiunile ultime fresca din dreapta Pridvorului, joa-gărele au intrat în păduri, unde și noi trăim și ne temem că ne vor despica inimile șitrunchiu- în viziunea lui Al Clenciu rile pe din două! Dar, de ce să ne mai temem când, la urma urmei, acesta ne va fi viitorul și sfârșitul în timpul scurt ce trece, ne petrece, ne cerne și ne discerne, ne bântuie, ne mântuie Până atunci să mai citim să cântă rim să mai iubim să amețim să fiți să fiți să fim Q&crisul (Românesc Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 15 ntr-o carte probabil acum uitată a marelui prozator care a fost Ștefan Bănulescu, Scrisori provinciale, acesta se plângea de faptul că lumea nu își mai scrie scrisori lungi, compuse cu dichis, ca altă-dată Scrisori care să fie trimise prin poștă, așteptate cu emoție și citite pe îndelete! De atunci, am trecut la email și ni se pare extrem de ciudat că nu toată lumea îl folosește; ne enervăm peste măsură când poștașul electronic nu recunoaște adresa, sau networkul cade și nu putem comunica cu iuțeala dorită De parcă ne-am fi născut cu poșta electronică în mână - nu mai veche, de fapt, de trei decenii jumate (mamutul chemat ARPANET) și răspândită în întreaga lume îndeosebi în ultimii 20 de ani Ne scriem, însă, scrisori prin email? Unii dintre noi da, dar nu prea mulți Emailul trimite mesaje, ele sunt mai degrabă scurte, nervoase, sărind literele sau uzând un cod de abreviere și figuri, semne care înlocuiesc cuvintele, de parcă ni s-ar răci gura vorbind, comunicând prea lung în sistemul digital Așa e folosit de mai toată tânăra generație ba chiar și de către cea de mijloc! Apariția emailului și a vânzărilor pe net a avut repercusiuni severe asupra serviciilor poștale, între altele, ba și asupra diverselor categorii de magazine, pe cale de dispariție din pricina comerțului prin magazinele virtuale, cele de pe Internet! Dar iată că și emailul, ni se spune, e amenințat, ca și televiziunea de altfel, să devină o noutate învechită] în 1995, într-o carte intitulată Viața după Televiziune, futurologul american George Gilder vorbea deja la timpul imperfect despre TV, înlocuită treptat de micul ecran al computerului sau laptop-ului Telefonul, preconiza Gilder, va fi înlocuit Cărțile lui Ralph Angel includ Ni ci o Lume, Excepții și Melancolii: Poezii 1986-2006, precum și o traducere de geniu a colecției Frederico Garcia Lorca, Poema del cânte jondo /Poem al Cântecului Adânc Ralph Angel este câștigător al Premiului James Laughlin în 1995 al Academiei Poeților Americani și al Premiului de Poezie PEN USA în 2007 Iată cum apare perfecțiunea Când mă gândesc la artă mă gândesc la frumusețe îmi punbrațele înjurai ei înjurai minții mele, vreau să spun Ai putea la fel de bine să nu te mai gândești la ce ai de făcut Ziua e tânără, soarele gri a rămas așa Uite cum vin umbre de fier, ușor lăsate Capetele lor nu mai sunt Vă rog nu printați partea negativă Iubesc pantofii lor Acolo este lumina în noaptea asta, scurtă cât e, vântul a întâlnit frunzele Luna ta e în mare parte roșie și nerăbdătoare Nu există scăpare în spatele acestui geam, cântec de păsări își schimbă domiciliul în funcție de tapițerie Ca și tine, ele îmbrățișează nesomnul și înțeleg viitorul Ca și tine ele cântă și cântă și cântă și el de către email, ba chiar se întreba dacă proliferarea agresivă a lumii digitale nu va face hârtia, cărțile cu totul inutile Ceea ce futurologul american nu putea să prevadă atunci este că evoluția tehnologică atât de rapidă va pune pe lista vechiturilor emailul însuși, conceput drept comunicare între două persoane Un recent articol din Wall Street Journal vorbește explicit despre „sfârșitul erei poștei electronicei Cum timpul se grăbește și compresează totul într-un mod nicicând cunoscut încă, 30 de ani înseamnă, nici mai mult, nici mai puțin decât o eră Profeția autoritarei publicații americane se bazează pe faptul că tradiționala comunicare între două persoane e în ziua de azi concurată și aproape redusă la dispariție de diversele networkuri sociale, de tipul Facebook, de magicul Twitter și de iminentul Google Wave care probabil le va integra pe toate! Demonstrația se bazează apoi pe Raportul Nielsen („Global Faces and Networked Places“), o foarte respectabilă statistică și analiză bazată pe realitățile din domeniu în Statele Unite, Europa de West, Australia și Brazilia Rezultatele sunt absolut edificatoare Astfel, în august 2009 comunicarea prin poșta electronică a fost folosită de 276 milioane 900 de mii de ori, câtă vreme networkurile sociale au înregistrat cifra de 301 milioane și 500 de mii Prima a cunoscut o creștere de 21% față de anul precedent, dar cea de-a doua una de 31% ! Comunicare de flux înlocuiește astfel dialogul, cam la fel cum dansul în hoardă a înlocuit valsul, tangoul și celelalte Blogurile se înmulțesc ca ciupercile după ploaie, Twitter are atâtea funcții încât, practic, se constituie ca singura entitate de care cineva are nevoie ca să comunice, citească, asculte muzică, cumpere și vândă etc Se în noaptea asta, scurtă cât e, vântul își spune chemarea în spatele acestui geam, marginea dramului nu răspunde niciodată Primăvara a venit alunecând în sus pe scară, iar îngerii ard cel mai bine acolo sus Vocea mea nu cântărește un sfanț în noaptea asta, noaptea este aruncată la pământ Accept încercarea Bună, natură, tu vrei să mă omori pentru Natsume Soseki Nu vreau să afli nimic din toate astea Probabil m-am schimbat Sunt invariabil dezgustat de mine Apoi a început să vorbească în dodii Și-a pierdut puterea de a mai vorbi Când am ajuns acasă a râs Eu cel care nu îmi aduceam aminte Ce zice cineva și ce crede cineva sunt două lucruri total diferite De fiecare dată când am ieșit afară trece astfel tot mai mult de la tendința push (televiziunea, de pildă, care împinge conținutul și informația către telespectator) la tendința puii (World Wide Webul de unde se poate selecta exact informația dorită, unde se poate întâlni persoana dorită, pe pagina de Facebook, pe blog, MySpace, Twitter sau Flickr, de pildă) Și încă minunea-minunilor, Google Wave nu e decât în faza de experimentare, însă va lovi piața în curând! Ultima creație a puternicului concern din Mountain View pornește de la premiza că modul actual de comunicare electronică ar fi rămas înghețat în secolul trecut Drept care, doi computeriști australieni au creat un hibrid ce va integra absolut totul pe un singur ecran: email, bloguri, networkuri sociale, audio, video și biblioteci digitale, filme, sport, știri, meteorologie „Comunicarea electronică, explică Howard Rheingold, unul dintre inventatori, e extrem de fragmentată azi, așa încât fluxul de conversație colectivă suferă! Vom satisface prin Wave toate exigențele comunității virtualc!” Pentru moment, emailul e încă foarte folosit, și din pricina că Twitter e încă relativ scump O statistică Telus arată că mai bine de 30% dintre americani își controlează emailul încă înainte de a-și lua cafeaua și micul dejun Cât despre sms, ce să mai vorbim: sistemul e atât de răspândit și adic-tiv încât se pare că jumătate din copiii americani petrec mai mult timp scriind sms-uri decât cu proprii lor părinți Există însă și specialiști care sunt destul de sceptici în privința perimării emailului Clay Sliirky, Profesor de Multimedia la New York University și autorul unei best-seller intitulat One for One versus One for Many („Unul pentru unul contra lui Unu pentru Mulți“) e convins că tentația networkurilor acesta a fost prețul pe care l-am plătit Este sângele care mișcă trupul Cuvintele nu sunt menite doar să tulbure aerul Ele văd undeva în inima mea atâta timp cât soția mea este în viață Așa că am mâncat doar nisip Intră apoi cineva se uită înjur și vede pe altcineva și pleacă apoi și are ceva de spus Să o faci singur orice ar fi Un hotel pictat în gri schimbat în albastra la tot locul Urale dragostei pierdute în afara ei sociale va trece destul de rapid, mai ales din pricina lipsei de intimitate pe care acest mod de comunicare, răspândit mai cu seamă între adolescenți, îl oferă Pe de altă parte, toate aceste networkuri sociale gratuite trăiesc de pe urma spamului, câtă vreme sistemele de email au de acum filtre pentru mesaje nedorite bine puse la punct Pe aceeași linie se exprimă și decanul revoluției digitale, faimosul Nicholas Negroponte El crede că poșta electronică n-a murit și va supraviețui, până la urmă, Twitterului, ba poate chiar și lui Google Wave „Twitter, explică el, s-ar putea să aibă o viață scurtă, căci propune o complicată taxinomie în care fiecare domeniu își are căsuța lui Emailul permite mesaje mai lungi, personale, capacitatea de a reciti, e asincron și deliberat Un tweet e cel mai adesea un tic de rutină intelectuală, public, aleatoriu, petrecându-se în timp real și fără posibilitatea de reiterare Cât despre Facebook, e agnostic, arbitrar, public și extrem de expus pentru ca să supraviețuiască !“ Venind de la o autoritate atât de mare, demonstrația e credibilă și convingătoare Oare chiar avem nevoie de toate domeniile, toate știrile și mesajele în timp real! Și împărțite cu toți? Eh! Când mi-aduc aminte că primele emailuri le scriam pe sistemul DOS, căci Windows nu apăruse încă Mă conectam prin modem și eram atât de fericit să aud fâșâitul plăcut al conecției după vreo 5 minute Scriam și citeam emailuri o dată sau cel mult de două ori pe zi Iar acum se pregătesc sistemele de comunicare simultană ale comunității virtuale care are nevoie de tot dar adesea nu reține nimic! Nici nu ar fi posibil cu un bombardament mediatic atât de divers Mai bine mă duc să-mi citesc emailul! Urale spiritul tău acolo Fă-ți o rugăciune în primă instanță nu ți-a păsat dar mai târziu mi-ai spus că nu ai ieșit din casă decât noaptea de câțiva ani nu pot să dorm ai spus Lasă-mă să-mi pun capul pe tine Și eu am spus îmi este tot timpul foame Cafeneaua nu era foarte plină Atunci când te hotărăști nu mai vorbește nimeni Dar exact așa e Ai spus Eu nu eram Traduceri din limba engleză de Răzvan HOTĂRANU 16 Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 Q&crisul (Românesc i Țărmul scăzut e crestat de golfuri Pânzele toate-au fugit în mare Iar eu îmi uscam cosița sălcie La o versta de mal, pe-o stâncă plată Mai venea înot câte-un pește verde Mai venea câte-un alb pescăruș în zbor Iar eu - îndrăzneață, veselă, rea Habar n-avem că așa-i fericirea Rochia galbena mi-o-ngropam în nisip -Să n-o ia vântul ori vreun vagabond -Si înotam spre larg, departe Zăceam pe val, tenebros și cald Când mă-ntorceam, farul din est lucea de acum cu mocnita-i lumină Si lângă schitul Herson un călugăr Spunea: „E noapte, de ce hoinărești?“ Vecinii știau - pot să dibui apa Și când se gândeau să sape o fântână Mă chemau să-i caut loc potrivit Să nu-și irosească oamenii truda Culegeam din câmp gloanțe franceze Cum culeg alții afine sau ciuperci Și aduceam acasă în poală Cioburi grele de obuz, ruginite Soru-mi îi spuneam, încruntată: „Când am să fiu țarină voi înșira șase nave blindate și șase nave canoniere, porturile să mi le păzească până tocmai la Fiolent “ Iar serile mă rugam lângă pat în fața icoanei mici și sumbre, ca grindina să nu bată cireșii, ca pești vânjoși să vină-n năvod, vagabondul viclean să nu deslușească rochia galbenă în nisip Mi-am făcut prieteni printre pescari Când turna cu găleata, adesea stăteam Cu ei, sub câte o barcă întoarsă Ascultam poveștile lor despre mare Rețineam, și credeam, fiecare vorbă Și pescarii tare s-au deprins cu mine Când lipseam la debarcader trimitea Starostele vreo fetișcană să mă strige: „Hei, s-au întors ai noștri, Diseară punem la fript calcanii“ Băiatul zvelt avea ochi cenușii, și jumate de an mai puțin ca mine, mi-a adus un braț de albi trandafiri și m-a întrebat apoi: mă lași să stau alături de tine pe stâncă? Am râs: la ce sunt buni trandafirii Tot ce fac e să înțepe, „Iar el Mă întreabă“ - și-atunci, ce vrei să fac Când atât de tare te-am îndrăgit ? M-am necăjit „Măi, prostovane“ -„Ce ești - l-am întrebat - fiu de țar?“ Era un băiat cu ochi cenușii Jumate de an mai tânăr ca mine „Vreau să mă-nsor cu tine“ - îmi zice „Curând voi fi om în toată firea și voi pleca cu tine în nord “ și-a izbucnit în plâns băiatul înalt, pentru că eu nu voiam de fel Nici trandafiri, nici să plec în nord Cu stângăcie îl linișteam: „Gândește-te, eu am să fiu țarină, la ce bun să am un asemenea soț?“ „Ei bine, atunci mă fac călugăr -mi-a spus -chiar aici la schitul Herson “ „Nu Mai bine, nu - călugării nu fac decât într-una să moară Cum te uiți - unul e dus la groapă -iar ceilalți - știi - nici măcar nu plâng “ Băiatul s-a dus fără bun-rămas și-a luat trandafirii lui de muscat Eu l-am lăsat așa să plece Nici nu i-am spus „Mai stai cu mine “ Iar dorul tainic al despărțirii A gemut ca un alb pescăruș deasupra stepei gri, de pelin, deasupra Korsunei, deșarte și moarte II Țărmul scund e crestat de golfuri Soarele-a căzut fumegând în mare Din peșteră ieși o țigancă și mă ademeni c-un deget: „Hei, frumoaso, ce umbli desculță? Veselă vei fi curând, și bogată; Cam de Paști vei avea un oaspe de vază Un oaspe de vază ai să întâmpini Nu cu dragoste, nici cu frumusețe îl vei ispiti - ci doar cu un cântec “ Țigăncii i-am dat lănțișorul de aur și cruciulița mea de botez Mă gândeam bucuroasă: „Dragul de el Iată, mi-a și trimis prima veste “ De grijă, am încetat să-ndrăgesc Vastele mele lagune și peșteri să sperii viperele prin trestii, crabi să mai aduc pentru cină -ci tot plecam prin râpa de sud hăt peste de vii, spre cariera de piatră -drumul era depărtișor și mă oprea câte-o gospodină, mă saluta din cap, strigând: „Hei, de ce nu treci pe la mine? lumea zice - aduci noroc “ Eu răspundeam: norocul l-aduc doar potcoavele și luna nouă când te privește dinspre dreapta -Nu-mi plăcea să intru-n odăi Bătea un vânt sec de la răsărit Stele cădeau din cer, iar în vale Se tot cântau în biserici slujbe De dram bun pentru marinari, veneau plutind în golf meduze ca niște stele căzute noaptea să scalde abisu-n lumina albastră Toate-am păstrat, ciulindu-mi urechea Cocorii corcăind în cer Un troscăit agitat de cicade Dorul cântat de femeie de leat Tot nu știam însă ce fel de cântec îl va lega pe țarevici de mine Des îmi părea în vis o fată cu brățări înguste, cu rochie scurta Natan Altman - Portretul Annei Ahmatova (1914) Cu un fluier alb în mâini răcoroase Se așeza, privindu-mă lung Nu mă-ntreba ce tristețe mă sapă Nu-mi povestea de a ei tristețe Mă mângâia doar duios pe umăr Cum să mă știe fiul de țar? Cum să-și aducă aminte de chipu-mi? Cine-i va arată casa noastră? Casa e tare departe de dram Veni după toamnă o iarnă ploioasă Vântul sufla prin fereastră-n odaie ledera-n vrie urca pe zidul grădinii, și câinii străini veneau și-mi urlau până-n zori de zi sub geam Era o vreme grea pentru suflet și atunci șopteam, privind către ușă: “Doamne, cât de-nțelept vom domni Vom clădi biserici deasupra mării Vom ridica faruri spre cer Vom ocroti pământul și apa, și nu vom obidi pe nimeni ” III Brusc, marea sumbră s-a îmbunat Au revenit rândunele la cuiburi și s-a înroșit de maci tot pământul Țărmul s-a înveselit și el A trecut doar o noapte - și vara a sosit Primăvara nici nu poposise și s-a topit fără urmă teama că noul destin mă va ocoli Vinerea seară, de Florii Venind de la hram i-am spus lui sor-mea: îți las mătăniile și lumânarea Și las acasă și Biblia noastră Paștele vine într-o săptămână, e timpul să mă gătesc de dram Fiul de țar a și pornit Va veni pe mare ca să mă ia sor-mea se minuna tăcută Doar c-un suspin, amintindu-și pesemne De vorba țigăncii din peșteră, zise „Oare îți va aduce salbe și inele cu piatră albastră?“ Nu - i-am răspuns - deocamdată nu știm Ce fel de dar mi se pregătește Sor-mea era de o vârstă cu mine, și atât de mult semănăm, că mama ne osebea doar prin alunițe Sor-mea n-a umblat niciodată Stătea culcată, păpușă de ceară Nu era supărată pe nimeni Doar zăcea și broda o tapiserie Delira și-n vis la lucrai ei, O auzeam, cum șoptea în somn „Straiul Fecioarei va fi albastra, oh, de-aș găsi niște perle de lacrimi Pentru Apostolul loan “ Loboda, menta creșteau prin curte Măgărușul păștea iarbă la poartă Lena zăcea în fotoliu lung împletit din pai, cu brațele-n lături Tare-i lipsea broderia ei -E păcat să lucrezi de așa sărbătoare Vântul sărat aducea din zare Din Hersones clopotele de Paști Simțeam în inimă orice bătaie се-apoi se-ntindea prin sânge, prin vine „Lenocika“ - i-am, spus surorii -„Acum vreau să mă duc la țărm Dacă vine țareviciul între timp Tu să-i explici într-acolo dramul Ca să mă prindă din mers în stepă Astăzi tare mi-e dor de mare “ „Dar unde ai prins tu cântecelul ca să-1 ademenești pe țarevici? Că doar nu treci de loc prin oraș iar cântecele de aici sunt altfel “ M-am aplecat la urechea ei și i-am șoptit: „Știi, Lena, eu însămi am inventat un cântec cum nu e altul ca el mai frumos în lume“ Și nu m-a crezut, și a fost o tăcere Lungă, lungă, grea de reproș IV Soarele zăcea în fântână Scorpionii se-ncălzeau pe stâncă, ciulinii alergau peste câmp Cu strâmbături de bufon cocoșat Iar cerul înălțat sus de tot Era albastra ca straiul Fecioarei -n-a mai fost astfel niciodată Iahturi ușoare fugeau peste valuri -Altele, albe, se leneveau La bateriile lui Constantin, Unde vântul va fi fost mai prielnic Mergeam încet lângă golf, către cap Spre stânci ascuțite, negre și frânte, înspumate la ora de flux, și-mi îngânam cântecul nou Știam - orișicine ar fi lângă el -Țareviciul mă aude și-și pierde firea - și fiece vorbă-mi fu dragă ca un dar de la Cel-de-Sus Iahtul dintâi nu plutea - zbura, A doilea venea să-1 ajungă din urmă, celelalte abia se zăreau M-am culcat lângă apă - nu mai știu când, am ațipit - nu-mi amintesc cum, dar m-am trezit și văd - o pânză clătită de valuri, și-n fața mea un bătrân uriaș, pân-la brâu în apa străvezie, sconnonește-n adânc, în fisurile stâncilor lângă țărm, strigând răgușit după ajutor Am pornit rugăciunea cu voce tare, Cmn am fost învățată de mică Ca să nu visez urât la noapte Nenorocul să nu se abată în casă Abia am rostit „mântuiește, Isuse“ -Și văd - ceva alb la bătrân în brațe, ceva și-a înghețat inima-n mine A scos la mal marinarul bătrân Pe cârmaciul iahtului cel mai sprințar Iahtului înaripat și vesel -Și l-a culcat peste pietre negre N-am cutezat să cred ce vedeam, îmi mușcam degetele, să mă trezesc: Prințul meu, bronzat și duios zăcea liniștit cu privirea-n cer Ochii aceia, mai verzi ca marea Mai adânci ca desișul de chiparoși -I-am văzut cum își pierd încet lumina Mai bine era să mă fi născut oarba A gemut și-a strigat nedeslușit: „Oh, rândunico, mă doare, mă doare!“ Pesemne o pasăre i-am părut In amurg m-am întors acasă Tăcuta era odaia și sumbră, deasupra candelei plutea luminița înaltă, îngustă și zmeurie „Țareviciul n-a venit după tine Lena a spus, auzindu-mi pașii, Pân-la vecernie l-am așteptat, am trimis copii în port să-1 aducă“ „Nu va mai veni să mă ia Nu va veni niciodată Lena, Astăzi s-a stins țareviciul meu“ Sora-mea mult și des s-a crucit Și s-a întors la zid tăcută Am înțeles că Lena plânge Am auzit când i se cânta lui țarevici prohodul - „Cristos a înviat? și strălucea de-o lumină vrăjită Rotunda biserică 1914 Traducere de Nadia BRUNSTEIN Г /' Proză Evenina&ftte literare Q&crisul (Românesc Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 17 acă mi timp la orizont nu se întrevede nicio dramă, unii devin suspicioși ba chiar neliniștiți nonnalitatea netraumatică e percepută ca o tranziție plicticoasă, lipsită de „eveniment? dintr-un rău în altul sau din rău în mai rău Ei receptează doar liniștea dinaintea furtunii, apatia simțurilor în așteptarea declanșării de adrenalină în fața spectacolului unei drame care bine mediatizată poate, de exemplu, transcende tragicul în măreția jertfei Evoluția umanității este văzută în cele din unnă ca o involuție în sensul triumfului tehnologic și cuceririi cyberspațiului în detrimentul celui spiritual Conform propriilor noastre mituri, la baza oricărei construcții durabile ar trebui să existe o jertfă Ori dacă Intemetul este marea provocare de azi, prețul să fie sufletul virusat de angoase, golit de emoție și pradă anxietăților? Conform teoriei involuției, cu cât vom ajunge mai sofisticați tehnologic cu atât matricea culturală se va modifica genetic până la producerea mior roboți simulând omenescul, capabili de perfonnanțe uluitoare dar cu sensibilitate castrată, incapabili să mai verse o lacrimă la mi film de dragoste ori în fața unui copac înflorit Oricum, materialismul obsesiv, avariția și lipsa de scrupule, pierderea sistemelor de valori sau mai bine zis supremația unuia singur - banul și goana agresivă de a-1 avea, domină azi aproape peste tot încât filmele de dragoste au devenit desuete iar copacii înfloresc neobservați Foarte bine, vor ridica din umeri cinicii, sentimentalismul e ridicol, emoțiile dau prost în schimb, de o dramă toată lumea va fi oricând interesată O dramă purifică și stimulează în cele din urmă economia, creativitatea, gândirea filosofică, trezește energii proaspete și deschide canale noi de supraviețuire Iar dacă nu există pe moment o dramă adevărată, ea poate fi provocată, inventată sau imaginată Provocată de politicieni, inventată de marile corporații financiare sau imaginată de artiști O dramă pică bine oricând Iar din jertfa unora vor beneficia întotdeauna cioclii dramelor care stau la pândă gata să construiască din cenușă și ruine alte imperii de cifre Numărul și măsura, cele care au pus capăt haosului și au ordonat lumea, au ajuns acum ele producătoare de haos Un haos controlat însă de forțe malefice, nu mai puțin seducătoare într-o metafizică a autodistrugerii care bântuie mințile celor care își imaginează că din orice tragedie pot avea un profit, ori că sfârșitul, oricum ar arăta el ar fi unul selectiv, care pe ei i-ar ocoli Nevoia de cartastrofă e veche Are rădăcini biblice și recurențe științifice sau triviale De la detaliile Infernului la potopul lui Noe ori la Apocalipsa propovăduită de Noul Testament Apariția vieții pe pământ este și ea rezultatul unei drame cosmice Big-Bangul ori în teorie biblică, modelarea lumii de mâna divină, proces nu mai puțin traumatic Chiar și apariția omului, fie izgonit din Paradis, fie ca accident genetic ori în urma unui cataclism natural, este rezultatul miei drame în toate cazurile însă finalul este benefic, după fiecare dramă vine mi alt început, o perioadă de înflorire Legea compensației funcționează natural alternând la nivel de macro și micro cosmos păcatul cu pedeapsa, rotind binele și răul, vina și plata într-o roată kannică împingând vehicolul existenței și devenirii pe mi drum cu rost Renașterea, spun unii, n-ar fi existat fără întunecatul Ev Mediu Războaiele sunt și ele necesare în echilibrul misterios și crud al istoriei pline de farse și drame care se încolăcesc pe spirala sa mai departe, repetând erorile sau provocând altele de intensități și mai mari La alt nivel, subconștient, individul pe cât se teme de catastrofă, pe atât o invocă Frica, cea mai puternică fantasmă ieșită din cutia Pandorei, este și cea mai importantă limită umană, coeficientul de aproximare a dispariției, bariera autoimpusă spre eternitate, ori spiridușul care sfredelește încă haosul aducându-ne din când în când în oase mostre ale frigului și întunericului de dincolo, ale infinitului și dezordinii Frica de dramă îi face pe oameni s-o invoce în speranța că ar putea-o îmblânzi în expresiile înțelepciunii populare, se spune că „e bine să pui răul în față“ pentru a preveni sau diminua șocul întâmplărilor nefericite, dar se mai spune și că „de ce ți-e frică nu scapi“ viziune deopotrivă fatalistă și realistă Concepția că după fiecare perioadă proastă „mai vine și vreme bună“ nu poate absolvi teama de imprevizibil și de necunoscut și nici nu poate contrazice legea murph-yană conform căreia după orice rău poate să vină unul și mai mare ori zicala că „o nenorocire nu vine niciodată singură“ Veștile cele mai zguduitoare sunt cele rele Fericirea este asumată, ne considerăm cumva intitulați să o trăim iar veștile bune fac parte dintr-un firesc la care aspirăm în ascuns Marile emoții sunt provocate de tragedii Ele captează cel mai bine curiozitatea, interesul, apetența pentru scenarii care să explice cauzele, întreținând o stare de tensiune și alertă speculate de diverse instituții ale puterii Mass-media știe cel mai bine asta și ne manipulează emotivitatea pariind pe sloganul „no news good news“ adică nu e știre aceea care nu e proastă Pe vremuri mesagerului unei vești proaste i se tăia capul Azi este recompensat cu o audiență mai mare Canalele de știri din lumea întreagă trăiesc din drame Dictaturile se bazează pe frică și amenințări și chiar marile puteri ale lumii vestice recurg la instalarea mior stări de teamă și incertitudine prin menținerea de focare de conflict în diverse zone ale lumii or invocând pericolul terorismului internațional Fantasma dramei este fluturată mereu pentru a supune, iar frica de viitor, de nefericire sau de moarte îi amplifică autoritatea legitimând forme diverse de dominație, fie ele politice religioase ori spirituale De multe ori nefericirea personală atrage dorința miei drame la scară largă Când sunt Carmen FIRAN loviți de o nenorocire, instinctiv oamenii caută în jur exemple de nenorociri mai mari ca ale lor Durerea pare să se atenueze prin sentimentul că nu sunt singuri în suferință ori că alții sunt chiar mai nefericiți decât ei Ideea că drama personală ar duce la nevoia de catastrofă cosmică nu este nouă în tragediile grecești odată cu crimele pasionale se cutremurau și pământul și zeii Nevoia de catastrofă vine însă și din pierderea iluziilor Iar azi, mai mult ca oricând în mințile multora mocnește ideea sfârșitului într-un moment în care dezvoltarea tehnologică a atins perfonnanțe greu de imaginat chiar cu câțiva ani în unnă în care până și cerul pare să încapă într-un ecran de computer or într-un gadget strecurat în ureche, cu cât înaintăm pe spirala cosmică, cu atât iluziile se evaporă iar Dumnezeu fuge și mai departe Am ajuns oare niște cuceritori triști? Sunt oare inutile reușitele materiale odată ce tot mai mulți se plâng de singurătate, depresii, de anxietăți? Stări apăsătoare de nesiguranță și nefericire trec prin sufletele golite ale soldaților standardizați nevoiți să pedaleze până la capăt în interiorul mecanismelor tot mai perfonnanțe Să vină odată sfârșitul și să ne absolve! își spun în gând campionii extenuați Doar că obsesia sfârșitului lumii aproape s-a banalizat după eșecul din 2000 când așteptările de colaps au fost înșelate iar lumea și-a văzut de drum mai departe E adevărat că sunt mai multe și mai dese dezastre naturale, crize economice mondiale severe, pericole nucleare în escaladare Canale de televiziune ca History, Discover sau Weather dedică tot mai mult spațiu posibilelor catastrofe care pot lovi omenirea și pământul, de la schimbarea polilor magnetici la efectele alinierii planetelor, de la topirea ghețarilor la creșterea intensității solare, de la erupții vulcanice și tsunami la războaie nucleare Nostradamus este mereu în prim-plan cu catrenele lui fără sens din care specialiști cu diverse diplome descifrează exclusiv tragedii Teoriile conspirațiilor proliferează și ele propovăduind sfârșitul fie prin virusuri scăpate intenționat din laboratoare fie prin gaura neagră a acceleratorului de părticele din Elveția unde s-ar recrea particula lui Dumnezeu, și odată cu ea firește Apocalipsa Acum e la modă sfârșitul în 2012 prezis nu doar de Nostradamus ci și de calendarul maiaș precum și de nenumărați autotmtitulați experți în apă cer, pământ și viitor Apetența pentru catastrofă e mai vie ca oricând Dar în secret fiecare speră că va supraviețui sfârșitului și că își va freca palmele mulțumit de undeva de sus Mă tem însă că ne așteaptă încă multe deziluzii a sfârșit de ianuarie 2010 a avut loc la New York lansarea antologiei 20 Years After the Fall, o retrospectivă de poezie și proză dedicată aniversării a 20 de ani de la căderea comunismului în Europa de Est Volumul a apărut în editura Parlor City Press și este editat de Andrei Guruianu născut în România, tânăr scriitor, profesor de literatură engleză și doctorand la Universitatea Binghamton Sunt selectați 33 de scriitori din SUA și Europa, printre care și mulți scriitori români din țară sau din emigrație: Mircea Manea Banciu Dumitru Cărtărescu Nonnan Cannen Francesca Andrei Codrescu Radu Popa Ileana Orlich, Valery Oișteanu Ioana Ieronim, Ștefan Bolea Carmen Firan, Clms Tănăsescu Nicolae Prelipceanu Adrian Sângeorzan, Claudia Serea Adrian loniță Raluca Mușat Diana Manole Stella Vinitchi Rădulescu Gene Tanta alături de Eva Hoffman, Charles Simic John Smelcer, Sean Thomas Dougherty Andrey Gritsman, Richard Milazzo ș a Evenimentul găzduit de Cornelia Street Cafe în Village a reunit autori, traducători, profesori și ziariști ale căror lecturi și mărturii au creat o atmosferă artistică specială în care au fost dezbătute teme diverse, de la emigrație la asimilare, de la rolul artei în societățile totalitare la ramificațiile traumelor naționale în Estul Europei n aceeași seară a fost prezentat și cel mai recent număr al publicației Yellow Medicine Review^ revistă de literatură, artă și idei susținută de fundația Ford, avându-1 pe același Andrei Gmianu ca editor invitat și în care multe din numele menționate mai sus alături de mulți alții, se regăsesc cu texte inedite axate pe tema psihologiei F "V traumei în dictaturile fostelor țări comuniste est europene Cele două apariții editoriale eveniment aduc în atenția publicului american scriitori aflați între două culturi cu particularitatea lor de gândire și putere de a transcende în artă, diferențe și granițe, ori experiențe, unele extreme Red Proză venimente cultur 18 Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 " ’ Adrian SÂNGEORZAN ra singurul bărbat pe care l-aș fi lăsat să-mi atingă soția cu care-i plăcea să danseze din când în când Părea chiar puțin îndrăgostit de ea dar în felul lui bineînțeles Atunci când o vedea se lumina la față atât de tare încât radia ca un semafor care-și schimba culoarea într-un sens pe care noi ceilalți trecători grăbiți și neatenți ai vieții, n-aveam cum să-1 înțelegem Sunt destul de gelos și posesiv, ca mai toți bărbații din estul Europei, dar cu el era cu totul altceva De câte ori eram împreună simțeam că vrea să împartă cu noi un fruct rar și copt, un fruct pe cale de dispariție, aproape putred, din care foarte puțini oameni mai voiau să guste N-am văzut niciodată un om atât de fericit rătăcit într-un trecut de care nu voia să se despartă pentru nimic în lume Și-1 întindea liniștit și împăcat pe felia de viață care-i mai rămăsese, de cum se scula dimineața și-1 mesteca liniștit privind cu înțelegere lumea din jur într-o zi, când mă plimbam de unul singur prin Manhattan, m-am lovit pe stradă de un om de fier Era statuia unui oarecare, un om care citea ziarul, pusă acolo tocmai ca să te izbești de ea și să te facă să ceri scuze unei idei Lui Mircea poate c-ar trebui să-i ridice cineva o astfel de statuie Una dedicată emigrantului fericit și împăcat care așa cum zice chiar el „a trăit și-a murit în legea lui“ Când zicea „lege“ el se gândea la cu totul altceva Am priceput asta doar mai târziu, când am înțeles că el își condusese viața după niște coduri la care noi visasem și ni le dorisem, dar de care ne îndepărtasem atât de tare încât ne ajunseseră mai străine decât orice Altfel Mircea iubește America ca pe-o ultimă femeie, una cu care trăiește de peste treizeci de ani într-un concubinaj straniu, ilegal și dulce și cu care se înțelege doar prin semne, ca surdo-muții Se apropie de nouăzeci cu mândrie și cu un zîmbet blând pe buze încercând să ne păcălească pe toți cu imaginația lui care îl ajută aproape totdeauna să treacă cu bine pe partea cealaltă a străzii, unde noi încă mai credem că vom mărșălui o veșnicie Mi-e greu să cred că într-o zi nu va mai găsi trecerea de pietoni îmi spune aproape de fiecare dată aceeași poveste cu barca lui din deltă care era să se scufunde de mii de ori când a ieșit în larg cu un individ care de fiecare dată e altul ca și cum era să se scufunde pe rând cu toții prietenii lui din acea vreme Picioarele îi sunt tot mai umflate, dar le are așa de vreo douăzeci de ani, a avut un triplu bypass pe la șaptezeci de care a și uitat, are un pacemaker sub piele care-i păzește inima ca o cățea, jumătate din artere înfundate dar continuă să meargă înainte ca un soldat fără arme, fără o cauză și fără nicio grijă de ce va urma după Doctorul care îl îngrijea, un român venit și el de multă vreme în New York, îl poreclise „ilegalistul, pentm că de câte ori îl vedea în Ileana FIRAN una februarie a început cu redeschiderea Muzeului Maillol care propune expoziția tematică C est la vie! Jânites de Caravage d Damien Hirst (3 februarie - 28 iunie) Prin intermediul a 160 de opere de pictură, sculptu ră fotografie, video, ș a m d expoziția urmărește evoluția vanității în creația artistică Alegorie a condiției umane și expresie a interogațiilor despre moarte, vanitas poate fi regăsită nu numai în creații de Caravaggio Cezanne Gericault Andy Warhol dar și în obiecte de uz comun, bijuterii (de exemplu toate obiectele care au cranii desenate) Expoziția împinge vizitatorul la reflecția despre efemeritate printr-un parcurs inedit între 3-7 februarie, la teatral Theâtre du lierre (Paris), a putut fi văzută piesa de teatru Cuvântul progres spus de mama sună teribil de fals, de Matei cabinet se mira că mai e în viață îl știa de un sfert de secol și rămăsese printre puținii care încă-i mai cumpăra câte un tablou și care la sfârșitul consultației, fie că-1 invita la un restaurant fie că-i dădea ultima sticlă de vin primită de la vreun pacient - Cum mai stai cu femeile Mircea? îl întreba glumind așa cum o făcea doar cu pacienții lui vechi care-i cunoșteau viața întortocheată și plină de aventuri - Binișor Acum doar le sorb din ochi, pentru că mi-am pierdut de mult „vocea“ Așa numea el bărbăția lui care-i lucea încă în privire și care mai putea fi văzută prin ochelarii groși ce-i măreau ochii ca pe două mărgele vii - Oricum să nu iei medicamentele cu vin, îi spunea doctorul, trăgându-i cu ochiul E mai bun ca Viagra drăguțule Ți-o face tare ca osul - Lasă vinul, că nu-mi mai întărește nimic Mai degrabă îmi înmoaie oasele Dă-mi mai bine ceva pentru mâini ca să pot picta și dacă ai ceva pentru memorie, băiatule, că-mi joacă feste rău de tot Știi cum a ajuns memoria mea? Ca un pachet de cărți de joc bine amestecate Habar n-am ce-o să iasă Pe doctor îl știam bine, una din figurile celebre ale co-munițății un aventurier nesătul de viață care dacă ar fi fost în stare să-și scrie memoriile așa cum și le povestea, ar fi putut să se lase liniștit de medicină Pe vremuri a vrut să finanțeze producția unui film, care s-ar fi bazat pe câteva fragmente din viața lui pe care le auzisem de câteva ori și pe care le povestea mereu altfel, cu alte înflorituri, ceea ce mă făcea să cred că era un scriitor ratat ascuns în spatele unui halat alb Povestea cu falsificarea unui tablou, care ba era Matisse ba Giacometti sau chiar Picasso dacă vinul era excepțional, o auzisem de câteva ori La începuturile lor în America Mircea și doctorul fuseseră în anturajul unei românce bogate, doamna Ghighi, care moștenise averea unui american excentric ce avuse decența să moară înainte de a-și cheltui toți banii Doctorul o însoțea peste tot în călătoriile ei prin lume, care erau doar ele subiectul a 1001 de povești cameleonice iar Mircea o delecta aducându-i în casă lumea boemă a Bucureștiului de altădată, lume care le mai cotrobăia încă pe sub piele ca o furnică harnică și perversă Comunismul în vremea aceea se așezase greu peste amintirile lor ca un strat gros de praf ce părea să fi intrat într-o veșnică glaciațiune Fuga în trecutul de care scăpase îi ieșea cel mai bine lui Mircea și-o practica fără oprire de cum a reușit s-o șteargă din România Marea lui artă era că avea puterea să-i ducă pe mulți înapoi în exoticul lui bârlog plin de comori și farse Râdea cu lacrimi când își amintea cum doctorul l-a convins să falsifice acel tablou, nici de Matisse nici de Vișniec pusă în scenă de compania Influenscenes în cadrul evenimentului MONUMENTA de la Grand Palais a avut loc conferința Arta ca spectacol Mâna liberă lui Chantal Pontbriand critic de arta și curator independent fondatoare a revistei „Parachute“ împreună cu George Banu (eseist, critic de teatru, profesor la Sorbona III) Patricia Falguieres (profesor de istorie și de istoria ar tei) Franck Krawczyk (compozitor), Franck Leibovici și Clmstian Boltanski (artist) C Pontbriand a discutat despre raporturile ce pot exista între artele plastice și artele scenei în data de 3 februarie, la sala Cortot a avut loc evenimentul Muzica o omagiază pe Anna de Noailles (prințesa Bibesco Basarab de Brancovan scriitoare care se odilmește în cimitirul Pere-Lachaise din Paris) Concertul a cuprins lectură de poezie și mai multe piese muzicale compuse pe versurile sale în interpretarea Luciei di Carlo (actriță), lui Andrei Viera (pianist) Mihaelei Mingheraș (solistă) Cvartetului Lalo După un mare succes în sălile de cinema, filmul Concertul, de Radu Mihăileanu a obținut șase nominalizări Giacometti dar care valora ceva parale Madam Ghighi refuzase să plătească o trupă de români care-i renovaseră casa și-i redecoraseră grădina după „modelul Versailles“ pe motiv că i-au făcut-o mai rău ca înainte, așa că doctorul, care aranja toate ploile, i-a luat un tablou de pe perete și l-a vândut unui colecționar, iar Mircea i-a făcut unul „la fel“ în 10 minute - Ce vorbești, nu era la fel era mult mai bun dacă te pricepi O chestie avangardistă ca aia ori e mai bună, ori mai proastă Oricum încă zace pe același perete, nu s-a prins nimeni, iar noi am avut bani pentm o lună două Pe Mircea l-am cunoscut pe vremea când îi mai trăia ultima soție De când memoria începuse să-1 lase era greu să mai cadă de acord asupra numărului de soții pe care le avusese Cred că în total fuseseră patru dar nu sunt sigur pentm că femeile îi răsăreau în minte la întâmplare Plus că le amesteca între ele - Sunt pe punctul să creez femeia ideală îmi spunea Doar la vârsta asta ciudată poți face asta De la una sânii, de la alta mirosul și privirea, pielea e foarte importantă și ea iar după 50 de ani ții minte și discuțiile și aura care le rămâne înjurai trapului Când m-am dus să-1 vizitez prima dată la „azilul vesel“ cum se încăpățâna să-i spună acelui „nursing home“ m-am încovoiat de tristețe Refuz să-1 descriu, deși era curat, destul de elegant, iar femeile și bărbații care lucrau acolo erau politicoși și zâmbitori așa cum sunt în America toți profesioniști, de la moașa care te scoate afară până la groparul cu mănuși El îmi ceruse să-1 punem acolo, după trei internări succesive la Lenox Hill Hospital unde, deși îl treziră la viață, medicii nu puteau să explice cum de încă nu e paralizat pe partea stângă Una din arterele lui carotide care duce sânge la creier, era complet obturată Nimeni nu-și putea explica cum și mai ales de unde dezvoltase o circulație colaterală în cap care-i permitea încă să mai fie în viață și chiar să funcționeze într-o zi l-am găsit în apartamentul lui din Manhattan cu un turban improvizat din prosoape înjurai capului umblând ca un om beat Era lovit la frunte - Turbanul ăsta l-am făcut să-mi protejeze capul și circulația aia colaterală de colțurile din casă Gata Du-mă la azilul vesel în ziua aceea mi-a spus că vrea să fiu „proxy“-ul lui Adică aceea persoană matură, competentă și de încredere care va hotărî de-acum încolo pentru el totul M-a privit în ochi șugubăț - Hai semnează, ce te mai codești?! Doar nu-ți cer să-mi fii naș cu dar E simplu Fragment din volumul Mircea cel bătrân și avangarda, în curs de apariție la Scrisul Românesc ia premiile Cesar Semnalăm apariția ediției internet a revistei „Seine et Danube“ o nouă publicație de traduceri literare pe internet Preluând titlul revistei cu același nume tipărită între 2003 și 2005, noua publicație este rezultatul activității Asociația traducătorilor de literatură română Primul număr cuprinde creații semnate de Unnuz, Constantin Noica și Ana Blandiana La „Maison de l’Europe“ dinParis în data de 17 februarie a avut loc un interesant colocviu intitulat Ce înseamnă a fi european?, la care au participat Fabien Chevalier (președinte al Sauvons l’Europe) Marc Crepon (filosof și profesor universitar), Stephan Geifes (coordonator științific al Institutului Istoric German), Monica Heintz (conferențiar la Universitatea Nanterre autoare a savuroasei cărți Etica muncii la români) în încheiere, un gând pentru J D Salinger, decedat în 27 ianuarie eveniment ce a avut un mare ecou în presa franceză Există speranța că la Festivalul de la Cannes din acest an va fi prezentat documentarul de 2 ore Salinger de Shane Salemo cu Edward Norton, John Cusack, Danny DeVito Tom Wolfe la care regizoral a lucrat cinci ani SALINGER Q&crisul (Românesc Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 19 Nora Bossong s-a născut în 1982, la Bremen Actualmente trăiește la Berlin Sub semnătura ei au apărut până în prezent două romane (Gegend în 2006 și Webers Proiokoll în 2009) și volumul de versuri Reglose Jagd (2007) Abeneficiat de mai multe burse oferite tinerilor autori și a fost distinsă cu premiul Wolfgang Weyrauch (2007) Și mergeam prin orașul meu matern aproape lără de zgomot, el nu zicea nimic, ca și cum ar rămâne așa nespus și zăceau în astă zi de vară șoapte fierbinți, nici un copac nici un tunel nu ne oferea umbra sa, mi-a dat jos mâna de pe coapsele sale și m-a întrebat despre mormântul lui Laudon - nu știu, cred că n-a vrut să meargă mai departe tatăl meu Nu pe această vulpe în căutarea hranei, o urmăream de la o facultate de medicină de-a lungul fâșiei de asfalt S-a oprit în fața unei cârciumi, de parcă era câine și voia să-și marcheze teritoriul, picioarele îi tremurau ca un motor în patru timpi și în interior huruia un joc de pinball Nu era acel tip de cârciumă de unde furam scrumiere, un taxi circula chiar pe lângă bordură, ocupat, altfel am fi ademenit vulpea înăuntru cu o mânuță de piele Și totuși, un fir de păr atârna, iar pe drumul de întoarcere am văzut în acea facultate doi bărbați spălându-și scalpelele și, în tufiș, dormea un pui de pisică mușcat de gâtlej Am întâlnit doi băieți noaptea, sub un pod, lăceau pipi pe un stâlp și spuneau că au șapte ani, spuneau că au păduchi Au râs de mine când am vrut să-i cred Nu-i nimic de luat în afară de păduchi, a dezvăluit cel mai mic A arătat spre tufiș și m-a călcat pe picior Mi-ar fi plăcut să mă îndrăgostesc de el, în acea noapte nu exista nicio altă trăire mai ieftină Cel mare m-a întrebat dacă-i adevărat că numai animalele nu pot muri Era prea târziu pentru băieți sub acest pod La fereastră, acea femeie, care de trei ani trăiește cu bagajele făcute, trage cu ochiul în curte, dacă nu vine mașina care s-o ajute la mutat Numai tomberoane de plastic și mestecenii dinainte de război ai celor dintâi chiriași Printre buruieni se-mperechează mâțele în scurta amiază, fiindcă soarele ajunge până-n iarbă, se târăsc pașii paznicului, pierduți precum hârtia veche, mânată de vânt din intrândurile caselor și cu vârful unei batiste șterge plăcuța lără de nume de la ușă Soarele trece la celălalt fronton al casei Glasuri de copii în intrândurile caselor, dar nu se vede nimeni, ca și cum ar răsuna doar aerul de septembrie O treaptă scârțâie, un pui de pisică iese șchiopătând Curând tace din nou scara de la pivniță Ce a fost? Doar vară Vagoane de marfă vesele smucesc somnul, dărâmă casa Lângă fereastră ieșea fum Zăceam singură în grădină se strecura o zonă industrială Prea puțină apă sub piele, răcorirea împotriva caniculei alcaline, turbine de mărimea unui om, uscătoarele scuipau aer dulceag Apoi vocea lor de gheață Eram falsă până-n măduva oaselor Organe false se preumblau prin mine, Dă-le înapoi, dă creierul, plămânul tău, totul e al meu Zăceam în ceața sticloasă Ea dansa în camera ei, entuziasmată de ea însăși Eu nu mai existam Lângă fereastră ieșea fum, cu excepția duminicii, când spălătoarele aveau liber Ne mișcăm în dorul lelii și încă mai visăm la altceva Dintr-un taxi roz coboară cea mai frumoasă femeie și niciunul dintre noi nu se încumetă s-o fure Tocul ei strălucește în lumina artificială a capelei și lângă degetele picioarelor ei zace o pasăre cu capul sfărâmat își întoarce capul, râsul îmbătător, o numim după toate străzile lăturalnice pe care le străbate, nu are nume Nu mergem în urma ei, curând nu mai e noapte Ne mișcăm în dorul lelii și în mijlocul trupurilor noastre șade, în acest oraș nu șade nicăieri, viitorul, ce se joacă cu pene Trăim într-un oraș fără râu, aici nu există decât granițe de vânt sau de averse de ploaie Soră-mea se sperie noaptea din cauza asta, dar în casa noastră nu se plânge, poate că asta ar ajuta-o, poate că ar înnebuni-o Vocea ei e de gheață Dacă depărtările s-ar putea descrie fără râu, măcar bănuielile ar dura: nimeni nu se apropie și pe părinți nu i-am văzut de mult Nu există nimic care să te țină pe loc, acest oraș este ca o rămășiță de omăt în martie Numai vântul ce dă formă ploii arată că se sfârșește localitatea Casa noastră rămâne acoperită de gheață și risipită Prezentare și traducere din limba germană: Cosmin DRAGOSTE Te alung în fiecare clipă pentru ca, de câte ori te-ntorci să te primesc ținând în mâini floarea miraculoasă Miracolul unei lumi de mii de ani Probabil că am să te pierd și am, să te regăsesc până-ntr-o zi când tu (și nu eu așa cmn poate ai crede) îți vei da seama că n-ai fost niciodată a mea Atunci amurgul chinuitor, prezent acum doar pe ecranul lucidității, va trece în suflet și voi trăi intens, crispat, temător, orele acestui amurg spiritual Atunci în ziua aceea, te rog, te implor, nu-mi aduce niciodată acea zi Mi-e frică de ea Simt o teamă apăsătoare Mi-e teamă de șoapte, de curcubeu, mi-e teamă de ceva necunoscut spre care alerg Mi-e teamă și merg înainte căci vreau să-1 știu, vreau să-1 văd Mi-e teamă și dor de necunoscut așa cum mi-e teamă de tot ce știu că doare, așa cum mi-e dor de tot ce simt că doare Mi-e teamă că va veni o vreme când va bate un vânt năprasnic și toată viața mea se va împrăștia în infinit Prietenii vor prinde din zbor o lărâmă de lacrimi, iar necunoscuții vor găsi, poate, în corola unei flori o lărâmă de indiferență Plouă Copacii uzi își coboară supuși ramurile în fața apei necruțătoare; pic pic pic picuri mici cad din vârful crengilor sătule de atâta apă Picuri mici se preling de pe frunzele sătule de atâta verde Picuri mici se preling din mine Acum plouă și va mai ploua și printre ploi cândva voi trece printre oamenii plăsmuiri din lut și egoism măsurându-mi pașii cu atenție modelând chipul fiecăruia cu mâinile și gândurile mele veșnic în singurătate 7И-іІгихіГпГі limba lemn în presă Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 31 bL Marti, 23 februarie Orele ll00 - 1300 - Sala Mare de Consiliu Simpozionul „Sub aripa gemului sorescian “ Alocuțiunea Primarului Craiovei, Antonie SOLOMON; • Decernarea premiilor „Marin Sorescu“ pe anul 2009 Invitați de onoare: Eugen Simion, Mihai Mecheltin, Adrian Păunescu, Maia Simionescu, Nicolae Dabija, Victor Crăciun, Alexandru Mironov, Vasile Tărâțeanu, Augustin Buzura, Mihai Cimpoi, George Sorescu, Ion Sorescu, Nicolae Sorescu etc Orele 1000 - IO30 - Foaierul Sălii de concerte • Vernisajul expoziției „Spiritul sorescian prin artele vizuale“ - Expun elevii claselor IX-XII Orele IO30 - ll30 - Sala de Concerte • Spectacol muzical vocal-instrumental Ora 1200 - Recital de poezie și muzică pe versuri de Marin Sorescu susținut de actorii Teatrului pentru Copii și Tineret „Colibri44 Ora 1430 - 1730 Pelerinaj la Casa poetului Marin Sorescu - Comuna Bulzești 20-23 februarie • Vernisajul expoziției „Marin Sorescu -pictorul Ora 1900 - Sala Amza Pellea • „Sub aripa gemului sorescian “ - Spectacol extraordinar de muzică, poezie și teatru la care vor participa actorii: Virgil Ogășanu, Dorel Vișan, George Mihăiță, Ion Caramitru, Horațiu Mălăele, Ilie Gheorghe, Cerasela losifescu Miercuri, 24 februarie Ora 1230-Sărbători itinerante la Cetate, gazda evenimentului va fi scriitorul Mircea Dinescu • Ora 1300- Lansarea cărții: Marin Sorescu în Documente și Scrisori inedite, „Scrisul Românesc44 Fundația-Editura Prezintă: Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic, George Sorescu, Mihai Ene Manifestare transmisă în direct de Radio „Oltenia“ Craiova - moderator Gabriela Rusu-Păsărin Alm arat, uneori, senzația că o parte a /7poeziei noastre este prea aodatida, sapasă, dea foarte ușor pericodadai dispariției în eter d/u crea că este /poarte important să doi (cărnos din aripi sud un ctopot de st ic dă Foarte important este să rnerepi cinstit omenește, c/iar și prin noroi, dară este cazat, să o iei pieptiș, să transpiri, să te rătăcești și iar să pășești dram ud Poezia are pentra mine radoare, in măsură in care reprezintă an „o(p Adică are orna/ an dor pe inimă și-d spâne pe șdeau Această „icnire poate să (ie și de (ericire, și de îndoiadă și așa mea departe, întocmai ca riața, tfn „op (ormat, de (apt, din ad(a și omeepa Cartea da didieci poate (i citită și în domina poeziei concrete, care, reifrcă carintede, poate (i duată și ca o încercare de restituire a epopeii satadai (da început a (ost epopeea), și ca o carte, de amintiri din copitar/e, dina dm amdițiide mede cede mai mari a post să demonstrez că și araiad odtcncsc (odamat de anii) este tot atât de literar ca și ce de dadte pe car-c odtenii de -au receptat cu bană credință fC uzeul Național al Literaturii Române din București a lansat recent volumul O istorie a literaturii române desenată de mari graficieni ai lumii In 424 de pagini sunt prezentați cei mai importanți scriitori români, în portrete și caricaturi, ce aparțin a peste 1000 Sorescu văzut de Intre Gaspa (Ungaria) de graficieni din 128 de țări în 4000 de caricaturi avem tabloul în imagini a literaturii române de la origini până în zilele noastre Inițiativa îi aparține caricaturistului Nicolae loniță din Ploiești, inginer de profesie, care, în urmă cu zece ani, demara proiectul respectiv, pentru început având în prim-plan pe Caragiale El a solicitat graficienilor și caricaturiștilor din întreaga lume să-i furnizeze imagini de grafică pe computer care să reflecte figura unor scriitori români și astfel, în câțiva ani, s-au adunat mii de desene A prezentat colaboratorilor lista personalităților, la rândul lor, graficienii s-au informat asupra celor care i-au prins apoi sub peniță și astfel interesul acestora față de literatura noastră s-a dovedit rodnic Din 2002, N loniță a organizat și un concurs deschizând un site pe internet, care continuă cu succes Sorescu văzut de Mohammad Hossein Attaran (Iran) Autorii s-au informat asupra scriitorilor români pe care i-au creionat Marin Sorescu figurează printre scriitorii români „prinși“ sub condeiul graficienilor Reproducem câteva dintre portretele incluse în volumul menționat Geo CONSTANTINESCU artea-interviu a lui Ion Munteanu, La pupitrul vieții Octav Calleya (Ed Sim Art, 2009) dezvăluie personalitatea complexă a unui fiu al Craiovei, Octav Calleya, de îndepărtată, dar niciodată uitată origine spaniolă, care s-a remarcat, în toată lumea, ca unul dintre cei mai mari dirijori ai contemporaneității Născut la Chișinău, în noiembrie 1942, un an mai târziu, împreună cu familia, se va muta la Craiova, unde, în condițiile grele ale ultimilor ani de război și ale următorilor de opresiune stalinistă, își va petrece copilăria și anii primei tinereți Dar tot aici, de la vârsta de 6 ani, împreună cu mama (și, când era posibil, cu întreaga familie) va urmări concertele „Filarmonicii Oltenia“ care se țineau atunci în sala actualului cinematograf „Jean Negulescu“ Spune însuși marele muzician: „îmi amintesc că mă fascina flautul; mă duceam întotdeauna la balcon, pentru că de acolo ve- rămâne tributar stilului dirijoral „perfect44 al dirijorului de deam toată orchestra, iar flautul reflecta lumina becurilor, era ceva de vis!44 în Craiova urmează cursurile Școlii „Cometti44 unde s-a remarcat ca violonist la toate spectacolele școlare Dar visul lui era dirijatul: „Uneori, când eram elev la Liceul „Carol Г4, pe atunci Liceul „N Bălcescu44, fugeam de la ore și ascultam acasă concertele simfonice care se transmiteau la radio Aveam un caiet, pe care îl mai păstrez și acum, unde îmi notam toate datele despre piesele transmise, numele compozitorului și datele lui biografice, cât dura prima parte, cât dura a doua, cmn se numea concertul, ce orchestră evolua, cu ce dirijor, pe care scenă evoluase orchestra și se lăcuse înregistrarea și altele de acest gen44 Va urma cursurile Conservatorului din București, secția pedagogie și dirijatul de cor și de orchestră între anii 1961-1966, iar din acel ultim an până în 1968 va urma cursurile secției de compoziție Beneficiind de o bursă la Viena va fi admis, acolo, prin examen, direct în anul trei Școala de dirijat din capitala austriacă era celebră prin profesorul Hans Swarowsky, la rândul lui, fost elev al lui Schonberg și Richard Strauss: „Nivelul de la Viena îți dă o cultură muzicală imensă și o acumulare de stil și rafinament neîntâlnit în altă parte“ în paralel, studentul român participă la concertele lui Sergiu Celibidache, pe care îl cunoscuse în 1969 cu prilejul concertelor la Viena ale Orchestrei din Stocholm De asemenea, absolvă cursurile dirijorale ale lui Sergiu Celibidache de la Bologna Dar, precaut, pentru a nu origine română, Octav Calleya a studiat și cu italianul Franco Ferrara, al cărui asistent va deveni mai târziu, pentru o scurtă perioadă După aceste înalte școli de muzică se reîntoarce în țară, unde va cunoaște prigoana la care au fost și din păcate încă mai sunt supuse adevăratele valori Momentul hotărârii alegerii căilor libertății a fost încăpățânarea rectorului de atunci al Conservatorului din București, Petre Brâncuși, de a nu-1 primi ca asistent după ce câștigase concursul și de a nu-i îngădui să dirijeze orchestra în străinătate, norocul i-a surâs tocmai în patria strămoșilor îndepărtați Spania: „Destinul meu a fost să cad totdeauna pe un loc neumblat, să ajung pe un pământ pe care l-am desțelenit, semănând și culegând roadele unei munci supraomenești44 în Spania, a fost dirijorul angajat la Filarmonicii din Valladolid și din Mălaga, a dirijat Compania de Operă Villa din Madrid și Orchestra simfonică a orașului Melilla între anii 1997-2001 în cadrul Asociației „Federico Garcia Lorca44 a condus o școală de dirijat de orchestră, iar în Mălaga conduce „Asociation Musico-Conducting Art44 De 15 ani conduce Orchestra clasică Andaluză, fiind și profesor la Conservatorul Superior de muzică din Mălaga în cadrul catedrei pe care însuși a înființat-o cu peste 25 de ani în urmă în paralel, a fost invitat și a dirijat marile orchestre din toată lumea, iar în ultimii 20 de ani și din România Prin Octav Calleya, studenții spanioli cunosc România, ca o a doua lor țară Să ne amintim că între 21-26 septembrie 2009 s-a organizat la Craiova Concursul Internațional al Tinerilor Dirijori Cartea lui Ion Munteanu nu e o evocare pură și simplă a unei vieți exemplare Scriitorul își solicită interlocutorul la observații pertinente, vii, din interior, despre evoluția artei dirijorale contemporane și mai ales despre viitorul ei într-o lume pragmatică și supusă schimbărilor de tot felul Desigur că marele dirijor îl poartă cu aceeași vivacitate și rafinament intelectual prin toate meandrele acestei arte, cu convingerea că muzica, marea muzică își va găsi până la urmă și-și va crește titanii propriei deveniri ca nu poate fi decât eternă Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale - Primăria Craiova Coordonator: Oana Răducănoiu 32 Nr 2 (78) ♦ februarie 2010 Q&crisul (Românesc Atelier de artist Florin ROGNEANU Arta citadină și resursele ei romantice ^ LEJna ^uxau-^tănziau area majoritate a iubitorilor de artă consideră că expozițiile în care sunt alăturate pictura și sculptura, prin ritmurile lor mult mai ample și accentele multiple, simezele capătă alternanțe care le satisfac Georgeta Grabovschi - Flamenco aproape în totalitate nevoia de diversitate și volumetrie Datorită acestui gen de expoziție vizitatorul este supus unui proces mental complex care îl transformă într-un adevărat chiromant ce trebuie să descopere liniile" pe care se dezvoltă demersul expozițional prin propunerea unui dialog subtil între ansamblul cromatic al imaginii picturale și dezvoltarea ansamblului volumetric al sculpturii La sfârșitul anului 2009, Muzeul de Artă Craiova a avut ca invitate două remarcabile artiste, Georgeta Grabovschi, cu pictură și Elena Surdu Stănescu cu sculptură Ele au reprezentat arta contemporană românească pe toate meridianele lumii, cu deosebire în ultimele două decenii: de la Paris la New York, de la Madrid la New Deliii sau de la Koln la Nisa Organizată în continuarea Galeriei Naționale a muzeului craiovean, expoziția lor a fost o adevărată ipostază a artei de factură citadină, atât prin „subiectele“ abordate, prin modul lor de tratare, cât mai ales prin sentimentul apartenenței la un anumit tip de sensibilitate Georgeta Grabovschi ne propune, prin pictura sa un adevărat mozaic uman și arhitectonic într-o perpetuă mișcare Personajele sale trăiesc toate cu frenezie dorul de a-și pierde identitatea în marile piețe ale orașelor, în dinamica alertă a dansului în mișcările sacadate ale cântului la vioară în alerta unei pauze la cabaret sau pierduți în lumina discretă a unor terase Arareori ele apelează la mască, precum într-un perpetuu carnaval venețian în care întâlnirile sunt întâmplătoare, misterioase, fără să definească într-un fel personalitatea personajului Indiferent de tema abordată, artista nu se ferește de a pune în evidență multitudinea axelor pe care își construiește și dezvoltă compozițiile, acea arhitectură interioară în care își plasează volumele, accentuându-le apoi prin inennediul contrastelor puternice Culoarea, singura fantezie pe care și-a permis-o natura, nu este decât un pretext pentru a pune în valoare volumetriile arhitecturale ale peisajului, personajelor sau obiectelor din naturile statice, pentm a crea o accentuată dinamică mereu ascensională a subiectelor tratate Intervenția strălucitoare a luminii albe, pe o multitudine de detalii, dar și pe suprafețe mari, dă un caracter aproape bidimensional tuturor tablourilor sale De aceea, cunoscutul critic de artă Maria Paleolog spunea despre pictura Georgetei Grabovschi că „reprezintă o voce inconfun-dabilă un clocot interior, o forță remarcabilă“ Sculptura Elenei Surdu Stănescu izvorâtă dintr-o mare iubire pentru oameni, din straniile trăiri ale chipului și corpului uman, așa cum își mărturisește crezul artistic într-unul din cataloagele de expoziție (2007), nu este decât un gest artistic ce vrea să surprindă și să dezvăluie clipa Elena Surdu Stănescu - Gând și veșnicia Din numeroasele cicluri ale o atmosferă a „imaginilor în oglindă“ ale spaimei de însingurare? Poate că răspunsul îl găsim în ciclul „Cupole“ această surprinzătoare și dificilă tehnică de a atașa sticla bronzului Cuplul înlănțuit bărbat - femeie, așezat singular pe imensitatea cupolei de sticlă, se transformă într-o metaforă arhetipală a fragilei clipe de iubire în imensitatea lumii în același timp, ea implică indirect sentimentul de durabilitate, de perpetuare în timp a unei stări unice - iubirea Acest ciclu ne propune o multitudine de unghiuri de a vizualiza și percepe compozițiile inclusiv unul aerian, care Elena Surdu Stănescu - Vântul ne transmite o senzație de vis demersului său artistic, pentru expoziția de și de nemărginire la Craiova a ales doar două, pe acelea ale „Cuplurilor“ și „Cupola lumii“ Asimilând experiențe artistice de mare profunzime, cum ar fi acelea ale lui Brâncuși Paciurea Anghel sau Medrea artista și-a construit o viziune proprie concentrând atitudini și imagini în jurul unei problematici ce țintește esența și sensul existenței umane în ciclul „Cuplurilor“, personajele sale sunt înlănțuite în atitudini dramatice, iar prin așezarea bronzurilor pe lemn sugerează parcă o lume a damnațior Și totuși, ele sunt învăluite într-o liniște necesară reculegerii, într-o atmosferă de candoare și senzualitate în același timp, ca într-un lialou ce încearcă a mai domoli chinul interior al personajelor, aflate parcă cu disperare în momentul contopirii unuia în celălalt Să fie oare acestea gesturile fricii de înstrăinare, de depersonalizare? Sau avem de a face cu ISSN 1583-9125 32 pag - 2,5 lei